


ভুটিয়া স্ত্রীলোক । 


স্ডারতমহিল৷ 
সচিত্র মাসিক পত্রিকা । 


শ্রীরযুবালা দত্ত 


া৮০সস্পৃাস্পি সহ. 
ৰ পর শ-সাুরি্যা পাটি, ৯৮, 
সম্পাদিত | ৫2 নিস 
১) 

২. ১০৮ 





করান 5 
উয়ারী, “ভারত-মহিল।” কার্যালয় হই।৩ 


শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত 


মূলা ২৮০ ছুই টাকা দশ আন। 





গৃহ শিক্ষা ( উপন্থাস) 
--গৃঁছিণীর সাজি 


লেক ও লেখিকার নাম। 


বিষয়। পৃষ্ঠা | 
অতিশ্া ইভ (পশ্চিজ্র অভিযোগ) ০. শ্রীযতী আমোদিনী ঘোষ 17 ২২৫ 
অগ্নি কমল কৈবিত) নী - প্রীতী পারো ঢকুমারী বোধ শা রা, 
অসাবধানে শিশু সংহার, ২..প স্্ীযুক্ত' অগর্নানদ। রা রায় *: ৭2: ৬২ 
্লাছে ( কথিত টি পরী্ভী:খীঁরকৃমার-পর-রচরিভীত পাপ ১৫ 
আবর্তন (কবিতা) শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চক্রবর্তী ১২৮ 
আমাদের শিশু *** শ্রীমতী, শতদলবাসিনী বিশ্বাসু.:: ২৯১১ ৩৩৭ 
আমাদের শ্রেষ্ঠ প্রশ্ন ২০৭ ০০৯১. প্রীতী 'আমো্গিনী ঘষে টির ৩২১ 
আমার গ্েয়েন্দাগিরি / গল) 4 শ্রীযতী চঞ্ল) গুপ্ত ০ ) ৃ রি 
আমি (কবিতা) **ণ শ্রী্ঘতী হেমলত দেবী ২৯০ 
আমি, দাদা ও বৌদিদি (গল্প) শ্রীধুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত ২০৫, ২৩৭ 
আর্য; নারীর পাক! ব্যবহার শ্রীগু কালীম্পেহন ঘোব ১২৮ 
আলোক ্ 7 সতী; /কুমুদিনী বন্ধু ৩২৮ 
খবির সাধন। (কবিতা) ... :/*.. জুী্ুক্ত বিশুণ।নন্দ রায় ২২৩ 
কর্ণের অন্তশিক্ষা না ৩৮১ 
কর্মযোগ শ্রীতী আমোদিনী ঘোষ ১০৭ 
কাউন্ট টলয় *** শ্রী্ুক্ত প্যারীমোহন দত্ত ২৮২ 
কাল (কবিতা) 2 উবিপিনবিহারী' চক্রবর্তী ২১৬ 
'কাক্সনিক প্রেম . প্রী্তী আমৌদ্দিনী ঘোষ ১৪০ 
কুমারী ক্লোরেন্দ নাইটিঙ্গেল রঃ ১৬০; ১৮৯ 
কে এসেছ ( কবিতা ) . শ্রীমৃতী সুধাসিস্ধু সেন গুপ্তা **- ৩৪৯ 
খাঞ্জান৷ (গল্প) ১০" শ্রীযুক্ত'যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ১৩৬ 
ৃষ্টায় সপ্তম শতাব্দীর কাশ্মীর ও পঞ্জাব শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্ত ণ) ৪৩ 
গাইকোয়ার ও পতিত জ।তি . "শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ ৩০৭ 
গাহস্থ্য তৈষজ) তত্ব শ্রীযুক্ত তরণীকান্ত সরম্বতী ..-২৪৬,২৮৬১৩২০ 
গুজরাতের উৎসব চিত্র শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ সেন ২৮০ 
গুজরাটে দিওয়ালী টি, ১৫২ 


শীযুত্তপ্রবীন্দ্রনাথ সেন 


৯৩১১১৫১১৫৮১১৮০ 


পর ২৫)৬৪.৯৫ 
চাপা! থেরীর গাথ। ,*. আীযুক্ত বিক্য়চন্দ্রমভুমনার বি, এল, ২৮৯ 
চীন দেশীয় রমণীগণের বিবরণ | শ্রীযুক্ত « আতুতোব বায়, ৃ ৩১৮ 
ছলন! (গল্প) | শ্রীযুক্ত কুফচ্র চ্টোপাধাযয় রর". ৩৭৯ 
ছায়াপথ টি শ্রীমতী £মুধিনী? রস এ: চে ছি ২৩৫ 
জাপানে স্ত্রীজাতির রীতিনীতি শ্রীযুক্ত গণপতি রায় রি ৫৪১৮৫ 
জ্যোত্পাদি তা (গল্প) ৯2 প্রাযুজ সুরেন্রকুমার মৌলিক ... ২৮৪ 

 এজ্যাহঙ্গায় (কবিতা)... শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তী ... ৯৪. 


 মবষয়। 
ক্যোতির্বিদের ভূল € গল্প )- 


'ঞজাথক ও লেখিকার নাম। 
শ্রীমতী চঞ্চলা গুণ - 


পৃষ্ঠা । 


হ শ্ হি 


শি 17 ১1523 ১৬ 
উনদোখি ওয়ার্ডসওয়ার্থ . ীুক্ত প্রকুললশদ্ষর' গুহ : ৮৮...৮ - ২১1১৩০ 
তুমিও আমি (কবিতা) শ্রীযুক্ত জীবেন্রকুমার দন্ত ১; 1; ২৯৯১ 
তেজস্থিনী নারীর প্রতিবত).4: :* অমৃতপাল গুপ্ত উবু 
ধূমকেতু ১ উঠি ২2 রি 
নবীন 'সমাট 'ও সর্মাজ্ী এ এ 2৬৬৮ 
নাত কীন্তি "." দি এ বি ৪58৬ 
নারীদিগের উপানদ ব্যবহার, +৯ +..:পিশ্রীধুক্ত কৃষ্চবিহারী চৌধুরী ... ৮১৫২ 
নীরীর উন্লতি-_প্রতীচ্য দেশ ১১: রী্তী আমোদিনী ঘোষ ১ -১৯৬- 
নীরী' সংবাদ টি এ “দু ..২ ১৬5 নিউ 
নারীশক্তির অপচয় ৪ নিত: -ভরীতী: 'শতগবাপিনী বিশ্বাস... -8৫2৬৫,১০৩ 
নিবেদন (কবিতণ) নি  ্রীযুক্ত' 'রমনীযোহন ঘোঘ "১২৯. 
নিরঞ্জন (কবিতা) '-প্রীঘুক্ত দীনেঙ্গ নাথ ঠাকুর... 8 ৩১৯ 
পঁধ-প্রদর্শক (কবিতা) -: আহ দন ঘে।ব- ও ওম? 


পণ্ডিত (কবিতা) '- 
পরিণ।ম (গল্প) 


পরিবর্তন (গল্প) :. ৩৬৪. 
পুরাতন প্রাণ (কবিত।) জীমতী ীকার-বঘ রী 5 ৩৩৬ 
পুর্ববঙ্গের উপাবিধারিণী মহিলাগণ্ :..:5শ্রীযুক্ত অমৃতলাল উপ্তী :৮ 7 ':.7 ন৯১5৭৩,১৪৯, 
পৌরাণিকী কথা". ৯৮": ৪:.০-- শ্ীধুক্ত প্যারীমোহন দল্ত : জানি ১. ৩১৪. 
প্রাণ পুষ্প (কবিতা) : ..--'স্রীযুক্ত সত্যেঙ্নাথ দত্ত; টে 1২৬৭ 
প্রার্থনা - & আমতা বিজরগাী এ 1 
ব্রদা-রাজনন্দিনী- ইন্দিরা দেবী: রী ১ লাগ ইউজ 
বয় (গল) 2 সপ নরেল্রমোহন চোরা... £ ০৩৯৯ 
বাঁঙ্গল। সাঁছিতেট ছোট গল্প : * শ্রীযুক্ত পানিনাকার তট্টশালী ি ত্র ২৪৮ ২৭২. 
্র্ এ 558 ২৯৪, ৩৪১১ ৩৭ই: 
“বাবু” বয়কট ০০০ _ শ্রীধ্ঘতী জগদীশ্বরী দেবী: 2১2 ্ত, 
বাল্সীকির রাম ও তবনুতির রাম | : স্ীধুক্ত জ্ঞানেন্দ্রশশী গুপ্ত বি,.ঞএল :7) স্থাড৪ 
বিচ্ছেদ এ “: শ্রীধুক্ত নলিনীকান্ত ভক্টশালী বিঃ এ ৮.৮ ১৬৯: 
বিদায় (গল্প) |  শ্রযুক্ত পাচুলাঁল ঘোষ , হজ 
নিশ্বাস «শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষ... .৮এ৯০. ৯৫ 
ভারতে নারীজাতিগ্প -অবস্থীঃ.: সক মন্মধনাথ দ।স-গুপ্ত ৮৮৮ ..:২১: 1 এ ১৬৬৩ 
ভুল (গল্প) শ্রীযুক্ত কৃষ্চরণ . চষ্ট্নপধ্যায় ূ ৩৪৭ 
ভুল; তাঙ্গ। (গল্প), ১৭. ... ২০ পকীযুক্ত নরেজ্মমৌহন চৌধুরী, . প্র নি ২৯৬ 
সতের ঘটকালী( গর: | রে ভুরু বন্দ্যোপ খ্যা 1 এ নত উই 
মগ্ডম পরাজয় .-. 1. ₹::১এ ০ উন রঃ 7 কা ও শিপ 
মহাত্মা রামকষ্চ, পয়মহংস , ভ্রীযুক্ত সুরেশচজ্্র দত্ত বি, এ ০**. . ৩৬৮, 


রা মুখোপাধ্যায় পব,এল-ং ২৭৯, 
লিযনরাযাররার রাসাগানাদি বি,এল 5ম 


রিয়ার । 
মহামহছোপাধ্যায় চজ্্রকান্ত ও নানী 
জাতির উচ্চ শিক্ষ1। 
মহারাণা ক্ষেয (কবিতা) 
মার্কটোয়েন. 
মায়াপুরী 
ম্যাডাম গ্যায়ে। 
মিলন ( কৃবিত।) 
মীরাবাই 
মুসঙগম।ন ধর্ম 
বানী লুইস। 
রমণীর দয়া ও পর স্নে। 
লঙজ্জাশীলতা৷ 
লয়লার প্রতি 
শিক্ষ। ও সংস্কার 
শিশুশিক্ষায় বঙ্গনারা 
শিশুর স্যাস্থা 
শৈব্যা 
গ্রীযতী জুবেইদ। আছি আকবর 
প্রীঘতী বিমল! দাস ওপু। বি এ 
সন্ধ্যা (কবিতা) এ 
সরল কৃতিবাস ও সরল কাণীরাম দাস 
সমালোচন। 


৬৬০৮ ১ 


সহযোগী সাহিত্য **- ৯৬. 


সাহিত্য মহারথী কালী প্রসন্ন 

পাহিতোর শক্তি 

সাহিত্য সেব। 

সুজাতা! € কবিতা) 

মিত্রা €(কবিত! ) 

সোনাবিবি 

সোনা শি 

স্্ীশিক্ষ 

স্বর্ণগত শিনিশচত্র শেন 

স্বর্ণয় কালী প্রসন্ন ঘোখ (কবিতা) 
স্বর্গক্স চল্রনাথ বনু 

শবগয় রামছল্সতি সন্থুমদ্ার.. *"" 

শ্বশয়। লীলাবভী সিংহ ' . .** 

ব্যর্থ সপ্তম এড ওয়ার্ড 

শবরণে. :€. কধিত! ) 


€ কবিত। ), 


স€লখক ও লেখিকার নাম | 


শ্রীযুক্ত জীবেজকুষার দত 

শ্রীযুক্ত -জ্ঞানেক্রশশী গুগু. বি, এল 
শীযুক্ত শরচচন্রে শাস্ত্রী 
শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার কখোপাব্যান 
শ্রীমতী ক্গেহনলিনী বস্ছু 

শ্রীযুক্ত কালীযোহন ঘোষ 

প্রীতী হেমলতা দেবী 

শবুক্ত অসৃতলাল- গুপ্ত 

শ্দুক্ত অমতলাল গুণ 

শ্রীযুক্ত বিনরস্কচ্চ বসু বি, এ 
শীনুক্ত সত্যেম্্রীনাথ দন্ত 

কুমারী প্রতিত্কা, গুহ বি, এ 
শ্রীমতী আফোদিনী ঘোষ 

শ্রীযুক্ত গণনাখ সেন বিস্ভানিধি ... 


জটৈানক অধ্যাপক. 

শ্ীবুক্ত সুরেশচন্জর সিংহ বি, এ 
শ্রীযুক্ত জ্ঞ।নেজশশী: গুপ্ত বি, এল 
শ্রীযুক্ত অনাথগোপাল সেন 
শ্রীযুক্ত অবনীকাস্ত সেন 


শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্্র লাহিড়ী বিঃ এ 


শ্রীমতী আমোর্দিনী ঘোষ 

শ্রীযুক্ত জীবেজ্্রকুমার দত 

শ্রীযুক্ত জীবোকুম।র দত্ত 

শ্রীযুক্ত হরেজ্্রকুমার মৌলিক 
জ্ীবুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী বিঃ এ 
শ্রীমতী স্ুনীতিবাল। গুপ্ত 

শ্রীমতী সৌদামিনী সেন পা 
দীয়জির হেমদাকান্ত নি বি, 


গ্রীবুক্ত লক্মীনারায়ণ রা % 
* ড্রীমতী লয়েজকুমারী দেবী 
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৬ষ্ঠ ভাগ। [ বৈশাখ, না | ১ম সংখ্যা । 
শনির নিন: এ রিড. 
প্রার্থনা । শিশুশিক্ষায় বঙ্গনারী | 
আকুল পিপাসা, বঙ্গ-গৃছে শিশু-_ছায়াবৃত ভূমিতে উদগত পুঞ্জ পুঞ্জ শীর্ণ 


তোমারে লভিব হৃদ, 'এ দারুণ আশ 
সদ! পূর্ণ করে প্রাণ। সদ! সধনায় 
বন্দী করে রাখি তোম! হৃদ্বয়-কারায় ! 
কি আকুল ভৃষ! মের, কি আশ! আমর, 
অন্তর্ধযামী জান সবই, কি জানাব আর! 
যখন যে ভাবে থাকি যেন সর্বক্ষণ, 
গুধু ওই রূপজ্যোতি হেরে ও নয়ন! 
যখন যে ভাবে থাকি, হৃদয়ে আমর, 
লাভ ও পরশ তব স্ুধ! সাত্বনার? 
আমারে ঘিরিয়! থাক, থাক মার সাথে, 
এ হৃদয়ে বন্দী থাক, দিবস-নিশীখে। 
সতা জান বিশ্বাসেতে পূর্ণ থাক্‌ হিয়া, 
অন্ধকারে দিব্যজ্যোতি, থাক উজলিয় ৷ 
প্রীময়োজকুমানী দেখী। 





শস্যন্কুরের মত ; বিবর্ণ ক্ষীণ দেহ-_একটু খানি অপরিসয় 
স্থানের মধ্যে নিবিড় হইরা! পরম্পর-সংলগ্ন হইয়। জন্মিতেছে, 
ঠেশাঠেলি করিয়া আপন আপন স্থান অধিকার করিতেছে, 
পরস্পরকে প্রতিহত করিতেছে, বিছ্ব দ্বার৷ পীড়িত করি 
তেছে, বন হ্বারা শক্তি ক্ষয় করতেছে! একখণ্ড রৌদ্র- 
বঞ্চিত ভূমিতে উদগত সহম্র শীর্ণ অন্থুর-_ প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের কঠোর শাসনের নীচে যুবিননা মরিতেছে-. 
বঙ্গগৃহে শিশুগণের কথা ভ।বিতে গেলে ইহা! অপেক্ষা 
আঁধক কিছুই মনে পড়ে না! 

বন্ধুবর্গের অনুরোধে এই বিষগ্টির অলোচন! করিতে 
অগ্রসর হইয়া আমি এমন একটি জার়গ!য় হস্তার্পণ কাঁরিস্তে" 
যাইতেছি, যেখানে সমস্ত দেশের ও সমস্ত সমাজের নাড়ী 
আসিয়া মিলিয়াছে ও যেখান হইতে রক্তধার সমস্ত দেশের 
ও সমস্ত সমাজের শিরায় উপশিয়ায় প্রবাহিত হুইতেছে। 
এই বিষয়টির সম্যক পর্ধ্যালোচনা, কমতে গেলে, জাজ 


নি | ভারত-মছিল! । 


০ 


খুব সম্ভবতঃ বহু অপ্রীতিকর কথ! বলিতে হইবে, তজ্জন্ত 
এই প্রবন্ধের প্রস্তাবনায আমি ক্ষমণ চাহিতেছি। গুভ 
ইচ্ছায় যাহা! উক্ত হয় তাহার তিক্ততা সকলের কাছেই 
মার্জনীয়। 
আমাদের জননীগণ আমাদের শিগুদিগকে কিরূপ শিক্ষা 
দেন, একথ|। বিচক্লে করিবার আগে এবিষয়ে তাহাদের 
সক্ষমতা কতটা, তাহা! ভাবিক্ন! দেখা উচিত। বালিক! 
তাহার ত্রয়োদশ বর্ষের সময় চারুপাঠ ও বোধোদয়ের বিদ্যা 
লইয়া! পতি-গৃহে আগমন করে, তাহার বর্তমানের সঙ্গে 
তাহার অতীত একট! দীর্ঘ বিদারণ-রেখ!। টানির! দিয়া 
চলিয়া! যায়, তাহার বধূ-জীবনের সহস্র গুরু দায়িত্ব তাহাকে 
চারিদিক হইতে ভারগ্রস্ত করিয়া ফেলে। এই সময়েসে 
সম্তানের জননী হইতে আরম্ত করে, প্রতি নববর্ষের সঙ্গে 
নব শিগু তাঁহার অঙ্ক অধিকার করিতে থাকে, কলমের 
গাছে অপর্যাপ্ত ফলভারের স্তায় তাহ! তাহার দৈহিক ও 
মানসিক বিকাশকে লুণ্ঠিত করিয়া ফেলে। ব্রয়োদশবর্ষায়া 
বালিক।--দৈহিক গঠন পর্যন্ত যাহার সম্পূর্ণ হয় নাই, প্রতি 
বৎসর তাহার অঙ্ক সন্তান দ্বারা অধিকৃত হুইলে তাহার 
ফল যাহা! দীড়ায়, তাহ! না! বলিলেও চলে । 'এই অপরিণত 
ফলগুলি, অধিকাংশই ঝরিয়া পড়ে ; যাহা থাকে তাহাও 
প্রায়ই স্বাভাবিক ভাবে স্ফুর্ত হয় না, তাহাদের ছূর্ব্বল 
নিস্তেজ ব্যাধিপীড়িত ক্ষীণ মূর্তি-_হর্ভিক্ষের প্রাণীর মত 
করুণ| উদ্রেক করে, আনন্দ দান করে না। জন্সমুহূর্ত 
হইতে তাহার! রোগ ভোগ করিতে থাকে, আপনার গাপ্য 
ংশে বঞ্চিত হইয়া! ক্রন্দন করিতে থাকে, গ্রচুর প্রশ্রয় ও 
ওদাসীন্তের ভিতর লালিত হইয়া, যৃচ্ছাক্রমে বর্ধিত হইতে 
থাকে । 
এই ত গেল শিশুদের সাধারণ বাহক অবস্থা! । তাহাদের 
মানসিক উন্নতি বিধানের জন্তও অপ্রেক্ষাকৃত কোনো! উৎকৃষ্ট- 
তর বন্দোবস্ত দেখা যায় না। আমাদের জননীগণ সন্তানকে 
“মেহের পুতলি সোহাগের ভালি” ছাড়া আর কোনও 
ভাবে দেখিতে প্রস্তুত নন । যে নুবৃহৎ পরিণামটি তাহাদের 
পশ্চাতে রহিয়াছে, কঠিন সাধনার দ্বারা যে সেখানে তাহা- 
দের পহ্ছাইয়! দিতে হইবে, তাহা! তাহার! ন্নেছের নিকট- 
ছৃটিতে দেখিতে পাইতেছেন না, এবং মূড় যাত্রীর মত 


| ৬ষ্ঠ জাঁগ, ১ম সংখ্যা । 
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ভারবহনের আকাকঙ্ষায় বিহ্বল হইয়া থলি লঘু করিতে গির! 


তাহা! একেনারে রিক্ত, পাথেয়হীন করিয়া! তুলিতেছেন, 
অনাবশ্তক বোঝ! কমাইতে গন! তাহাদের সর্বাপেক্গ! 
যেটিতে প্রয়ে'জরন, সেইটি হইতেই বঞ্চিত করিতেছেন ! 
শিশুর শিক্ষা সন্বদ্দে কোনও কথ কহিবার আগে 
তাহার শিক্ষার সময়ের গতি দৃষ্টিপাত কর! দরকার । 
বাহার! এ বিষয়ে চাণক্য শ্লোকের অনুবর্তী হইয়া চলেন, 
তাহার! কতটা ঠিক পথে চলেন তাহা বলিতে পারি ন!। 
কারণ, এই বিশ্ব জগতের বহুতর বাঁপার দৃশ্তমান শক্তির দ্বারা 
অগ্গশপিত হয় না, বহু অদৃপ্ত শক্তি প্রত্নীূত হুইন্না তাহাকে 
গঠন করে, বিস্তৃত করে, বদ্দিষুণ করে। শিশু যখন মাতৃ- 
গর্ভে ক্রণ অবস্থায় থাকে তখন তাহার শিক্ষার প্রথম পত্তন- 
কাল উপস্থিত হয়। জননীর ইচ্ছা, আবেগ ও আকাঙ্ 
হইতে রস গ্রহণ করিয়। সে পরিপুষ্ট হয়; মাটির নীচে 
অদৃষ্ত বৃক্ষের বীজের মত, ভবিষাৎ কালের যে অস্কুর তাহ! 
হইতে উদগত হইবে, একটু একটু করিয়া সে তাহাকে 
আপনার ধূসর বহির/বণের নীচে স্তর-বিন্তস্ত করিয়া লয়! 
মাতৃস্তন্ত পান করিবার সময্ন শুধু স্তপ্ঠই পান করে না, 
নদীর খর প্রবাহে তীরের মৃত্তিকা চঞ্চল আবর্তে ঘুণিত 
হইয়া যখন ছুটিতে থ।কে, তখন তাহ! শুধু বহিয়াই চলিয়! 
যায় না, তাহা বুক কণাগুলি থিতাইয়। নীচে জমিতে 
থাকে; অন্ধক।রে অলক্ষো স্তরের উপর স্তর রচিত হইতে 
থাকে, অবশেষে একদিন তাহ! সলিল ভেদ করিয়! উর্বর 
শন্তশ্ত।মপ বেশে বাশ্মত বিখলোকের মাঝখানে জাগিয় 
উঠে। ঠিকৃ এমনি করিয়। পারিপাশ্বিক ঘটনার ন্্রোত 
শিশুর অবিকশিত মনোবৃত্তির উপর দির! বহিয়া ধাইতে 
থাকে, পলি মাটির মত তাহা তাহার উপর ক্রমাগত স্তর 
রচন! করিয়া যাইতে থাকে, তাহার সম্মূথ তাহার যে 
মহুনীয় ভবিষ্যৎ আসিতেছে, মানুষ হইয়া! সে বহার মাঝা- 
খানে দীড়াইবে, প্রভূ হইয়া সে যাহার উপর শাসন-দও 
চালনা করিবে, শ্র্টা হইয়া! সে যাহাকে রচনা করিয়া লইবে 
--€নই মহুনীয় ভবিষ্যৎ, বিধাতা পুরুষের অলক্ষ্য লেখনী ' 
চালন।র মত তাহার উপর আপনার মুঠ! মুঠ! বীজ বপন 
করিয়া যাইতেছে, আর আমর! তাহার ছয়ারে দীড়াইয়া 
তঙ্জার ঢুলিতেছি, আমাদের নিম্পনা দেহ উল্লভ্ঘন করিয়া 
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'সৈই বিরাট দেবতা বাহির হইয়! যাইতেছেন, আমরা তাহার 


আভাস মাত্রও পাইতেছি না। 
তথাচ, মাতৃগর্ভে থাকিতে শিশুর শিক্ষারস্ত--মূল বিষ 
য়ের একটি গৌণ আভাস মাত্র । কোমল মনোমুত্তিকার 
উপর জ্ঞানের তাহা প্রথম পত্তন ; স্পর্শ করিলে বিনষ্ট হয়, 
চাপ দিলে বিগলিত হয়, সঞ্চালিত করিলে অবয়ব লুপ্ত ভয়। 
শিশুর এই আদা সংস্কার যাহাকে সহজাত সংস্কারের সঙ্গে 
শ্রেনীভূক্ত করা যায়--তাহার জীবনের বৃহৎ চিন্রপটের 
উপর কতগুলি অস্পষ্ট রেখা-সমষ্টি মাত্র, তাহার পরবন্ যে 
সংস্কার_ আপনার বুদ্ধিরত্বি পারা যাহা সে অর্জন করিতে 
থাকে-_টজ্জবল বর্ণবিন্তাসের মত তাহা তাহাকে বিচিত্র 
বর্ণের দীপ্রিতে ভরিয়! তুলিতে থাকে, তাহাকে আর 
কিছুতেই তুলিয়া! ফেলা যায় না । 
জীবন-বৃক্ষে সংস্কার শিকড়ের মত, হাদয়ের গভীরতম 
অংশে তাহা অবতরণ করে, বক্ষের নিবিড়তম স্নায়ুর ভিতর 
তাহা! বাহু-বিস্তার করে, শরীরের দূরতম অংশে তাহা আপ- 
নার গৃহীত রস প্রেরণ করে। একটু অনুধাবন করিয়! 
দেখিলেই দেখা যান, যে লোকপ্ররৃতি কতগুলি সংস্কারের 
সমষ্টি মাত্র । ধাতব পদার্থ নির্মাণের সময় যেমন তাহা! 
গলাইয়! ছাঁচে ঢালে, তেমনি উন্নত ও গুভ সংস্কারের ছাঁচে 
শিশুর অগঠিত দ্রব মনোবুত্তিকে বদি একবার ঢালাই কর 
যায়, তবে বিধাতার অঙ্গীকার-পত্রের মত তাহা! অবিনশ্বরত্ব 
প্রাপ্ত হয়। 
এখন বিচার্ধ্য এই যে, আমাদের মধো করজন পিতা ও 
কয়জন মাতা এমন আছেন বাহার এই ছাঁচটি গঠন 
করিতে সমর্থ? সন্তানকে উন্নত দেখিবার আকাজ্জা যাহারা 
করেন, তাহার! মনে রাখিবেন, বুছৎ মশীরুহু বিশাল অর- 
ণোর গর্ভে জনগ্রহণ করে, কাশ-তৃণ গুনের ভিতর উৎপল 
হয়। সগুপ্ী লাভ বছ পুণা ফলে হইয়া থাকে বলিয়া 
আমাদের ভিতর যে একট! কথা আছে, তাহা শুধু 'এই 
' সত্যটিকে 'প্রতিপর করিবার জন্তই উদ হুইগ্াছিল। কিন্তু 
লোকে যাগ যজ্ঞ ব্রত উপবাসানি "পুণ্য" শব্দের অর্থ নিম্পন্ন 


করির। তাহার মূল অভি প্রায়টিকে আবৃত করিয়া ফেলিয়াছে, 


এবং অর্থহীন ক্রিয়াকাণ্ডের মিথ্যা আঁড়ম্বরকে শিগুর জন্ম- 
গৃহের ভিতর টানিয়া, আনিয়া তাহাকে নিশ্ষলতার দ্বারা 
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অন্ধকায় করিতেছে । সদাচারী পুত্র এমন একটি শোভন 


মিলন হইতে জন্মগ্রহণ করে. বিধাতার সৃষ্টির উদ্যানে 


1 ধাহার। নিশ্মল কৃন্থমটির মত বিকশিত হইয়াছেন, বাহাদের 


জীবনের শুন দলগুলি উন্নত সদাকাজ্চার শিশিরে মার্জিত 
হইয়াছে! ছায্নাচ্ছন্ল অকধিত ভূমিতে উপ্ত বীন্গ যেমন 
খর্বত্ব ও বিপর্ণত্বই লাভ করে, অসংহ্কৃতচি্ত দম্পতির সন্তান 
তেমনি একট! গ্রানিগ্রস্ত হই! জনম গ্রহণ করে, তাছার 
পৈতৃক স্বত্ব তাহাকে প্রাকৃতিক বর্ধর ছন্দের মধ্যে প্রবে- 
শের অধিকার দান করে, আপনাকে তাহার উপরে 
উত্তোলন করিবার শক্তির দ্বার বিভৃষিত করে 
না। ছুঃখ ছুরিতপূর্ণ সংসারের নিদারুণ-ঝঞ্ার ভিতর 
পড়িয়া! সে ঘুণিত হইতে থাকে, চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত 
হইতে থাকে, অপোগতির অতল গহ্বরে অবতরণ করিতে 
থাকে; বন্ধ্যা নারীর মত জননীর নিস্ফণ স্বেছ তাহার দিকে 


” মৌন চক্ষে চাহিয়! দাঁড়াইয়া থাকে, প্রতিকারের শক্তি- 


বঞ্চিত হইয়া পতিদিন সে জড়ত্ব প্রাণ্ড হয়, রোগগ্রস্তের 
মত সে তাহার সজীব অঙ্গ গতাঙ্গ লইন্া মৃতের অন্ততৃক্ত 
হয়। অজ্ঞ।ন অন্বদৃ্টিকে ক্ষীণ করে, মৃঢ়তাকে স্ফীত 
করে, মানব হুদয়ের সেই চিরন্তন তৃথ্থি যাহা! বিশ্বস্যতির 
'গথম প্রভাতে কল্যাণকে বেঈন করিয়া বিকশিত হইয়া- 
ছিল, তাহাকে মলিনতা দ্বারা হেয় করিয়া তোলে। এই 
অন্ধত! তাহাদের দৃষ্টিকে সন্তানের প্রকৃত কল্যাণ হইতে 
আচ্ছন্ন করিয়! রাখিতেছে, তাহার! যে পথ দিয়! চলিতেছেন, 


তাহা যে ভয়াবহ আরণ্য পথ, তাহ! যে তাহাদিগকে হিং 


শ্বাপদের নখরের কাছেই নিয়! পহ্ছাইয়! দিবে, তাহাদের 
কল্পিত রমা আবাসের ছয়ারের নিকট লইয়া যাইবে না 
তাহা শ্তধু এই দৃষ্টিহীনতার জনই তাহার! দেখিতে পাইতে- 
ছেন নাঃ নীর ভ্রমে যে স্ষটিক-ন্ততসের দিকে তাহারা 
চলিয়াছেন, তাহ! তীহার্দিগকে পানীন্প দান করিতেছে না, 
কেবল আধাতের দ্বারা বিক্ষত করিতেছে । 

'এইখানে অনেকে বলিতে পারেন যে, আমাদের প্রাচী- 
নেরা- বাহার! তাহাদের শৈশবে একাস্ত নিরপেক্ষ ভাবে 
লালিত হইয়াছেন-_ধর্মমনিষ্ঠা ও শোভন চরিত্রের উদাহরণ 
তাহারাই অধিকতর দেখাইতে সক্ষম ; সেই হিসাবে বিংশ 
শতাব্ী যে গণনা-ফল প্রকাশিত করিবে তাহা! তাহার 
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'সমকক্ষতায় দীড়াইতে পারিবে না। প্রাচীন ভারতবর্ষ 
তাহার অতীত ব্রাহ্মণা-যগে একটা সুবিস্ত ত সঞ্চয় করিয়া- 
ছিল, জগতের অসীম শসাক্ষেত্রে এই নিঃসঙ্গ রষাণ একাকী 
তখন হুলচালন! করিতেছিল, তাহার দিখ্িভৃত প্রাস্তর পন্ধ 
ধান ভরিয়া উঠিতেছিল, অরপূর্ণার মত সে তাহা লইয়া 
ক্ষুধিত বিশ্ববাসীর অন বণ্টন 'করিতেছিল ; দেশ দেশাস্তর 
তাহার জ্ঞানে আলোফিত হইতৈছিল, রাজা রাজ্যান্তর 
তাহার বিদ্যায় শ্রীমর্তিত হইতেছিল, ধর্ম ধর্মীস্বর তাহার 
খদ্ধিতে পুশ্পিত হইতেছিল ! তাহার ধর্মক্ষেত্র হইতে সে 
যে পক শসা সেদিন ঘরে তৃলিয়াছিল, তাহা! নবাভারত 
উত্তরাধিকারের দখলী সনন্দের জোরে ভোগ করিয়াছে । 
বাছিয়ে অনাবৃষ্টিতে ক্েত্রে ফল না জন্মিলেও তাহার 
গোলাঘরে যে ধান্য স্তুপীরুত ছিল, তাহা! কামধেনগুর মত 
অপর্যাপ্ত খাদ্যে তাহার অঙ্গন ভরিয়! দিয়াছে । তাহার 
জমার খাতায় এইবার শুন্ত পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে, 
তাহার বর্তমান তাহার ভবিধাতের ভাগারে এমন কিছুই 
সঞ্চয় করিতেছে না, যাহা! সে তাহার বংশধরগণকে দান 
করিতে সক্ষম হইবে, রিক্ুহুস্তে সে আজ তাহার গৃহের 
নির্জন রাজাসনটিতে বসিয়া! আছে, বাহিরে বৈশাখের জালা- 
ময় আকাশের বারি-হীন উ্ভাপে তাহার শসা-শ্যামল! সজল 
সফল! ভূমি ফাটিয়া শতধা হইয়া যাইতেছে! এইবার 
তাহার বংশধরদিগকে সঞ্চিত ধনসস্তোগের অভাস্ত আরাম 
ছাড়িয়া! উঠিয়া দাড়াইতে হইবে, নূতন ধন অর্জনের জন্ত 
দুঢ় মাংসপেশী গঠিত করিতে হইবে, নৌদ্রকঠিন মৃত্তিকার 
উপর দিয়! অ্ান্ত শ্রমে হল চালন। করিতে হইবে, প্রণালী 
খনন করিয়া! মহাসাগরের রুদ জল তাহার মাঠে মাঠে 
উৎসারিত করিয়া! দিতে হুইবে, তবে তাহার ভবিষা-বংশ 
তাহার সোনার ফসল ঘরে তুলিতে পাইবে, নহিলে তাচার 
ঘার-প্রাস্তে যে ছৃতিক্ষের করাল ছায়! আজ দেখা দিতেছে 
তাহা মহামারীর প্রচণ্ড সংহার-মৃত্তিতে তাহার ঘরের যাঝ- 
খানে আসিয়া দাড়াইবে ! 

শিণুড গভে থাকিতে জননীর যেমন হৃদয়বো উন্নত ও 
শুদ্ধ চিন্তার ঘার! পূর্ণ রাখা! চিত, তৃমিষ্ হইলে তাহ 
অপেক্ষা অধিকতর সতর্কতার সহিত তাহার মনে গুভ 
সংস্কা্ বদ্ধমূল করিয়া! দিতে লচেই্ হওয়া ঢাই। কোনও 


র 
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কাজে, কোনও কথার, কোনও ঘটনায়, এই ক্ষুদ্র শিক্ষার্থী 
যেন কোনও ক্ষুদ্রতা, কোনও সন্বীর্ণতা, কোনও অপবিত্রতার 
আভার্ন না পায়! তাহার শিক্ষাকে তাহার গ্রন্থপত্রের 
অন্তসিবি্ট একটি শ্বতন্থ বিষয় করিয়া! ন৷ রািয়া! তাহাকে 
তাহ! তাহার মাতৃস্তন্তের সহিত পান করিতে দেওয়! হউক, 
তাহার খেল! হাসি কৌতুকের ভিতর তাছার মূলকে প্রোথিত 
করা! হউক, তাহা তাহাদের জীবনের অংশের মধো পরি- 
ণতি লাভ করুক, হৃদয়ের শক্তির ভিতর স্থিতিলাভ করুক, 
আকাজ্ষার ভিতর মধিকার লাভ করুক! 

এই প্রবন্ধের প্রারস্তেই আমি খলিয়াছি যে, শুভ ইচ্ষার 
তাগিদে আমাকে ইহার ভিতর নু অপীতিকর বিষক্কের 
উল্লেখ করিতে হইবে, সেজন্ত যর্দি কাহারও অসন্তোষ 
উদ্রিক্ত হয়, তবে ঠাহার। আমাকে মার্জনা করিবেশ, ক্ষত- 
স্তান অশোভন বলিয়! তাহা বা[ধরা রাখশিলে তাহা ক্রমশঃ 
গভীর হইতেই থাকে, অস্বীকার করিয়া! তাহাকে লপ্তু কর! 
যায়না । 

আমাদের অশ্থঃপুরিকার! কথোপকথনের সমর সাধা- 
রণতঃ যাহা! বলিয়! থাকেন, শিশুদিগের তাহ! শ্রুতিগোচর 
হওয়া বাঞ্ছনীয় নয়। বছ আনৃষ্টপূর্ব ও অশ্রতপৃর্ব বাক্তির 
চক্সিত্র তাহাতে নির্দায়রূপে সমালোচিত হইতে থাকে, যে 
বিষয়ে কাহার? কিছুমাত্র জানা নাই, সেই বিষয়ে অবলীলা- 
রুমে বছ গুরুতর বাকা পধুক্ত হইতে থাকে এবং 'গকটি 
মাত্র ক্ষুদ্র দুষ্টান্তকে অবলম্বন করিয়া! এক একটি জীবন 9 
চরিত্রের সমস্ত মীমাংস| নিম্পন্ন হইতে থাকে । ইংরাজীতে 
একটা কথা আছে, 11079 10996 10215 9015 915 
ড110051) 01) 1815 10179116801 0010. 1789150 1)11 
[3911 1015 1780 0০710155755. (মানুষের মধো যিনি 
সর্বোতম--যদি তাহার পদোষগুলি তাহার ললাটের উপর 
লিখিত হইত, তবে তিনি তাহা! গোপন করিবার প্রক্/সে, 
আপনার চক্ষু পরর/স্ত ঢাকিয়া ফেলিতেন)। লোক-চরিত্র 
একটি অতাস্ত জটিল বিষয়, নচারশাস্ের (10810) নিয়ম 
ধরিরা তাহার সিঙ্গান্ত কর! যায় না) একটি ক্ষুদ্র কার্ধ্য, ক্ষুত্র 
ঘটনার মূলে কত অসংখা হেতু বিদাষান থাকে তাহার 
নির্দেশ করাও সাধ্যাতীত। বছ্ষটান্ত সকল সময়েই শোভন 
চরিত্র হইতে জন্মগ্রহণ করে না, ঘ্বণিত আবর্জনার ভিত- 


বৈশাখ, ১৩১] 


খরেও মাঝে মাঝে তাহাকে পাওয়া যায় এবং কণ্টকগুন্স 
পতিত ভূমিকে অতিক্রম করিয়! ধনীর সধত্র রক্ষিত উদ্দানে 


স্তারত-মছিল! | ৪৯. ৫ 


শিশু বাহিরে যতই কেন ন! শিক্ষ। গ্রাথ্ধ হোক, মাতৃ- 
অঙ্কে বসিয়া সে যাহ! শোনে ও যাহা দেখে তাহাই গে 


দেখা! দেয়। মান্য আপনার হৃদয়কেও পরিপূর্ণ ভাবে ( তাহার সমস্ত হৃদয় দ্বারা গ্রহণ করে। অনুচিত আলাপ 


দেখিতে পায় না, আপনার প্ররুত্তিকে ৪ ভাল করিয়া ১ 


চিনিতে পারে না, তাহার পতিদিনের স্থপরিচিত ইচ্চা 
অনিচ্ছার মাঝখানে অবস্থা-বিপর্যায় সহস! একদিন 'এমন 
একটি প্রবৃত্তিকে জাগ্রত করিয়া! তোলে_ যাহার অস্তিত্ব 
সে কম্মিন কালেও কল্পনা করে নাই, এবং যাহাকে গে 
কোনও দিন আপনার পরিচয়-পন দান করে নাউ । 
নিজের সম্বন্ধে যখন এইরূপ, তখন যাহার সহিত জীবনে 
কখনও সাক্ষাৎ হয় নাই, অথবা অতি স"ক্ষিপ্প কয়েকটি 
মৃহ্র্ত মাত্র যাহার সঙ্গে বায়িত হইয়াছ, তাহার সম্বন্ধে 
প্রকাশিত মতামত কতটা! সতা ধারণ করিতে পারে তাহা 
বলা বাহুল্য মাত্র । ইংরাজীতে অপর একটি প্রবাঙ্গ আছে, 
£[70015 1051) 1) 11010 2115015 00271 0 06520. 
( দেবতার! যেখানে পদক্ষেপ করিতে কনিত হন, 
নির্ববোধেরা সেখান দিয়া ধাবিত হয় )। কিছুমাত্র না জানিয়! 
ও না বুঝিয়া আমরা যখন অপরের চরিত্র সমালোচন৷! 
করিতে বসিয়া! বাই, তখন আমর! “দেবতার ভীতি-স্থলকে”ও 
উল্লজ্ঘনে পার হইতে থাকি, কিস্তু তাহা আমাদিগকে 
কোন উচ্চতর স্থানে উদিত না করিয়! আর৭ নিয়তর 
স্থানে নামাইর়! দেয়! অপরের চত্লিত্র সমালোচন। করিতে 
গিয়! আমরা! আপনাকে পর্ধযবেক্ষণ করিবার শক্তি হারাইয়া 
ফেলি ও পরের ঘরে উ*কি দিবার উৎকট লেট্ভে আপনার 
প্রদীপের তৈল নিঃশেধিত করি ! হৃদয়ের সঙ্গীর্ণ তাও মণ্যাদা- 
বোধের অভাব হইতেই সাধারাতঃ এইন্সপ ঘটিকা থাকে; 
যাহার আত্মসম্মান জ্ঞান আছে, তিনি কখনও অপরের 
সম্মানে আঘাত করিতে পারেন না। অনেকে অসন্ত্রমের 
স্তিত্”বাক্য উচ্চারণ কলিয়! আরাম পাইয়া থাকেন, ইহা 
শুধু অসংস্কত ও দূষিত রুচিরই পরিচয় প্রদান রে এবং 
সংক্রামক বিষের মত অপরের, চিভকেও দূষিত করে। 


বিরোধও বিসদ্ধাদ সহানুভূতির 'মভাব হইতেই জন্মগ্রহণ করে, 


নিজের অনুভূতির (6511778 ) ঝাহিরে যিনি পা বাঢ়াইতে 
পারেন না, অপরের ধারণ! ও মত সম্বন্ধে তাহার দৃষ্টি স্বভা- 
বতঃই খর্বত্ব লাত করে এবং সহান্থতৃতি সম্কুচিত হুইর! যায়। 


ও হৃদয় ভাণে তাহার চিত্ত ক্ষুদ্র হইয়! যায়, অনুভূতি সন্ীর্ণ 
হইয়া যায়, আকাজ্া নিয় হইয়া যায়; আমাদের জননী- 
গণের সর্বতোভ।বে এই বন্‌-অনর্থকর দোধাটকে পরিহার 
করিতে হইবে, কারণ এঁদপ অসম্বত বাকাদ।রা তাছার! 
শুধু নিঙ্জেকেই দূষিত করন না, শিশুর ভবিষ/ জীবনের 
ভিতর তাহাকে কুংসিৎ বাধির মত বিস্তুত হইতে দেন। 
ইহ! সচরাচরই দেখ! য|য় যে, যে বিষয্নটি অপরে করিলে 
অ।মর! তাহাকে অমার্জনীয় অপরাধ বলিয়া মনে করিয়। 
থাকি, নিজে তাহা! করিবার সময় কিছুমাত্র কু! বোধ 
করি না। অপরে কি করিতেছে তাহা! দেখিবার অভ্যাস 


হইতে ফিত্বাইয়। শিশ্বকে নিজে কি করিতেছে তাছা 


দেখিবার অভ্াসে দাড় করাইতে হইবে, তাহার সরস 
হদয়ক্ষেত্রে সদ।কাজ্ঞার বীঞ্জ নপন করিয়1! দিয়! তাহাকে 
এই সব কণ্টকগুল্স ও শিষর্ক্ষের হস্ত হুইতে পরিস্রাণ 
করিতে হইবে। 

সন্তান ভূমিষ্ঠ হইনার পূর্বে পিতামাতা সন্তানের ভবিষৎ 
জীবনের আদর্শ গঠন না করিলে তাহাকে কিছুতেই তদনু- 
যায়ী করিয়! গড়িয়া তুলিতে পারিবেন না, তাহাদিগকে 
সর্বদ। সতর্ক হইয়! জাগিক! বসিয়া! থাকিতে হইবে, বীজ 
বপনের সময় যখন আসিয়া! অতবি তে চলিয়া! যায়, তাহার 
স্াভাবিক জ্ঞান-পিপাসার শুভ স্যোগ অর্থহীন কলকাক- 
লীর ভিতর দিয়া কখন অপহ্যত হুইয়। যায়! শিশুর 
কোমল হৃদয়ক্ষের শিক্ষার কঠিন হলচালনার অপেক্ষা 
রাখে না, শুধু উপযুক্ত অবসর ৭ উপধৃক্ত সময়ে যুঠ! সুঠ 
বীজ ছড়াইয়! দিতে হয়, তাহার দ্রব চিত্ত-মৃতিকা তাহাতেই 
অস্কুরোদগম করে, এই স্বাভাবিক স্বতঃ আগত সৃযোগটিকে 
হারাইলে বহু আত্লাসেও তাহাকে ফিরান যার ন|। 

সঙ্গ-_ শিশুর জীবানে একটী বৃহত্তম বিষন়। গৃহের 
প্রভাবকে ও তাহা ক্ষীণ করে, শিক্ষাকে অতিক্রম করে 
পৈতৃক গুণাবলীকে অরিক্মাণ করে। এই সময়ে তাহাকে 
অত্যন্ত তীক্ষ পর্যবেক্ষণের নীচে না রাখিলে, অলক্ষিতে 
বহু অনৃষ্ট অশুতের বীঙ্গ সে গ্রহণ করিবে, বিষাক্ত কণ্টক- 


ঙ স্কারত-মহিলা । 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১ম খখ্যা। 


মে 


,তরুর মত যাহা কাটিয়া দিলেও আর বিনষ্ট" হইবে 
'না। জননী নিজে তাহার সঙ্গী নির্বাচন করিয়। দিবেন, 
ছৃধিত-প্ররুতি বালকদিগের সংশ্রব হইতে তাহাকে সাবধানে 
দুরে রক্ষা! করিবেন, চাকর চাকরাণীর সহবাস বিষবৎ 
পরিতা।গ করিবেন। এক দিকে এ বিষয়ে যেমন 
সতর্কতার আবশ্থক, অন্তদিকে ইহা ও তুলিলে চলিবে না, 
যে বালকদিগকে জড় পদার্থের মত ৩াহার শৈশবোচিত 
ক্রীড়া ও কল-কোলাহুল হইতে দূরে রাঁখিলে তাহ!র মানব 
প্রকৃতিকক এবং তাহার শারীরিক বিকাশকে আমরা! 
ক্রমাগত সন্কৃচিত করিয়! ফেলিতে থাকিব, তাহাকে কোন 
ক্রমে উন্নত করিতে পারিব না । 
আজ কাল আমাদের দেশের শিশুবিদ্ভালয় গুণি 
কিওারগার্টেনের নিয়ম দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । কন্ত 
তাহা সত্বেও এ কবা স্বীকার্ধযা যে আমরা তাহা হুইতে 
বিশেষ কোন ফল পাইতেছি না। সৌন্দর্য ও 
কৌছুকের বিচিত্র রসকে পকৃতিবক্ষ হইতে তৃলিয়! নিয়া 
ফুলের ক্ষুদ্র স্কটিকাধারে রাখিয়! আমর! তাহাকে পচাইয়া 
ফেলিতেছি, তাহাদিগের বিভিন্ন রুচিনিষ্ঠ প্ররূতিকে একই 
্প আনন্দের ভিতর পীড়ন করিয়! ক্রিষ্ট করিয়! তুলিতেছি। 
শগুদের শিক্ষাঞ্থলে সেদিন আমর! 'একটি পবল সফলতার 
পাক্ষাৎ পাইব, যেদিন আমাদের জননীগণ আপনার হাতে 
চাহাদের শিক্ষার ভার তুলিয়া লইবেন, 'এবং আমাদের 
পতৃগণ তাস ও দ'বার মিথা। কৌতুক-রসের কৃহক হইতে 
হুক হুইরা তাস ও কাল হুরণের অন্াঙ্গ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ব্যাপার- 
£লিকে নিরস্ত করিয়! তাহাদের জ্ঞান-নিষ্ঠ ভূয়োদর্শনের দার! 
গাছ! পরিচালিত করিবেন ! তাহাদের বিভিন্ন আকাজ্জাকে 
বিভিন্ন উপায়ে তৃপ্ত করিয়া! তাহাদের বিভিন্নমুখী জীবনের 
1থকে বিভিন্ন দিকে মুক্ত করিয়া দিবেন ! 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো দেখ। যায়, অনেকে শে।ভন 
ধরিচ্ছছফেই শিক্ষার চরম উকত্ধ্ধ বলির! মনে করেন ৭ 
শগুর'.সষস্ত শ্বাভাবিকতার উপর খঙ্গাহত্ত হন। পলীন 
:ছাকাগ্রন. পথে অ।মাদের.ছেলের! বহুদ্দিন হইতে জুক্তুর ভয় 
বাইক! আসিতেছিল, আজ এই বিংশ শতাবীর নব পভাতের 
গ্গালো যখন তাহাদের পরিবর্তিত গ্রশত্ত পথেয় উপর হালিক়! 
গবতরয়ণ করিল, তখন সহস! তাহাদের আনন্দের মাঝখানে 


নব সভ্যতা যে ছেলেধয়ার রূপ ধরিয়া! তাহার বৃহৎ কালে! 
থলিটি লইয়া আসিয়! উদ্দিত হইবে, তাহ! বেচারীরা আদৌ 
মনে ভাবে নাই; তাহাদের অকারণ আনন্দ-_পাখীর 
গানের মত, নদীর কলত।নের মত, বাতাসের উচ্ছবাসের 
মতই যাহার কোনো কিছু কৈফিয়ৎ নাই, তাহাকে যে 
তাহার! প্রণল কঠস্বরে নিনাদিত করিয়া! তুলিবার অবকাশ 
আর পাইবে না, তাহাদের যে শান্ত শি ও সভ্য হইয়া 
শোভন ও পরিচ্ছন্ন বেশে (যাহার অর্থ তাহার যুগ 
যুগাস্মরেও খুঁজিয়া পাইবে না) ধীরতা শিক্ষা করিতে 
হইবে__এত বড় একট! ভয়ানক কথা তাহার! কখনও 
কল্পনা করবে নাই! 

স্নেহের হুর্বলতায় জননীগণ সন্তানের অন্ঠায় আব দার 
সর্বঙাই রক্ষা কারয়া থাকেন, তাহাদের প্রতিদিনের উক্ত 
সেই কথাটিকে তাহার! ভূলিয়! যান যে পাচেতেও যা 
পরশে ও তা। ন্বেচ্ছাচারিতার প্রশ্রয়ে আকাজ্জাকে খর্ব 
করিবার শক্তি তাহাতে সে আর আয়ন্ত করিতে পারে না 
এবং মানুষ_-তাহার যে সদসৎ জ্ঞানের জন্ত জীবরাজোর 
গ্রভূ হুইয়াছে. তাহার গরিষ্ঠ ভাবটিকে সে রক্ষা করিতে 
পারে না; আত্মশাসনের ক্ষমতা হইতে সে বিচ্যুত হয় এবং 
তাহার জন্ম-জনিত অধিকারের (131:07-15176) বুহুৎ 
সম্পত্তি হইতে সে বিতাড়িত হয়৷ 

ধনী-গৃহের সন্তানের! একটুখানি বেশী বিলাসিতা ও 
সৌকুমার্যের ভি5র পালিত হ্ইয় থাকে । বাহার! 
ছেলেকে নবনীত-শযায় পর্ন প্রকার কোমলতার ভিতর 
পালন কর।কেই আদরের পরাকাষ্ঠা বলিয়া! মনে করেন, 
তাহাদের সেই চেষ্টা কতট। সার্থকতার ত্বারা ভূষিত হর 
তাহ। আমর! বলি:ত পার না, কিন্তু তাহাতে বে ছেলেকে 
তাহার জীবন-ছঘন্দের অগ্রুপধুক্ত করিয়! তোলা হয় এবং 
তাহার প্রকৃতিগত হ্র্বলতাকে আরও বাড়াইয়! দেওয়া হয়, 
তাহা বেশ বলা বায়। ৭্জীবনঘ্বন্দ” এই কথাট! হয়ত 
কেহ কেহ স্বীকার করিবেন না, কিন্তু মান্য গুধু তাহার 
জীবিক! অর্জনের চেষ্টাই যুঝিয়া মরিতেছে না, হ্য্ির 
প্রারস্ত কাল হুইতে জড়গরৃতির সহিত তাহার একটা 
বোঝাপড়া চলিয়া আসিতেছে, সেই স্থাকিত্বের হন্যক্ষেত্রে 
পরাজয়ের তয়ে সে মৃহণূহ শিহরিয়া উঠিতেছে এবং একটা! 


বৈশাখি, ১৩১৭।) 


৬ চিত এ, চি তি জা জী ঠা ৬ 


আকাশগানী চেষ্টার দারা বিশ্বলৌক জলোডিত করিয়া 
তুলিতেছে। পুরুষ--যাহাকে জীবন-স"গ্রামে “সিন্ধু-নীরে 
ভূধর-শিখরে, বাষু উকপাত বজ্শিখা” ধরিবার বাধ সঞ্চয় 
করিতে হইবে--তাঞাকে হে আমাদের স্নেহপরায়ণ! জননী- 
গণ! তোমাদের বাৎসলোর স্টীত ধারায় কোমল করিয্কো 
না, তাহার শৈশব-দোলার শষা। লৌহদ্বার' গঠন করিয়! দাও, 
তাহার প্ররূতিগত কাঠিগ্ঠকে কাঠারতার ভিতর কঠিনতর 
করিয়! তোপ! মৃত্তিকার রৌদ্রতাপে তাহার সৌকুমার্য্য 
নষ্ট হইবে বলিয়া উৎকঠিত হইয়ে! না, তাহাকে অবারিত 
প্রান্তরের মধো ধাবিত হইতে ছাড়িয়া! দাও, সভাতার 
বিতীষিক1! ভূলিয়া তাহার পবৰল কগম্বরকে, দিগন্তের 
অঙ্কন্ুপ্ত 'প্রতিধবনিকে জাগ্রত করিয়া! তুলিতে দাও, তাহার 


জীবন হইতে অনর্থক আড়ঞরের বৃহ বোঝা নামাইয়া, 


লইয়া! তাহার শৃঙ্খল-পীড়িত পক্ষপুট মুক্ত করিরা দাও! 
ভূতোর সেবার উপর তাহাকে তংপর করিয়া ঙাহাকে 
পন্ু করিয়ো না, তাহাকে মলস ৭ কর্মভীরু করিয়া 
গড়িয়া তুলিয়! দৈগ্তের দ্বারে হর্দশার শৃঙ্খলে বিজ্ডিত 
করিয়ো না, শৈশব হইতে তাহাকে তাহার নিজের কাজ 
গুছাইয়। করিতে দাও ও অপরকে সাহাধা কারবার 
আকাজঙ্ক।কে জাগ্রত হইতে দাও, অতিকায় কচ্ছপের মত 
তাহাকে শুধু আপনর পৃষ্ঠের বৃহ খোলাটিকে আশ্রয় 
করিয়া জীবন যাপন করিবার সঙ্গীর্ণতা হইতে রক্ষা কর। 
বোধিত কর তাহাকে, দেই অনাড়ম্বর সরল জীবনের 
উদার মন্বে--যাহা বৃষ্টিধরা-পু্ট তরুশাখান নত আক।শকে 
আলিঙ্গন করিতে বাহু বাড়াইবে ও অপরকে ছায়াদ।নে 
শীতল করিবে । শিখিতে দাও তাহাকে আপনাকে খর্ব 
না করিলে অপরকে দেখিতে পাওয়া যায় না, আত্মন্থুখ 
সন্কৃচিত না করিলে অপরের স্বস্তিকে স্থান দান করা 
স্যার না! অন্নিআম।দের সম্তন- বংসঙাগণ ! তোমাদের 
হৃদয়কে কঠিন কর, ম্বেছকে আবৃত কর, কাতরত!কে রুদ্ধ 
কর-_সন্তানের প্রত্যেক *্অন্তায় কার্ষে অপক্ষপাত বিচা- 
স্নকের মত তাহ!কে যোগা শাস্তি ভোগ করিতে দাও, 
বেদনার পীড়নে বহিদগ্ধ স্বর্ণের মত নির্শীল হইয়া আমাদের 
এই তরুণ বাত্রীগুলি তাহাদের জীবনপথে যাত্রা করুক ! 
শ্রীজমোদিনী ঘোষ। 


ভারত-মহিলা। টি ভা 
খ ্ীয় সপ্তম শতাকীর কাশ্মীর 
এবং পঞ্জাব । 
কাশ্মীর 


চৈনিক পরিরাজক হিটএন্থ্সঙ্গ তক্ষশিলা পরিতাঃ 
করিয়া কাশ্ীর আগমন ,করেন। কাশ্পীর নৈসর্পিক 
শোভা ও সম্পদ্দের জন্ত চিরকাল প্ীসিদ্ধ। হিউএন্‌ৎ 
সঙ্গের গ্রন্থ হইতেও আমর! কাশ্শীরের নৈসর্গিক শোভা ও 
সম্পদের সাক্ষা লাভ করি। কিন্ত তীছার ভ্রমণ-বিবরণী 
পাঠে কাশ্মীরের অধিবাসীদের সম্ধগে আমাদের মনে প্রতি 
কূলভাব উপগ্রিত হয়। আমাদের এই নির্দেশ সগমাণ 
করিবার জন্য আমর! তদীয় গ্রন্থের (কয়দংশের মর্ানুবাগ 
'পর্দান করিতেছি। 

কাশ্ীর চতুর্দিক শৈলম।লা-পরিবেষ্টিত | কাশ্মীর 
প্রকৃতির ঈদুশ দর্ভেগ্ত স্থানে অবস্থিত বলিয়া অগ্ভাবধি কোন 
নরপতি এই দেশ আকুমণ করিয়া! জয়শ্রী লাভ করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই। কাশ্বীরের রাজধানী উত্তর দক্ষিণে ১২ 
অথব! ১১ লি ও পুর্ণ পশ্চিমে ৪ অথব! ৫ লি। আমাদের 
বর্ণিত দেশ সর্বর ফলফুল-শোভিত। জল বায়ু শীতল 
এবং স্থৃতীক্ষ । চাগিদিকে রাশি রাশি তুষার দেখিতে 
পাগয়! যায়। বাযুর বেগ অতি অল্প সময়ই অনুভূত হন়। 
জনপুঙ্জ চম্মনির্মিত অঙ্গরাখ! এবং শুত্রহুত্র বস্ব পরিধান 
করে। তাহারা লঘুচিগ্ত এবং অশিষ্ট; ভীরুতা এবং 
উর্বলতা তাছা-দর চরিত্রের বিশেষত্ব । কাম্মীরের নরনারী 
দেখিতে সুশ্রী। তাহার! কাজকর্ণে ধূর্ত কিন্ত ্ানাহুরাগী 
এবং সুশিক্ষিত | 

হিউএন্থ্‌ সঙ্গের আগমন কালে কাশ্মীরে বৌদ্ধ ও হিন্দু, 
_-এই ছই ধর্মেরই গ্রভাব বিস্কমান ছিল। তিনি কাশ্মীরে 
বৌদ্ধধন্ প্রচারের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিক়াছেন, 
তাহা কৌতুুলোদ্দীপক এবং তাহাতে মহারাজ অশোকের 
চরিত্রের 'একদেশ প্রকটিত হইয়াছে । আমর! সে বিবরণ 
সংক্ষেঞ্রে উদ্ধৃত করিয়া! দিতেছি । ২ 

কাশ্মীরে বিশ্বাসী এবং অপধর্ধ বলম্বী, এই ছুই শ্রেনীর 

* লোকই পরিদৃই হয়। সঙ্ঘারাষ এবং শ্রমণের সংখ্যা যথা. 

ক্রমে একশত এবং পঞ্চ । মহারাজ অশোক-নির্দিত 


সি 


২৮ 
চারিটি স্তুপ বিদ্যমান আছে। এইস সকল-স্ত পের গ্লতোক 
টিতেই তথাগতের ক্ষুদ্র চিহ্ন স্থাপিত রহিয়াছে । | 


তথাগতের নির্বণ লাভের 'একশত বৎসর পরে (১) ॥ 
মগধের নরপতি অশে।ক সমগ্র পৃথিবীতে আপনার ক্ষমতা 


বিস্তার করিয়াছিলেন ; স্ুদূরবর্তী দেশের লোক সমৃও 
তাহাকে সম্মন প্রদর্শন করিত। সর্বশ্রেণীর প্রাণীই 
তাহার গ্রিক ছিল। তীহু!র সময়ে পাচশত অহ এবং 
পাঁচশত প্রচলিত মতত্য।গী পুরে।হিতের বাস ছিল। এই 
ছুই শ্রেণীই অশোক রাজার নিকট তুলা আদর ও সম্মন- 
ভাজন ছিল। মাধব নামে একজন প্রচপণিত মততাগী 
পুরোহিত ছিলেন, তাহার অগ।ধ পাগ্ডিতা এবং অসামান্ত 


ক্ষমতা! ছিল। তিনি আশ্রমব!সে প্রকৃত খ্যাতির অন্বেষণ 
করিতেন । তিনি প্ররূত ধন্ম(বরে।ধী শান্ত গ্রন্থ সমূহ প্রচ্টার 
করিয়াছিলেন। যেসকল ব্যক্তি তাহার ব্যাখ্যা শ্রণণ 


করিত, তাহার! তাহার সাহচর্ণা লাভেচ্ছু হইভ এবং তাহার 
মত গ্রহণ করিত: মহারাজ শেক ধাশ্মিক এবং সাধারণ 
মনুষ্যের প্রভেদ করিতে অসমর্থ ছিলেন । এই কারণে তিনি 
লোকে প্ররোচনায় পুরোহিতদিগকে জলমগ্ন করিতে 
সংকল্প করেন। অর্থংগণ মহারাজ অশোকের তাদৃশ 
সংকল্পের বিষয় পরিজ্ঞাত হুইয়! গোপনে কাশ্মীরে আগমন 
করেন: অশোক এই সংবাদ জানিতে পারিক। পররিতপ্ত 
হন এবং অপরাধ স্বীকার করিয়া! তাহাদিগকে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিবার জন্ত অনুরোধ করেন । কিন্তু অহংগণ 
রাজান্ুরোধ রক্ষ/! করিতে অসম্মত হন, তজ্জন্ত তিনি 
তাহাদের বাসের নিমিত্ত পাচশত সঙ্ব।রাম নির্মাণ করিয়। 
দেন এবং সমগ্র কাশ্মীর ভূমি তাহাদের হস্তে দানঘ্বরূপ 
অর্পণ করেন। | | 

মহারাজ অশে।কের রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্ম কাশ্মীরে 
প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছি বটে, কিক মহারাজ কনিকের 
রাজত্বকালেই সমগ্র কাশ্টীর দেশে বৌন্দধণ্ন গৃহীত হুয়। 
হিউএন্থ্‌ সঙ্গের বিবরণ পাঠে জান! যায় যে, উত্তর-ভারতে 
কনিফ মহা প্রতাপশাণী নরপতি ছিলেন। কনিষের 


(১) এই নির্দেশ ভ্রমাক্সক; মহারাজ অশোকের কর শিলালিপি পাঠ 


করিলে জানা বা যে, বুদ্ধদেষের নির্বাণ লাভের ২২১ বৎসর পয়ে 
সাহার, রাজ আর্ত হইয়াছিল । 


ভারত-মহিল। | 
| ধন্মানুর়াগ তাহার বিশ/ল ক্ষমতার অন্থরূপই প্রবল ছিল) 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১ম সংখ্যা । 


শালী সিভউলীতিলাছি শা ক ৪ সি ৭ 


তিনি বৌদ্ধধর্মের উন্নতি বিধান জন্য অক্লান্তভাবে সাধনা 
করিয়াছিলেন। আমর! ছিউএন্থ্‌ সঙ্গের গ্রন্থ হইতে সে 
বিবরণের মর্শ সংকল্পন করিয়া! দি€তছি। 

তখাগতের নির্ধাণ লাভের চারিশত বৎসর পরে 
গান্ধারের অধিপতি কনিক্ষ কাশ্ীরের আধিপত্য লাভ 
করেন। তাহ।র রাজমছিম! বহুদূর পর্যান্ত বিস্তৃত হুইয়! 
পড়ে। তিনি দুরবন্তী দেশ সকল ন্বীদ্ন আধিপত্যাধীন 
করিয়। তুলেন। কনিফ রাজকার্ধ্য হইতে অবসর প্রাপ্ত 
হইলেই বৌদ্ধশান্ত্রের আলোচনায় নিরত হইতেন। তাদৃশ 
আলোচন! কালে পরম্পর-বিরোধী নান! মত পাঠ করিয়া 
তিনি শান্সগ্রন্থ সমূহের বিশুদ্ধত! সব্বন্ধে সন্দিহান হন। এই 
কারণে মহারাজ কনিফ বিশিই বৌন্ধশাপ্্রবেতৃগণকে সম্মিলিত 
ক্রয়! ঠাহাদের সাহাযো সমণ্ত ভ্রম প্রমাদের মীমাংস। ও 
সংশয় ভঞ্জন করিম্না পই৫ঠ সংকল্প করেন। তাহার সাদর 
আমন্ত্রণে পাঁচশত আচার্ধ্য সম্মিলিত হুন এবং তিনখানি 
ভাব্মগ্রস্থ সংকলন করেন। 

মহারাজ কনিফ্ষের শক্তি সুদুর প্রস।রিণী ছিল; চীনদেশ 
২ইতে করদ রাজগণ তাহার নিকট আপনাদের বিশ্বস্ততার 
পত্ভিপরূপ দূত প্রেরণ করিতেন। মহারাজা! এই 
সমুদ্র দূতের সঙ্গে সাতিশক় সম্গবহার করিতেন। তিনি 
তাহাদের বাসের জন্ত যেস্থন নিদিষ্ট করিয়! দিয়াছিলেন, 
তাহ! চীনাপটি নামে পরিচিত হয় । 

নহারাজ কনিফের মৃত্যুর পরেই তার বহু বিস্তৃত 
সাত্রঞ্য বিনুপ্ত হয় বং কিরাতগণ কাশ্মার অধিকার 
করিয়। তত্রতা বৌন্ধ-ধর্মের বিনাশ করে। তারপর শাক্য 
বংশীরগণ কর্তৃক কাশ্মীরে বৌদ্ধ ধর্শের পুনরভুযদর় সাধিত 
হইয়াছিল। এতং সন্ধে ছিউএন্থ.সঙ্গ যাহ! লিখিয়া 
গিয/ছেন, তাহার সারমর্ম এই যে, মহারাজ কনিদ্ছের মৃত্যু 
পর তাহার বিশাল সাম্রাগা ভঙ্গি পড়ে, জীত : 5০৫ বা 
কিরাত) জাতীয় * কাশ্মীক্নবাসীর! কাশ্মীর দেশ হস্তগত করে। 
এই রাঞ্জ বপ্পবের ছইশত বংসর পরে একজন শাক্যকুমার 
তৃখার অন্তর্গত হ্িমতল রাজোর সিংহাসনে অধিরোহণ 





শপ আহ ক জহর এর জর এ 


* ইন স্বণ। নুচক উপাধি, হীন প্রকতির জন্য পার্থবস্তা জনপুজ 
কর্তৃক এই উপাধি প্রদত্ত হইয়াছিল । ্ 


বৈশাখ, ৪৩১৭ ॥ ] 


করেন। তিনি রাজপদে অণ্ভধষিক হইয়া! কিরাতগণ 
কর্তৃক কাশ্ীর হইতে বৌন্দ ধর্ম বহিধারের বৃত্তান্ত অবগত 
হন। তব্স্তান্ত শ্রবণে তাহার ধণ্মানুরক্ত হাদয়ে রোঘান্ত 
উদ্দীপিত হইয়া! উঠে; তিনি কিরাতগণের তক্ষার্োর প্রাতি- 
শোধ গ্রহ মানসে তিন সহতম্র সাহসী সেন! সমভিবাহারে 
বণিকের ছদ্মবেশে কাশ্মীর রাঞো গমন করেন। তাহারা 
তথাক্ন উপনীত হুইলে কাশ্মীরাধিপতি তাহাদিগকে অতিথি 
রূপে সদম্মানে আশ্রয় দেন, অতঃপর শাকা নরপতি কিরাত- 
রাজকে উপটৌকন পদ্ান বাপদেশে পাচশত অসম সাহসী 
কৃতকম্মা! সহচর সহকারে রাজসভায় উপনীত হন এবং 
অচিরে ছন্নবেশ পরিত্যাগ পূর্বক রাজার মুগ্ুপাত করেন। 
এই ভাবে কিরাত অধিপতির বিনাশ সাধন করিয়া তিনি 
মন্ত্রীবুন্দকে সঞ্োধন করিয়া বলেন, “আমি হিমতলের 
রাজ্যাধিকারী, আমি এই নীচ কুলজাত রাগন্তগণের 
অতাচারের বিষয় পরিজ্ঞাত হুইয়! গ্ঃখিত হইয়াছিলাম। 
সে হক্ষার্যোর প্রতিশোধ গ্রহণ করিপাম। জনপুঞ্জ নির্দোষ ।” 
অতঃপর তিনি মন্ত্রীদ্িগকে নির্বাসিত এবং দেশে শাস্তি 
গ্রতিষ্টিত করিয়। কাশ্মীর রাজো বৌদ্ধ আচাধ্যগণের 
পুনরাবাসের বাবস্থ। করেন। তাহার আহ্বানে 
পরমসৌগতগণ আগত হইলে তিনি তাহাদের হস্তে 
কাশ্মীর রাজ্য অর্পণ করিয়া স্বদেশাভিমুখে প্রস্থান 
করেন। 


প্রাগুক্ত ঘটনার কতিপয় বৎসর অস্তে কাশ্ীর দেশে 
কিরাতগণের দ্বিতীয় বার পাহ্র্ভাব হইয়াছিল। বৌদ্ধগণ 
কর্তৃক একাধিকবার নির্ধযাতিত হুইয়! তাহার! ঘোর শক্র 
হইর দাড়ায় এবং তৎফলে বর্তমান সময়ে অপধর্দেক্স প্রভাব 
বিদামান আছে এবং চতুন্দিকে তদ্দিশ্বাসীদ্দের ধর্মমমন্দির 
পরি হইতেছে। 
ডি ( ক্রমশঃ ) 


* জরীরাম প্রাণ গুপ্ত । 


ভারত-মছিলা ৯ 


স্ত্রীশিক্ষা! | 


গত মাঘ মাসের “ভারতমহ্িলায়” একজন বি. এ. 
ইপাধিধারী শিক্ষিত বাক্তি কর্তৃক লিখিত স্ত্রীশিক্ষ! বিষয়ক 
গ্রবন্ধটী পাঠ করিলাম । স্ত্রীশিক্ষা যে ক্রমে ক্রমে আলোচনার 
বিষয়ীভূত হইতেছে, ইহা আনন্দের বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্ত 


. দুঃখের বিষল়, পবন্ধ-লেখকের সহিত আমর! একমত হুইতে 


পারিলাম না। তাহার বিবেচনায় প্বালিকাদিগকে শিক্ষা- 
লাভার্থ বিছ্যালয়ে প্রেরণ কর! কর্তব্য নহে ; কারণ, তাহাতে 
তাহারা উদ্ধত হয়েন, এব* কোনও বিষয়ে তাহাদের মতের 
সহি ঠ ন। মিলিংল, ঠাহার। তর্ক করিতে আসেন । আর 
বিগ্কালয়ে জামিতি, পরিামতি প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া 
হয়, তাহা ন্ীলোকদ্িগের কোনও কার্ধো আইসে না, কারণ 
তাহার! ত আর গৃহনিন্্াণ করিতে বা জমিজরীপ করিতে 
যাইবেন ন! ?” 

এক্ষণে আমর! আমাদিগের মতামত প্রকাশ করিব। 
প্রথমতঃ তিনি টদ্ধত ৷ উচ্ছজ্খল শব্দটা কি ভাবে গ্রহণ 
করিয়াছেন, তংসন্বন্ধে নান! প্রকার ভাব মনোমধ্যে উদ্দিত 
হয়। যদি স্বাধীনভাবে বিচরণ এবং বিবেক খুদ্ধিমত কার্য 
করাতেই ওঁদ্বত্য প্রকাশ হয়, তাহা হইলে আমর! বলিতে 
পারি, প্রাচীন কালের পুজনীয়়া খষিকন্তাগণ উদ্ধতার 
পরাকাষ্ঠ! ছিলেন । 

কারগ, মামর! জানিতে পারি, রাজধি জনকের যজ্ঞ 
উপলক্ষে দেশ বিদেশ হইতে যে সকল বিহ্ন্মগুলী আসিয়! 
সভ। অলম্কত করিয়াছিলেন, মহীরদী গাগাঁও তন্মধ্যে 
একজন । যঞ্ঞান্তে রাজধি একলক্ষ ধেনুর শৃঙ্গ স্বর্মগ্ডিত 
করিয়া সভায় উপস্থিত করিলেন এবং বলিলেন, _“এই 
সভার মধো যিনি সর্বাপেক্ষ] ব্রন্গজ্ঞ, তিনি এই একলক্ষ 
ধেনু গ্রহণ করন। 

কে সাহস করিয়। সেই থেস্ছ গ্রহণ করিবেন ? সভা! 
নীরব, নিস্তব্ধ । 

এমন সময়ে সহ! যাজ্ঞবক! গত্রোখান করিয়া! আপন" 
শিষ্যকে সেই সকল ধেন্ু আশ্রমে লইয়া! যাইতে আদেশ 
করিলেন। তখন সভা হইতে মহান্‌ কোলাহল উপস্থিত 
হইল যাজ্ঞবন্ধা স্থির ভাবে উত্তর প্রদান করিলেন,_- 


৯. 


রঙ 


"আপনাদিগের ধাহার ষে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিতে ইচ্ছা থাকে, 
করুন। আমি ডত্বর প্রদান করিতেছি।” কিন্তু কেহুই 
তাহাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিলেন না। 
তখন সেই মহতী সভার মধাস্থল হইতে একটা রমণী উখ্খিত 
হইয়া কহিলেন ;-_“বিদ্বমগ্ডলা, আমি এই খধিকে কয়েকটা 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিব, যদি ইনি তাহার সহূত্বর প্রদ্দানে সমর্থ 
হয়েন, তবে খাপ্তবিকই ইহ।র ন্যায় ব্রহ্মজ্ঞ এই সভায় আর 
কেহই নাই।» 

মকলেই আহল।দিত হইয়া সম্মতি প্রদান করিলেন। 
তখন গার্গা যজ্ঞবক্ধকে কয়েকটা প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিলেন, 
এবং যাজ্বন্ধ।৭ তাহার সহুত্তর গানে সমর্থ হইলেন। 

শকুম্তল!, সাবিত্রী, সুভদ্রা ইত্যাদি অন্তান্ত মহিলাগণের 
কাহিনী পাঠ করিয়াও আমর! ইহার সতাত। উপলব্ধি করিতে 
পারি । শকুম্তল! যখন স্বামী-গৃছে যাত্রা করেন, তথখনতো 
দোলা চতুর্দেপায় চড়িয়া গমন করেন নাই! সাবিত্রী 
যখন খধিকন্তাগণের সহিত ফুল তুিতেছিলেন, এব: 
অন্ততীরে-ধধিবালকগণ কুশ কাটিতোছিলেন, সম্ভবতঃ তখন 
তিনি আপনার অথবা! খষিকগ্ভাগণের চহুদ্দিক বন্বদ্বার! 
আচ্ছাদিত করিয়া রাখেন নাই! 'এবং স্ুভদ্রা যখন 
অর্জুনের রথ চালাইয়! লইয়া যান, তখন তিনিও অনাবৃত 
স্থানেই ছিলেন! এই সকল পুরাকাপীন মাহল[দিগের 
কার্য্যাবলী দ্বার। কি ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, তাহারা 
স্বাধীন ভাবে চলাফেরা করিতেন না» 

তৎপরে আধুনিক কালের মধো সতী রাজপুত মহিলা- 
গণের জীবনী আলোচন! করিলে অনেক স্থলেই দেখিতে 
পাওয়া যায়, রমণিগণ স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার্থ বাঁরনারী 
বেশে উপবুক্ত তরবারিহস্তে যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান । যদি এই 
সকল কার্য্য উদ্ধত স্বভাবের মধো পরিগণিত হয়, তাহা 
হইলে খলি, এরূপ উদ্ধত! হইতে আমর। শতবার হচ্ছ! করি। 

প্রবন্ধ-লেখক মহোদয় লিখিয়ছেন, পাশ্চাত্য জগতের 
নারীগণের হপ্ধারে পাশ্চ।তা জগৎ কম্পিত এবং তাহাদের 
-স্পীরিণাম বিশৃজঙ্খলামর 'ও অশান্তিপূর্ণ । কিন্ত একথা 
লিখিবার পূর্বে আমাদিগের বিবেচনায় তাহার একবার 
পাশ্চাত্য বাসীদিগের পরিবারিক জীবন কিরূপ তাহা জ্ঞাত 
হওয়া প্রয়োজন। পাশ্চাত্য দেশবাদীদিগের পারিবারিক 


চিনির ॥ 


| জীবন এত _ স্শৃলাপূর্ণ 9 শান্তিময় যে. 


[ ষ্ঠ ভাগ, এন সংখ্যা। 


ভারতের ৃ 
কোনও পরিবারে সেইরূপ সুশৃঙ্খল! ও শাস্তি বর্তমান আছে 
কিনা সন্দেহ 
_ গৌহাী মহিলাসমিতিতে শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার এম্,. 
মহাশয় ইংলগ্ডে প্রবাসকালে ইংরেজ-রমণীগণের সৌজন্ত- 
পূর্ণ ব্যবহার, শিক্ষ। 9 কার্যাবলী দ্বার তিনি কিরূপভাবে 
মুগ্ধ হইয়াছেন, সে সন্ধে কিছু বলেন। তাহার সংক্ষিপ্ত মর্ম 
নিম্নে প্রদত্ত হইল £-_ণউচ্চশিক্ষা! পাইলে রমণিগণ যে 
বিলাসিনী হয়েন না, গৃহস্থালীর ক্ষুদ্র বুহৎ প্রত্যেক কার্ধ্য 
কেমন ম্থচারুরূপে ও বিচক্ষণতার সহিত সম্পদন করেন, 
মধ্যাবস্থার ইংগেজ-রমগণিগণই তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ।” তিনি 
আরও বলেন,_-“জগতের তোন বৃহৎ কার্ধযই রমণিগণের 
স/হাযা ব্যতিরেকে সম্পন্ন হয় নাই, এবং আমাদিগের 
জাতীয় উন্নতি যে সম্পূর্ণরূপে ভারত রমণিগণের উপর নির্ভর 
করিতেছে, 'একথ। ভূলিয়! গেলে জাতীয় উন্নতি অসম্ভব ।” 
ইংরেজ পরিবারের চির প্রদর্শন আমদিগের উদ্দেশ 
নভে, কিন্তু বি্ভ।লয়ে শিক্ষ। এবং স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইলে, 
রমণিগণ যে উচ্ছ্ংত্ঘল হয়েন না, তাহ! প্রদর্শনাথথেই আমা- 
দবিগকে এত কথ! লিখিতে হইল। তৎপরে দ্বিতীর ধুক্তিটা__ 
“কোনও বিষয়ে হঠাহাদ্িগের মতের সহিত না মিলিলে, 
তাহার! তর্ক করিতে আইসেন,” এ সথন্ধেও আমাদিগের 
কয়েকটী কথ! আছে। প্রবন্ধ-লেখক কি ইহাই ইচ্ছা 
করেন, পুরুষজাতি নারীঞ্জাতির উপর বথেচ্ছ ব্যবহার 
করুন, কিন্তু রমণিগণ কোন বাকাবায় না করিয়া! “ভে 
বিড়াল” টার মত চুপ করিয়া বসিক্পা থকিবেন। তাহা” 
দিগের বিবেক, বুদ্ধি “গোল্লার” যাক! এই জন্তই বুঝি 
পুরুষ জাতি রমণিগণকে ন্ুশিক্ষ! প্রদানে অনিচ্ছুক ! তয়, 
যদি তাহার! (রমণিগণ ) কোনও ভ্তাধা বিষয়ের জন্ত দাবী 
করেন, তাহাদিগের 'গ্রতি যথেচ্ছ ব্যবহারের প্রক্তাদ 
করেন, এবং আত্মোন্নতি সাধন মানসে বদ্ধপরিকর হয়েন ! 
পরিবারিক মুখ শান্তি নষ্ট হইবে কথাটার অর্থ-_রমণি- 
গণের উপর যে একচেটিয়! প্রতৃত্ব ছিল, যাহা তাহাদিগকে 
মৃকের সায় নির্বাক এবং পঞণ্র স্তায় আস্মোন্সতি সাধনের 
ইচ্ছাবিহীন করিপা রাখিয়াছিল, তাহ! আর থাকিবে না! 
গৃহে বিদ্ব!শিক্ষা কর1, ইহার অর্থ, তৃতীঙগতাগে শিক্ষা সমাপ্ত 


বৈশাখ, ৪৩১৭। | 


ভি ৬ ৪৯ চি ৬ 


করিয়া  উলকার্পেটের সর্বানাখ, এবং ং সমবয়সী বালিকাদিগের 
নিকট পদ্তগন্ত ছন্দে পত্র লিখন; কিন্ত ইহা! শিক্ষা নহে, 
শিক্ষার কলঙ্ক মাত্র। 

বদি বাটাতে রাখিয়! শিক্ষা দিলেই শিক্ষা! হইত, তা 
হইলে আজ আমাদিগের দেশের সহম্ের মধো নয়শত সাড়ে 
নিরানববই জন ভগিনীই বর্ণন্ঞানবিহীন! কেন ? 'আমা- 
দিগের দেশে স্ত্রী শিক্ষার স্বফল এখনও সকলে সমাকৃরূপে 
হদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই, 'এবং ইহার টন্লতি সাধনে 
তজপ উৎসাহী নহ্েন বলিয়াই 'প্রচুর পরিম!ণে বালিকা - 
বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়া উচিত । 

তৎপরে বালিকাদিগের বিস্তালয়ে শিক্ষা সম্বন্দে তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে,_-“বিগ্ভালয়ে জামিতি পরিমিতি 
প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হয়, যাহ! 'তাহাদিগের কোনও কার্পো 
আইসে না।” তাহা হইলে আমাদিগের বিবেচনায় বালক 
বিদ্যালয় হইতে ও এসব পাঠ উঠিয়া যাওয়া উচিত । কারণ, 
তাহাদিগের মধো অধিকাংশ হয়তঃ ভবিষ্যৎ জীবনে কেরা'ণী, 
উকীল, মুন্দেফ, প্রভৃতি হইবেন, 'এই সকল কার্ষোর সহিত 
জ্যামিতির কোনও সম্পর্ক নাই । জ্যামিতি ধিগ্তা খাটাইবার 
স্থবিধ! খুব কম লোকেরই হুইয়! থাকে । কিন্তু সেক্ন্ত 
কি তাঁহার! তাহা! শিক্ষা করিবেন না? শুধু গৃহকার্ধের 
সহায়তাঁ ছাড়া বিদ্ধার কি আর কোনও প্রয়োজন নাই? 
জ্ঞানোপার্জন করাই কি বিস্ভাশিক্ষা'র শ্রেষ্ঠতম উদ্দেস্ট নয় 2 

সাংসারিক জীবনেও যে ইহার দরকার হয় না, এমন 
নহে। অন্ততঃ ভ্রাতা, ভগিনী, পুত্র কন্ত! ইত্যাদির শিক্ষার 
নিমিন্তও ইহাতে জ্ঞান থাক! দরকার। আর যে সকল 
রমণীর ভূসম্পত্তি আছে. তীহার্দিগের পরিমিতি ও জরীপ 
গান! নিতান্ত 'শয়োজন। সাধারণতঃ 'এই সকল বিষয় 
অধায়ন করিলে, মস্তি পরিষ্কৃত হয়, এবং কিরূপভাবে 
কে] বিষয়ের বিচার করিতে হয়, তদ্বিযয়ক জ্ঞান জন্মে। 

আর ঘর্দি এসকল বাদ দিয়! রমণিগণকেণ একেবারে 
সধারণ শিক্ষ। প্রদান করিতে ডাহছেন, অর্থাৎ কিন! পত্র 
লিখন, বাজারের হিসাব রাখিতে শিক্ষা (অর্থাৎ রাক্াঘর ও 
শয়ন ঘরের গণ্তীর মধো যতটুকু স্থান আছে, সেই স্থান- 
টৃকুতে বাচিক্ন! থাকিতে যাহা জানার দরকার সেরূপ শিক্ষা! ) 
দিতে ঢাহেন তাহা হইলে প্রথমতঃ যোগ, বিয়োগ, পূরণ. 


ঠািিসি তরি এত সপ 


ভারত-মছিলা। | ১১ 


 ভাগেই গুগোল বাধিয় যাইবে। কারণ, , পুর্ব মতে 
এই নকল নিয়মের অঙ্ক বেশী বড় করান উচিত নয় । কেন- 
না, 'এমন খুব কম বালিকাই আছেন, ধাহার্দিগকে ভবিষ্যতে 
হাজারে হাজারে, লাখে লাখে টাকার কারবার করিতে 
হইবে। 

তাহাদ্দিগের মধো অধিকাংশকেই /১ সের আলুর দম 


২১৫ হইলে /৪ সের মালুর দাম কত, মুলো পয়সায় ছুটো, 


/5 চারি পয়সায় কত? মাছ। চারি আনা, পান ২১০, 
লঙ্কা ৫, মোট কত? এইরূপ হিসাবই করিতে ছুইবে, 
স্থতরাং তাহাদিগকে বড় বড় পূরণ ও ভাগ অঙ্ক করান 
উচিত নহে, কেনন! তাহা! ত আর কাজে লাগবে না! 
এখন দেখিবার বিষয়, এই সকল নিয়মের অঙ্ক শিখি- 
লেই অঙ্ক সকল ক্রমে বড় করিয়া দেওয়া হয় কেন? 
তাহার নর্থ, অক্কেব যে নিয়মটা বালিকার হৃদর়ঙ্গম হইয়াছে, 
সেই আরও পরিফার ভাবে যাহাতে সে বুঝিতে পারে, 
'এবং শী অঙ্ক সম্বন্ধে তাহার মণ্তিফ যাহাতে আরও পরিক্ষার 
হয়, তজ্জন্ত এই প্রকার প্রণালী মতে শিক্ষা দেওয়! হয়। 
জ্যামিতিই বালকবালিকাদিগের বিচার কার্যের প্রথম 
সোপান । জ্যামিতিক অনুণীপনী সকল প্রমানিত করির! 
তাহার একদিকে যেরূপ অতুল আনন্দ লাভ করেন, অপর 
দিকে সেইরূপ ভাহ'দিগের বুদ্ধি৪ মাঞ্জিত হয়। 
আমাদিগের পুর্বপুরুষেরাই জামিতি-শাস্্ের প্রথম 
প্রণেতা । সম্ভবতঃ ঠাহাদিগের সময় এত বিরক্কিকর 
ছিল ন! যে, সময় কাটাইপার আর উপায় না পাইয়া এই 
সকল অনর্থক পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন । 
লেখক মহোদয় মার একস্থলে লিখিয়াছেন, বালিকা- 
দিগের শিক্ষ। একাদশ নর্য বয়সেই সমাপ্ত হওয়া! উচিত! 
জিন্ঞাস। করি, একাদশ বর্ষ বয়সেই কোন৭ পালকের বৃক্ষা- 
রোহণ বিগ্ভই শেষ হয়, না সে একজন পপগিতমহাশয়” 
হইয়া পড়ে! “বাপিক!গণ ঠ অমান্ুধী শক্তি লইয়া এই 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েন নাই! হ্ঠাহারাও মানুষ । 
পুরাকালে ন! হপ্ন ভাগ। রুমে ২।১টা দেবতার সাক্ষাৎ লাত্রুস৮ 
ঘটত, তাহাদের কৃপায় “হঠাৎ সরম্বতী” হওয়া চলিত। 
কিন্ত হুঃখের বিষয় বর্তমান সময়ে সেরূপ দেবতার দর্শনলাভ 
নিতান্ত ছলভ হুইর! পড়িয়াছে। সুতরাং আমাদিগের 


১২. ভারভ-নছিলা। | ৬ষ্ট ভাগ, ১ম নখখযা। 
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বিবেচনায় কীচা কাঠালকে পাকাইবার চেষ্টা না করিরা চেরি নিতি নিতি নব 
বাল্যকাল হইতে যাহাতে রমণিগণ শিক্ষ! গ্রাণ্ড হয়েন, এবং উজল কিরণ তব 
পরিণত বয়সে যাহাতে প্রকৃত নুশিক্ষা লাত করেন, তাহার » ম্ুনীল প্রভাতাকাশে তরুণ তপনে। 
চেষ্টা কর! একাস্ত কর্তবা। | এ 
শ্রীন্থনীতিবাল! গুপ্ত । তব মুছ চারু হাঁসি 
বালিক! বিস্তালয়, গৌছাটা। প্রাণাধিক, ওঠে ভাসি 





মধুমন্নী রজনীর চাদের কিরণে। 
প্রকৃতি সুষম! মাঝ 


স্মরণে । | তোম।রে হৃদয়রাজ, 
১ নেহারে 'এ দ!সী সদ! অতৃপ্ত নয়নে । 
কত স্থখ তোমার স্মরণে, নু 
কেমনে বলিব আমি? মুদি যবে আঁখিঙ্য়ে 
হে মোর হৃদর-ম্বামি, হেরি তৃমি এ জদয়ে 
সৃখ-মুধা-সিন্ধু তুমি দাসীর জীবনে ! বিরাঞ্জিত ভকতির &ম সিংহাসনে, 
প্রিয়তম, তব স্থৃতি বিষাদ-বেদনা-নাশি 
পরিপূর্ণ প্রেম প্রীতি ; অধরে লইয়া! হাসি, 
- শাস্তির ত্রিদিব মম তোমারি চরণে । স্নেহ'মমতার ছাতি লইয়! আননে। 
৬. ণ 
জানেনা বোঝেন। কেহ, জগতের উপেক্ষায় 
ধরিয়! অমর দেহ বুক যবে ভেঙ্গে যায়, 
ভূমি যে রয়েছ মোর হৃদয়ে গোপনে । নিদারুণ হঃখানল জলে যবে মনে, 
আনন্দ নিঝর রূপে তখন মমত! ভরে 
তুমি যে গো চুপে চুপে নিবাও সে অনলেরে 
চাল শ্নিগ্ধ অনাবিল ধার। এ জীবনে । সাত্বনার সুশীতল সলিল সিঞ্চনে। 
৩ ৮৮ 
তব প্রাণ মম প্রাণ গ্রতাক্ষ দেবতা মোর, 
রহিয়াছে প্রাণারাম, £খের আধারে ঘোর 


বাধা চিরতরে দৃঢ় পবিত্র বাধনে; 
তাই, আমার হৃদয় হ'তে 

পারেনি তো কোনো মতে 

তোমারে কাড়িয়! নিতে হর্বল মরণে। 
8. 

অনুভব হয় মম, | শ্ীপ্রীতি-পুষ্পাঞ্চলি-রচত্বিত্রী। 

সুমধুর অনুপম ৰ 
স্ুরতি নিশ্বাস তব মলয় পবনে। 


সুখের উজল জ্োতিঃ তুমি এ ভুবনে । 
কে আমার প্রাণারাম, 
পুণ্য তুমি মৃষ্টিমান, 

দুরে যায় পাপ ভাপ তোমারি স্মরণে । 


বৈশাখ, £৩১৭। ] 


ম্যাডাম গ্যায়ো । 


বৈষ্ণবের। বলেন, ভক্ু এবং ঈশ্বরের মধো যে প্রেম 
তাহা! পতিপত্বীর প্রেমের গ্ঠায়। স্ত্রীস্বামীকে যে অহেতুক 
প্রেম বিতরণ করেন,-_যে অগ্রেতুক প্রেমের আদর্শ ভারতে 
সীতা! দেবী দেখাইয়াছেন-__তাহ! ভক্জীবনের৪ আদর্শ। 
স্ত্রী স্বামীকে ভালবাসেন, ভক্কি করেন, তিনি তাহার কারণ 
জানেন না, বা জানিতে চাছেন ন।!; সেইরূপ 
ভগবানকে ভালণাসিহঠেছেন, কেন পাসিতেছেন জানেন 
না) তিনি উপান্তদেব দেই জগ্ত তাহাকে ভালবাসেন; 
ইহারই নাম অহ্তুক পেম। ভগবান আমার স্থথ 
স্বচ্ছন্দত! দিতেছেন, তিনি মামার মঙগগবিধান করিতেছেন, 


ভন 


তিনি আমার সায় ও বন্ধু, সেই জন্ত তাহাকে ভালবাসিব,__ 


এইরূপ প্রেম ব্যবসারবুন্গাত্সিকা। স্বীলোক কি প্রকারে 
ভগবানকে পতিরূপে বরণ করিয়! তাহার সহিত একাস্মা 
হইয়াছেন, মাডাম গঁণয়োর মহৎ জীবনী তাহার জীবন্ত সাক্ষা 
দিতেছে। ভারতে বৈষ্ণব কৰি ও ভক্কেরা ভগবানকে 
মধুরভাবে সাধন করিতেন) বৈষবেতিহাসে অহেতুক প্রেমের 
অনেক জলন্ত উদাহরণ দেখিতে পাণয়! যায়। কিন্তুকি 
মধুরভাবে এই পাশ্চাত্য খৃষ্টীয় নারী ঈশ্বরকে পতির স্তায় 
সেবা! করিয়াছেন ইহাই আশ্চর্যের বিষয়। সে বিবরণ 
পাঠ করিলে বিস্মিত হইতে হয়। 

এই মহীয়দী রমণী ফরাসী-দেশীয়। ১১৪৮ খুষ্টাবকে 
১৩ই এপ্রিল তারিখে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিতা একজন বিশিষ্ট গণাণান্স ব্যকি ছিলেন । আড়াই 
বংসর বয়সে কোন এক মঠে (0017৬91)6) গাায়োর শিক্ষ। 
আরম্ত হয়, এবং এখানে তিনি তীগার বিবাহের পূর্ব 
পর্যন্ত থাকির! শিক্ষা! লাভ করিয়াছিলেন। তীহার 
আত্মচরিতে এই অবস্থ! সম্থঙ্ধে তিনি পিখিয়াছেন,_ 
পার্শআমি যদিও নিতান্ত শিশু ছিলাম তথাপি ভগবানের 
কথ! শ্রবণ করিতে এবং সপ্লাসিনীদের বেশুষ। পরিধান 
করিতে আমি বড়ই ভালবাসিতামি ৷” 

একাদশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে তাহার জীনে এক 
মহাপরিবর্তন ঘটে ) তিনি একদা হঠাৎ খুষ্টান্‌ ধর্ম্পৃস্তক 
ধাইবেল প্রাপ্ত হন, এবং এই সময় হইতে এই গ্রস্থধানি 
টিরফালেমু জন্ত তাহার জীবনের সাথী হুইয়াছিল। তিনি 


ভারত-মছছিল৷ 
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লিখিয়াছেন,_”আমি অপর কোন পুস্তক বা বিষয়ের প্রতি 
মনোধষে!গ ন! দিয়! কেবলমাত্র এই গ্রন্থপাঠে প্রাতঃকাল 
হইতে রাত্রি পর্ণাপ্ত কাটাইতাম, এবং আমার স্থৃতিশকি 
গ্রবল থাকায়, বাইবেলের প্ীতিহাদিক অ'শগুলি একেব!রে 
কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলিয়াছিলাম।” 

ইহার এক বংসর পরে ঈগরের সহিত তাহার প্রথম 
যোগ স্থাপিত হয়, এবং নেই সময়ে তাহার মন ভক্কিতে 
এরূপ পুর্ণ হইয়াছিল যে তিনি ভক্ষিভরে ভগবানের নিকট 
আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তুইহা কেবল সাময়িক 
্পন্দন, উহা! উহার জীবনে স্থায়ী হইণ না, পৃথিবীর 
'অপবিব্রতা শীঘ্রই ঠাহাকে গ্রাস করিল। তিনি বলিয়াছেন, 
আমার দোষ এবং ক্রটিসমূহ পুনরায় পরিপুষ্ট হইল, 
এব* আমার ধর্মের মাকাজ্জা ম্লান হইয়া গেল।” 

১৮৬ থুটানে গাায়োর পিত! ঠাহার পরিবার প্যারী 
(1১915 )নগরীতে আনপ্নন করেন। পর বংসরে ষোল 
বৎসর বয়সে তিনি জাক্স্‌ গ্যায়ো নামক অট্টত্রিংশৎ বর্ষায় 
এক ধনীলোকের সহিত কন্যার বিবাহ দেন। এই 
বিবাহ কেবলমাত্র বিণহের জন্যই হইয়াছিল, ইহার ভিতরে 
পবিভ্র দাম্পত্য গ্রেমের কোন আকর্ষণ ছিল না; বালিক! 
গায়! এ বিবাছে স্থখী হইতে পারিলেন না। স্বামীর 
সহিত তাহার বয়সের বিশেষ বিভিন্নতা ছিল বলিয়াই যে 
তিনি কেবল অন্থখী ছিলেন, তাহা নহে, তীহার শ্বশ্ুরালয়ে 
শান্তির লেশমাত্র ছিপ না। গৃহ সংসার “এক অশিক্ষিত 
স্বশ্ ঠাকুরাণী” কতৃক পরিচালিত হইত, এবং তীহার 
স্বভাব এতই অপিয় ছিল যে সেপ্সন্ত তাহাকে যথেষ্ট 
ক্লেশভোগ করিতে হইত ।” 

নিজের বহু দোষ ছূর্র্বলতা সন্বেণ গাায়ে। জানিতেন যে, 
“ভগব।ন্‌ কূপাপরবশ হুইয়া যাহ! মামাকে দান করিবেন, 
তাহ! আমারই মুক্তির জন্ত । “মঙ্গলের জণ্ত তুমি আমাকে 
কষ্ট দিতেছ, ইছার ফণ মধুময় হইবে। আমি স্পঃই 
দেখিতে পাইতেছিলাম যে আমার সহিত তোমার এরূপ 


বাবহার আম্নারই শৃণ্ত অহঙ্কার এবং রূঢ় স্বভাবের 


ংশোধনের জন্ত। আমার আত্মদদোষ ও হূর্ণলতা দূর 
করিঝর ক্ষমতা ছিল না, তোমারই রুপা, উহ্বার্দিগকে 
বশ করিতে সক্ষম হুইয়াছিল।” 


১৪ 


এই সময় হইতে তীহাকে কিছুকাল পাপের পহিত কঠোর 
সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল, পবিত্র বিষয়ের প্রতি ওঁদাসীন্ত 
আপিয়! বার বার তাহাকে অভিভূত করিয়৷ ফেলিতেছিল। 
বে কৃপানয্ন 'ভগবান্‌ মানবের মনে প্ররত বল এবং শাস্তি 
দান করেন, সেই পরমপুরুষের সহিত তাহার যোগ ভাল 
করিয়া! এ পর্যান্ত হয় নাই। এইবার তাহার রুপা হুইল। 
“ ভগবান কোন কাণ্য স্বহস্তে করেন না, বা যদৃচ্ছাক্রমে 
করিতে পারেন না; তিনি যাহা করিতে ইচ্ছা! করেন, 
তাহা তিনি মানবের মধা দিয়াই গ্রকাশিত করেন। তিনি 
যখন এই শ্রন্দর আত্মটীকে তীহার জন্ত বাগ্র বুঝিতে 


পান্িলেন,তখন যাহাতে এই ভক্কিমর প্রাণের বখোচিত বিকাশ 


হয়, সেই জন্ বিনিধ ধশ্মাক্মাকে তিনি তাহার নিকট প্রেরণ 
করিলেন। এই ধার্শিকদের মধো ফ্রাম্সিস নামক এক 
যোগী পুরুষ তাহার যথেঈ সাহায্য করেন। 
তিনি বাগ্রভাবে ভগবানকে পাইবার উপায় জানিতে 
চাছিলে যোগী বলিলেন,_-“বৎসে, তুমি এতকাপ ভগবানকে 
বাহিরে অনুসন্ধান করিয়াছ বলিয়া! তাহাকে পাইতে অকত- 
কার্য হুইয়াছ; তোমার হদরমাঝে হ্বর্গধাম বিরাজমান, 
তৃমষি তথায় তাহার অনুসন্ধান কর, তাহা হইলে তাঁহাকে 
নিশ্চয়ই পাইবে ।” 
গ্যায়ে! ইহার পর আত্মচরিতে লিখিতেছেন,--"এই কথা- 
গুলি বলিয়! ফ্রান্দিন চলিয়া! গেলেন, কিন্তু এই কথা 
কয়েকটি শাণিত বাণের ন্তার আমার হৃদয়কে বিদীর্ণ করিতে 
লাগিল । এই সময়ে ভগবানের প্রেমের এমনই চিহু আমার 
হৃদয়ে অক্কিত হইয়া! গেল, যে আমি কখন? আর সে ৫পেম- 
চিহ্ন মুছ্িতে ইচ্ছুক হই নাই। আমি বহুবর্য হইতে মনে 
মনে ধাহাকে অনুসন্ধান করিতেছিলাম, তাহাকে পাইবার 
উপান্ন এই সাধু আমার সম্মুখে আনিয়া দিলেন। আমি 
জঞানাভাবে আমার হৃদয়মাঝে যাহ! ছিল, তাহা ও জানিতে 
পারিতাম না, তাহার কথার আমার স্থপ্ত জান প্রবুদ্ধ হইয়া 
উঠিল। হে গ্রভূ, তুমি আমার হৃদয়-মন্দিরে বান করিতে, 
স্বং সর্ব! যাহাতে তোমার এই সন্তান তোমাকে আত্মার 
ভিতরে অনুসন্ধান করে, তাহাই তুমি চাহিতে । হে অনন্ত 
সৎঙ্গরাপ ! তৃমি আমার 'এত নিকটে বর্তমান ছিলে, কিন্ত 
এভোনাফে পাইবার জন্ত আমি ইতস্ততঃ তুরিক্লা বেড়াইতে- 


ভারত-নছিলা । 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ,/১ম সংখ্যা 


ছিলাম, তবু তোমার সন্ধান পাই নাই। আমার জীবন 
আমার নিকট ভারাক্রান্ত বলিয়া বোধ হইত! বিপুল 
এন্বধ্য-পরিবূত হুইয়াও আমি নিজেকে দরিদ্র ভাবিতাম, 
পৃথিবীর প্রচুর খাস্ত জবা চতুর্দিকে থাকা সত্বেও আমার 
অনস্তের জন্ত ক্ষুধার শান্কি হইত না! হে চিরম্থন্দর! 
কেন তোমাকে আমি এত পয়ে জানিতে পামিলাম! ইহার 
কারণ এই যে, ৮7075 11772002801 300 15 10011) 
)/০০*--তোমার হদয়ম।ঝে তোমার ঈশ্বরের বসতি” এই 
মহাঁবাকা আম বুঝিতে পারি নাই। ইহা আমি এক্ষণে 
অনুভব করিপাম; যখন তুমি আমার হৃদয়রাজ হইলে এবং 
আমার এই হৃদয় যখন তে।মার রাজা হুইল, এখানে 
সম্রাটের স্তায় তোমার প্রতৃত্ব অক্ষুণ্ন! এখানে তুমি 
তোমারই ইচ্ছ' পূর্ণ করিতেছ ।” 

“এই সাধু যোগী আমার যেকি উপকার করিলেন, 
তাহা আমি ভাষায় তাহার নিকট বাক্ত করিতে পারিলাম 
না। আমার হৃদয় মন একেবারে পরিবন্তিত হুইয়! গেল, 
ঈশ্বর তথায় উপস্থিত হইলেন এবং আমিও তাহার উপস্থিতি 
হৃদয়মাঝে অনুভব করিতে লাগিলাম। এই অনুভূতি যে 
কেবলমাত্র বাহাভাবে উপলব্ধি করিতেছিলাম তাহ! নহে, 
কিন্ত তিনি ষে আমার অন্তরতম স্থানে,তাহাও আমি বুঝিতে 
পারিলাম। আমি বুঝিলাম, ভগবানের নাম অমৃত বর্ষণ 
করে বলিয়া! লোকে তাহাতে নিমগ্ন হয়। হে অমৃতম্বরূপ! 
তোষার এই অমৃতরদ আমার সকল জাল! জুড়াইয় দল। 
আমি সে রাত্রে নিদ্রা যাইতে পারিলাম না; কারণ, হে 
গরেমমর, তোমার ৫প্রমের অমৃতবন্থ। প্রবাহিত হইয়া 
আমার আমিত্ব ব! অহ্ং জ্ঞান ধৌত করিয়া লইয়! গেল। 
আমি এতই পরিবর্তিত হইলাম, যে আমি নিজেই বুঝিতে 
পারিতেছিলাম না, অপরের কথ! আর কি বলিব! এখন 
হইতে আমি আর সেই সকল বেদনাদায়ক কষ্টে পীড়িত 
হইতাম না; অথব পাথিব কর্তব্য সম্পাদনে কখনও 
পরাজ্ধুখ হইতাম না। ভীষ! অগ্রির মধো তও্লকণার ভায় 
আমার সকল হুর্বলত! ভন্মীভূত হইল ।” 

“উপাসনা এখন হইতে আমার নিকট সহ্জসাধ্য 
হইয়! গেল। প্রহরের পর প্রহর মুহূর্তের স্তায় চলিয় 
বাইত। কিন্তু প্রার্থনা বাতীত আমি কিছুই করিতাম 


বৈশাখ, সখলন।] 


এল আছি হত 


না। ) গরেছের আধিকো সময়ের র দীর্ঘতা ও অনুভব করতাম 
না। আমার এই প্রার্থনা আনন হইতে উত্িত হইত, 
এবং ঈশ্বর যে আমার হৃদয়মাঝে বিরাজ করিতেন, তাহার 
উপর নির্ভরশীলতা হইতে আমি তাহ! বুঝিতে পারিতাম'। 
এই নির্ভরণীলত! জ্ঞান হইতে উদ্ভুত হুয় নাই--৫ম 
হইতে । কারণ এক্ষণে আমি ঈশ্বর বাতীত অন্ত কিছুই 
সম্মুখে দেখিতে পাইতাম না । তাহাকে অধিক পবিভ্রভাবে 
ও দৃঢ়ভাবে ভালবাস।তে, আমার সম্মুখ হইতে অপর সকল 
বিষয় অন্তহিত হুইল; কিন্তু কেন তাহাকে ভালবাসিতাম, 
ইহার কারণ জানিতাম না।” 

ইহাই অহেতুক পম) আদর্শ প্রেম। ২০ বৎসর বয়সে 
ম্যাডাম গযায়োর জীবনে 'এই পবিত্র পরিবর্তন সংঘটিত হয়। 
তিনি তাহার এই অবস্থ। সম্বন্ধে লিখিতেছেন, _প্মানব- 
সমাজের সকল প্রকার বাহক সুখনচ্ছন্দতা, ক্রীড়া, বিশ্রাম, 
নৃতা, বিলাস-ভ্রমণ, স্থখান্বেধীদের সঙ্গ, আমি এই জন্মের 
মত ত্যাগ করিলাম । পৃথিবীর লোকেরা যে সকল স্থথে 


সর্বদ। নিমগ্ন এবং যাহা তাহাদের নিকট কত প্রিয় বলিয়া 


বোধ হুয়,-সেই সকল আমোদ প্রমোদ আমার নিকট 
অতি নিরানন্দদায়ক বলিয়া বোধ হইত, এবং মনে হইত, 
যে আমিই বা এককালে কি করিয়া এ সমুদায়ে নিমগ্ন 
ছিলাম! 'এই সময় হইতে আমার মনের নিভৃত কক্ষে এই 
আকাঙ্ষ। জন্মিল,_যে আমি সকল বিষয়ে ঈশ্বরের ইচ্ছার 
উপর নির্ভর করিব। আমার অস্তঃকরণ হইতে স্বগীয় 
পিতার নিকট এই ভাষ। সর্বদ। উত্থিত হইত-_“হে পিতা, 
আমি কোন্‌ প্রিয়বন্ত তোমার নিকট স্বেচ্ছায় বলি |দতে 
বা অর্পণ করিতে অনিচ্ছুক? আমাকে ক্ষমা করিও না, 
আমাকে ত্যাগ করিও না।” আমার বোধ হুইত, যেন 
আমি ইচ্ছাপূর্বক এবং জ্ঞ/তসারে তাহার নিকট অপরাধ 
কুক্রিতাম! আমি ঈশ্বর বা যাণুর কথ! গুনিতে শুনিতে 
আত্মহারা হইয়! যাইতাম ।” (ক্রমশঃ) 


শর প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


'ভারত-দহিলা। 


১৫ 


আছে 


ওর! যে সকলে বলে জগতে সে নাই, 
অদ্ভুত আশ্চর্য্য কথা, 
বিশ্ববাপী কপটতা 
কি বলিতে কি বলে তা বুঝিনাতে। ছাই। 
কি যে সে দারুণ ভাষা, 
শত বজ সর্বনাশা, 
না! গুনে না! বুঝে যেন আগে মরে যাই, 
ওর| যে সকলে বলে জগতে সেনাই! 
৯ 
সে নাই অবনী-তলে তাও ক হয়? 
অঙ্জর 'অমর বীর, 
শ্রেষ্ঠ রত্ব ধরণীর, 
পবিত্র করণা-সিদ্ধু উদ।র হৃদয়? 
দীনের দোসর তাই, 
কেহ তার পর নাট, 
“শত্রু মিত্র ছোট বড়” তার কাছে নয়, 
সে নাই অবনী-তলে তাও কতু হয়? 


৩ 


ওরা কেন বলে “ভবে সে ষে নাহি আর” 


আকাশ পড়ে যে খসি, 
নিভে যায় রবি শশী, 
সমস্ত বন্ধাণ্ড ভেঙে হয় চুর মার। 
একেবারে যায় না সে, 
কতবার ফিরে আসে, 
কখনে! দেখিনি কেহ নিঠুরত। তার, 
তাই বলি--গিয়ে থাকে, আমিবে আবার । 
৪ 
আমি চিনি, সে যে চির উদ্দার সরল 
তেজম্বী মনন্বী শান্ত, 
উদ্দাসী সন্লা'সী কাস্ত, 
মিরঈল হিয়া খানি পৃত গঙ্গাজল, 


১৬ 


মরতে সে দেবতুলা, * 
কে বোঝে তাহার মূলা, 
তার বুকে ভর সদ! দেবতার বল, 
মেকি কভু যেতে পারে ছাড়ি ভূমণগ্ডল? 
| € 
আছে সে জগতে বটে আছে সে কোথায় 
আছে সে জাহ্নবী ঘাটে, 
আছে সে শ্ামল মাঠে, 
আছে নব বিটপের শীতল ছায়ায়, 
আছে সে ফুলের বনে 
বেল! গন্ধরাজ সনে, 
পাপিয়া গাঠিয়া! গীত তাহারে শুন।য়। 
মেঘমাল! বজ স্বরে, 
তাহারি বন্দন! করে, 
মৃত্যু তার পায়ে লুটি মরিবারে চার, 
অজর অমর সে যে এ মর ধরায়। 


শ্রীবীরকূমার-বধ-রচস্বিত্রী । 


জ্যোতির্বিদের ভুল। 


অধ্যাপক রবার্টসন আমেরিকার একজন প্রসিদ্ধ 
জ্োতির্ধিদ। আকাশ-মগ্ল সম্বন্ধে তিনি কয়েকথানি 
অতি ন্ন্দর পুস্তক লিখিয়াছেন। মানিক পত্রিকার সম্পা- 
দ্কগণ তাহার জ্যোতর্বিগ্ক। বিষয়ক প্রবন্ধের জগ্ভ নিতাই 
তাহার হরে হাটাহাটি করেন। এই সকল পবদ্ধ লিখি 
তাহার বেশ ছু পয়স। আয় হয়। 

আজ অনেকক্ষণ ধরিয়! অধ্যাপক মহাশয় তাহার মান- 
মন্দিরে বসিয়া কতকগুলি পরীক্ষার ফলাফল গণন। 


, করিতেছেন। অবশেষে কাগজ পত্রগুলি সরাইয়! রাখিয়া 


বিষর্ষ মুখে তিনি ভাবিতে বসিলেন। কি বিষম কথ! ! 
*্পন্চিনি পুনঃ পুনঃ গপন! করির! দেখিলেন, ঠিক্‌ তিন মাস 
পয়ে একটী অতি বৃহৎ গ্রহের সহিত আমাদের এই পৃথিবীর 
ঘর্ধ হইবে । সেই সংঘর্ধণে পৃথিবীর ধ্বংশ অনিবার্ধা। 
কিছুদিন হইল এই তন্বটা তিনি আবিফার করিয়াছেন । 


ভারত-মহছিলা ৷ 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, এম সংখা! । 


কিন্ত অ।র তিনটী মাত্র মাস পরে আমাদের এই সাধের ধরণী 
প্রলয়োৎপাতে চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া মহাকালের কুক্ষিগত হইবে, 
মম কি সহজে তাহ! মানিতে চায়? তাই সমস্ত গত সপ্তাহটা 
পতিরাত্রে অতিশয় অভিনিবেশ সহকারে দূরবীক্ষণ সাহায্যে 
তিনি সেই বিশেষ গ্রহটার অবস্থান লক্ষা করিয়াছেন, এক 
বারের গণন! দশবার করিয়াছেন, মাজ পুনরায় সেই সকল 
গণন! নৃতন করিয়া দেখিয়াছেন, কিন্তু ফল সেই একই | 
এই কথাম্ন যদি অনান্থ। করিতে হয় তবে জোতিষ শাস্ত্রের 
উপরেও আর আন্থ। পন কর! বাদ না। স্পঞ্তিত 
অধাপক রনার্টসন বৈজ্ঞানিক জোতিবিগ্ঠার প্রাত সন্দিহান 
হইবেন ! তবে ষে বিজ্ঞান, গণিত মকলই অবিশ্বাস করিতে 
হয়! 

জুন মাসে অধাপক এই তত্বটী আধিষ্ষার করিলেন। 
আগের শেষ ভাগে পৃথিবীর পলয় কাল। ছু এক দিন 
এর্দক সেদিক যদি নিগান্তই হয় তবে সেপ্টেম্বরের ২:৩ 
তারিখ পব্যন্ত পৃথিবী বাচিক্! থাকিতেও পারে, কিন্ত ৭ই 
সেপ্টেম্বরের পর তাহার আর কোন আশ! নাই। 

এই বিষম প্রলয় সঙ্গে সম্পূর্ণ নিঃসনেছ হই! 
'অধাপক কিছুক্ষণ শান্ত ভাবে বসিয়া! রহিলেন : সেই বিশেষ 
দিন সম্বন্ধে অগ্গাগ্ জ্োতির্বিদগণের গণনার ফলও 
প্রকাশিত হইয়াছে । তীহার! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, সে দিন 
আকাশমার্গে অদ্ভুত উদ্ধাবৃষ্টি হইবে। তীহাদের গণনার 
ফল নম্মরণ করিয়! রবার্টসন মৃদ্হান্ত করিলেন ভাবিলেন, 
গণনার একটু ভূল করিয়! তাহার! বেশ নিশ্চিন্ত ভাবেই 
আছেন! কিন্তু বৈজ্ঞানিক-জগতের সম্মুখে তাহার সাংঘা- 
তিক আবিষ্কারের ফল গ্রাকাশ কর! তিনি সম্পূর্ণ অনাবশ্তীক 
মনে করিলেন। প্রলয়ের মুহুর্ত যখন উপস্থিত হুইবে, 
পৃথিবী যখন ঘন ঘন কম্পিত হইতে থাকিবে, সেই ভীষণ 
মুহূর্তে “আমি ত তোমাদিগকে পূর্ব্বেই বলিয় ছিলাম,এই 
কথ! বপয়া কি কোন লাত হইবে? তন্বার! কি কোনরূপ 
শাত্মপ্রপাদ্দ লাভ করা যাইরে? 

তিনি বদি ধর্ম পচারক হইতেন,তবে পৃথিবীর নরনারীকে 
“শেষের সে ভয়ঙ্কর দিনের” কথ! বলিয়া পাপ তাপের ওন্ত 
অনুতপ্ত গুইতে এবং ঈশ্বরের দগ্নার. ভিখারী হইতে উপদেশ 
দিতেন, কিন্ত ধর্ম প্রচার তাহার কার্ধা নহে। আর তিনি 


বৈশাখ, 4৬১৭।- 


জানিতেন, তাহার গণনার ফলে সংসারের তোগসুখাসক্ত 
নরনারী সহজে বিশ্ব(স করিবে না। কয়েক জন জ্যোতি- 
বিিদের গগুদেশে চপেটাঘাত করিয়া তীহাদের গণনার 
নাস্তি প্রদর্শন করা যেমন তাহার নিকট অনাবশ্তক মনে 
হইল, পৃথিবীর প্রলয়ের কথ! জনসাধ।রণের মধ্যে প্রভার 
করিয়া একটা ভীতির সঞ্চার করিয়া দেওরাঁও সাহার 
নিকট তেমনই নিস্রয়েজন বোধ হইল্। আপনার 
আত্মীয় স্বজনের" নিকটও তিনি গণনার ফল গোপন 


বাখিলেন। নি?্জর জন্যও তিনি বড ভাবিত হইলেন 
ন।। বিবাহ করেন নাই, স্্রীপুব্র নাই । নিক্ষে চিরদিন 


সংতাবেই জীবন অতিবাহিত করিরাছেন, মৃত্ার পর 
আন্ম।র যে নিতান্ত অসদগতি হইবে সেই আশক্ক। তাহার 
নড় ছিল না। স্থতরাং গণনার ফল কাহারো নিকট 
বাক্ত কারবেন না, এই মীমাংস। করিয়া তিনি ধীরে ধারে 
মানমন্দির হইতে অনতরণ করিলেন । 

চারিদিক হইতে তিনি পুধিবীকে আজ এক নূতন 
দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন । এ যে বাগানের গাছে সুন্দর 
ফুলগুলি ফুটিয়াছে, এই কি তাহাদের শেষ ফুল,_আর 
তাহাতে ফুল ফুটিবে না! এঁষে মধুমক্ষিকাগুলি শীত- 
কালের জন্য সযত্ে মধু আহরণ করিতেছে, এ মধু আর 
তাহ।দের ব্যবহারে আমিবে না? প্রক্কাত ত তৃণপু্প 
তেমনি মনোহর বেশ ধারণ করিয়া সঙ্গজিত হইতেছে, 
সেও কি অবশ্বন্তাবী ধ্বংশের কোন খবরই পায় নাই? 
এই বিশাল ধরণীপুষ্ঠে এক মাত্র অধাপক প্রবার্টসনই কি 
এই সাংঘাতিক তন্ব জানিতে পারিলেন ? অধ্যাপক ধী'ণে 
ধীরে তাহার বিরলকেশ মন্তকে হাত বুপাইতে লাগিলেন । 

ব।টীর প্রবেশ দ্বারে বাইসিকেলের শব্দ শ্ুনিয়। হঠাং 
তাহার চিন্তাশ্োতে বাধা পড়িল। তাহ।র ভাগিনেয় 
অ।সিয়। তাহার করম্পর্শ করিয়া অভিবাদন করতঃ বলিল, 
“মীম, আজ এত সকালেই যে আপনি কাঙ্গ ছাড়িয়। 
বাহির হুইয়।ছেন? বিশেষ একটা পরামর্শের জনা 
আলিয়াছি। মনে করিয়াছিলাম, আপনার গণনা ভঙ্গ 
করিয়াই আপনার সঙ্গে কথ। কহিতে হুইবে। এত 
সকালেই আপনি গণন! ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়াছেন, 
ভালই হইল। 


ভারত-মহিল!। ১৭ 


অধ্য।পক জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি পরামর্শ বাবা ?” 
যুবক লম্টবনত মুখে বলিঙগ,_“যতই বস বাড়িতেছে, 
লেডি ডেনবাসের প্রকৃতি ততই খিটখিটে হইব 


উঠিতেছে। বেচারী নেট। সাহার মন জুগাইয়া 
চলিতে চলিতে দিনের পর দিন বোগ হইয়া 
পড়িতেছে, চার স্বাস্থা শীঘ্রই ভাঙ্গিয়। পড়িবে, 


তাহাতে আর সন্দেহ নাই । স্টাহার সগে আমার বিবাহ 
শ্বির হইয়। রহিয়াছে, অনস্তার কথ। বিবেচন। করির। 
বিনাহ করিতেছি না। কিন্তু আর কি এভাবে 
থক| উচিত? আপনি কি পরামর্শ দেন? নেটা বলে, 
বিবাহের পর প্রথম প্রথম কিছু দিন ত খুব ভালই 
লাগিবে, কিন্ত তার পরেই দরিদ্রতার পেবণে অস্টির 
হইতে হইল । পে বলে, আপনি কি যেন বলিতে 
চাইছেন, বলুন ।” 

অধা(পক ভূমিকাঙ্গরূপ একটু কাশিলেন। তীহার 
বলিতে ইচ্ছা হইতেছিল, অর্থের ভাবনায় কুমারী বলাগের 
( নেট) চিন্তিত হইবার কেন আবগ্ুক নাই, কারণ 
তিন মাস মধোই জগতের ধনী নিধন সকলকেই এমন 
অবস্থায় উপস্থিত হইতে হইবে,যখন পািব অর্থের ভাবনার 
আর কেনই প্রয়েজন থাকিবে না। কিন্তু তিনি দেখি- 
লেন, অর্ধের অনাটনে হ্রেনরির মন উদ্বিগ্ন থাকিলেও 
আশা, প্রেম ও আনন্দের দিবাজ্যোতিঃ তাহার মুখে 
ফুটয়। বাহির হইতেছে । তরুণ যুবক প্রেমের যে মধুর 
স্বপ্ধে সুগ্ধ হইয়া রহিয়াছে, সেই স্বপ্নকে একটী কথায় 
চর্ণ করিয়া দিতে হার আদবেই ইচ্ছা হইল না। 

বিবাহের পর সংসারের ব্যন্ব কি করিয়। শিব্বাহ 
করিবে এই বিষয়ে হ্যাপা মাতুলকফে আপনার মনের কথা 
খুলির| বপিভে লাগিল । প্রেমাম্পদ। বালিকাকে অপ- 
রের বেতনভোগী সখিস্কের দায় হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
যে আরে। কঠিন শম করিনে, নিজের পোষাক পরিচ্ছদের 
খরচ অ|রে। কমাইরা দিবে । কিপ্রু অধাপকের কর্ণে 
হাহার এ সকল কগার কিছুই প্রবেশ করিতেছিল না 1.৮ 
তিনি আপন টস্তায় নিমগ্ন ছিলেন। তিনি ভাবিতে- 
ছিলেন, আর তিনটা মাত্র মাস অবশিষ্ট | এই ছুইটী যুবক- 
মুবতী 'এভদিন সংসারে কঠোর সংগ্রাম করিগা আসিতেছে । 


* ১৮ 


লিভ উিতী্িনতস৯ রানি লাল ঠী তি ভীত নী তা ৫5:25 ৬৯ টি 


বাকী তিনটা মাস তাহাদিগকে একটু সুখ সস্তোগের 
লুবিধ! করিয়া দিলে হন্দ কি? ব্ধ্যাপক ক্ষি তাহাদিগকে 


দুখী করিবার পক্ষে কিছু সাহায্য করিতে পারেনা? : 


তাহার বার্ধিক নির্দিষ্ট জায় ৪. পাউগ ছাড়া বৈজ্ঞানিক 
পত্রিকারদিতে প্রবন্ধ লিখিয়াও কিছু কিছু পাই 
থাকেন। তিনি হিসাব করিয়া দেখিলেন, মোটের 
উপর তাহার মূলধনের পরিমাণ -সহত্র পাউণ্ড ধরা যায়। 
কিন্ত এক হাজার পাউগ মূলধন আর একটা কথা কি? 
কিন্ত সম্পুথে আর মোটে তিনটী মাস ত বাকী! যাহা 
মূলধন আছে তিন মাসেই ত সব খরচ করিতে হইবে! 
অধ্যাপক দেখিলেন, তিন মাসের জন্য এত টাকা যার 
আছে সে ত বেশ্বধনী লোক! তিনি ফিরিয়৷ দেখিলেন, 
হ্যারী কাছে নাই। সে অদ্বরেকুমারী জেনের সঙ্গে 
বাক্যালাপে মগ্ন হইয়াছে । 

কুমরী জেনের বয়স প্রায় ৪৫ বৎসর, তাহার বিবাহ 
হয়নাই । হ্যারীর সহিত তাহার অনেক দিনের পরিচন্ন, 
তাহাকে তিনি অত্যন্ত স্নেহের চক্ষে দেখেন । হ্য।রীর সঙ্গে 
তিনি তুহ।র বাগানের সম্বন্ধে অনেক পরামর্শ করিলেন, 
তাহাদের কথাবার্তা যখন শেষ হইল তখন অধ্যাপক 
ভাগিনেয়কে নিঞ্জনে নিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাব। 
হ্যারী, তুমি তবে শীঘ্বই বিবাহ করিতে ইচ্ছ! কর ?” 

“হ্যা, মামা! শুধু টাকা পয়সার কথা ভাবিয়াই 
দেরী করিতেছি । এই অবস্থায়ই আমি বিবাহ করিতে 
প্রস্তুত, কিন্তু” 
_ ভাগিনেয়কে বাধ! দিয়া অধ্যাপক বলিলেন, “তুমি 
আমার নিকট আসিয়া ভালই করিয়াছ। ছুটী চাহিলে 
.কি তুমি এখন ছুটী পাবে?” 

হ্যারী বিশ্মিত হইয়! বলিল, “হা তা পাব বই কি?” 

“তাহা! হইলে, তুমি যদি কুমারী বলাগুকে সম্মত 
করিয়া! এক মাস দেড় মাসের মধ্যে বিবাহানুষ্ঠান সম্পন্ন 
করিতে পার, তবে আমি তোমাদিগকে বাধিক-_(বার্ধিক 
কথাটা বলিতে বলিতে' অধ্যাপক মনে মনে হাপিতে- 
ছিলেন, ক্ফারগ পৃথিরীবাসীর জীবনে* বৎসর ত আর 
আসিবে ন। ৃ )_ চারি শত পাউণ্ড করিয়া বৃত্তি বরাঙ্গ 
করিয়া জিব |” ॥ .. 


ভারত-মহিলা। 


সত তাল লা সিএ ৬ 


[৬ আঠা, ১ম সংখ্যা। 

“মামা, আপনি বলেন কি? শপিনি বআমার পর্জে 
ঠাট্টা করেন 1 রর ৃ 

“ছিবাবা! তোমার সঙ্গে ঠাট্টা করিব কেন? 


তোমার যা আছে, আর জমি যা দিব, বোধ হয় তাতে 
তোমাদের এক রকম চলিয়া যাইবে, না?” 

“এক রকম? এক রকম কেন, বেশ স্বচ্ছন্দেই 
চলিয়া যাইবে। কিন্তু আপনার অবস্থা ত আমি জানি। 
আপনি কি নিজে অনাহারে থাকিয়া আমাদিগকে সুখী 
করিবার সংকল্প করিতেছেন? আমার প্রতি আপনার 
স্নেহ ভালবাসার পরিমাণ আমি জানিঃ- কিন্তু আমি 
আপনাকে কষ্টে ফেলিতে প্রস্তত নই ।” 

“দূর বোকা ছেলে! এখানে ..অনাহারে যরিবার 
কোন কথা হইতেছে না। আমি স্বচ্ছন্দে দিতে পারি 
বলিয়াই বলিয়াছি।” 

“আপনার পুস্তক তা'হলে এখন খুব বিক্রী হচ্ছে?” 

একটু কাশিয়া আমৃতা আমতা করিয়া অধ্যাপক 
উত্তর করিলেন, “ই, বইয়ের কাটুতি এখন কিছু বাড়ি- 
য়াছে। কিন্তু টাকা কোথা হইতে আসিতেছে তাহা 
ভাবিবার তোমার দরকার নাই। তুমি বলিলে, কুমারী 
বলাগের স্বাস্থ্য খারাপ হইয়াছে, তাহা হইলে বিবাহের 
পর মধুমাস (770176510)601) কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে 
যাপন করিতে হইবে | বেচারীকে দেশভ্রমণ করাইয়। 
একটু সুস্থ ও সুখী কর, খরচের জন্য ভাবিও না। 
এই ভ্রমণের ব্যয় তোমার বিবাহে আমার যৌতুক । 
আপততঃ দুই শত পাউগড দ্দিব, যদ্দি তাতে না কুলায়, 
আরও পাইবে । না-না, ধন্যবাদের কোন আবশ্বক 
নাই, তোমাদিগকে সুখী দেখিলেই আমি সুখী হইব।” 

তাহার। উত্তয়ে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। 
হ্যারী তাহার নব সৌভাগ্যে বিশ্িত ও স্তস্তিত হইয় 
ভক্তিবিগলিত দৃষ্টিতে মাতুলের দিকে চাহিয়া বাঁইল। 


: সে মাতুলকে সর্বদাই দরিভ্র বলিরা মনে করিয়া আসি- 


মাছে, আর তিনি কি ন। বাধিক চারি শত পাউগু 
দেওয়। নিতান্ত তুচ্ছ বিষয় মনে করিতেছেন! তার পর 
আত্মসংবরণ করিয়া সে তাহার সুখময় ভবিধ্যতের চিত্র 
কল্পনায় আঁকিতে লাগিল। তৎপর মনতুলকে বলিল, 


বৈশাখ, $১৭ $ ]. 
“আমি তাড়াতাড়ি এর পেয়ালা চা চাই। ডাকের 
পূর্বে বাড়ী যাইতে হইবে, আজকের ডাকেই খবরটা 
নেটাকে দিতে হইবে ।” ৃ 

“আমি ত আজ কাল ঢা! পান করি না। কেমিরন 
বলে, অতিরিক্ত অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে চাপান করিলে 
স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়৷ যায় ।৮ 

“মামা! আপনি বরাবর চা এত ভালবাস তেন, 
আর কোণাকার এক বুড়ী কেমিরন, তার কথায় চ। 
বন্ধ করিয়াছেন! লক্ষমীছাড়া বুড়ী কোন্‌ দিন আপনি 
বেশী মোটা হইয়া যাইতেছেন অজুহাতে আপনার 
খাবারও কমাইয়া দিবে. দেখিতেছি ! চলুন ঘরে যাই, 
আমি তাহাকে জব্দ করিতেছি !”, 

চানুগ্ড-প্রকৃতি কেমিরন অধ্যাপকের ধাধুনী। এই রূদ্ধ। 
অধ্যপকের সুখ সুবিধার প্রতি সম্পূর্ণ ওদ।সীন্য প্রক্যাশ 


করিয়। সর্বদা আপনার মরঞ্জি মত ঘর সংসার করিয়া আসি- 


তেছে। অধ্যাপক তাহার ভয়ে সর্বদা তটস্থ থাকিতেন। 
কিন্ত হেনরী আমিলেই তাহার সঙ্গে ঝগড়া ন। করিয়। 


যাইত না। হ্যারী (হেনরী) রান্না থরে প্রবেশ করিয়। দেখিণ, 


থালি ঘর, কেমিরন নিজে চ। খাইয়া অধৌত বাসনগুলি 
ফেলিয়া কোথায় গিপ়াছে। হ্যারী রাগে গড় গড় করিতে 
লাগিল, এবং মাতৃলকে বলিল, “মামা, এই লক্মীছাড়া 
বুড়ী আপনাকে কষ্টের একশেষ দেশ, এর চেঘে আপনি 
কি খাওয়! দাওয়ার একটু ভাল বন্দোবস্ত করিতে পারেন 
না? এই খরঠেই আরও ঢের সুখে স্বচ্ছন্দ থাকা যার। 
আমি স্ুথে বিদেশে বেড়াইতে যাইব, কিন্তু এই বুড়ীর 
কথ! মনে করিয়া আমার অর্ধেক স্থখ নষ্ট হইয়। যাইবে । 
আপনি বিবাহ করিলেন না কেন মাম। ?+ 

অধ্যাপক হাসিয়া বলিলেন, “বিবাহ ব্যাপারট? মস্ত 
বড় পরীক্ষ। হ্যারী !” 
" “আপনি ত আমার পক্ষে এই পরীক্ষাটা সম্ভব 
করিয়া দিতেছেন। আমি ইহার ভবিষ্যতের কথ! ভাখিয়া 
একটুও ভীত নই। যাক্‌ঃ এখানে ত চা পাইব না, 
দেখি কুমারী জেনের বাড়ীতে একটু পাওয়] যায় কি ন1।” 
- এই বলিয়া মাতুলকে একাকী ফেলিয়৷ হ্যারী 
কুমারী জেনের বাড়ী গেল। একটু পরে ফিরিয়া 


-ভারত-মহিলা। 


৯ সির ভি এসি ঠী 


অভিবাদন করিয়া বাহির হইয়া গেল। 


* ১৫৯ 


-রিঠ টি রিতা তালি ৪৭ 


আসিয়া বলিল, “আরা তাহার বাড়ীতে গিয়া চা পান 
করিলে মিস. জেন অত্যন্ত আনন্দিত হইবেন। আচ্ছা 
গামা, আপনি মিস জেনকে বিঘাঙ্ছ করেন না কেন ?” 
আপনার আনন্দে হ্যারী আজ অরধীর। অধ্যাপক 
হাসিয়া বলিলেন, “তিনি আমায় বিয়ে করতে গেলেন 
কেন ?” যাহা হোক, মিস্‌ জেন অতি সমাদরে তীহা- 
দ্রিগকে অভ্যর্থনা করিলেন। হ্যারী সাগ্রহে তীহার 
সঙ্গে নান কথায় নিমগ্ন হইল। কিন্তু অধ্যাপক আজ 
যেন অন্য দিন অপেক্ষাও বেশী অন্যমনস্ক, চিস্তামগ্ন। 
মিস জেন তাহাকে ভাল করিয়াই জানিতেন, সুতরাং 
তাহার ব্যবহারে ক্ষু্ হইলেন না। 
, ভাগিনেয়ের কথায় তাহার মনে আজ নূতন চিত্তা- 
আোত প্রবাহিত হইয়াছে । মিস. জেনের সম্বন্ধে তাহার 
সর্বদাই খুব উচ্চ ধারণা, কিন্তু অধ্যাপক বড় সতর্ক 
মানুষ, আর বিবাহটাকে তিনি সর্বদাই একটা বিপজ্জনক 
পরীক্ষা বলিয়া মনে করিতেন । কিন্তু আজ তাহার মনে 
হইল, আর মোটে ত তিনটা মাস! সুফল হউক আর 
কুফল হউক, তিন মাসের পরীক্ষা একট ভয়ের কথা নয়। 
তিনি যদিও চিন্তামগ্ন ছিলেন তথাপি হ্যারী 'ও মিস. জেনের 
কথাবার্তার প্রতি একবারে উদাসীন ছিলেন না, 
তাহাদের সকল কথাই মনোষোগ পুর্ধক তিনি শুনিতে- 
ছিলেন । 

কুমারী জেন্‌ বলিলেন, “হ্যারী, একবার কুমারী 
বলাগুকে আমার এখানে আনিতে হইবে_ অবশ্য আমার 
খালি বাড়ীতে ২।৪ট দিন কাটাইতে যদি তার নিতান্ত 
বিরক্তি বোধ না হয়!” 

অধ্যাপক মনে মনে বলিলেন, “মাঝখানে একটা 
মাত্র দেরাল, এক পাশে একজন একক পুরুষ, অন্য পাশে 
একজন একাকিনী মহিল। ! 

এমন সময়ে হ্যারী তাড়াতাড়ি মিস. জেন ও মাতুলকে 
অধ্যপক 
ব্যস্ত সমস্ত. হইয়া বলিলেন, “দাড়াও, দাড়াও হ্যারীব্ 
আমিও যাইতেছি।”, কিন্তু তাহার কথা শুনিবার পূর্বেই 
হেনরি অর্ৃপ্ত হইয়াছে । চলিয়! যাইবার জন্য এত 
ঝ্মস্তসমস্ত হইবার কোনই প্রয়োজন নাই বলিয়া মিস্‌ 
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চা ্ 


- জর ১০০ লাইন উঠত থলি 


জেন তাহার  গ্রতিবেশকে আশ্বন্ত করিলেন ৫ 
এীতাগ্য লার়ত আনন্দে আত্মহারা হইয়া ছিলেন, যতই 
' দ্রিন যাইতে লীগিল, মনে হইতে লাগিল, হায় আরো! 


অধ্যাপক: রবার্টসন নিতান্ত বিপক্পের যত ভারিদিকে 
চাহিতে লাগিলেন। মিস্‌ জেনের. দিকে চাহিয়! দেখি- 


লেন, তিনি তাহার . অবস্থা! দেখিয়া হাসিতেছেন। 


অধ্যাপক তখন হতাশ হইয়া চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন, 
জাল নিক্ষিপ্ত হইল। 
(২) 
ভূলাই মাসের প্রথমভাগে সেই সহরের ধর্মমন্দিরে 
যুগ্ম বিবাহানুষ্ঠান সম্পন্ন হইল। পাঠক পাঠিকা অবশ্ই 
: স্ুঝিতে পারিয়াছেন, অধ্য/পক রবার্টসন এবং হেনরি এই 
ছুই বিবাহের বর, আর কুমারী জেন ও কুমারী বলাগু 
বিবাহের কন্যা । বিবাহের পর হেনরি মাতুলপ্রদত্ত 
অর্থ সাহায্যে নবপরিণীত। পত্ীকে লইয়। মধুমাস যাপন 
করিতে স্ুইজালে্ডে যাত্রা করিল। আর পরিণতবয়ক্ক 
নবদম্পতি ইংলগেরই নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া “আনন্দ 
: উপভোগ করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু তরুণ নবদম্পতি যতই ন্নপ্রমন্ন রাজ্যে ও আন- 
ন্োচ্ছাাসের মধ্যে বাস করুক ন।, অধ্যাপক ও তাহার 
. পরী দাম্পত্য জীবনে যে শাস্তিস্্খের আস্বাদন পাইলেন, 
কাহার সহিত সে উদ্ছ্বাপের তুলন! হর না। মিসেল, 
-ব্ববাসন যেন এই বিবাহে সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হইয়া 
গিয়াছেন, তাহার বয়স যেন দশ বংসর কমিয়া গিয়াছে, 
তাহার দৈহিক পৌন্দর্ধ্য ও লাবণ্য যেন দশগুণ বদ্ধিত 
হুইয়াছে। অধ্যাপক পরীর সুন্দর কোমল ব্যবহারে মুগ্ধ 
হইয়াছেন । আর তিনি দেখিলেন, তাহার পত্বী সুশি- 
ক্ষিতা নারী, তাহার বৈজ্ঞানিক আলোচনায় তিনি অনেক 
_ সময়ই নিপুণতার সহিত যোগ দিতেন । 
- কিন্তু এই সুখশান্তির নির্মল আকাশে ক্রমে ক্রমে 
বিষাদের কৃষ্ণমেঘ দেখা দিল। জুলাই মাসের দিনগুলি 
যতই ফুরাইতে লাগিল অধ্যাপকের *মুখ ততই মলিন, 
অন্তর ততই বিষ হইতে লাগিল। এমন নিরবস্ত শাস্তি, 


. এমন আনন্দ, পবিত্র দাম্পত্য প্রেমের এমন ্বগাঁয় সুখ;" 


"যাহা লাত.করিয়া আজ জীবন কুতার্থ হইয়াছে, আর 
 ছুদিন পরেই ত তার অবসান ! দিবারন্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
ঘোর অমানিশার আবির্ভাব ! ৪ 


দর 


[রত-মহিলা | » 


[ জ্ঠ ভাগ, ১ম সংখ্যা। 
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বিবাঁহের পরপরই কয দিন ্্যাপক জীবনের নর্ব 


বব কেন বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ, হন:নাই! আর কয় 
দিন পরেই ত সবফুবাইবে। মিসেস রবাটপপন স্বামীর 
এই বিষাদের কারণ কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেন না। 
প্রলয় চিন্তার রবাটসন যখন নিমগ্র হইতেন তখন 
বিষাদে তাহার মুখ গম্ভীর হইয়া থাকিত, আবার যখন 
মনে হইত, আর যে অল্প কয়টী দিন অবশিষ্ট আছে তাহার 
পত্রীর সুখের প্রতি সে কয়টী দিনও তিনি যথোচিত 
মনোযোগ দ্রিতেছেন না, তখনই তিনি চমকিয়।! উঠিতেন, 
স্ীকে আকুল হৃদয়ে যত্র ও আদর করিতেন । মিসেস রবাট- 
সন জানিতেন, পুরুষ-চরিত্র সর্বদাই রহস্যময় তাহার! 
নান! খামখেয়ালির অধীন । নারীগণ যদি ধৈর্যের সহিত 
তাহাদের এই সকল খামখেয়ালি সহা না করেন, তবে 
সংসারে সুখ শান্তির আশ! কোথায়? স্থতরাং তিনি 
স্বামীর ব্যবহারে কিছুমাত্র বিরক্ত হইতেন না. 

একে একে আগঞ্ট মাসের দিনগুলি ফুরাইতে লাগিল, 
পৃথিবী চিরদিনের ন্যায় অপন।র কক্ষে যথা নিয়মে থুরিতে 
ল।গিল। অধাপকের মনে নিজের গণনা সন্বন্ধে একটু 
সন্দেহের সঞ্চার হইল। অবশেষে শান্ত হাপি মুখ লইয়া 
আগষ্টের সংক্রান্তি দিবসের নবীন প্রভাত যখন পৃথিবীকে 
আলিঙ্গন করিল তখন অধ্যাপক একেবারে স্তস্তিত হইয়! 
গেলেন। প্রাতরাশ নীরবে সমাধ! করিয়। সদাপ্রপ্ত 
ডাকের অপঠিত চিঠিগুলি হাতে করিয়৷ তিনি অন্যমনস্ক 
ভাবে নিকটবর্তী পর্বতের পাদদেশ অভিমুখে বেড়াইতে 
চলিলেন। | 

অধ্যাপক রবার্টসন আঙ্গ আপনাকে বড়ই বিপন্ন মনে 
করিতেছেন। এক দিকে, আপনার জ্ঞানের উপর 
তাহার অগাধ আস্থা! ছিল, অদ্যকার রজনী অবসীনের, 
সঙ্গে সঙ্গে তাহা ধূলিসাৎ হইবার সম্তাবণা। কারণ প্রলয়ের 
কোন লক্ষণই ত দেখ! যাইতেছে না! যদ্দি পৃথিবী 
বাচিয়। থাকে, তিনিও বাচিম্না থাকিবেন, আর লোকের 
নিকট না হইলেও নিজের নিকট স্বীকার করিতেই 
হইবে যে, অন্যান্য জ্যে।তিধ্িদগণের গণনাই ঠিক, ভুল 
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তাহারই। আবার অন্যদিকে-_আত্মাভিমানের উপর 
এই যে প্রচণ্ড আঘাত, জীবনের নবলন্ধ সুখ উপ্রভোগের 


আশায় কেমন আনন্দের সহিতই, তাহ! বহন করিতে, 
মন প্রস্তত! তিনি ভাবিয়া! দেখিলেন, আত্ম(ভিমানে- 


আঘাত লগিলেও বীচিপ্না থাকাতেই তিনি প্ররূত 
লাভবান্‌। 


কিন্ত এই অনুভুতির সঙ্গে সঙ্গেই আর একটা চিন্ত। 


বশ্চিকের ন্যায় তাহাকে দংশন করিল। তিনি আপ- 
নাকে বিষম বিপদে পতিত দেখিতে পাইলেন । সাহার 
বিষর-জ্ঞান একটু প্রবল গাকিলে বহু পূর্বেই তিনি 
তাহ] বুঝিতে পারিতেন। আজ ডাকে ঘে সকল চিঠি 
আসিয়াছিল, পব্ধতের পাদদেশে বপির। তিনি যখন 


সেগুলি পড়িতে লাগিলেন, তখন যে ব্যাঞ্চে তাহার টাক। 


গচ্ছিত ছিল, সেই ব্যাক্ধের একখানি চিঠি ও.তৎসঙ্গে 
৫ পাউগ্ডের একখানি নোট পাইলেন । চিঠিতে লিখিত 
ছিল, উহাই াহার গচ্ছিত অর্থের শেষ কিন্তী । 

অধ্যাপক পুথথবীর অস্তিত্র-ক।ল গণনা বলে নির্দেশ 
কণিয়! তাহার সঞ্চিত অর্থেণও এমন বাবস্তা করিধ।- 
ছিলেন যে, প্রলয়ের দিনে যেন ঠাহান শেষ কপদ্দক 
পর্য্যন্ত খরচ হইয়। যার । তাই অজ তাহার হাতে তাহার 
অর্থের শেষ পাউও উপস্থিত হইপাছে। ঘযেহোটেপে 
তিনি সন্্রীক বাস করিতেছিলেন তাহার প্রাপ্য শোপ 
করিলে আজ রাত্রেই এই অর্থও ফরাইর। যাইবে । তিন 
মাসের মধো এক হাজার পাউগড ভ্বলের মত উড়র। 
গিয়াছে । হেনরিকে প্রতিঞ্ত ছুই শত পউগ্ড দিয়াও 
উহার মন তৃপ্ত হব নাই। কি জানি বিত্দেশে দম্পতি 
অর্থাভাবে যথেই আমোদ ও আনন্দ তোগ করিতে না। 
পারে, এ জন্য তিনি তাহ।দিগকে আরো এক শত পাউগু 
পাঠইয়া দিয়াছেন। 
তার পর চামুগ্ডারূপিনী কেমিরনকে ও বিবাহের পর 
বিদায় দিতে হইয়াছে। 
করিয়া দিনপ।ত করিবে, এই বলিয়। কান্নাকাটি করিলে 
অধ্যাপক দয়ার্্র হইয়৷ তাহাকে মাসিক একটা পেন্সনের 
বরাদ্দ করির! দিয়াছেন। দরিদ্র ডাকপিযন বেচারীর 
ছেলেটি যন্ম। রে।গে আক্রান্ত হইয়াছে, তিনি নিজ খরচে 


ভারত-মহিলা 


এই এ্বয়সে কম্ম গেলেসেকি: 


১. 


তৃহাকে বানু পরিবর্তনের জন্য স্বাস্থ্যকর স্থানে পাঠাইয়া- 
ছেন। সে দিন একজন শ্রমজীবী খনির ভিতর কাজ 
করিতে করিতে কয়ল! চাপ! পড়িয়া মারা গিয়াছে, তিনি 
তাহার বিধব! পত্বীর ভরণপোধণের জনা মাসিক যথেষ্ট 
সাহায্য অঙ্গীকার করিয়াছেন । অবশ্ব বিবাহের পর 
নিজেদের মধুমাস যাপনের ব্যর তেমন বেশী হয় নাই, 
কিন্ত উপরোন্ত নান। উপরে হাত এখন শূন্য হইয়া 
আপিরাছে। 

প্রকৃত অবস্থ। জদয়ঙ্গম করিয়! অধ্যাপক এখন যাথায় 
হাত দিয়) বসিলেন। শুধু নিজে হইলে অভাব অস্মুবি- 
ধার জন্য তিনি ভীত হইতেন না। কিন্ত এখন তাহার 
প্রতিঞ্রতির উপর কত জন নির্ভর করিতেছে! পত্বীর 
ভরণপোষণ করিতে হইবে » আর তাহাকে তিনি বুঝিতে 
দিয়াছেন যে চাহার অবস্থা বেশ স্বচ্ছল। হ্যারী ও 
তাহার পত্রী এত দিনে উ্টাহারই প্রদত্ত অর্থে আরামের 
জীবন যাপন করিতে নিশ্চই অত্যন্ত হইয়। উঠিয়াছে। 
এমন কি, কেমিপন পর্য্যন্ত আশাতীত পেন্সন. পাইয়া 
যেন অমিতবারী হইয়া উঠিয়াছে । তারপর সেই বিধবা | 


হায়! অধ্যাপক আঞ্জ কি বিষম অবস্থায়ই পতিত 
হইয়াছেন ! ভিনি মেঘহীন নির্মল আকাশের প্রতি". 


দৃষ্টিপাত করিলেন * তেজোদীপ্ত স্্য্যের দিকে তাকাইলেন, 
_স্ট্্য যেন তাহার দিকে চ।হির। কিদ্ধপের হাসি হাসি- 
তেছে। হতাশ্বাস হইর। তাহার অগ্তর বলিতে লাগিল; 
:প্রলয়ের পুর্ববাচটুস্বরূপ এখনই স্ু্ব্য কেন অন্ধকার হইয়া 
আন্ক ন।।” কিন্তু তাহার কামন] পুর্ণ হইলনা; মধ্যাতুন্র্য্য 
আকাশে তেমনি প্রথর কিরণ বিস্তার করিতে লাগিল । 
ভাবনা তাহার মন্তক উত্তপ্ত হইর। উঠিল । কিছুক্ষণ 
পূর্বেও পিত্য-গর্ব চূর্ণ হওয়া অপেক্ষা জীবন লোভনীয় 
বলিয়া মনে হইয়[ছিল বটে , কিন্তু এখন আর্থিক সর্বনাশ, 
অপমান ও লাঞ্ছন। সহিরাও কি জীবন ধারণ করিতে 
হইবে? তার চেরে মৃত্যু ভাল। খরতর স্রয্যকিরণ তাহ।র 


বিরলকেশ মস্তক আরো উত্তপ্ত করিতে লাগিল । তিনিস» 


তখন একটু. শীতল স্থান অদ্বেবণ করিতে লাগিলেন । 

দেখিলেন ১ সম্মুথেই ছুইটা শৃঙ্গের মধ্যবর্তী গভীর পর্ব্বত- 
$ 

গহবর-। নিয়ে ক্ষুদ্র একটী আোতস্বতী বহিয়া যাইতেছে । 






পপ পৃ দড়ির 
শিড়ী ঝুলিতেছে। অধ্যাপক নীচে নামিয়া দেই ্রীতল 
স্থাঁমে বসিয়া চিস্তা.করিবেন স্থির করিয়। পিঁড়ী দিয়া নীচে 
নাষিতে লাগিলেন, কিন্ত হঠাৎ পদস্বলিত হইযা একে- 
খারে সবেগে নীচে পড়িম্না গেলেন। ভাগ্যে তাহার 


মন্তকটি প্রস্তরের উপর ন। পড়িয়া সেই ঝরণার পার্খস্থিত, 


ফৌমল ঘাসের উপর পড়িয়াছিল ; নতুবা! ; পৃথিবীর শেষ 
দিন ন৷ হইলেও অধ্য/পকের পক্ষে তাহার গণনার ফল 
সত্যই -হইত। সেই মুহুর্তেই তিনি অজ্ঞান হইয়া 
পড়িলেন। 

:. ্বীর্ঘ মৃচ্ছার পর যখন তীহাত্ব জ্ঞান হইল, তিনি 
চক্ষু মেলিয়! চাহিয়া! দেখিলেন, হোটেলে নিজের কুঠরীতেই 
শাকধিত রহিয়াছেন। অন্তগমনোন্ুখ কৃর্ধয তাহার 
ক্ক্তিম আলোকে পৃথিবী প্লাবিত করিতেছে । তাহার 
পত্বী জানালার কাছে দীড়াইয়া সেই আলোকে ন্নাত 
এর দেখিতেছিলেন। তিনি হূর্ববল 

). পুত্ীর নামোচ্চারণ করিলেন, মিসেস, রবার্টসন 
র যা্তী রি পাশে আসিলেন । তিনি স্বামীর একখানি 
ক আপন হাতে লইয়া! কোমল কণ্ঠে জিজ্ঞাস। করিলেন, 
শভুমি এখন একটু ভাল আছ প্রিদ্নতম 1” | 
" অধ্যাপক ঘাড় নাড়িয়া জানাইলেন, “1.1” তৎপর 
পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ কি বার; কোন্‌ 
স্তারিখ ?” পু 

“আজ বৃহস্পতি বার, ৩রা সেপ্টেম্বর |” 

"ওরা সেপ্টেম্বর 1__তুমি ঠিক জান 1” 
পনি জানি! আগষ্টের শেষ দিন তুমি আঘাত 
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ও সা শাখার বনে পড়িতেছে। আচ্ছা সে দিন 
কোন ঘটনা হয় নাই 1” 

:.স্থটনা +কি ঘটন!! তুমি .কি ঘটনার কথা 
বসি িতষ।” সা 
এ এ নিরাা রজগ ছু দখে- 





ভারত-মহিলাঁ। 
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[৬্ঠভাগ, উম সংখ্যা । 


উঠি টনি ৬৪ 





তাহার! খন তোমাকে হোটেলে লইয়। আসিল তখন 
আগ্ীর নিকট.জগৎ. অন্ধকার বোধ- হইয়াছিল, কিন্ত 
প্রকৃতির কৌন ছুষ্ধযোগ হয় নাই।” 

' “বাত্রিতেও নহে?” 

“না রাত্রিও খুব সুন্দর ছিল। আমিজানি, কারণ 
সেরাত্রে আমি আর বিছানায় শুই নাই। ও! কি 
স্ন্দর_ চমৎকার উক্বাবষ্তিই সেই রাত্রে হইয়াছিল। 
»গ্রুকি ! ওকি প্রিয়তম ! তুমি অমন করিতেছ কেন ?” 

: অধ্যাপক অনুচ্চন্বরে একটু চীৎকার করিয়। উঠিয়া- 
ছিলেন, পত্রীর ব্যাকুল প্রপ্রের কোন উত্তর না দিয়া পাশ 
ফিরিয়া দেয়ালের দিকে মুখ করিয়া! শয়ন করিলেন । 
ছিতনি মনে মনে বলিলেন, হায়, এ পতনেই কেন তাহার 
দুত্যু হইল না! 

অধ্যাপকের চিকিৎসকগণ সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করিলেন, যে তাহার মন্তকের খুলিটী নিশ্চয়ই অতি 
কঠিন উপাদানে নির্মিত, কারণ এত গুরুতর পতনেও যে 
তাহা শুধু ভাঞ্গে নাই, তা? নয়; তিনি আশাতীত অন্ন 
সময়ের মধ্যে আরোগ্যলাভ করিয়া উঠিলেন। শুধু তাহার 
পত্বীই আশঙ্কা করিতে লাগিলেন, স্বামীর মণ্ডিষ্ক সুস্থ হয় 
নাই। পুর্বে যে সাময়িক বিষাদ দেখ! যাইত এখন তাহা। 
গতীরতর আকার ধারণ করিয়া অধ্যাপককে যেন 
বিষাদের প্রতিঘুর্তি করিয়া তুলিয়াছে। 

কি করিয়া! তিনি এই সকল বিপদ হইতে রক্ষা! পাইবেন 
ভাবিয় যখন চক্ষে পথ দেখিতেছিলেন না তখন হেন্রির 
একখান! চিঠি অকৃল সাগরে কাষ্ঠখণ্ডের ন্যায় তাহার 
প্রাণে একটু আশার কিরণ দেখাইয়া দ্বিল। হেন্রি 
লিখিয়াছে, নেট! এতদিন ধাহার সখিত্ব করিয়া আসিয়াছে; 
সেই লেডি ডেনবাসের মৃত্যু হইয়াছে । -ব্দ্ধ বয়সে যদিও 
তিনি নেটাকে অনেক কষ্ট দিয়াছেন, কিন্ত তিনি হৃদযূবতী 
নারী ছিলেন, তাহার অক্লান্ত সেবা ও যত্ব ক্কতজ্ঞতার 


সহিত স্বীকার করিয়া তাহার উইলে নেটাকে ছয় 


হাজার পাউগ্ড দান করিয়া গিয়াছেন। গুরুতর অভাবের 
সময় মুক্তহন্তে তাহাদিগকে অর্থ সাহাধ্য করিয়া! মামা 
যে দ্ধেহ বাৎসল্য ও সহৃদয়তার পরিচয় দিয়াছেন তজ্ঞন্য 


না: নবছম্পতি প্রাণ, ভরিয়া তাহার. নিকট রুতজাতা একি: 





বৈশাখ, ১৩১৭। ] 


'করিয়াছে। কিন্ত এখন তিনি বিবাহ করিয়াছেন, তাহা, 
. দেরও কিঞ্চিৎ অর্থ সংস্থান হইয়াছে, তাহ'র! আর তাহার 
নিকট হইতে কিছুতেই সাহায্য গ্রহণ করিবে না । 
আশাতীত তাবে সর্বাপেক্ষা গুরুতর তার হইতে এই 
রূপে মুক্তি পাইয়া! অধ্যাপকের বুকের ভার যেন একটু লঘ্ঘু 
হইল। সহ্ৃদয়! পত্বীর নিকট তখন তিনি তাহার গণনার 
ভুলের কথা আদ্যোপান্ত খুলিয়। বলিলেন। নিজের 
নির্বদ্ধিতার কথা ত্ত্রীর নিকট প্রকাশ করিতে মনটা অত্যন্ত 
সন্ুচিত হুইল বটে, কিন্তু প্রকাশ করিয়র্ণ তাহার নিকট 
হইতে তিনি যে সহচ্ছিভূতি পাইলেন তাহাতে মুগ্ধ হইয়] 
গেলেন । মিসেদ্‌ রবার্টসনের সন্দেহ হইয়াছিল, আধিক 
অতাবই স্বামীর মনংকষ্টের কারণ, যেহেতু রোগশয্যায় 
 প্রলাপে অর্থিক সর্বনাশ ও সম্মান হানির কথ। তিনি পুনঃ 
পুনঃ বলিয়াছেন। স্বামীর মুখে সকল কথ শুনিয়া ক্ঠাহার 
মনের একটা গোপনীয় ভারের লাঘব হইল। কারণ, 
এক এক বার তাহার মনে হইতেছিল, বুঝি ইচ্ছ! করিয়াই 
রবার্টসন প্রবঞ্চনা পূর্বক নিজকে অবস্থাপন্ন লোক 
বলিয়। পরিচয় দ্রিয়াছিলেন। 
(৩) 
একদিন নিষ্জ্রনে বসিয়! দম্পতি প্রেমালাপ করিতে- 
ছেন, এমন সময় এই সকল কথা উঠিলে অধ্যাপক 
বলিলেন; “প্রবঞ্চক অপেক্ষা নির্বেধও ভাল, না প্ররিয়ে ?” 
তারপর তিনি বলিতে লাগিলেন, “আমাদের খরচ পত্র 
সামান্য তাই রক্ষা; নির্ধোধের ন্যায় €ষ সকল সাহায্য 
করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি তাহ! পালন করিতেই হইবে । 
এখনও আমার কয়েকখানি অপ্রকাশিত পুস্তক আছে, 
তাহা বিক্রয় করিয়া কিছু পাওয়া যাইবে। তারপর 
আমার বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি বিক্রী করিয়া! কিছু পাওয়া 
যাইবে _ও গুলি আর রাখা হইবে না। কিন্তু তা'তেও 
বেশী কিছ মিলিবে না।এ . প্রিয়তমে, আঙ্গাকে যে 
তুমি একটুও ভৎ্সন৷ কমধিতেছ না? 
স্বামীর হাত নিজের হাতের 'মধ্যে নিপীড়ন করিয়া 
মিসেম্‌ রবার্টসন বলিলেন, “কেন ভৎ্সন!। করিব নাথ! 
ভুমি জান না, আমারও কিছু সঞ্চিত অর্থ আছে। আমি 
সর্বদাই দ্তব্যরী, এজন্য আমাকে যতটা নিঃসম্বল মনে 





ভারত-মহিলী। 


হ্ঞ. 


পাপা 3১ 


হয় আমি তত'দরিদ্র নই। (ভ্োমার অবস্থা বেশ সচ্ছল 
রর “করিয়া আমি এতদিন তোমাকে একথাটা ববি 
নাই 1১ 
কিছুক্ষণ উভয়ে নীরবে থাকিবার পর পরী অভি 
সক্কষোচের সহিত স্বামীকে বলিলেন, “অন্থখের সময় 
. প্রলাপে “বিবাহটা একটা পরীক্ষা” তুমি বার বার একথ। 
বলিতে কেন? জীবনের আর, তিন যাস মাত্র অবশিষ্ট 
থাকিবার পুর্বে জীবনের সুখকে পরীক্ষায়, নিত 
তোমার বুঝি সাহস হয় নাই ?» 
লজ্জায় অধ্যাপকের মুখ আরক্তিম হুইয়া' উঠল 
তিনি বলিলেন, “হা, বিবাহটাকে আমি পরীক্ষা বলিল্লীই: 
মনে করিতাম । কোন নারীকে পত্ীরূপে গ্রহণ করিয়া” 
'আমি তাহাকে সুখী করিতে পারিব কি না,আমার বিশেষ 
সন্দেহ ছিল। কিন্তু তিন মাস মাত্র সময়ের মধ্যে 
তাহাকে নিতান্ত ছুঃখিনী করিবার আশঙ্কা-অল্প । আমি 
কি তোমাকে বড়ই অসুখী করিয়াছি জেন্‌ ?” 
পত্বী স্বামীর কোলে মাথা! রাখিয়া প্রেমার্্ নয়নে 
তাহার মুখের দ্রিকে চাহিয়! রহিলেন। ( অন্ুবাদিত )'. 


৯৮৮ ৯.৪ পপি তি চি ভিত ও এসি উরি ৩৬ নি 


প্রীচঞ্চল। গুগ্ত। 


মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকান্ত ও 


মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার সংস্কত শাস্ত্রে এক- 
জন অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন বিগত মওকমাসে ৭৪বৎসর 
বয়সে বারাণসী ধামে তিনি পরলোক গমন করিয়াছেন । 
তাহার ন্যাত়্ স্ুপঞ্ডিত,চরিত্রবান ও বিনয়ী লোক সচরাচর 

দেখিতে পাওয়। যায় না। নারীজাতির উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে 
এই প্রাচীন-মতাবলম্বী রক্ষণশীল মহাপগ্তের মত জানিতে 
অনেকেরই কৌতুহল হইতে পারে। গত ১২৯৪ বাবে 
ময়মনসিংহ সম্মিলনীর পরীক্ষো্ভীর্ঘ। মহিলাগণের পুরক্কার- 
প্রদর্শনী সভায় সভাপতিরূপে তিনি এ বিষয়ে যে বক্ত,তা 


12৪. ভারত-মহিলা। [৬্ঠ ভাগ, ১ম সংখ্যা। 
রিদাছিলন আমরা নিরে তাহার কিযদংশ উদ্ধৃত | গৃহিনী সচিব সধিমিত্য ূ 
ক্ষরিয়া দিলাম। প্রিয় শিষ্যা ললিতে কল।বিধে। 


স্প্রাাকে সভাগতি হই হইবে না, এই রূপই , 


'আঁমার ধারণা ছিল; সুতরাং আমি সে জন্য প্রস্তত 
হইতে চেষ্টা করি নাই। আর আমি টোলের একজন 
ভট্টাচার্য্য । -ক্ষামার বক্তা সাধারণের প্রীতিকর হইবে 
কিল 'তাহাও সন্দেহ। কাজেই সত্যমণ্ডলী আমাকে 
ক্ষমা কদ্দিবেন। কিন্ত ত্শিক্ষা সম্বন্ধে কয়েকটী কথা 
না" বনিয়া থাকিতে পারি ন|। স্ত্রীশিক্ষার অবশ্বকতা 
সম্বন্ধে কোন কথা লা] নিশ্রয়োজন। স্ত্রীর প্রতি ন্বামীর 
-ক্ষর্তব্য সম্বন্ধে মন্থু বলিয়াছেন ২- 

অর্থন্থ সংগ্রহে ঈ5নাং 

ব্যয়ে চৈব দনিয়োজয়েৎ। 

শোচে ধর্ধেন পতাাধ 

 পারিণযন্য রক্ষণে ॥ 


স্বামী স্ত্রীকে অর্থ সংগ্রহে, ব্যয়ে শৌচাচারে ধর্খকার্য্ে, 


অঙ্গপাকে এবং গৃহের সমস্ত দ্রব্যাদি রক্ষণ বিষয়ে নিযুক্ত 
করিবেন । 

: স্বামী, প্রভূত পরিশ্রম দ্বারা যে অর্থ উপার্জন করিবেন 
স্ত্রীর নিকট তাহা গচ্ছিত থাকিবে; সুধু গচ্ছিত নহে; & 
সমুদয় অর্থের ব্যয়ের ভার জীর উপর অপিত্‌ হইবে । 
শংক্ষেপতচক্থা্মী -কেখল অর্থ উপার্জন করিবেন, প্রকৃত- 
পঞ্ে জীইপ্হে কর, 

.. আ্ুস্ত্রী লিক্ষিতাঁ না হইলে-চলিতৈ উট ক৪নিতে 
দুঃখও হন” এবং হাসিও পায়) খে'্জো্ানেকি পর্বতের 
ন্যায় বা হুমের শৃঙ্গ ন্যারিসয়ানেপডখভাল ইদয়ত 
আলোকিত এবং 'অপরভাগ অর্্ার-গ্গার থ থাকিল়ে। 
বর্তম/ন সময়ের প্কথ। বলিতিছি মৃ& এমর দিন গিয়াছে 
যেদিন হিন্গুসমাজ সভ্যর্তার উচ্চ সৌপানে আরোহণ 
বব ন! হিন্দুজাতি একটী শ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়া 
পরিগনিত ছিলেন। হিন্দুসমাজ অন্য সমস্ত সমাজকে 
তূত।.শিক্ষা দিয়াছিলেনদ এমন হিন্দুসমাজের স্ত্রীগণ 
আুমিজিত। ছিলেন, ইহ কন্ধুন/ফ্ষরাও অসর্ভীব । আমাদের 
রা রং ট হস বীনা ব্যবহার্য বন্ধর ন্যায় একটা 











স্বামীৰ্‌ গৃহিণী, মন্ত্রী, সী ও নৃত্যগীতাদি বিধয়ে 
প্রিয়শিষ্য। ছিলেন । সন্ধি বিগ্রহাদি গুরুতর কার্ধ্যে শ্বামী 
সত্রীর নিকট উৎকৃষ্ট মন্ত্রণা পাইতেন, এবং যুদ্ধক্ষেত্রে স্ত্রীর 
আনুকুল্য প্রাপ্ত হইতেন। ইহার উদাহরণ যথেষ্ট পাঁওয়া 
যায়। সুধু তাহাই নহে, আমাদের ক্রীগণ যেমন নীতিশাস্ে 
প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি উপার্জন করিতেন তেমনি গণিতের নুক্ষে 
সুক্কু অন্ধ করিতৈন। এমন কি, যাহ! নিতান্ত ছুরধিগম্য 
এবং যে বিষয়ে ভারতীয় মহধিগণ সর্বোচ্চতম সোপানে 
আরোহণ করিয়াছিলেন; আজিও যাহাতে পৃথিবীর অন্য 
কোন জাতি তাহাদের সমকক্ষ হইতে পারিতেছেন না, 
আমাদের ন্তরীগণ সেই সুগ্মতম আত্মবিদ্যাতেও প্রবেশ 
লাভ করিতেন। সুতরাং আমাদের স্ত্রীগণ কেবল 
শিক্ষিতা ছিলেন এমন নহে, তাহারা উচ্চতম শিক্ষাই 
প্রান্ত হইতেন।” 


০ সা এপ ররর ০৯ পর 


লয়লার প্রতি । 
( হাতিফি” হইতে ) 
তুমি যেথা নাই সে দেশে কেমনে থাকি ? 
স্বপনে যে আজে। তোমারি মূরতি আঁকি? 
নিরখি' স্বপনে আখি তরে আসে জয়ে, 
জেগে দেখি, আছি একাকী এ শিলাতলে ! 
মরুর মরীচি বিস্তারে শুধু মায়া 
ধরিবারে ধাই, _নুদুরে মিলায় ছায়া! ! 
ভাবনক্টি গাল! জলিছে অন্ুক্ষণ। 
মরণ-সাগরে ডুবিলে জুড়ায় মন। 
আকাশের পাখী ধরিক্চে করিম সাধ, 
ধরিস্থ যখন, নিয়তি সাধিল বাদ ;_- 
চোখের উপরে কেড়ে নিয়ে গেল তারে, 
বক্ষে চাপিয়। ধরিলাম......নিরাশারে ! 
মায়াবীর রাজ! খিজিরে করিগ্ন সাথী, ৮ 
 অমৃতের কুপে শৌছিছ রাতারাতি 7--: 


নলাস৮১৩১৭, | ]. 


তি, পেরি তর ৬৩ ৫7 আনীত নিপাত 


তীরে গিয়ে দেখি, শুকায়ে গিয়েছে জল, 
.সকল যতন হয়ে গেল মিক্ষল ! 

লয়ল! আমারু, কর তুমি হাহাকার, 

নিঠুর নিষ্বতি, নিস্তার নাহি আর। 

মজনু গুমরি” গুমরি” কীাদরে তুই, 

তোর অশ্রুতে মরুতে ফুটিবে শুভ্র সুরভি জু'ই। 





শ্রীসত্যোন্দ্রনাথ দত্ত । 


গৃহিণীর সাজি । 


“হৃগৃহিণী” বলিতে সচরাচর যে সকল গুণের সমগ্রি-বুঝায়, 
আজ কালকার গৃৰ্ণীদিগের মধ্যে যে তাহার অনেক অভাব আছে 
তাহা স্বীকার করিতে কেহই বোধ হয় কুটত হইবেন না। রষ্ধন- 
বিদ্যায় সেকালের গৃহিণীগণ যেমন স্থুনিপুণা ছিলেন বর্তমান কালের 
গৃহিণীগণের মধ্যে সেরূপ রন্ধনপটু নারী কয়টী পাওয়া যায় £ 
ছেলেপিলের সামান্য অন্ুথ বিস্থখ হইলে আমাদের মা দিদিমার! 
লতা পাতা-জাত টোটকা ওধধ দিয়! যেরূপ বিনা পয়সায় তাহা- 
দিগকে আরাম করিতেন, আজ কাল আর তাহা বড় একটা দেখা 
ষায়না। এখন কথায়. কথায় ডাক্তার ডাকিতে হয়, পয়সা খরচ 
করিতে. হয় শিক্ষিতা .ঝহিনাগণের ও নব্যা গৃহিীদিগের অনেক 
ক্রটী ক্রধে দূর হই$তন্ছে,যই সকল বিনয়েই ব] তাহারা পশ্চাৎপদ 
থাকিবেন কেশ? গৃহিণীগণের প্রয়োজনীয় নানা [বিষয়ের 'আলোচনা 
করিবার জন্য জরা প্রতি যাসে ভারতমহিলায় “গৃহিণীর সাজিতে”' 
কিছু কিছু সংগ্রহ করিব। আমাদের পাঠকপাঠিকাগণ এ বিষয়ে 
কিছু কিছু প্্লহায্য ক্লে অনেকেরই উপকার হইবে, আমরাও 
অন্নগৃহীত হইব । আশা করি, রন্ধন, মুষ্টিষোগ-সংগ্রহ ইত্যাদি বিষয়ে 
গৃদিণী-ভগিনীগণ আমাদিগকে সাহায্য করিবেন & ব্ভাঃ মঃ সঃ। 


০৮০৪ পায়স। 


পাস সাধারণতঃ ছঞ্চে “চাউল অথবা সুজি দিয়াই 
হয়, কিন্ত পরিপক গৃহিশীগণ আইও নানা প্রকার দ্রব্যের 
সহষোখে নানারপ মিষ্টাক্ন প্রস্তত করিতেছেন। 


একই পদার্থকে নানারূপে ব্যবহার করিয়া! নানা প্রকার 
-আভিউি আতা পাজজে ইজ পার । আন্ত আমরা আমা 


ভারত-মহিলা। 


১০ পণ সি ছি ভিন ঠ ছিল সরি সস তি ৬মি সতিরএ 


২৫. 





দের পাঠকপাঠিকার্দিগকে নারিকেলের পায়স উপহার 
দিব। নারিকেলের নাড় ও সন্দেশ বোধ হয় সকলেই 
সর্বদা খাইয়া থাকেন, শ্ারিকেলের পায়স সকলে 
খাইয়াছেন কি না জানি না। যাহা হউক যাহারা খান. 
নাই তাহার! ইহার সাহাধ্যে পায়স প্রস্তত করিয়া লইতে 
পারিবেন। একটী নারিকেলের ছোবড়া! ছাড়াইয়া 
পরিষ্কার করিয়! চ'াচিয়া ধুইয়া লইয়া ভাঙ্গিতে হইরে। 
তারপর কুরুনি দিয়া পরিষ্কার করিয়া কোরাইন্ডে হইবে, 
যেন মালার গার়ের কাল অংশগুলি না. পড়ে। শ্লেই 
কোরান নারিকেলটা শিলে খুব মিহি করিয়া বাটিয় 
লইতে হইবে, অথবা! ন। কুরিয়া নাঁদ্িকেল তুলিয়া! লইয়া 
চুরি দিয়া উহার গায়ের কাল অংশটা চযাচিয়া! ফেলিয়া 


'তার পর শিল্পে বাটিয়া লইলেও হয়, বাটাটা চন্দনের মত 


খুব মিহি হওয়া চাই। ' তার পর /হ অব! /২। ছ্‌ধ 
লইয়া খানিকক্ষণ জাল দিতে হইবে । খন হইয়া স্বাসিলে 
উহাতে সেই বাট! নারিকেলট৷ ছড়াইয়া দিবৈ, নারিকেল 
দিবার সময় খুব তাড়াতাড়ি চারিদিকে নাড়িতে হইবে, " 
নতুবা ডেল! পাকাইরা যাইবে অথব। ধরিয়া যাইতেও 
পারে। তার পর ৩1৪ খান! তেজপাতা, কিছু ক্সিংমিস. 
বাম পেস্ত। ফেলিয়া দিবে; কয়েকটী এজ্সচের দানাও 
দিৰে। .অভাবপক্ষে কিসমিস, পেস্ত। ইত্যাদি না দিলেখ 
চলে& তার পর নাড়িতে নাড়িঞ্ে-সথখন রেঙ্ থকথকে 
হইয়া উঠিবে তখন আধ পোয়।-ক্ছাদ়্াজ জিনি দিয়া 
নাড়িতে 'খাকিবে, .মখন” বেশ ছুটিতে , থাকিবে, তখন 
ছটাক খানেক.কি আধপোয় ভাল বিয়ে একটু দারচিনি 
ও একুট ছোট এবু[চের খুড়ো হিলাইয়! পায়সে মিশাইয়। 
দিবে। 'দারচিন্নি ও-এর্লীচের পরিবর্তে সামান্য একটু 
কর্পুরের গু 'ড়ো, দিলেও চলেক্ এখন নাম্বাইয়৷ ফেলিবে, 
নামাইবার সময় এক ফেঁটা আতর বা! একটু গোলাপ- 
জল দিয়া নামাইলে সুগন্ধ হয়ঃ না! দিলেও ক্ষতি নাই। 
নামাইয়া কোন পাত্রে ঢালিয়৷ ঢাকা দিয়। রাখিতে স্কুইবে 
পায়স,। 


নে এন এছ পি চি রা ছি কিছ ভীত তলত ভি 


ক রস রানী ওঠ তত হি তীি তা জা ১৯ ৯০০৬ "৯ 


১.| মানকচুর শিকড় ও তুঁতে সমান ওজনে গ্রহণ 
করতঃ বাটিয়া গরম করিয়া লাগাইলে নালি-ঘা আরাম 
হয়। 

২। পু*ই পাতায় গাওয়। ঘ্বত মাখা ইয়। তাহা ফোড়ার 
উপর, লাগাইয়া রাখিলে, ফোড়া আপনা আপনিই 
গলিয়া যায়। 


২৬. 


রত-মহিলা | 


৯৬ - ৪৮ টি টিপা শর জামির সিসি তাত, তি ভি 21 -তিত এ এসিড 2 ৩ ৯ ০৯ ৩৯ ৯০০৭-১০ ৮০০৯৯ ০৬ পাও এ াতিলত ভাত 85 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১ম সংখ্যা। 


রস অথব! সৈন্ধব সহ সেবন করিলে অগ্নি প্রদীপ্ত হ্য়। 

১২। কোথাও নিমন্ত্রণ খীইতে গিয়া অত্যধিক আহার 
করিলে যদ্দি.কষ্ট বোধ হয় তবে বাড়ী আসিয়া! গোটা 
চারেক পাতি লেবুর রস খানিকটা লবণাক্ত জলে 
মিশাইয়। সেবন করিলে অতি অন্ন সমন্নের মধ্যেই গুরু 
আহার জিত কষ্ট নিবারণ হইয়। থাকে । 


রে 


৩। ফোড়া বসাইতে হইলে বটের আঠ| দিয় এ 


তাহার উপর সিমুলের ডা লাগাইয়া দ্রিলে উহা! বসিয়। 
.এঘায়। 


. “পুজটিশ দিলে, উহ? আপনা হইতেই ফাটিয়া যায়। 

৫। একটি'পাতি কি কাগ্জীলেবুর মুখ কাটিরা, এ 
মুখ উপরদিকে করিয়া ঘ'টের আগুনে খানিকক্ষণ বসা- 
ইবে।... যখন লেবুর ভিতর বুজ_বুজ শব্দ করিতে থাকিবে, 
তখন নামাইয়। লেবুর ভিতর খোল করিয়া! যে আঙ্গুলটাতে 
আঙ্গুলহাড়া হইয়াছে সেই আঙ্থুলটী আঙ্গুলহাড়। পর্য্স্ত 
লেবুর ভিতর গু'জিনা দিবে । এই প্রকার ২৩ দির্ন 
করিলে অঙ্গুলহাড়া আরোগ্য হয় । 

৯. ৬. তীক্ষ কলিচুণ লাগাইলে ওষ্ব্রথ আরোগ্য 
হয়।' 

ন। শন্য* উদ্গরে. নিমপাতা. বস মধুসহ পান 
করিলে ক্কদি নষ্ট হয় । রর রি ৬ 

৮। উচ্ছে পাতার রস গরম জলে মিশাইগ। পান 
করিলে কমি রোগের শান্ত হয়।. 

৯ ৯ ছটাক ডালিমের শিকড় ও ১ ছটাক শেও- 
ড়ার শিকড়, /১ সের জলে সিদ্ধ করিয়া! /1% এক পোকা 
থাকিতে নামাইয় & কাথ দিবসে চারিবার অর্ধ ছটাক 
পর্থিষাপে সেবন করিলে, ৮, স্টার ষ্ধ্ে কমি নাশ 
হয ।. ক 
১০ কিছু পরান এুকতিগা জল দেড় ছটাক 
মিছরির গু'ড়ার সহিত খাইলে পেট গরম সমন ও 

-স্ান্ত হইয়। শরীর সুস্ধু হয় টি 
৪৬৪7 হরিতকী - ও, শুষঠী সম ভাগে লইয়া ্ষু- 


; শ্রীমতী জুবেইদা আলি-আকবর । 


৪। ফোড়ার উপর কাটানটের (কাঁটা ক্ষুছরে ) . 


বর্ভমান সময়ের যে কয়েকটী ভারত-মহিলা প্রতিভা! 
ও স্ুশিক্ষ/ বলে দেশ বিদেশে সুখাতি অঞ্জন করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, শ্রীমতী আলি-অ1কবর তাহাদের মধো 
একজন। ইনি বোম্বাই প্রদেশের সন্মানিত মুসলমান 
ংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ইহার স্বামী শ্রীযুক্ত আলি- 
আকবর সে অঞ্চলের একজন পদস্থ সন্মানিত ব্যক্তি । 
গ্রীমতী আলি-আকবর দেশ বিদেশে লমণ করিয়া মনের মে 
উদারতা, জ্ঞানে যে বিশালত। ও.অতিজ্ঞতার যে প্রচুরত 
লাভ করিয়াছেন,আমাদের অবরোধাবদ্ধা ভারভীরা মুসল- 
মান ভগিনীগণের 'পক্ষে তাহা স্বপ্রের জিনিষ বলিলে বোধ 
হয় অত্যুক্তি হয় না। ইনি একাধিক ব্যায় ইলণ্ডে গি্পা সে 
দেশের প্রধান প্রধান নারীদিগের সংস্পর্ণে আসছেন | 
স্বর্গার সম্ত্রা্জী মহারাণী ভিক্টোরিয্ী: 'প্ররম সমাদরে 
ইহাকে নিজগৃহে অভ্যর্থনা করিয়াছিপেন | 
জুবেইদ। পরুম রূপবতী । ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে ইনি যখন 
প্রথম ইংলগ গমন করেন তখম লুন সহরে, সর্ধাপেক্ষ। 
সুন্দর পরিচ্ছদ-পরিহিক্তা মহিলাকে একটী পুরঞ্কার দিবার 
কথ! ঘোষিত হয়। দেশ বিদেশের সন্মানিত, ও অবস্থাপর় 
মহিলাগণ “সেই পোষাক-প্রর্শনী সভায় সন্মিলিত হইয়া- 
ছিলেন। "শ্রীমতী জুবেইদা ভারতীয় পোষাক পরিধান 
করিয়! সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। পরীক্ষাকারী- 
দিগের বিচাবে ইনিই পুব্রক্কার লাত করেন। পুরস্কার 
স্বরূপ তিমি এক সেট ঢা-পাত্র উপহার পান, তাহার 
মুল্য পোনর. শত টাকা। | 


০৯৪১ ৭। ] 


তু. জাঙ্ছ্মারী মাসে বো্বাইয়ের হিনু-মহিলাদিগের 
রা ও সাহিত্য-সমিতিরঁ»” বাধিক অধিবেশনে 
শ্রীধতী আলি-আকবর সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়া 
একটী সুন্দর বক্তৃতা করেন। আমরা*নিরে সেই বক্তৃতার 
কিয়দংশ অনুবাদ-ক্ষরিয়। দিলাম । 

“প্রিয় ভগিনীগণ, নারী-সম্প্রদায় জাতির জননী_ সথষ্টি- 
কত্রী- বলিয়া অভিহিত হইয়! থাকেন। নারী নম্রও 
কোমল বটে, কিন্তু এই নম্রতা ও কোমলতার সাহায্যেই 
তিনি এমন এক প্রভাব বিস্তার করেন, যাহার সহিত 
জগতের আর কোন শক্তিরই তুলন1 হর না। সংসার- 
রঙ্গমঞ্চে যে সকল নরনারী অভিনয় করে, নারীই 
তাহাদের চরিত্র গঠন করেন। সমাজের ভনিষ্বাদ্ধংশ বর্ত- 
মান শিশুদিগের কোমল অন্তরে ভবিষ্যৎ কল্যাণের বীজ 
নারীই রোপন করেন। ক্টাহারই জ্ঞানগর্ভ বাণী, তঁঠহারই 
দেশপ্রীতি শিশু-ভ্রদয়ে বীজরপে প্রোথিত হয় এবং এক- 


দিন তাহাই সবল পুরুষ ও দেবীরূপিনী নারীরূপে বিকশিত 


হইয়] উঠে এবং দেশের পরম কলাণ সাধন করে। এই 
মাতৃত্ব ব্রত পালনই আমাদের জীবনের সর্বাশ্রেষ্ঠ কর্তব্য, 
এবং এইগুরুতর কার্য্য সাধনের উপধুক্তত! কিরূপে লাভ 
করিতে পারি তাহাই আমাদের সর্বাপেক্ষা চিন্তার বিষয় । 

প্রথমতঃ, প্ররুত শিক্ষ/ অধ্যয়ন, 'জ্ঞানাক্জন, এবং 
বর্তমার্ণ ও অতীত যুগের উৎ্ক্কষ্ট চিন্তাবলীর সংস্পর্শ 
দ্বার আমাদের ্রক্কতিকে সুগঠিত, সুমাঙ্জিত ও সমুন্নত 
করিতে হইবে।-: প্রক্কৃতিম্াত। আমাদিগকে যে ভার 
দিয়াছেন সেই কার্ষ্যের উপবুক্তত৷ লাতের জন্য প্রধানতঃ 
আমাদিগকে এই সকল উপায়ই অবলম্বন করিতে 
হইবে। “কিন্তু হপয়বৃতিগুলি যদ্দি বিকশিত ও মাঞ্চিত 
ন! হয, প্রেম, সহানুভূতি, পরসেবা ও আস্তমত্যাগকে 
যদি নারীজীবনের প্রকৃত বিশেষত্ব_ প্রাণ-_ বলিয়া গ্রহণ 
করিতে না পারি, তবে পুস্তকখত:-বিদ্যা বা বিদ্যাপরের 
শিক্ষ। ঘারা আমাদের বিশেষ কিছুই লাভ হইবে না। 
এ গুলিই আমাদের প্রকৃত দুর্গ, কর্মের প্রকৃত পথ। 
ভগিনীগণ ! দৈনন্দিন জীবনে এই সকল সদ্‌গুণ প্রকাশের 
প্রয়োজন হইলে আমর যেন তাহাতে কখনই হীনতা 
প্রদর্শন ন। কন | সুকোমল বাকা, প্রীতিপূর্ণ ভাব 


ভারত-মহিল। 


হয় 


্ 


সহাক্ুভূতিময় কর, জাত ও অজ্ঞ জঞাতসারে আমাদের 
জীবন হইতে যেন নির্বরের ন্যার নিরন্তর প্রবাহিত 
ংসারে নারীকে সব্ধণা শাস্তি ও সেবারূপিনী 
দেবীর নায় বিচরণ করিতে হইবে ; আমাদের এই 
কল্যাণরূপিনী প্রকৃতির মূল অ।মাদের হৃদয়েই নিছিত। 


. একটী মিষ্ট কথা, একটু সাদর অভিবাদন, একটা 


সহানুভূতিপূর্ণ কোমল দৃষ্টি অসম্ভব সম্ভব করিতে পারে । 
পম্শান্পে লিখিত আছে, ঈশ্বর প্রেমস্বরূপ, প্রেমই ঈশ্বর ; 
যে ভালবাসে সে ঈশ্বরের এবং সে-ই ঈশ্বরকে জানিতে 
পারে। নারীর পরম সৌভাগ্য এই যে, জগতের 
সব্ধসুখের নিদান এই প্রেম প্রকাশের আঁধকার বিশেষ 
ভাবে তাহারই। প্রার্থনা ও একাস্তিক অন্থুরাগ এই 
শক্তি লাভের প্রধান উপায়। প্রতিদিন জগতের প্রেষ- 
মর পিতার নিকট অরুত্রিম আত্মসমর্পণ দ্বারা আমরা 
হার শক্তি, তাহার আশীর্বাদ লাভ করিব। অতএব 
সরল ও ব্যাকুল অন্তরে প্রার্থনা ন। করিয়া আমাদের 
একটী দিনও যেন অতিবাহিত না হয়। | 

, জ্ঞানবলেই মহত্ব, বযোবৃদ্ধিতে মহব নয়। হাদয়ের 
সম্পদই প্রকৃত সম্পদ, ধন-সম্পদ তাহার নিকট তুচ্ছ। 
জগতের সম্মুখে কোন নারীর মহত্ব ঘোধিত হইলেই যে 
তিনি বড় মহীয়সী হইলেন তাহা নয়+ সংসারের সমক্ষে 
ঘোষিত ন! হইয়৷ যে মহৎ কর্ম্ম অনুষ্টিত হয় তাহা! তাহার 
নীরবতারই জন্য মহত্তর আকার ধারণ করে! নারীর 
যে সব্বাশ্রেষ্ঠ কার্ধ্য তাহাও যে জগতের নিকট ঘোষিত 
হইতেই হইবে, এমন নহে । সত্য যে প্রভাব তাহ। 
প্রতিনিরত সকলের দ্বারাই অনুভূত হয়। কবিবর 
ওয়ার্ডস ওয়ার্থ বলিয়াছেন;“নারীর প্রেম ও দয়া-প্রণোদিত 
কর নামবিহীন, খ্যাতিবিহীন | 

আর একটি কথা বপিতে ইচ্ছা! করি । ভগিনীগণ ! 
শরীরের সৌন্দর্য বিধাতার একটা দান সন্দেহ নাই ;. 
কিন্তু এই সৌন্দর্য যদি আত্মার সৌন্ত্য্যের প্রতিবিন্ব- 
স্বরূপ ন হয় তবে ইহার মূল্য ক্নড় বেশী নহে। প্রেম- 
প্রস্থত* প্রতি শিন্তা ও ভাব আমাদের আরুতিকে দেব- 
ভাবাপন্ন করে। সোওডেনবার্গ নামর ধার্দ্িক লেখক 
লিখিয়ঈছেন, “সম্তাব শু” প্রীতি মানবের আক্কৃতিকে 


২৮ 


অন্ুরঞজিত করে এবং প্রেমের সৌন্দর্য্য “মুখের প্রতি 
অণু হইতে ফুটিয়া বাহির হয়। রাষ্কিন বলিয়াছেন, 
“মন্ধুষ্বের এমন একটী সদ্গুণ নাই, যাহার ব্যবহারে 
অন্ততঃ সামগ্িকরপপেও বান্িক লৌনীর্ধ্ট বর্ধিত হয় 
না।» পণ্ডিতবর এমাসনও এই একই কথা বলিয়া 
ছেন+ তিনি বলেন, “আমাদের চারিদিকে "আনন্দ 
বিস্তার করিবার আকাঙ্ষা অপেক্ষ। মানবদেহের সৌন্দরয্য- 
বৃদ্ধির আর কোন শ্রেষ্ঠতর উপয়ি নাই ।” ৰ 
ভগিনীগণঃ ইহাই আমাদের আদর্শ হওয়। উচিত। : 
আমাদের হৃদয়ের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির দিকেই আমাদের ২ 
সমস্ত মনোষে!গ, সমস্ত উচ্চাকাজ্ষ। প্রয়োগ করা + 


উচিত। এই আভ্যন্তরীণ ফৌন্দর্ধ্য ত্বাতাবিকরূপেই : 


আমাদের বাহ দেহে প্রকাশিত হইবে । +. 

আমাদের মধ্যে নীরীর প্ররুর্ত সৌন্দর্যে সুন্দরী অনেক 
মহিলা আছেন। তন্মধ্যে আঙ্ষি কয়েক জনের মাত্র 
নাযোক্লেখ করিব । শ্রীমতী এনি বেসাণ্টের নাম সত্য 
জগতে বিখ্যাত । তীহার শিক্ষায় প্রেম ও আত্মোৎসর্গের 
তাব জীবন্ত তাবে প্রস্দুটিত। তীহার কর্মশীল জীবন 
শুধু নারীদিগের নয়, পুরুষদিগৈরও অনুকরণীয় । আমাদের 
দেশেও বরোধার.মহারানীর ন্যায় সুশিক্ষিপ্ঠ ও গুণবতী, 
ভূপ্লের. রেগমের ন্যায় উচ্চনৃদয়া, শ্রীযতী রমাবাই 
রাণাডের-ন্যায় উৎসাহময়ী ও সেবাপরায়ণা! এবং শ্রীমতী 
জানকী বাইয়ের ন্যায় খর্মশীল৷ মহিলাগণ রহিয়াছেন। 


ভারতের নারীজাতির পুনরুথানে সাহাফ্যকারিণী আত্মোৎ- 


নপর্গথপরায়ণা, এল্লমনিব্রতা আরো! কত মহিলা এ দেশের 
নানা স্থানে বাস করিতেছেন। আজ আমাদের মধ্যে 
এখানেও এরূপ উল্লেখযোগ্য নারী রহিয়াছেন। কুমারী 
মানেকর্ধি কর্সেটজির নামোল্লেখ না করিয়া আমি 
থাফিতে পারিতেছি ন1$ ভারত-নারীর জন্য তিনি 
জীবন ব্যাপিয়া অক্লান্ত শ্রম না করিলে আমরা আজ 
যত অধিকার ভোগ করিতেছি তাহার অনেকগুলি 
হয়তঃ ভোগ করিতে পাইতাম ল11৮ 


ভারত-মহিলা। 


০২ সস ৫৯ সিসি ত্র রসি তা ৯ তাত রতি সি উর অপ সিল উর দত সি ১৪৯ সিত উর ৭৫ উর তা রি তল নি 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১ম সংখ্যা। 


ধুমকেতু | 
ছুলতদর্শন হইলেও. ধৃমকেডুকে মাছুর কখনও সদরে 
/অতিনন্দন 'ফরে না ।, বরং ঘে বৎসর আকাশে ধূমকেতুর 
উদয় হয় লোকে সে বৎসর নান৷ প্রাকৃতিক উৎপাতের 
আশঙ্কা করে । এই আশঙ্কার মূলে কোন: বৈজ্ঞানিক সত্য 
আছে বলিয়৷ ত মনে হয় না, কিন্তু বেচারা ধূমকেতু চির 
“ দিন কলক্ষের পশরা ম্বাথায় বহন করিতেছে । বিশেষতঃ এ 
, তৈশাখে যে ধৃমকেতুটী দেখ! দিবে-__যাহার নাম হ্যালির 


 ধৃমকেতু-_ঞ্ষে 'বেচারার কলক্বরাশি ইতিহাসেও স্থান 
. পাইয়াছে। বিলতের 0০911651715 ৬৩611) নামক 


পত্রিকায় এই কলক্ষের ধারাবাহিক ইতিহাস বাহির 
হইরাছে। লেখক বলেন, মিশর যখন সত্যতার 
নবযৌবনে তেজোদীপ্ত এবং গ্রীস যখন পশুতুল্য বর্বরগণ 
দ্বার! অধ্যুষিত তখন এই ধূমকেতু আকাশমার্গে দেখা 
দিয়াছিল ; অধুনা সভ্যত1ভিমানী ইউরোপ ও আমেরিকা 
যখন বার্ধক্য গ্রস্ত হইবে, এবং অসভ্য আফ্রিকা! ও সাইবে- 
রিয়া যখন জগতে প্রাধান্য লাভ করিবে, তখনও ইহা 
আকাশে দেখা দিবে । আক।শ-পথের বিশ্বস্ত প্রহরীর ন্যায় 
কিঞ্দিধিক ৭৫ বপসর পরে পরে ই! ঘ্বিপ্নমিত রূপে 
আকাশে দেখা দ্িয়াছে। খৃষ্ট-পুর্ঘ ১১ অবে ইহা রেমের 
আকাশে দেখ দিয়াছিলঃ এবং অবপ্তাই এগ্রিপ্পার মৃত্যু 
সুচনা করিয়াছিল। জোহসফাসের নিকট ইহা নি'চয়ই 
জেরুসালেম ধবংশের জন্য উদ্তোন্থিতর সুবিশাল জ্যোতির্য় 
কুপাণরূপে প্রতীয়মান হইয়াছিল ৪৫১ থুষ্টান্দে 
বিধাতার অভিশাপ-স্বরূপ “এটিলা”-_নামক মানব 
জাতির ঘোর শক্র তাহার পতনের পুর্বে নিশ্চয়ই আকাশ- 
মার্গে এ বিচিত্র অতধিরুঁদর্শন লাভ করিয়া বিদ্ময়ে স্তস্ভিত 
হইয়াছিল। ১০৬৬ খ্রষ্টাব্দে নরমাগ্ডির উইলিয়ম ইংলও- 
বিজয়সুচক দুততরূপে ইহার দর্শন লাভ করিয়াছিলেন । 
১৪৫৬ খুষ্ট!ঞে এস্ুসলমানদিগের ইউরোপ বিজয়ের সময় 
এই ধূমকেতু দেখা দিয়া খুৃষ্টুপ্ন জগতের অন্তরে 'আ্রাসোৎপন্ন 
করিয়াছিল। ১৬০৭ খৃষ্টাব্দে জেমস্টাউন প্রতিষ্ঠার সময় 
দর্শন দিয়া, ইহা এক শক্তিশালী জাতির জন্ম সৃচনা 








শা িিিটী 





বৈশাখ, ৯৩১৭ । ] 


যখনই ইহা.আকাশে দেখা দিদ্লাছে তখনই নাকি যুদ্ধ, 
মারিত, বাঁজমৃত্যু পরতিত- অকল্যাণ, সংঘটিত হইয়াছে । 
কার্য্যকারণ শুখলার অধীন ইইযী জগতে যাহা সংঘটিত 
হইয়াছে এই বেচারার উপর তাহার অপরাধ চাঁপান 
হইয়াছে । অবৃশেষে এডম্যা্ড হ্যালি নামরু জ্যোতি 
গণনা দ্বারা স্থির করেন যে, এই ধৃমকেতুটী গ্রহ উপগ্রহের 
ন্যায় মাধ্যাকর্ষণের নিয়মাধীন, এবং নিয়মিত রূপে 
কিঞ্চিদধিক ৭৫ বৎসর পরে আমাদের আকাশে দেখা 


দিরা থাকে । , সুতরাং বল! যাইতে পারে, ধূমকেতু এখন. 


অপবাদ মুক্ত হইয্মছে | 

ধূমকেতুর পরিচয় দিয়া প্রথম বৎসরের ভারত- 
মহিলায় শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী মহাশয় যাহ! 
লিখিয়াছিলেন, এখানে তাহা উদ্ধত করিয়া দিলাম । 

“সৌরজগতের শাসনাধীন অনেকগুলি ধূমকেতু আছে । 
এই ধুমকেতুগুলি লম্বা লম্বা! বাদামী আকারের পথে 
হুর্য্যকে প্রদক্ষিণ করে । এই প্রদক্ষিণ বিষয়ে, ইহার্দিগকে 
মোটামুটি একটা নিয়ম পালন করিতে দেখ। যায়। হ্ছর্য্য 
হইতে দূরে যাইতে যাইতে, ইহারা কোন একটা বড় 
গ্রহের কক্ষা অর্থ খ্ক্রমণপথের কাছে অসিরা থাকে । 

প্ডিতদিগের সাধারণতঃ ষত এই যে, ধূমকেতুগুলি 
আমাদের একই সৌরজগতের জিনিস নহে। তাহার! 
অবাধ্য শিশুর মতন এই অসীম ব্রাহ্মগুময় ছুটিয়া বেড়ায়। 
-পথে কোন সুর্য্যের সহিত সাক্ষাৎ. হইলে, সেই হুর্য্যে 
টানে বাধ্য হইয়। তাহার কাছে'আসে বট, কিন্তু হ্র্য্য 
"তাহাকে ধরির। রাখিতে পারে ন|। ধুমকেতু তাহাকে 
পাশ কৃটিগ, চিরকালের জন্য তাহার হাত এড়াইয়া, 
পুনরায় অনন্ত ব্রন্দাগু-ত্রমূণে বাহির নয । 

তবে পৌরজগতের এ ধৃমকেহুগুলি কোথা হইতে 
আসিল? উহার কি করিয়া, অনন্ত ব্রচ্মাও দেখিবার 
আশা পরিত্যাগ পূর্বক, হূর্য্যকে প্রদক্ষিণ কাঁরতে নিযুত্ত 

কবি 

ইলা একটা উপায় আছে। হৃর্য্যের চারিদিকে 
বড় বড় গ্রহগুলি পাহারাগুয়ালার ন্যায় ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছে। একট ধূমকেতু হুর্য্যের কাছে আত্িখার রম্য 
ইহাদের কাহারও সঙ্গে যে তাহার দেখা হইবে শা) এমন 


ভারত-মহিলা । 


টি 


কোন কথ! নাই”। আর একবার দেখা হইলে যে এই 
সকল পাহারাওয়ালা, একটী বার তাহাকে থামাইয়। 
বকসিস. আদায়ের চেষ্ট।৷ করিবে না, এরূপ মনে করাও 
অন্যায় । | 

এইরূপে, একটা কোন বড় গ্রহের টানাটানিতে, যদি 


ধূমকেতুর গতির বেগের কিছুমাত্র হাস হয় তবে আর 


তাহার হৃর্য্যের হাত এড়াইগা! যাইবার ক্ষমতা থাকে ন1। : 
তখন বাধ্য হইয়া তাহাকে হৃর্য্যের প্রদক্ষিণে নিযুক্ত হইতে 
হয়। এই প্রদক্ষিণের সময় প্রত্যেক বার তাহাকে, প্রথমে 
যে স্থানে গ্রহ কর্তৃক ধরা পড়িয়াছিল, সেই খানে ফিরিয়া 
আসিতে হয়। উহার অধিক আর সে রে যাইতে 
পারে না। 

এ সকল কথ! ভাবিয়া! দেখিশে শ্বভাবতঃই মনে হয় 
যে সৌর জগতের ধমকেতুগুলি আমাদের বড় বড় গ্রহ- 
গুলির আকর্ষণেতেই ধরাশ্পড়িয়াছিল। তাই কতকগুলি 
বৃহস্পতির কক্ষার কাছে” কতকগুলি -" শনির 
কক্ষার কাছে , ছএকট। ইউরেনাসের কক্ষার কাছে , আর 
কতকগুলি নেপচুনের কক্ষার কাছে আবষিয়াই আবার 
স্থর্য্যের দিকে ফিরিষা যায় । এরূপ করিবার পক্ষে এমন 
সঙ্গত কারণ থাকিতে, উহাদের এ ব্যবহার যে নিতান্ত 
আকন্বিক, ইহা মনে করা যায় কিরূপে ? সুতরাং 
পণ্ডিতের) গ্রহকর্তৃক ধুমকেতু. ধর! পড়িবার মতটাতে 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছেন । এবং সেই বিশ্বাসের বশবর্তী 
হইয়াই নেপচুনের বাহিরে গ্রহ থাকিবার কথা অনুমান 
করিরাছেন। টা 

দেখা যায় যে, কতকগুলি রে, নেপচুনের 
বাহিরে অনেক দুরে গিয়া তবে ফেরে । সুতরাং উহাদেত্র 
এ ফিরিবার স্থানে কোনও বৃহৎ গ্রহ থাক আশ্চর্যয নহে 
একপ গ্রহ থাকিলে কেন যে দেখ যায় না তাহার কারণ 
এইরূপ হইতে পরে যে, এতদুরে থাকাতে তাহার 
আকারও অতিশয় ক্ষুদ্র হইয়। যায় এবং সুর্যের আলো! 
কম পড়াতে, উদ্জ্বলতা অনেক কমিয় যায়। স্থতরাং 
তাহাকে দেখা *অথবা!” ফটো গ্রাফ করা অতিশয় কঠিন 
হইয়া উঠে. 


করি 


বব 


টা ১৩ 


দির্িভাীিততিতএিতিতি, পিন নি তে রা 


সহযোগী সাহিত্য 


জল ও মানব-দেহের উপর তাহীর কার্য্য। 


৬ািরসদিরিিিত 2৬৮ হাম 





/ ক কাগ,. ১ম অংখ্যা । 
2 «এরি. ৬াএকাও আল ৮৬, তত 
চা, কাফি নূরু ছখ তি অন্তত তল িরট অলের ভার 


০, উঈীয় কার্ধয করিভে:সক্ষম হয় “দাশ - প্রথম 
কব ব্যতীত এই বকল তল পার্ট বিব মা ৬০১ 





_. ভারতবর্ষের সাধারণ লোকের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে জ্ঞান ধরঠই অয) /পিরিঘাণে অজীবব ছষ্ট পদার্থ মিিতধাছে |. কমতে কিন” 


সাধারণ লোক কেন, এ দেশের বছ শিক্ষিত লোক সমন্বন্ধেও এ 
কথা খাটে । 'ইংলও ও. ইউরোপের অন্যান্য দেশের অধিবাসীগণ এ ' 


বিষয়ে আমাদের অপেক্ষা বছ: অভিজ্ঞতা-সম্পন্ন। সে সব দেশের, 
অধিকাংশ অধিবাসীরই স্বাস্থ্য সন্বন্ধে মোটামুটি কথা জানা আছে। 
আমর! জাজন্ম জর পান করিয়া! আমিতেছি ; কিন্তু তাহা স্বাস্থোর: 
পক্ষে ভালকি মন্দ, সেসম্বন্বে অতি অল্স খবরই রাখি। সম্প্রতি. 
নানব-দেহের উপর জলের উপকারিতা সম্বন্ধে “নিউ হেরঞ্ড' পঞ্জে: 
ডাঃ ডব.লিউ, আর্‌, সি লেট্সন্‌ লিখিত একটি ক্ষুত্র প্রবন্ধ প্রকাশিত, 
হইয়াছে! উহা পাঠ করিলে সর্ববদা-ব্যবহাধ্য ও অনায়াসলক্ক: 
. সামান্য জলেন্ব, নিয়মমত ব্যবহারে, দেহের উপর আশ্চর্য্য কার্যকরী 


ক্ষমত। দেখিয়। বিস্মিত হইতে হয়। আমরা নিম্ে তাহার সারমর্ম: 
: . স্থলেই রোগীর শরীরে উপযুক্ত জলের অভাবই ব্যাধির কারণ। 


 'ঘানবের শরীরের, চতুষ্পঞ্চমাংশই জল। এমন কি শরীরের 


পরান করিলাম । 


“ধাপে কঠিন উপাদান দস্তেও শতকরা চারিভাগ জল রহি- 
ম্লাছে। হাড়ে শতকরা একাদশ হইতে চতুর্দশাংশ, পেশিতে 
_ ভিন-তুর্থাংশ ওকে চকুপ্নাংল হইতে সপ্ত অষ্টমাশংই 
| দুটি 
জীবনধারণোপঘোগী শারীরিক ব্যাপার প্রধানতঃ জল প্রারাই 
সংঘটিত হইতেছে। জল আমাদেক্ থাদ্যত্বব্যের 'একটি মূল উপা- 
দান? জলই প্রধানতঃ আমাদের দেহের পুষ্টী সাধন করিতেছে। 
অর্থাৎ সঞ্চালন, পরিপাক, সমীকরণ প্রভৃতি সর্ববিধ শারীরিক 
ক্রিয়া! একমাত্র আমাদের দেহস্থ জল সাহায্যে সম্পাদিত হইতেছে। 
. লোককে খাগ্যাভাবে বাটি সত্তর এমন কি আশীদিন পধ্যস্ত 
জীবিত থাকিতে দেখা. যায়ঃ কিন্তু জলাভাবে লোক পাঁচ, ছয় 
” দিনের ভিতরইু রমুখে পতিত হয়। 


«. দেহের আভ্যন্তরীণ অপবিত্র পদার্থের দুরীকরণই রোগ-নিবারণ 
ও চিকিৎসার পক্ষে সূর্ধ্বপ্রধান কার্য ! দেহস্থ কলুধিত পদার্থকে 
মু. করিতে পারিলেই বু কঠিন রোগ আপনা হইতে সারিয়া ঘায়। 
বাঁধি শরীরের দুষিত পদার্থকে দূর করিবার একটা প্রয়াস ভিন্ন 
আগ কিছুই নাভু'। 
দেহের-ূর্িত পদার্থকে দুর করিবার সর্ধাপৈক্ষা সহজ ও উৎকষ্ট 
উপায়, নির্দাল জল পান করা। ইহা দেহকে সহজে আভ্যন্তরীণ 
অপবিতরতা হই মুক্ত.করে। অন্ধি অল্প লোকই শরীরে অনবরত 
ৰ যা পার উৎপর হইতেছে তাত কর্তার উপযুু প্রচুর 
গকাহগায করিয়া থাকে । আমর] দৈলিক মে- শুই, তিন 





মাদজল- রা তাহা দেহস্থ খই সব: 'বিষাড়. পদার্থকে প্রতি... 


ছু তি স্বামান্ক,।... 





. চাতে “খিন”? এবং দে এল কহুল. রহিয়াছে । এই, অন শদার্থ 


স্বাস্থ্যের পক্ষে বড়ই অপকারী। তাহার! দেহকে বিষাক্ত কনে এবং | 
জীবনী-শক্তির ক্রিয়ার বিকৃতি ঘটায় | 


সর্বপ্রকার তরল পদার্থের মধ্যে দেহের রানার একমাত্র 


জলেরই প্রয়োজন । চা, কাকি প্রভৃতি তরল পদার্থে জল বর্তমান 


থাকার দরুণই দেহের দরকার হইতে পারে । দৈহিক যঙ্ত্র সকল এই 
সকল পদার্থ হইতে জল ছ'কিয়া নেয় । এই ছাকনকার্ম্যে যন্ত্র 


সকলের উপর একটা! অতিরিক্ত চাপ পড়ে এবং ইছা! হইতে নানা" 
প্রকার ছুরারোগ্য ব্যাধি উৎপন্ন হইয়া থাকে । | 


শরীরে পর্য্যাপ্ত পরিমাণ জলের অভাবই আমাদের পীড়ার একটি 
প্রধান কারণ। চিকিৎসকরূপে লেখক দেখিয়াছেন যে, অধিকাংশ 


বিশেষতঃ, অগ্মিমান্দ্য, কোষ্টকাঠিচ্য, রসবাত, গেটেবাত, শ্ষেন্মা 
প্রভৃতি রোগের অন্যতম প্রধান কারণ, শরীরে উপযুক্ জলাভাব। 
কোষ্ঠকাঠিন্য রোগে প্রচুর পরিমাণ নির্মল জল গানই. কখন কখন 
রোগ-মুক্তির একমাত্র চিকিৎসা । জল ওধধের নিকশ্চার কিংবা 
বড়ী হইতে উৎকৃষ্ট । বড়ী এবং মিকৃশ্চার পাকস্থলীর সুক্ষত্বক 
সকলকে উত্তেজিত করিয়! কার্য করে। - 

অগিমান্দ্য ছুইটি কারণে উৎপন্ন হয়, শরীরে প্রচুর পরিমাণ “গযাস্‌- 
টিকৃ”” রসের অভাব ও পাকস্থলীর কর্ম নিশ্চেষ্টতা। জলের অভাব 
হইতেই এই ছুইটির উৎপত্তি । এরূপ অবস্থায় পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণ নির্মল 
জলপান দেহের উপর বিবিধ-প্রফারে বাধ্য করে। ইহা পাকস্থলীকে 
পরিষ্কার করতঃ নৃতন-বল প্রঙ্গান করে এবং রক্ত বৃদ্ধি কৰে | 

অবশ্ঠ ইহ ছারা বুঝিতে হইবে: না যে, সর্বপ্রকার অগ্মিসান্দ্য 
এবং কোষ্টকাহিন্যই একমাত্র নির্মল জল পানে আঙগ্গোগ্য হুইবে। 
তবে" লেখকের ইহ দৃঢ় বিশ্বাস বে, যথেই পরিমাগরালোর সাহাষ্য 
ব্যতীত অন্তবিধ টিকিখযা, যথা ব্যায়াম, পথ্য, উবধ প্রভৃতি এই 
সকল পীড়া কোন রকমেই আরোগ্য করিতে সক্ষম হইবে না। 

স্বাভাবিক অবস্থায় একটি লোকের দৈনিক প্রায় দেড় সেন জল- 
পান করা বিখেয়। অনুস্থাবস্থায় এই পরিমাণ তিন, তাক্ি কিংবা: 
ততোধিক সের পর্যন্ত বৃদ্ধি করা যাইতে পারে 4... ক 

: আমাদিগের দৈনিক ১৭৯২ ললাস জলপানুএ ্ জান 
করা কর্তব্য। প্রত্যুবে, স্বিপ্রহন্ন ও রাত্রি তোর্জনের গখ্যতাগে, | 
এবং নিজ্রার পূর্বে ইহা পানীগ্স। এ্রাহারের পূর্কো অর্ধঘন্টা ও পরে 


ছই হপ্টার ধ্য কোন প্রকার তরল পদার্থ সব, ছে | 
. জীজনুতিখোগালী সেন। 











কলিকাতা ভাইকোর্টের প্রধান বচারপ ৩ 
স্রীযুক্ত জেঙ্িন্স সাহেলের পত্রী । 


ভারত- মহিলা প্রেস, ঢাক! 


বৈশাখ, ১৩১৭ ।] 


নারী-সংবাদ 


বিশ্ববিদ্ভালয়ে বঙ্গনারী । 

. এ বৎসর ২৩্টী বালিকা এপ্ট্েক্দে পরীক্ষায় উ্ীর্ণ 
হইয়াছেন। বাপিকাবিগ্ালয়ের মধ্যে ঢাকার ফল সর্েবোৎ- 
কষ্ট হইয়্াছে। উত্তীর্প। বালিকার্দিগের মধ্যে ১৯টা 
বাঙ্গালী । উত্তীর্ণ ছাত্রীদের নী নিয়ে দেওয়া" হইলঃ:__ 
প্রথম বিভাগ :- শান্তিলতা বন্দ, প্রিয়তমা চট্টোপাধ্যায়, 
নুপ্রভা দাস ও ক্ষীরোদমণি সেন, ঢাকা ইডেন. খালিকা- 
বিদ্যালয় । শাস্তা তট্টোপাধ্যারর ও. মোহিতবাল। মজুমদার, 
বেধুন-স্কুল। নৃিনী রায় কুরীতি মির, লরেটো। 


ইন্দুপ্রভা বিশ্বাস ও বিতাবতী মিত্র," আলেকজান্ডার 
বালিকাবিগ্ভালয়ঃ ময়মনসিংহ । সরলাবাল। বন্সী, রিচা 
মিশন. 


দ্বিতীয় বিজ্ঞাগ £__প্রিয়তমা দাস ও শরতুবাল। 
রক্ষিত ঢাক! ইডেন বালিকাবিগ্ভলয় | ললিত! রার, ব্রাঞ্গ- 
বালিক। শিক্ষালয়। . এগনিস কুলাপিভাইন, লরেটো। 
এগনিপ রোজাস? ডাওসেসান।.. কিরণব(ল। চট্টোপাধ্যায় 
ক্রাইষ্টচার্চ। চমৎকারিণী পে শিক্ষপিত্রীণ  উইকার 
সওয়াপবর্গা ভাইবার । " 

তৃতীয় 'বিতাগ :_-আলেকর্জাগ্ডার এলিন, আইিবেট। 
জে, বয়েস, ঢাকা ইডেন বালিকাবিগ্যালয় | 


শাটি ০০০০৫-০:-০৪ ্ 
প 


নবী -. মানীর অধিকার্। রঃ ৃ 
্ ইলণডের রমণীগণ এ পর্য্যন্ত ডাক্তারী: শিক্ষীর জন্য 
লগ্নে রয়েল কলেজ অব ফিজিপিয়ান্স কিন্বা, রয়েল 
কলেজে অব সারজন্দ-এ প্রবেশ করিবার অধিকার পান 
"লাই ।. সূহাক স্তরীলোকদের জন্য স্থাপিত লওন স্কুল 
অধ মেডিসলিনে পড়িতেন' এবং ল্ডন' বিশ্ববিদ্যালয় অথব 
' স্কটলগ্ডের কষেদ:হইি উপাধি প্রাপ্ত হইতেনএ, নারী- 
গণ'লগুনের কলেজে প্রবেশ অধিকার লাভ করিবার জন্য 
বারবার চেষ্টা! করিয়াও ক্কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই। 
সুতি হার! লে অধিকার প্রাপ্ত হুইয়াছেন। নারী- 
এাতিকর্মোই নানা অধিকার গা হইটতছেন । 








নট 


ভারত-মহিল]। 


৩১৯. 


স্বাস্থা-তত্ব। 

কুমারী ওর়ার্ড সংপ্রতি দ্বিসগুতিতম জন্মোৎসব সম্পর 
করিয়াছেন; তাহার স্বাস্থ্য এখনও যৌবনকালের মতন 
আছে। তিনি বলিয়াছেন- প্রফুল্লতা ইহার কারণ । প্রফুল্ল - 
তাই. জীবনের হ্্যা-কিরণ ; স্বাস্থ্যের পক্ষে ইহা একাস্ত, 
আবপ্তক। জীবনে মিতাচা্রী হওয়া আবশ্যক, গৃহে ও 
বাহিরে অঙ্গ সঞ্চালন দরকার $ তিনি প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
স্ক|গ্ডোর প্রণালীতে ব্যায়াম করিয়। থাকেন; প্রত্যহ 
কয়েক মাইল ভ্রমণ করেন । 


হি 00০০০ ০৫ পরপর 


মহিলা-পরিষদ | . | 

বারাণসা ধামে গ্রীমতী নারায়ণী দেবীর য্ধে 
ও তত্বাবধানে মহিল।৷ পরিষদের একী অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । দেরাছুন কন্যা-পাঠশালার প্রতিষ্ঠাত্রী 
শ্রীমতী জ্যোতিঃন্বপ সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। সভ।গ.হে প্রায় ছুই শত রমণী সমবেত হুইয়াঁ-. 
ছিলেন ; তন্মধ্যে হিন্দুস্থানী রমণীগণের সংখ্যাই অধিক। 

প্রথমে সেণ্টাল হিন্দু-বালিকাবিগ্ভালয়ের ছাত্রীগ্ণণ 
সংস্কৃত প্লেক আবৃত্তি করিলে ও দেরাছুন কন্যা-পাঠ- 
শালার ছাত্রীর! দুইটা সঙ্গীত করিলে সভ।র কার্যয আরস্ত 
হয়। আীমতী গয়াবাই গায়ত্রী-মন্ত্র উচ্চারণ পুর্বক 
মঙ্গলাচরণ করেন। ততৎপরে মিসেস গোবিন্দ দাস, 
শিসেস জ্যো(তংস্বরূপ, মিসেস ওয়াওল নানী একটা 
কাশ্মিরী রমণী, মিসেস নন্দকিশোর, শ্রীমতী ইন্দুকুওর 
দেবী; শ্রীমতী গায়ত্রী দেবী এবং শ্রীমতী প্রিয়ম্বদ! দেবী 
প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। সভাস্থলে নিয়লিখিত কয়েকটী 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল £-_ | 

(১)...তারতের উন্নতি সাধন করিতে হইলে স্ত্রী- 
শিক্ষার আবশ্তক ? * 

€২) বাল্যবিবাহ স্ত্রীশিক্ষার পক্ষে বিশেষ প্রতিবন্ধক, 
এজন্য তাহ। নিবারণের উপায় বিধান আবশ্যক । 

(৩) এ প্দশের স্ত্রীশিক্ষা- বর্তমান কালের উপযোগী 
করা, অর্থাৎ স্্ীলোকের! কেবল লিখিতে পড়িতে পারি- 
লেই প্লথেষ্ট হইল না। গ.হস্থালী, রন্ধন? হুচীশিল্প-বিদ্ধা, 


৩ 


চিত্রবিগ্তা, সন্তান-পালন, রোগী-পরিচর্যয। ইত্যাদি শিখা 
উচিত। .. 
(৪) অবরোধের কাঠিন্য দূর কর1। যেহেতু এই 


অবরোধ প্রথ! এ প্রদেশে বিদ্তা ও জ্ঞান লাভের পথে 
'প্বিশেষ অন্তরায় । . 
(৫) যুক্ত প্রদেশ, পঞ্জাৰ প্রভৃতি স্থানের ধনী, 


দরিদ্র, সম্ভ্রান্ত, অপন্তান্ত পরিবারের বালকবালিকাগণের 
অত্যধিক অলঙ্কার ব্যবহার দুষণীয়। 


(৬) এতদ্দেশীর বিধবাগণের 
দুর কর। কর্তব্য । 
(৭) হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্থী, শূড্র সকল 


জাতির বিবাহ উৎসবে কুটুম্বিনীগণের অশ্লীল. গীত 
করার প্রথা দূরীকরণ! রি 


মহারাণী তিক্টোরিয়ার পত্র । 


শোচনীয় অবস্থ। 


যখন আয়লণ-বাসীর! ইংরেঙ্গদিগকে দেশ হইতে 


তাড়াইবার চেষ্টা করিতেছিলল, সেই সময়ে মিঃ হার্ড 
(লডফ্রান্ক্রক ) শ্বরা্ট,-সচিব ছিলেন? তখন মহারাণী : 
ভিক্টোরিয়া তাহার নিকট যে সকল পত্র লিখিতেন, 
তাহার কয়েকখানি প্রকাশিত হইয্লাছে। 


দয়া প্রকাশ পায় । একবার জনরব উঠিল যে, মহাঁরামীকে 
শক্রর। অপহরণ করিবে। তাহাকে রক্ষার জন্য অনেক 
সতর্কত। অবলম্বন করা হইল। মহারানী লিখিলেন, তাহার 


ভারত-মহিল৷ 


এই সকল + 
চিঠিতে মহাঁরাণীর উদ্দারতা, নির্ীকত1-ও জীবের প্রতি *- 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১ষ গংখ্য। 


ইতর প্রাণীর প্রতি তাহার বড়ই দয়া ছিল? ডেইলী 
টেলিগ্রাফ কাগজে কুকুরের প্রতি নিষ্ঠ,বরতার কথ! পাঠ 
করিয়া! তিনি মিঃ হাডিকে লিখিলেন, তিনি যেন এই 
বিষয়ে অনুসন্ধান করেন; মুক জগ্তরর উপর, বিশেষতঃ 
কুকুরের উপর নিষ্ঠরাচরণ মানুষকে যেরূপ পশুত্বে 
পরিণত করে, এমন আর কিছুতে করে না। .. 

প্রীতিসন্মিলন | 

কিছু দিন যাবৎ ইংরেজ ও দেশীয়দ্রিগের মধ্যে প্রীতি 
ও সপ্তাব বৃদ্ধির জন্য কোন কোন পদস্থ ইংরেজ ভদ্রলোক 
ও মহিলা বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। সম্প্রতি কলিকাতা 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি প্রযুক্ত জেক্িন্ন সাঁহেবের 


, শদ্ধেয়] পত্ধী এই উদ্দেশ্তে অনেকগুলি সন্ত্াপ্ত দেশীয় ও 


ইংরেজ মহিলাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । বিচারপতি 
জেক্ষিল ন্যারবিচারক বলিয়া এদেশে সর্বসাধারণের 
গভীর শ্রদ্ধার অধিকারী হইয়াছেন। তাহার সহ্গদর। 
পত্বীও এদেশের পরম মঙ্গলাকাজণী। তাহার 
বাড়ীতে প্রীতিসম্মিলনের দিনে নিমস্ত্রিত। মহিলাগণ 
যথাসম্ভব ছন্সমবেশ ধারণ করিয়া বাইবেন, এরূপ কথ। 
-ছিল। ইংরেজ ও দেশীয় অনেক মহিলাই বিচিত্র ছন্মবেশ 
ধরণ করিয়৷ গিয়াছিলেন। কেহ সন্ন্যাসিনী, কেহ তিখা- 
রিশী, কোন হিন্দু-মহিল৷ পাশাঁ-নারীর' বেশ, ইংপেজ 
মহিল। দেশীর মহিলার পোষাক পরিয়৷ উপস্থিত হইয়া- 


জন্য যেরূপ সতর্কত৷ অবলম্বন কর। হয়ঃ তাহ] যেন তাহাকে ছিলেন। এব্প প্রীতিস(ন্গলন সদ] একথের়ে জাবনযাপনে 


জানিতে দেওয়! হর? বিপর্ধ- সর্বত্রই আছে ; কিন্তু তজ্জন্য 
সদ! সর্ববদ। প্রহরী-বেষ্টিত হইপ্রা থাকা কি কষ্টদায়ক তাহা 
কারাগারের কয়েদীরাই.বেশ গানে । এরপ প্রহরী-বেষ্টিত 
হইগনা তিনি অধিক দিন থাকির্তে ইচ্ছা করেন ন|। 
তিনি অন্যত্র একটু ঠাট্টার ভাবে লিখিয়াছেন_- 

“এখানে ত কোন বিপদ দেখি না; আমার পৌন্র প্রিন্স 


আর্থর ও আমার নিজের পরিচারিকাটীই ত একমাত্র 


ভীবণ মানুষ দেখিতে পাই |” অবশেষে কানাডা হইতে 


মহারা নীর বিপদ্েরপ্জনরব মিথ্যা বলিয়া যখন প্রমাণিত 
হইল; তখন 'তিনি বলিলেন, নিও জন্য লর্ভমক্ষের লঙ্জিত 





অত্যপ্ত এদেশীয় মহিলাগণের নিকট নূতন শপ । 
এইরূপ নির্দোষ আমোদ গ্রমোদে জীবনীশক্তি স্ক ভিলাউি 
করে, কর্মমশক্তি বদ্ধিত হয়। যে সকল ইংরেজ-মহিলা এ 
বিষয়ে উদ্ভোগী তাহারা আমাধের ধন্যবাদ্ের পার্রী। 
বিধাতা কথে সদয় হইবেন, দোষক্রটি বিবর্জিত হইয়! 
পাশ্চাত্য নির্দোষ আমোদ প্রমোদগুলি এদেশের নরনারীর 
মধ্যে কবে প্রবন্তিত হইবে ! লেডি জেক্ষি্স এই প্রীতিসশ্লি- 
লনীতে ভারতবর্ধায় রাণীর, পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া- 
ছিলেন, এইবেশে তাহার যে ফটো! লওয়া হুইয়ারছল 
আমর! তাহার প্রতিলিপি প্রকাশ ররিজ্াম । . 
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৬ষ্ঠ ভাগ । । 


শ্্ 





স্বগাঁয় স্রাট সপ্তম এড ওয়ার্ড। 


মেঘশুন্য আকাশে বজ্ধবনির নার সহস। গত ৭ই মে 
যখন সম্রাটের মৃ্যুসংবাদ আসিয়া এ দেশে উপস্থিত হইল, 
তখন সমস্ত দেশবাসীরই হৃদয় কেমন শোকভারে সমাচ্ছনর 
হইয়া পড়িল, এবং সেই সুদূর ইংলগু-ভূমিতে আর একটী 
শোকভারে পীড়িত ছুঃখিনী নারীর-_সমস্ত ইংলগু 'ও 
ভারতবর্ষের সম্রাজ্জীর-_দুঃখের কথা মনে করিয়৷ হৃদয় 
কেমন ক্রন্দন করিয়া উঠিল। সমস্ত ইতিহাসের মাঝখানে 
যে সম্রাজ্জী তাহার দয়া ও ন্নেহ-মমতায় সকলকে মুগ্ধ 
করিয়াছেন, তাহার এই ভীষণ দুঃখে কাহার না প্রাণ 
ফাটির যায়? সম্রাট গত এপ্রিল মাসের ২৭শে তারিখ 
508811112”, (বিয়ারিজ) হইতে প্রত্যাগত হইয়াছিলেন ; 
সেই স্থানে তিনি অসুস্থ হইয়া কয়েক দ্বিন শয্যাগত ছিলেন, 


মি 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭। 





£ 4217 01429. 


২য় সংখ্য। | 


সেই ঠাণ্ডা! লাগিয়াই তাহার এই ব্রক্ষাইটিস (ছুষ্ট কাশী) 
স্থায়ী হইয়াছিল। সেই স্থানে সুস্থ হইয়া তিনি বন্ধুবান্ধব 
ও অনুচরদিগের সহিত কয়েক দিন আমোদ প্রমোদে 
কাটাইরাছিলেন। কয়েক দিনের অসুস্থতায় যে তাহাকে 
ইহলোক পরিত্যাগ করিতে হইবে, তাহা কেহই কল্পনাও 
করে নাই। সম্রাজ্ঞী যখন প্রবাস হইতে ফিরিলেন, তখন 
অসুস্থতার জন্য সম্রাট তাহাকে অত্যর্থনা করিতে ষ্টেশনে 
যাইতে পারেন, নাই, তাহাতেই দেশবাসী সকলে 
তাহার অস্বুস্থতার সংবাদ জানিতে পারিল। ৫ই মের 
টেলিগ্রামে সম্রাটের অসুস্থতার কথা প্রকাশিত হইল; 
ভয়ের কারণ আছে, তাহাতে জানা গেল। ৬ই মে 
তাহার সমস্ত পরিবারবর্ণ তাহার রোগশয্যা পার্খে উপস্থিত 
হইলেন, শুধু নরওয়ের রাণী (তাহার কন্যা) আসিয়া 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই; তিনি রবিবারে উপস্থিত 


৩৪ 


হইবেন, সংবাদ পাঁওর! গেল। ৬ই মে বৈকালে তাহার 
পীড়া বৃদ্ধির কথা প্রকাশিত হইল । 

প্রিন্স অব ওয়েলস সমস্ত সকাল বকিংহ্াাাম প্র।সাদে 
উপস্থিত ছিলেন । রাত্রি প্রায় সাড়ে নয় ঘটিকার সময় 
ক্যান্টারবারির আর্চ বিসপ ( ইংলগ্ডের সর্ধপ্রধান ধর্ধ- 
যাজক ) আসিয়া, সমস্ত গিক্দা ঘরে প্রার্থনা করিবার 
আদেশ দ্রিলেন। টেলিগ্রামে উত্তর পাইলেন, সম্নাটের 
মঙ্গলের জন্য চতুদ্দিকেই প্রার্থনা হইতেছে । 

৬ই মে রাত্রি সাড়ে এগারটার সময় সম্নাট সপ্তম 
এডওয়ার্ড এই নশ্বর মহ্যলোক পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া 
গেলেন। তাহার সম্রাজ্ঞী, পু্রঃ কন্যা, আত্মীয়, বন্ধু, 
সকলেই তাহার শেষ সময়ে উপস্থিত ছিলেন । তিনি 
এই পৃথিবীতে অতিশয় লোকপ্ররিয় সম্নাট ছিলেন, তাহার 
হস্তে গ্রেটব্রিটেন, আয়র্লগু ও সমগ্র ভারতবর্ষের তার শ্তিস্ত 
ছিল, তিনি এই সাম্রাজা ও সিংহাসন ত্যাগ করিয়া, 
যিনি সম্রাটের সম্বাট তাহার আহ্বানে চলিয়া গেলেন। 
পৃথিবীর সমস্ত মায়াবন্ধন, আত্মীয় স্বজন, প্রিয়জন, শিশুর 
খেলার দ্রব্যের মত পশ্চাতে পড়িয়। রহিল । 

সম্রাটের মৃত্যুর পর প্রিন্প অব ওয়েলস ও প্রিন্সেস 
বকিংহাম প্রাসাদ হইতে যখন মারলবরে। প্রাসাদে গ্রমন 
করিলেন, তখন সমস্ত দেশবাসী এই শোকাবহ ঘটনার 
সংবাদ জানিয়। কাতর অন্তরে সম্বাজ্জীর প্রতি সমবেদন। 
জানাইল। প্রিন্স অব ওয়েলস লর্ড মেয়রকে টেলিগ্রামে 
নিয়লিখিত সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন £-_ 

“আমি অত্যন্ত হঃখের সহিত জানাইতেছি,যে আমার 
প্রিয়তম পিতা অদ্য রজনী সাড়ে এগারটার সময় শান্তিতে 
ইহলোঁক হইতে বিদায় লইয়াছেন।” 


লর্ড মেয়র ছুঃখ জানাইয়৷ উত্তর দিলেন ও সম্রা্জীকে 


একখানি সাস্বনাপৃর্ণ টেলিগ্রাম পাঠাইলেন । 

সম্রাট এই অল্পদিনের অসুস্থতায় শয্যাগত হন নাই। 
মৃত্যুর পূর্বাদিনেও জাপানের রাজকুমারের আগমনের 
বিষয় ও জাপানী প্রদর্শনীর সংবাদ জিজ্ঞাস! করিয়।ছিলেন; 
কোথায় কি পরিবর্তন করিতে হইবে, সে ইচ্ছাও জানা- 
ইয়াছিলেন। মৃত্যুর দিনে ছুইবার মৃচ্ছিত হইয়াছিলেন, 
কাশিতে' অত্যন্ত কষ্ট পাইয়াছিলেন ও নিঃশ্বাস লইতে 


ভারত-মহিল]। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


কষ্ট হইতেছিল, হৃত্যস্ত্র (1) ) হুূর্বল হইতেছিল, 
অক্সিজেন বায়ু প্রয়োগে নিঃশ্বাসের কষ্ট দূর করিতে চেষ্টা 
কর! হইয়াছিল; কিন্ত কিছুতে কিছু হইল না। ইংলগ্ডের 
সর্ধশেষ্ঠ কণ্ঠন।লী-চিকিৎসক ডাঃ সেন্টক্রেয়ার টমসন 
যখন প্রাসাদে নীত হইয়াছিলেন, তখনই সমস্ত দেশবাসীর 
অন্তরে ভীতির সঞ্চার হইয়াছিল। হৃদয়ের ছূর্বালতার 
জন্যই এই দুর্ঘটনা সংঘটিত হইল। মৃত্যুর পূর্বের 
রবিবারে স্যাপ্ডিংহামে হঠাৎ শীতল বাতাস লাগিয়াই এই 
্রষ্কাইটিস হইয়াছিল। রাত্রি নয ঘটিকার সময় সকলে 
কুঝিলেন, শেষ সময় অসিতে আর বিলম্ব নাই। সম্নাট 
ইতিপূর্বে বেশ প্রফুল্ল তাবেই কথাবার্ত। কহিতেছিলেন, 
সহস। অচেতন হইয়া! পড়িলেন, সেই ভাবেই তাহার 
জীবন-প্রদীপ চির নির্বাপিত হইয়া গেল। তাহার 
শয্যাপার্থখে ক্যাণ্টারবারীর আদ্চ-বিসপ সমস্ত অপরাহ্ণ 
উপস্থিত ছিলেন ও সময়োচিত উপা'সন। প্রার্থনাদি 
করিয়াছিলেন । 

সম্বাঙ্জী আলেকজ্যাণ্ডার ছুঃখের আর সীমা না, 
তিনি ক্রমাগত সেই কক্ষে যাইতেছেন ও বাহিরে আসি- 
তেছেন। তাহার শোক আর কাহারও বাক্যে সান্তবন। প্রাপ্ত 
হইতেছে না। যান এক দিন পূর্বে সমস্ত ভারতবর্ষ 
ও ইংলগ্ডের সম্রাজ্ঞী ছিলেন, একদিনেই, শুধু এক জনের 
বিহনে তাহার আর সে পদ রহিল না। কৈশোরে বিবা- 
হের পর হইতে সুদীর্ঘকাল উভয়ে একত্র মিলিততাবে যে 
স্থথ ও প্রণয়ের জীবন যাপন করিয়াছেন, অকম্মাৎ সেই 
জীবনের গতি প্রতিরুদ্ধ হইল। ঈশ্বর তাহার শোকসন্তপ্ত 
প্রাণে সাম্বন। দিন্‌ ও তাহার প্রাণাপিক প্রিয় পুত্র সম্রাট 
পঞ্চম জঙ্কে দীর্ঘজীবী ও পিতার উপযুক্ত সন্তান করুন, 
এই আমাদিগের প্রার্থন।। | 

৭ই মে সমস্ত রাজপরিবারবর্গ গিয়া সম্াটকে দর্শন 
করিয়াছেন । ২১শে মে তাহার সমাধি হইয়াছে । জন্্াণীর 
কাইসর, সম্রাট ইমাসুয়েল, প্রেসিডেন্ট লোবে,বেলজিয়মের 
প্রিন্দ আলবার্ট, সম্রাট হ্যাকন, সকলেই সমাধিক্ষেত্রে 
উপস্থিত ছিলেন। রুষিয়ার ডাওয়েজার সম্ভাজ্জী ( পূর্বব 
রাজার পরী), ডেনমার্ক ও পটুগালের সম্াট এবং 
অন্যান্য অনেক সম্রাট ও উচ্চপদস্থ ব্যক্তি উপস্থিত 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭। ] ভারত-ম হলা। ৩৫ 
ছিলেন। উইগুসরের ফ্রেগ্রমোরে সমাধি হই- ওয়েলস জন্মগ্রহণ করিবার পর একমাস অতীত হইলে 
য়াছে। মহারাণী উইগুসর প্রাসাদে গমন করেন ও সেই স্তান 


সম্রাঙ্জী আলেকজ্য।ও,1 ধৈর্যের সহিত ছুঃখভার বহন 
করিতেছেন। ৭ইমে বকিংহ্যাম প্রাসাদের গিক্জাঘরে 
উপাসন' হইয়াছিল, তিনি সম্নাট পঞ্ম জর্জ ও বর্তমান 
সমাজ্জী মেরির সহিত সেই উপাসনায় যোগদান করিয়া- 
ছিলেন । 

পঞ্চম জর্জ এডমিরালের পোষাকে ( নৌ-সেনাপতি ) 
সজ্জিত হইয়। সহঅ লোকের আবনীর্বাদ ও শুভ ইচ্ছার 
উচ্ছদাসের মধ্য দ্রিা সেপ্টজেম্‌সে গমন করিয়াছিলেন । 
তাহার সহিত মিঃ চর্চহিল ও ক্যাণ্টারবরির আগ্চ বিসপ 
আপনাদিগের উপযুক্ত বসনে সহ্ষিত হইয়া গমন করিয়া- 
ছিলেন । সেখানে প্রিতি কাউনসিলের সভ্যগণ সকলেই 
উপস্থিত ছিলেন৷ প্রার এক ঘণ্ট| সেই কাউনস্থিল 
বসিয়াছিল। শোকাহত সম্ন।ট পঞ্চম জঞ্জ বেণী কিছু বলিতে 
পরেন নাই 7 তবু তিনি তাহার পিতার উচ্চ আদর্শ ধরিয়া 
তাহারই পথে অগ্রসর হইবেন ও সমস্ত দেশের মঙ্গল ও 
কল্যাণ বিধান করিবেন, এই আকাঙ্জ। জানাইয়।ছেন। 
তিনি আরও বলিয়াছেন যে, তিনি যে পিত। হরাইয়াছেন 
সে শোক আর জীবনে যাইবে ন।। পিতার সহিত তিনি 
একাধারে তাহার প্রিয় সম্নাট, পিত। ও বন্ধুকে হারাইয়া- 
ছেন। তিনি পিতার পথে চালিত হইয়া, কর্তব্য পালন 
করিবেন ও সমাজ্জী মেরি ঠাহার সকল কর্তবো, সকল 
কার্ষ্য সহায় হইবেন। সেই দিন সমস্ত ন্বগর উত্সবে 
পূর্ণ হইয়াছিল। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা এই, নবীন 
সম্নাট ইংলগ্ড ও ভারতবর্ষকে সমান ন্নেহ-চক্ষে দেখিবেন, 
ও সমস্ত দেশবাসীর হৃদয়ে শাস্তি ও সাম্ত্বন। প্রদান 
করিবেন। | 

পত্রাট সপ্তম এড ওয়ার্ডের সংক্ষিণ্ত জীবনী | 

১৮৪১ খৃঃ ৯ই নভেম্বর ডিউক অব ওয়েলিংটন মহা- 
রাণী তিক্টোরিয়ার সতিকাগৃহের ধাত্রী মিসেস লিলিকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “একাট ছেলে হইয়াছে ?” মিসেস 
লিলি উত্তর করিলেন, “রাজপুত্র 1” এলবার্ট এডওয়ার্ড 
বকিংহ্যাম প্রাসাদে তাহার জননীর বিবাহের দ্বিতীয় 
বৎসরের প্রথমেই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রিম্প অব 


হইতে আপনার যাতুলকে লিখিয়াছিলেন £__ 

“আমর। এই স্থানে আসিদ্াছি, আমাদের নসরির 
( শিশ্টপুত্রের গৃহ ) খুব সুব্যবস্থ। হইয়াছে । আমি কি 
তাখিতেছি জানেন? এই শিশু কার মত হইবে! আমার 
আন্তরিক ইচ্ছ। ও প্রার্থনা, শিশু সকল বিমনে তাহার 
পিতার অনুরূপ হউক | ১৮৪২ সনের ১৫শেজাগ্ুুয়ারী 
উইগুসরে সেণ্ট জন্ম চ্যাপেলে ( গিক্জায়) এই শিশুর 
জাতকর্মনুষ্ঠান (07150610110) সম্পর হইয়াছিল । 
শৈশব হইতে মহারাণী ভীহাকে “বারি এই প্রিয় 
নামে সম্োধন করিতেন । ইংলগ্ডের সকল মহান্থুতব 
বাঞ্তি রাজপুভ্রকে দেখিয়া! প্রীত হইতেন। তাহার ক্ষুদ্র 
দেহের শক্তি ও মুখের প্রশান্ত ও আনন্দমর তাৰ দেখিয়। 
সকলে পুলকিত হইতেন। বাঞ্যভার বহন করিয়াও 
আপনার সন্তান পালনে মহারাণী কখনে। কুণ্ঠিত 
ছিলেন না। 

প্রিন্স সপ্তম বৎসব্র বয়সে পাত্রী (নস) ও শিক্ষযিত্রীর 
(গভরনেস ) নিকট হইতে ঠাহার প্রথম শিক্ষক মিঃ 
হেন্দী বার্চ-এর নিকট শিক্ষ। গ্রহণ করিতে আরম্ভ করি- 
লেন। শৈশব হইতেই তিনি সর্বৰ। তাহার পিতার 
সহিত থাকিতেন। ১৮৪৯ খষ্টান্দে যখন প্রিন্স. কনসট 
লগুন নগরীতে করলার এক্সচেঞ্জে উপস্থিত ছিলেন, প্রিন্স 
তখন উহার সহিত ছিলেন । ১৮৫১ খষ্টাব্দে হাইডপার্কে 
যে একজিবিসন (প্রদর্শনী ) হর, প্রিন্প প্রথম সেই প্রদর্শ- 
নীতে যোগ দিয়াছিলেন। তাহার পর তিন বংসর অতীত 
হইবার পর তিনি তাহার মহিমামন্্নী জননী সম্াজ্জী ও 
প্রিন্স কনসর্ট-এর সহিত পালিরামেন্টে উপস্থিত ছিলেন। 
তাহার পরে ১৮৫৫ খষ্টান্দে পিতামাতার সহিত পারিসে 
গমন করিয়।ছিলেন। * ১৮৫৫ খৃষ্টান্দের ১ল। এপ্রেল তিনি 
চার্চ অফ ইংলগ্ডের অনুমোদিত খষ্টধর্মে দীক্ষিত হয়েন। 
আর্চ বিসপ ক্যাপ্টারবরির নিকট যখন ধর্ম সম্বন্ধে পরীক্ষা 
দিয়াছিলেন, তখন তাহার পিতা সেই পরীক্ষার ফলে 
অত্যন্ত সুধী হইয়াছিলেন। 

১৮৫৯৯থৃষ্টান্দে ক্যানন টারভার-এর সহিত প্রিন্স প্রথম 


৩৬ 


বিদেশ ভ্রষশ করিতে যান। প্রিন্সের অনেকগুলি উপাধি, 
তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষ। অল্প সম্মানজনক উপাধি ব্যারণ রেনক্র। 
দেশ পর্যাটন কালে সাধারণতঃ তিনি এই উপাধিই গ্রহণ 
করিতেন। লোকে তাহাকে সামান্য এক জন ব্যারণই 
মনে করিত। এই ভ্রমণেও তিনি এই নামেই পরিচয় 
দিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে স্পেন দেশে, পরে পটু'গাল 
এবং রোমে গিয়াছিলেন। তৎপরে শিক্ষালাভের জন্য 
তিনি এডিনবরা গমন করেন। অতান্ত কঠিন পরিশ্রমের 
সহিত তাহাকে বিগ্যাত্যাস করিতে হইয়াছিল। এই 
প্রকারে শিক্ষ। লাত করিয়। অষ্টাদশ বর্ষ বয়সের পর প্রিন্স 
তাহার পিতামাতার ও শিক্ষকের শিক্ষা হইতে স্বাধীনতা 
প্রাপ্ত হইয়া সাবালক হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহ।তে তাঁহার 
বিশেষ কিছু পরিবর্তন হয় নাই। তিনি পুনরায় অক্সফোর্ডে 
ক্রাইষ্ট চার্চ কলেজে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তৎপরে 
আমেরিকা ভ্রমণ করিয়া আসিয়া টি,নিটি কলেজে (কেন্থি জ) 
শিক্ষার্থ গমন করিয়াছিলেন । তাহার এই প্রকার বিদ্যা 
ভ্যাসে অনুরাগ এদখিয়া সে সময়ে একটি কবিতা রচিত 
হইয়াছিল, তাহার ভাবার্থ এই যে, "তাহাকে শিক্ষার 
জন্য একবার উত্তর, একবার দক্ষিণ, আবার অন্য দ্দিকে 
যাইতে হইতেছে, কখনো কেমব্রিজে, কখনো অন্য স্থানে 
গিয়া একেবারে ভার চাপাইয়! দেওয়া হইতেছে এবং 
ডিনামিকস্‌ ষ্টাটিকস্‌ আর ম্যাথাম্যাটিকস্‌-_ 
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১৮৬০ সনে প্রিন্স অব ওয়েলস ক্যানাডায় গিয়াছিলেন । 
ক্রিমিয়ার যুদ্ধে ক্যানাডাবাসীরা এক রেজিমেন্ট সৈন্য দিয়! 
সাহায্য করিয়াছিল । তৎ্পরে মহারাণীকে ক্যানাডায় 
লইয়। যাইবার জন্য তাহার অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছিল। 
কিন্তু মন্ত্রীবর্গ এই প্রস্তাবে অসন্মত হইয়] তাহার প্রতিনিধি 
স্বরূপ প্রিন্দ অব ওয়েলসকে তথায় পাঠাইয়াছিলেন । প্রিন্স 
ক্যানাডায় গিয়া সমস্ত প্রধান নগর দর্শন করিয়াছিলেন 
এবং অটোয়াতে পালিয়া মেণ্ট-গৃহের ভিতিস্থাপন করিয়া- 
ছিলেন । ততৎপরে সেণ্ট লরেন্দে বিখ্যার্ত তিক্টোরিয়। ব্রিজ 
পার হইয়াছিলেন। সেই সময় দড়ির উপরে এক চাকার 
গাড়ীতে নায়েগ্রা প্রপাত পার হইবার কথ হয়, কিন্ত 


ভারত-মহিল। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


তিনি তাহাতে সম্মত হন নাই। পরে যুক্তরাজ্যে উপস্থিত 
হইলে চিকাগোতে প্রায় পঞ্চাশ সহস্র দেশবাসী আসিয়া 
তাহার অতিনন্দন করিয়াছিল; মহারাণীকে তাহারা 
লিখিয়াছিল, “রাজপুল্ আমাদিগের হৃদর অধিকার 
করিয়াছেন ।” 

তাহার পর ১৮৬০ খুষ্টান্দে প্রি্দ অব ওয়েলস স্বদেশে 
ফিরিয়া আসেন ও ১৮৬১ সাপে কেম্বিজে পাঠাতা।স 
করিতে যান। সেই সমর বিখ্যাত পণ্ডিত ও লেখক 
চালস কিংসলি সেখানকার অন্যতম অধ্য/পক ছিলেন । 
১৮৬১ খৃঃ নভেম্বর মাসে প্রিন্স কনসর্ট তাহার সহিত 
দেখা করিতে গিয়াছিলেন। তিনি সেই সময় ঠাণ্ড? 
লাগাইয়৷ পীড়িত হন এবং সেই পীড়াই তাহার অকাল 
মৃত্যুর কারণ হইয়াছিল। তাহার কিছু দিন পরে প্রিন্স 
ভিন ষ্টানলির সহিত খুষ্টীয় তীর্থস্থান প্যালেষ্টাইন দর্শন 
ও ইজিপ্ট ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন। ১৮৬২ সালের 
গ্রীষ্মের প্রথমে রাজপুত্র স্বদেশে ফিরিয়া আসেন, তখন 
তাহার একবিংশ বর্ষ বয়স পূর্ণ হইয়াছে এবং বিদ্যাত্যাসও 
সম্পূর্ণ হইল। 

১৮৬১ সালের শরৎকালে প্রিন্স কনসর্টের অভিপ্রায়ানু 
সারে জন্্ানীতে ডেনমার্কের রাজকুমারী আলেকজ্যাওার 
সহিত প্রিন্স অব ওয়েলসের প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 
তাহার পুর্ব হইতেই এই ছুই রাজ-পরিবারের মধ্যে 
বৈবাহিক সম্বন্ধানুষ্ঠানের সম্ভাবনা-সংবাদ চারিদিকে 
রাষ্ট, হইয়াছিল। গাহাদিগের উভধ্বের সহিত উভরের 
যাহাতে সাক্ষাৎ সংঘটন হয়, সে জন্য স্থির হইয়াছিল যে 
ওয়াক্কমসের গিঙ্জায় পরম্পরের দেখা! হইবে, কিন্ত 
তাহার। কিছুই বুঝিতে পারিবেন না। প্রিন্স অব 
ওয়েলস রাজকুমারী আলেকজ্যাণ্ড1র ছবি দেখিয়াই মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। প্রথম দর্শনের পরই উভয়ের হৃদয় বিনিময় 
হইয়া গেল; রাজকুমারী আলেকজ্যাণ্ড। অতুলনীয় 
সুন্দরী, তাহার তুল্য সুন্দরী পাশ্চাত্য জগতে ছুলভ; 
তেমনি তাহার অশেষ গুণ। তাহার দয়া, তাহার সব্ধ 
জীবে মমতা অতুলনীয় । এই অশেষ গুণবতী রাজকুমারী 
সকল সময়ে স্বামীর সকল কার্ষেয সহায় হইয়া উপ- 
যুক্ত সহধর্মিণী হইয্বাছিলেন। তাহার তুল্য স্ুমাতাও 





সনাটমাতা আলেকজান্দ]। 
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জৈষ্ট, ১৩১৭। ] 


জগতে দুলতি। বিবাহ স্থির হইবার পুর্বে তাহাদের 
করেকবার সাক্ষাৎ হইয়/ছিল। তাহার পর ১৮৬২ 
£ ঠা নভেম্বর ধিবাহ-সন্বন্ধ স্থের হইল। প্রিন্স 
অব ওরেলসএর বাধিক্ আদ্ন ৪০০০০ 'পাউণ্ড ও তাহার 
পত্বীর বাধিক আয় পাউগ্ড নির্ধারিত 
হইল। ১৮৬৩ খুঃ ১*ই মার্চ উইগুসরে ধিবাহ-ক্রিয়া 
সম্পন্ন হইল। সমস্ত দেশবাসী আনন্দিত অন্তরে যুবরাজ- 
পত্রীকে অভিনন্দন করিল। রাঙ্গকবি টেনিসন এই 
উপলক্ষে একটি কবিতা লিখিরাছিলেন, তাহার দু'লাইনের 
ভাবার্থ £_ 
“্যাক্সন আর নরমান--আমর। সকলেই ডেন, 
আমর। সকলেই তোমায় অনবাদন করিতেছি ।” 
বিবাহের পর তাহার] ওসবর্ণ-এ মধুমাস যাপন করির্লা- 
ছিলেন। তাহার পর তাহার! স্যাপ্ডিংহাম প্রাসাদে 
আপিয়। বাস কবেন। 
পিতার মৃতার পর রাজপুল সর্বদাই রাজোর কার্যে 
নিযুক্ত থাকিতেন। সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরির] স্বামীর শোকে 
কাতর হইবছিলেন, উপবুক্ত পুন সকল কার্ন্যে ্ঠাহার 


সস পর 


১০০০০ 


মনোরঞ্জন করিতেন, জননীর প্রতিনিধি হইয়। কর্তার 
বহন করিতেন। কিন্তু সাহার, নিজের গৃহ ছিল 
স্যাণ্ডংহামে | সেখানে তিনি গ্রামা জমিদারের মত বাস 
করিতেন, আপনার জমিদারীর কার্য আপনি পর্য্যবেক্ষণ 
করিতেন। গ্রামের পনী, নির্ন সকলকে সমভাবে 
দেখিতেন ও আদর যত্ব করিতেন। আপনার উগ্ান, 
ক্ষেত্র, অশ্বণালা, কুকুরের গৃহ আপনি পর্যাবেক্ষণ 
করিতেন। 

সেই সময় প্রিন্সেপস অব ওয়েলস আপনার সংসার 
লইয়াই থাকিতেন। লগুনের হাসপাতালে অ।লেকজ্যাণ্ড1- 
বিভাগের ভিত্তি স্থাপনই প্রজাদিগের জন্য তাহার প্রথম 
স্ুভান্ুষ্ঠান। প্রিন্সেসের প্রাণ যেমন অনাথ, আতুর, 
ছুঃখী রোগীদিগের জন্য কীদিগ়াছে, এমন আর অঙ্গ 
রমণীর প্র/ণই কাঁদিয়া থাকে । ছুঃখী অনাথ শিশুদের জন্য 
তিনি অনেক করিয়াছেন ও অরমণ্ড গ্রীটে শিশু-হাস- 
পাতাল তাহারই যত্ধে স্থাপিত হইয়াছিল। তিনি ঘে 
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শুধু অর্থ মাত্র বার করিয়াছেন তাহা নয় ; ১৮৮২ খরষ্টান্দে 
সেই শিশু-ই।সপাতালের তিত্তি স্থাপন করির়। সেখানে 
ক্ষুদ্র রোগীদের সেবিক।দিগকে দেখিতে অনেকবার 


'শিয়াছেন। কতবার হার তিনাট কন্া। সমভিব্যাহারে 


শকটপুর্ণ ফুলরাশি লইয়। সেই শিশুদের দেখিতে গিয়া- 
ছেন, এবং প্রতি বিভাগে গমন করিয়। প্রত্যেক শিশুকে 
কূল, খেলেন। দির আনন্দিত করিয়াছেন। এইরূপ 
জনশ্গতি যে, সেই পীড়িত শিশুগুলি যত্বের সহিত 
প্রন্সেসের প্রদন্ত খেলেনাখ্ুণি, ফুলের গুচ্ছে বাধ রেসমের 
ফিতাট্রক্‌, সধহ্তে তুলিয়। রাখিন। দিয়াছিল! প্রিন্দেসের 
মধুর স্থৃতি যেন তাহাতেই গ্রগিত ছিল! সেই ক্ষুদ্র 
শিশুগুলি প্রিন্সেসকে পরী বলিয়া মনে করিত । 

. সম্নাট এডওয়।ের তিনটি পুল্প সন্তান ও তিনটি 
কন্য।। তন্মধ্যে বড পুত্র প্রিন্স ক্লারেন্প অকালেই 
ইহলেক ত্যাগ করির। যান ও শেষের পুজ্রটি জন্মিনার 
পরই ইহলে।ক পারতাগ করে। তিনটি কন্া।+ বড়__ 
প্রিন্পেস ব্রয়েল ডচেস অব ফাইপ$। তিনিও মাতাবু 
মত গুণশালিনী। তিনি ইহংলগের সম্বাটের কন্য। হইয়াও 
একজন ডিউককে বিবাহ করিয়াছেন ; এ বিবাহ শুধু 
ভালবাসার জন্য। শহ্াহার স্বামী ডিউক অধ ফাইপ 
স্্ীর এশর্ষ্যে মুগ্ধ হন নাই, দম্পতি সে এশ্বর্ধ্য অনুযায়ী 
জীবনও যাপন করিতেছেন না। তাঁহাদের জীবন 
নিক্জনে পরম সুখে কাটাইতেছেন। সম্বাটের মধ্যম কনা। 
প্রিন্সেস ভিক্টোরিয়া এ পর্যান্ত অবিবাহিতা, তাহার 
মধুর স্বভাব ও সরলতা শ্যাণ্ডিংহামের সকলেই মুগ্ধ । 
তিনি সর্ধদাই দীন দরিদ্রদিগেত কুটীরে গমন করিয়। 
তাহাদের অবস্থা! দেখিরা থ।কেন। টেকনিকাল (কার্য্যক রী) 
বালিকাবিগ্ভালয়ের প্রতি হাহার বণেষ্ট সহানুভূতি আছে। 
যখনই স্যাণ্ডিংহামে বাস করেন তখনই প্রায় সর্বদা সেই 
বিগ্ভালয়ে যান; নিজে পশমের ক্রোশে কাজ করিয়৷ দরিদ্র- 
দিগকে বিতরণ করেন। এক সমন্ন তিনি তাহার একটি 
প্রিয় কুকুরের লোম কাটিয়। তাহ! সেই স্কুলে পশম করিয়! 
নিজের ব্যবহারের শাল করিয়াছিলেন । প্রিন্সেস মড 
সমাটের কনিষ্ঠ কন্যা) তিনি সকলের পরম আদরের- 
পাত্রী,, বুকাল পর্যাস্ত “বেবি” নামে অভিহিত। 


৩৮ 


হইয়াছেন। তিনি বালিক। হইয়াও বালক-প্রকৃতির 
ছিলেন ও প্রিন্স জঙ্ষ্ের (বর্তমান সন্রট ) সহিত তীহার 
অনেক বিষয়ে মিলছিল। তিনি বাহিরের আমোদ 
প্রমোদ ও জীড়া ভালবাসিতেন, এ জনা অনেকে তার 
নামকরণ করিয়াছিল “হা।রি |” এক সময় তিনি সাইকেল 
শিখিবার জনা পিতামহ মহারাণী তিক্টোরিয়ার নিকট 
অনুমতি চাহিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, পথে পথে সাইকেলে ভ্রমণ করিয়া, সকলের 
সম্মুখে হস্ত পদ দেখান উচিত মহে। তাহাতে প্রিন্দেশ 
মড বলিয়াছিলেন, “সবাই ত জানে, আমাদের ছুটে। পা, 
ছুটে! হাত আছে, দেখিলে কি হইবে?” উত্তর শুনিয়া 
মহারাণী তাহাকে সাইকেলে চড়িতে অনুমতি দিয়াছিলেন। 
এই প্রকার সাইকেল ভ্রমণের সঙ্গী তাহার মাতুলপুক্র, 
ডেনমার্কের ক্রাউন প্রিন্দের দ্বিতীয় প্র, প্রিন্স চললসের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠত। হয়, ও উভয়ের মধ্যে ষে ভাল- 


বাসার সঞ্চার হয় তাহা কোন বাধ বিদ্ধে প্রতিরোধ 


মানে নাই । ক্রাউন প্রিন্প অব ডেনমার্কের ইচ্ছ! ছিল, যে 
প্রিন্প চালস হলাগডের রাণী উইলহেলমিনাকে বিবাহ 
করেন। সেই জনা প্রিন্স চাল“সকে প্রায়ই হলাণ্ডে যাইতে 
হইত ও রাণীর মনস্তুষ্ট করিতে হইত, কিন্তু তাহার হৃদয় 
ইংলগডের রাজকুমারীর নিকট পুর্বেই বিক্রীত হইয়াছিল। 
কিছু দিন পরে তাহাদের বিবাহ স্থির হওয়ার কথ! জগতে 
প্রচার হওয়ায় সকলে বিশ্মিত হইল। বিবাহের পর 
তাহারা ডেনমার্কে বাপ করিতেন। কিন্তু তখন 
প্রিন্স চার্শন নৌ-বিতাগে কার্য করিতেন, সে জন্য 
অনেক সময় তাহাকে আপনার কর্তব্য কর্মে বাহিরে 
যাইতে হইত । তখন আপনার স্বদেশ-ভূমির জগ্,ম্তা্ডি,ং 
হাষের জন্য প্রিন্দেসের মন কাদিত। তাহার মাতা 
ও রাজকুমারী ভিক্টোরিয়! প্রায়ই তাহার -সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিতেন। অবশেষে প্রিন্স চাল'স নরওয়ের 
রাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছেন ও প্রিন্সেস মড নরওয়ের রাণী হইয়া- 
ছেন। সুমিষ্ট ব্যবহার ও ন্নেহে ত্াহার। প্রজাদিগকে 
মুগ্ধ করিয়াছেন। কাজী আলেকজ্যাণ্ডঠর সকল কন্যাই 
সরীজাতির বাঞ্ছনীয় সকল গুণে গুণবতী। 

রাজী আলেকজ্যাণ্ডর গুণে ও সুব্যবহারে সম্রাটের 


ভারত-মহিল]। 


' পরম আনন্দে জীবন"কাটাইয়াছেন। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


যেমন রাজ্যে শাস্তি ও সুব্যবস্থা রক্ষার সাহায্য হইয়াছে, 
তেমনি তাহার গৃহস্থালীও সুখের হইবর।ছে। সম্বাট এ হেন 
পুত্রকণ্াঃ পুক্রবধূ ও পৌত্রপৌত্রী, দৌহিত্রণৌহিত্রী লইয়া 
ইউরোপের প্রায় 
সকল রাজার সহিতই তাহাদের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ | জর্্ম(ন সম্রাট 
কইসর তাহার বড় ভগ্রীর পুত্র, রুধিয়ার রাজী তাঁহার 
ভগিনীর কন্তা। রুষিয়র ডাওয়েজার সমাজ্জী রাণী 
আলেকজ্যাণ্ডর তশ্নী। অষ্টিয়া ব্যতীত ইংলগ্ডের সকল 
সাম্রাজ্যের সহিতই তীঁহার্দের সম্পর্ক আছে। তীহাদের 
গৃহে সব্বদ! শান্তি বিরাজিত ছিল ।' 

সমাট তাহার বিবাহের আট বৎসর পরে ১৮৭১ 
খুঃ টাইফয়েড জ্বরে অত্যন্ত পীড়িত হইয়াছিলেন। 
সে সময় ইংলগ্ডে সকলেই তাহার জীবনের আশঙ্কা 
করিয়াছিলেন। রাণী আলেকজ্য্) তখন দিবা 
রাত্রি আপনার ননদ প্রিন্সেস এলিসের সহিত স্বামীর 
সেবা করিধ়াছেন। ঈশ্বরের কৃপায় প্রিন্স রক্ষা! পান 
ও আপনার পরিবারবর্গ ও স্বদেশবাসীর হৃদয়ে আনন্দ 
সঞ্চারিত করেন। সমস্ত দেশবাসী একত্রিত হহয়। 
সেণ্টপল গিক্জীতে প্রিন্সের জীবন রক্ষার জন্য ঈশ্বরকে 
ধচ্বাদ দিয়] প্রার্থন। করিয়াছিলেন । 

১৮৭৫ খুঃ ১১ই অক্টোবর প্রিন্স অন ওয়েলস তারত- 
দ্বমণে বাহির হন। সে সময় আল" নর্থক্রক ভারতের 
গভর্ণর জেনারেল ছিলেন। তখন লর্ড সলিসবেরি 
ভারত-সচিব ছিলেন, মিঃ ডিস্রেলির হস্তে তখন কাউন্‌- 
সিলের শাসনভার ছিল। প্রিম্দ অব ওয়েলস ভারতবর্ষে 
আগমন করিলে সমগ্র ভারতের অধিবাসীগণ তাহাকে 
সাদরে অভিনন্দন করিয়াছিল। উত্তর হইতে দক্ষিণ 
পর্য্যস্ত সমস্ত ভারতবর্ষ তিনি পর্যটন করিয়াছিলেন । 
সিংহলের সুন্দর উদ্যান, বোম্বাই মান্দ্রাজ ও কলি- 
কাতার গৌরব-স্চক দৃশ্য ও প্রাসাদাবলী, সকলই তিনি 
দেখিয়াছিলেন। পুরাতন ভারতবর্ষের গৌরবস্থান কাশী, 
আগ্রা ও দিল্লী ভ্রমণ করিয়া তিনি কানপুর ও লক্ষে 
দর্শন করিয়াছিলেন। কলিকাতায় আসিয়া তিনি 
বাঙ্গালীদিগের সহিত অত্যন্ত সদ্ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন। স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের - সহিত যখন 


জোষ্ট, ১৩১৭ | ] 


সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তখন প্রিন্স তাহ।কে প্রণাম করিয়া- 
ছিলেন। তৎপরে বাঙ্গালী শ্ত্রীলোক্দিগকে দেখিবার 
জন্য তিনি স্বীয় জগদানন্দ মুখোপাধায় মহাশয়ের 
বাটীতে গমন করিয়াছিলেন; সেখানে স্ত্রীলোকের ভীহাকে 
রাজোচিত ভাবে বরণার্দি করিরাছিলেন ও তিনি তাহা- 
দিগকে উপযুত্তভাবে নমস্কর ইত্যাদি করিয়াছিলেন । 
মহারাণী ভিক্টোরিরার সহিত সব্বদ! একজন ভারতব্ধীয় 
অন্ুচর থাকিত, যখন তাহার দেহের শক্তি হাস হইতে- 
ছিল সেই অন্ুচরের হস্তে ভর দিয়া তিনি শক্টারোহণ 
করিতেন। আমাদিগের স্বগীর় সম্াট সেই মাতার 
পুল হইয়া! ভারতবাসীকে কেন ন! প্রীতি করিবেন? 

সকলে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার নাম হইলে বলে, 
*$1010115. 0198 03:99,” তেষনি সমাট এন্ড ওয়ার্ডের 
নাম হইলে লোকে বলে;121 810 11)৩ 0১৩80৫-7081:517 
অর্থাৎ শান্তি-সংস্থাপক | এই নামই জগতে প্রচার হইবে । 
সমাটের ভারতবর্ষের আগমনের পরই মহারাণী ভিক্টো- 
রিয়া “ভারত-সম্রাজ্জী” উপাধি গ্রহণ করেন ও দীল্লি দর- 
বারে মহাসম।রোহে তাহ। ঘোষণা করা হয়। 

১৯০১ খুঃ ২২শে জান্ুরারী প্রিন্স অব ওয়েলস 
ইংলগ্ডের সমাট হইয়। রাজ্যভার গ্রহণ করেন । তিনি নয় 
বৎসর কয়েক মাস মাত্র রাজ্যশাসন করিয়াছেন। 
সম্ধাট হইবার পর তিনি ইংলগ্ডের সকল রাজো যাহাতে 
সখ্যভাব প্রতিষ্িত হয় তজ্জন্ট বিশেষ চেষ্টা! করিয়াছেন । 
১৯০৩ খুঃ এপ্রিল মাসে তিনি পটু'গালে গমনু করেন। 
সে দেশবাসীর। তাহাকে সাদরে অভ্যর্থন। করিয়াছিল 
এবং তিনি লিসবনে সম্রাট চালসের অতিথি হইয়া- 
ছিলেন। তাহার পর জিব্রীলটা'র, মলটা, নেপলস হইয়া 
রোমে সম্নাট ইমানুয়েলের অতিথি হইয়াছিলেন। 
ইটালী হইতে ফ্রান্সে গমন করিয়া পরে ইংলগ্ে প্রত্যা- 
গমন করেন। তীহার এই প্রকার সখ্যতায় দেশে 
শান্তির বীজ রোপিত হইয়াছিল। এই প্রীতি স্থাপন 
ত্বার! জগতের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইয়াছে । অশান্ত 
দেশে যেন শান্তিবারি সিঞ্চিত হইয়াছে । বহু দিন 
হইতে ইংলণ্ডে ও ফান্পে মনোমালিন্য চলিতেছিল, সম্রাট 
গিয়! যেন মায়াদণ্ডের দ্বারা সেট সকল অশান্তির কাল 


ভারত-মহিলা ৷ 


"এক ভাবেই অট্রট রহিয়াছে । 


৩৯ 


মেঘকে দূর করিয়া দিলেন, এবং সেই হইতে এই উভয় 
দেশের মধো শুধু নিশ্মল আকাশ জ্যোত্শ্লালোকের মত 
প্রীতির সন্ধন্ধ স্থাপিত হইল। সেই সম্বন্ধ আজ পর্যন্ত 
ইটালীর রাজা ও রাণী 
আসিয়! ইংলগ্ডে বাস করিয়া প্রীতিবর্ধন করিয়া গিয়া- 
ছেন। তার পর তিনি অষ্িয়ার রাজার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন এবং স্কটলও ও আয়রলগ্ে গমন করেন। 
১৯০৪ খু সমাটের সহিত জন্মানীর কাইসরের সাক্ষাৎ 
হয়। সম্রাট কাইসরের মাতুল; এই দর্শনে উভয় পক্ষে 
আনন্দের সীম ছিল ন।। তাহার পর স্পেন দেশের 
রাজার সহিত তাহার তর্ীর কন্ঠ/ ভিক্টোরিয়া অব 
ব্যাটানবর্গের বিবাহের কথ হয়। স্পেন দেশের রাজা 
রে'মান ক্যাথলিক ধন্াবলম্বী, ইংলগডের রাজগ্যবর্গ চর্চ 
অব ইংলগডের ধন্মে দীক্ষিত ; তগপি সমাট বর ও কন্ার 
ভালবাস! দেখির। বিবাহে মত পিয়াছিলেন। ইংলগুবাসীরা 
ইহা অনুমোদন করে নাই। এইরূপে তিনি স্পেন 
দেশের রাজাকেও তালবাসার সুত্রে বীধিা ফেলিলেন। 
রাজকার্যে কখনও তিনি অবহেল। করেন নাই । মৃত্যুর 
দিনও তিনি কার্য করিয়াছেন। রাজ্যে ও প্রজাদিগের 
মধ্যে শান্তি স্থাপন করা তাহার জীবনে যেন প্রধান 
কর্তব্য ছিল, তিশি জীবনে কখনও সে কর্তবা পালনে 
বিরত হন নাই । 

সম্ন(ট এক সময়ে ডচেস অন ফাইপের ডায়েরিতে 
স্বহস্তে একস্থানে লিখিয়াছেন, “আমি কোন্‌ সময় সুখী? 
যেসময় আমি বাড়ীতে আরামে থাকিতে পাট, আর 
নিঞ্জনে বসিয়া ধ্মপান করি, বা একখানি খুব তাল 
উপন্যাস লইয়। পাঠ করি, স্ী কন্যাদের লইয়। শান্তিতে 
আনন্দ উপভোগ করি, সেই সময়ই আমি সব্ধা- 
পেক্ষা সখা । যাদ আমায় কেহ “আজ্ঞে মহারাজ" 
সম্বোধন উঠিতে বদৈত না করে, আমি সামানা ভর্দ- 
লোকের মত যেস্থানে ইচ্ছা যাই, কেহ আমায় অতিবাদন 
করিতে ব্যস্ত হইয়৷ না উঠে, তবে আমি সুখী হই।, 
আরণযখন আমি দস্তরোগে অধীর হইয়| পড়ি আর 
আমায় তবুও কোন সভায় যাইতে হয়, ব্যথা সব্বেও মৃদু 
হান্ত করিতে হয়তখনই আমার ছুঃখের সীমা পাকে না।% 


৪০ ভারত-মহিলা | 


বেশী দিন পূর্বের কগ। নর, ডেনমার্ক হইতে একজন, 


ফটোগ্রাফার ইংলগডে আসিয়াছিলেন ও সম্টের চিত্র 
লইবার জন্য বকিংহ্যাম প্রাসাদে গমন করিয়া ফটোগ্রাফের 
যস্থা্দি সক্জিত করিতেছিলেন ; এমন সময় সম্রাট সেই 
গুহে প্রবেশ করিয়া তীহার্দিগকে গ্রা।তঃকালীন শুভ ইচ্ছা 
জানাইয়া কুশল প্রপন করিলেন। চিত্রকর তীহ।র চিত্র 
ছুইবার তুলির। তৃতীয়বার লইবার সময় বলিলেন, 
“অনুগ্রহ করিঘ। আপনার মস্তক একটু উচু করিয়! 
রাখুন”, ইহা শুনিয়! সম্াট হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“আঙ্গ কালকার দ্বিনে মস্তকট1 উচ্চে রাখাই একান্ত 
আবণ্তাক |”? 

এই জগতে আসিয়! সম্রাট সর্বদাই মস্তক উচ্চ 
রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি সকলের সহিত 


এত সরলভাবে কথাবার্তী কহিতেন যে তাহাতে কলের 


হৃদয়ের ভয় দূর হইত। কেহ তীহার সহিত কথ 
কহিতে সক্কোচ বোধ করিত না । মহামতি মিঃ গ্লাডষ্টোন 
বলিয়াছিলেন” যে সম্রাট শুধু বিদ্যার্ধন করিয়া জ্ঞানলাত 
করেন নাই । তিনি সব্ধ শ্রেণীর লোকের সহিত মিশিয়। 
ও কথ কহিয়! অনেক জ্ঞান লাভ করিয়াছেন । 

সম্বাটের স্মৃতিশক্তি অত্যন্ত প্রথর ছিল; তিনি একদিন 
মেরিয়েনবাদ-এর পোষ্ঠাফিসে একখানি টেলিগ্রাম পাঠা- 
ইতে গিয়াছিলেন । 


আনন্দিত ভাবে বলিলেন, “এই যে পেন, তুমি কেমন 
আছ ?” সেই তদ্রলোকটির নাম মিঃ পেন। তিনি চতুর্দশ 
বর্ধ পূর্বে স্কািংহ্যাম প্রাসাদে অনুচরের কার্য করিতেন । 
সম্বাট পেনের সহিত কথাবার্তী কহিয়! তাহার স্ত্রীর সহিত 
পরিচিত হুইয়া৷ যাইবার সময় বলিয়। গেলেন, “তোমার 
স্ত্রীকে লইয়! পেন একদিন আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিও।৮ তিনি তাহার পর পেনকে নিজের একখানি 
ছবি পাঠাই! দিয়াছিলেন। ইহাতে বুঝা যায় যে ক্ষুদ্রকেও 
তিনি বিশ্বত হইতেন না। ' 

মাকুইস অব ল্যান্দডাউনের কন্য। লেডি বিয়াটি,সের 
বিবাহের সময় তিনি লেডি ল্যান্সডাউনের পূর্বে গিক্জায় 
গিয়াছিলেন । বিবাহের পর ল্যান্সডাউনের প্রাসাদে 


টেলিগ্রাফ আফিসের ভদ্রলোকটি 
তাহাকে নমস্কার করিবার পর তিনি তাহার হাত ধরিয়া : 


[ ৬ঠঠ ভাগ, ২য় সংখা 


তিনি লেডি ল্যান্সডাউনকে বলিলেন, “আপনি লেডি 
বিরাটি,সের জ।তকর্ম্মের সময়ও অমাকে অপেক্ষ। করাইব্না- 
ছিলগেন, মনে আছে কি?” সম্বটের পক্ষে এই প্রকার 
সকল কথ। স্মরণ করিরা রাখ। কম আশ্চর্যের বিষর 
নহে। 

মহার।ণী তিক্টোরিরার পরিবার ইংলগ্ডের মধ্যে একটি 
বৃহৎ পরিবার । সম্রাট সকল শিশুদিগের জন্মতিথিতে 
খেলেন! উপহার দিতেন, সে জনা সকল শিশুই 
্াহাকে অত্যন্ত ভালবাসিত। সম্বাট আপনার 
পরিবারের মধ্যে শিশু পৌত্রদের ও পৌত্রীকে লইয়া 
অত্যন্ত আনন্দ উপভে।গ করিতেন । একদ। বকিংহা'ম 
প্রাসাদে সমাট ও সম্মাজ্জীর সহিত প্রিম্প অব ওরেলস 
ও ত।হ।র স্ত্রী সন্তনপিগকে লইর। জলযে (গে (15170) 
বসিয়াছিলেন। জলযোগান্তে সম্াট একটি পৌত্রকে 
ক্্ব-দেশে লইয়৷ সেই আহারের গৃহে ঘুরিয়। বেড়াইতে 
লাগিলেন ও বাজ্জী অলেকজ্য।গু1 আর একটিকে লইরা 
বেড়াইয়! ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । সেদিন তাঁহা- 
দের উভয়েরই বাহিরে যাইবার কথ। ছিল । তাহার! 
সেই নির্দিষ্ট সমরের পূর্বমুহ্ূর্ত পর্যন্ত শিশুদিগকে লইর। 
ক্রীড়া করিলেন । যখন তাহার। ব*হিরে গমন করিলেন, 
দেখিলেন, প্রাসাদের উচ্চ গবাক্ষ হইতে শিশুর। হাত 
নাড়িয়া তাহাদের ঠাকুর্দ। ও ঠাকৃুরম।কে ড।কিতেছে। 

রুষিয়ার র।/জবংশের সহিত ইংলগ্ডের রাজবংশের 
সম্পর্ক সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । যখন পূর্ব “জার”? মৃত্যু 
শয্যায় শায়িত ছিলেন, তখন সম্াাট (সে সমরে প্রিম্প অব 
ওয়েলস ছিলেন ) সেই মৃত্যুশয্য। পার্থে উপনীত হন এবং 
কুষিয়ার “জার” তাহার কাছে আপনার শোকছুঃখে 
মুহমান সন্তানকে ০ফলিয়া ইহলোক হইতে প্রস্থান 
করেন । সে সময় সম্রাট নবীন “জ।র?কে যথেষ্ট সাব্বন! 
দিয়াছিলেন। তাহার পর ইংলগ্ের রাজকুমারী প্রিন্দেস 
এলিসের কন্ঠার সহিত যখন নবীন জারের বিবাহ হইল 
তখন সে বন্ধন আরও দৃ় হইল। রুধিয়ার রাজকুমারীরা 
ইংলগ্ডের সমতরাটকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। যখন রুধিয়ার 
ভবিষ্যৎ উত্তরাধকারী রাজকুমার কাউস-এ (0০৬৪৯) 
আসিয়াছিলেন১ তিনি সপ্তম এডওয়ার্ডকে পাইয়া 


জোট, ১৩১৭। ] 


এত সন্ত হইরাছিলেন যে আর কাহারও অভাব অন্ভুতব 
করেন নাই। সগাট সকল বিষরে এত দন্নাখু ছিলেন 
যে, শুনা ধাম এক সময়ে তিনি “জাবের? মহিত হঠাহার 
শিশুদিগের থাকিবার কক্ষে যান। ,রাঙ্জপুল্র ও রাজ, 
কুম।রীর। তাহাকে দেখিয়া বেষ্টন কারিয়। দাড়াইলেন, 
তিনি সেই শিশুদিগকে খেলেন। চাদ উপহার 
দিলেন। তাহার পরে দেখিলেন যে, তাহাদের পাত্রী 
আইগ্রিস জাতীর রমণী । দেখিনা! তিনি অত্যন্ত আনন্দিত 
হইলেন। তাহার পরে বড়াদনের সময় ঘধখন তিনি 
সেই শিশুদিগকে উপহার পাঠাইলেন, সেই শিশুদের 
ধাত্রীকেও একটি উপহার দিম্নাছিলেন, তাহ। একটি ব্রোচ; 
তাহার প্যাটার্ণ ছিল ক্কষটদেশীর পাজচিহৃ --সেই ঝোচের 
বান্সের উপরে লিখি দিয়াছিলেন, “সম্রাট এডওয়ার্ড 
তাহার আলণ দেখাগ প্রঙজাকে পাঠাইয়াছেন।” 

সমাট সর্বদাই আপনার পৌন্র-পৌত্রীদের কাছে 
রাখিতেন । যখন প্রিন্প ও প্রিন্দেস অব ওয়েলস ভারত- 
বর্ষে ও অষ্টিয়ান্ন গমন করিয়াছিলেন, সম্বাট ও সম্রাঙ্জী 
তাহাদের সন্তানদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছেন, ও 
সম্বাট তাহার পৌত্র ইংলগডের শাবী সম্রাট প্রিন্স এড- 
ওয়ার্ডকে রাজোচিত শিক্ষা যথেষ্ট দান করিয়াছেন । 
প্রিন্স এডওয়ার্ড শিশুকাল হইতে উপযুক্ত শিক্ষা পাইয়। 
আমিতেছেন । এই রাজপুক্রেরা সকলে সৈন্গবিগের কুচ- 
কাওয়াজ দেখিতে অতান্ত ভালবাসেন । 

সম্রাট সকল কাধ্যেই গভীর মনোনিবেশ করিতেন । 
যখনি কেহ তাহার সহিত পরিচিত হইতেন, তিনি 
অনন্দের সহিত তাহার পরিচিত হইতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেন। যখনি তিনি রাজপথে গমনাগমন করিতেন, 
যদি জানিতে পারিতেন, কোন রুগ্ন বা দরিদ্র ব্যক্তি তাহার 
দর্শনাভিলাধী, তিনি তখন তাহাদের নিকটবর্তী হইয়। 
তাহ।দের অভিবাদন পাইয়। আনন্দে প্রত্যভিবাদন 
করিতেন । 

দরিদ্র দুঃখীর্দিগকে তিনি যপ্রে্ সাহায্য করিতেন ও 
হাঁসপ।তালে যথেষ্ট দান করিতেন । কেহই তাঁহ।র নিকট 
হুল্ত পাতিয়। রিক্ত হস্তে ফিরিয়া! আসিত না। 

এক সময় তাহার স্যাগ্ডংহ্যাম প্রাসাদে “নাইনটিন্প, 


ভারত-মহিল। 


৭১ 
সেঞ্চুরি” পঞরিকার ভূতপুব্ব সম্পাদক মিঃ ঞ্মেস নওয়েলস 
তিথি হইগ্াছিলেন। তিনি স্টাহ।কে ধলিলেন, “নওয়ে 
গস, আমি তোমাকে নাইট? করিতে চাই, এ সংবাদে 
তোমার শী কেমন খুপী হইবেন ত। বল!” | 

মিঃ নওয়লেস ধাললেন, “আপনার এই দয়াতে তিনি 
রুতার্থ হইবেন, সে বিষয়ে কি সন্দেহ আছে? 

নি মিমেস নগরেলসকে এই সংবাদ জ্ঞপনার্ধে টেলি- 
গাম করিতে বলিলেন । মিঃ নওয়েলস “নাইট' হইবার পর 
বলিঘাছিলেন, “হহ। আমার পক্ষে অতান্ত গৌরবের বিষন্্ 
সন্দেহ নাই, কিন্তু সমাট ঘে ভাবে আমার এই সংবাদ 
দিয়াছিলেন তাহাই আমার পক্ষে শ্রেষ্ঠ গৌরবের বিষয় । 

এক সময় একজন চিকিৎককে তিনি “নাইট” উপাণ্ি 
দিয়াছিলেন, কিন্ত পাছে তাহার কঁবিক। অঙ্জনের সময় 
কোন অন্থুবিপ। হব) সেই জন্য তাহাকে নাইটের উপ- 


যোগী পরিচ্ছদ পরিধান হইতে অব্যাহতি দিয়া 
তাহার প্রতি ঘণেষ্ট কপ] প্রদর্শন করিয়াছিলেন । কারণ 


একজন চিকিৎসকের পক্ষে সেই তারবহ পোধাক পি- 
ধান করা নিতাণ্ত কণ্ঠকর। 

অস্স্থতার সমন ঠাহার অসীম ধৈর্য্য ছিল। তিনি 
বিশ্বাসীর গন সমস্ত রোগক্গ্ট সহা করিয়াছেন, রাজ্যাতি- 
যেকের সময তিনি বলিয়াছিলেন, “আমার অসুস্থতার 
জন্ক মে এই অভিষেক ব্যাপারের উৎসব বন্ধ ছিল, তজ্জন্ঠ 
আমি দুঃখিত। এহ দেশবাসীর একাগ্র প্রার্থনায় আমি 
অগ্য সবল হইয়া এই রাজাভার গ্রহণের উপযুক্ত হই- 
মাছি । আমার জণ্চ তাহারা মে প্রার্থনা করিয়াছেন 
সেই প্রার্থনার বলেই আমি সুস্থ হইযাছি। এখন ঈশ্বরের 
নিকট এই প্রার্থনা, তিনি আমাকে যে ভার অর্পণ করি- 
লেন, আমি যেন তাহার উপঘুক্ত হই।” 

সম্রাট ও সম্রাজ্জীর মত, হাসপাতাল পরিদর্শন জীব- 
নের একটি প্রধান কর্তব্য বলিয়। জানিতেন। চিকিৎস- 
কেরা সম্নাটের নিকট অনেক সাহায্য ও সহানুভূতি পাই- 
তেন। রোগীর] তাহাদের সম্তরটকে দেখিয়। মৃত্যু-মন্ত্রণা 
ভুলিয়! তাহার প্রতি চাহিয়৷ থাকিত। 

সম্রাটের শারীরিক স্বাস্থ্য খুব তাল ছিল, তিনি খুব 
বলিষ্ঠ ছিলেন। সর্বদা! দেশ হইতে দেশান্তরে লমণ 


৪ 
করিরা। বেড়াইতেন। লগুনের প্রতি বর্ষের আমোদ 
প্রমোদে সমানে যোগদান করিতেন ও সর্বত্র ঠিক সময়ে 
উপস্থিত হইতেন । যখন তিনি স্তাপ্ডিংহামে থাকিতেন, 
গ্ুহের বাহিরে, উন্মুক্ত আকাশতলে, পরিষ্কার বাতাসে. 
ভ্রমণ করিতে ভাঁলবাসিতেন । তিনি পরিপক্ক শিকারী 
ছিলেন । যৌবন কালে এ বিষয়ে তাহার যেমন আনন্দ ও 
উৎসাহ ছিল, শেষ বয়সে তাহা ছিল না, তবু তিনি 
বন্ধুকে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 

সম্রাট সর্বদ] বায়ু পরিবর্তন ও স্থ।ন পরিবর্তন করিতে 
ভালবাসিতেন। সেই জন্য তিনি সর্বদ। গ্রাম্যাবাসে 
বা আপনার প্রজাদিগের বাটীতে যাইতেন, অথব। কয়েক 
দিনের জন্য ব্রাইটনে বেড়াইরা আমিতেন। তিনি 
সর্বদ। নূতন স্থান ও নুতন লোক দেখিতে ভালবাসি- 
তেন। সারাদিন খুব পরিশ্রম করিয়। সন্ধ্যার সমর থিয়ে- 
টার বা অপেরাতে প্রায়ই যাইতেন। তাহার শরীর 
সুস্থ ও সবল ছিল বলয় এত পরিশ্রম সহিত। 

সমাট বিজ্ঞান অন্ুণীলন করিতে অত্যন্ত ভাল 
বাসিতেন। তিনি শৈশব হইতে জীবনের শেষাবস্থা 
পর্য্যস্ত বিজ্ঞানের যে কোন নূতন আবিষ্কারের সংবাদ 
শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন । 

যখন সম্রাট এডিনবরা ইউনিভাবসিটিতে রসায়ন 
পাঠ করিতেন তখন ভাঃ প্লেফেয়ারের নিকট তিনি পাঠ 
লইতেন। এক দিন ভাঃ প্লেফেয়ার স্বাহার সহিত একটি 
গরম সীসাপুর্ণ কটাহের নিকট দণ্ডায়মান ছিলেন । তিনি 
সম্াটকে বলিলেন, “আপনার কি বিজ্ঞানে বিশ্বাস 
আছে?” প্রিন্দ বলিলেন, “নিশ্চয়ই |” ডাঃ প্লেফেয়ার 
ততৎপরে এযোনিয়া দিয়া - প্রিল্ের হস্তধৌত করিয়! 
দিয়া বলিলেন, “এইবার আপনি এই পাত্র হইতে খানি- 
কটা সীসা তুলিয়া! আন্ষুন |” প্ররিম্প বলিলেন, “আপনি 
কি আমায় ইহা করিতে বলিতেছেন? ইহা কি সম্পূর্ণ 
নিরাপদ ?” ডাঃ প্লেফেয়ার বলিলেন, “হা ইহাতে কোন 
বিপদের সম্ভাবনা নাই।” প্রিন্দ বিনা বাক্যব্যয়ে শিক্ষ- 
কের আজ্ঞা্যায়ী কার্ধ্য 'করিলেন! ইহা অতিশয় 
বিপজ্জনক কার্ধ্য ছিল, উপযুক্ত শ্শিক্ষক ব্যতিরেকে এ 
কর্য্য কর।'উচিত নহে । ইহাতে সম্্টের জীবনের 


ভারত্র“ঘহিলা | 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ২র সংখ্যা। 


নিরভীকতা ও সাহস _ জুমপক্টরূপে প্রকাশিত হই- 
যাছে। 

মহারাণী ভিক্টোরিয়া আপনার সম্ভানদিগকে পর্যটন 
কারীদিগের শ্দ্রমণক।হিনী শুনাইতেন। তিনি বলি- 
তেন, এইপ্রকার ভ্রমণ-কাহিনী শুনিলে ও নানা দেশের 
সংবাদ জানিলে সম্তানদিগের অভিজ্ঞতা বৃদ্ধি পায়। এই 
জন্য প্রিন্স বাল্যকাল হইতে নান। ব্যক্তির নিকট ভ্রমণ 
বত্তাস্ত শ্রাবণ করিভেন, ইহাতে ভ্রাহার সকলের সহিত 
কথোপকথনের শক্তি অন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 

লোকে বলিত, “সমাট একেবারে সাধারণ ইংরাজ 
ভদ্রলোকের মত |” তিনি সমস্ত বাজোর চাবিধারে, কত 
সহজ ডিনার টেবিলে, কত সমুদ্রের জাহাজে বিচরণ 
করিতেন আর সকলে শুভইচ্ছ] জানাইয়। বলিত, “আম।- 
দের সমাট ! ঈশ্বর তাহাকে আশীর্বাদ করুন|” কত 
পল্লীতে পল্লীতে, কত গুহে প্রাসাদে, নরনারী সকলে 
ভাহাকে আশীর্ধ।দ করিত, তাহার জন্য ঈশ্বরের আনীর্বাদ 
ভিক্ষা করিত। তিনি যে শুধু নামের সম্রাট ছিলেন, 
তাহা নয়। তিনি সম্াটের মতন সম্নাট ছিলেন। 
তাহার পূর্বে ইংলগ্ডে আরও অনেক রাঞজ। হইয়া গিয়- 
ছেন১ কিন্তু কেহই এমন প্রজারঞ্ক রাজ হন নাই, 
কাহারও প্রাণ এমন প্রজার ছুঃখে কাদে নাই, কেহ 
প্রজার জন্য এত স্থার্থত্যাগ করেন নই, কাহারও 
রাজ্য শাস্তি এমন ভাবে বিরাজ করে ন। ইঃএবং কাহারও 
রাজত্বকালে সর্বরাজ্যে এমন প্রীতি সংস্থ(পিত হয় নাই, 
তাহার স্বদেশহিতৈধিত। জগতে ছুলত, তাহার তুলন।! 
মিলে না। ঈশ্বর তভীহার আত্ম।কে শান্তি সুখে রক্ষা 
করুন, এই প্রার্থনা । তাহার সহপন্সিণী, স্থুখ ছুঃখের 
ভাগিনী, সম্ত্রা্জী. আলেকজ্যাগ্ডণর তাপিত প্রাণ শীতল 
করিয়! পুর পঞ্চম জগ্্ম দীর্থজীবী হইয়া, পিতার উপযুক্ত 
সন্তান হইয়! সুখ ও শান্তিতে রাজ্য. শাসন করুন, আম! 
দের এই কামনা । 


শ্রীসরোজকুমারী দেবী । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭। ] 


খষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর কাশ্মীর 
এবং পঞ্জাব । 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর) । 
পঞ্জাব । 


হিউএন্সঙ্গের ভারতবর্ষ পর্যটন কালে পঞ্চনদ- 
লিধৌত প্রদেশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বু রাজ্যে বিভক্ত ছিল। 
এতন্মধ্যে হিউএন্সঙ্গ তরু, চীনাপটি, জলদ্ধর, কপুত, 
শতদ্রু; বৈরাট (১) মূলতান এবং পরবত প্রতি রাজ্যের 
বৃন্তাস্ত লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। আমর] সে বিবরণ 
পাঠে জানিতে পারি যে, পঞ্চনদ ভূমিতে হিন্দুধর্মের 
অধিকতর প্রভাব বিদ্যমান ছিল। কিন্ত নান! স্থানে 
হন্দুর দেবমন্দিরের পার্খেই বৌদ্ধমঠ এবং সঙ্গারাম 
দেখিতে পাওয়া যাইত । শতদ্রু রাঙ্ের জনপুর্ত বৌদ্ধ- 
ধন্ম(বলম্বী ছিল, তাহাদের ধন্ম-বিশ্বস সরল ছিল। 
কিন্ত বৌদ্ধপর্মের প্রতি জনসাধারণের তাদৃশ প্রগাঢ় 
শদ্ধাসবেও আমাদের পরিক্রাঞ্ক তত্রত্য রাজধানীর 
সঙ্ঘারাম সমূহ পরিত্যক্ত এবং শ্রমণের সংখ্য। নগণ্য 
দেখেন। সেই প্রাচীন কালেও পঞ্চনদ-বিধৌত প্রদেশ 
ফলশস্তপৃর্ণ ছিল বলিয়! পুনঃ পুনঃ বণিত হইয়াছে। 
হিউএন্থসঙ্গ পঞ্চনদ ভূমির সর্বত্রই দারুণ গ্রী্ম বোধ 
করেন; কেবল কুলুত রাজ্যে শীতাধিক্য অনুভূত হয়। 
এতদেশবাসী জনপুঞ্রের স্বতাব চরিত্র বর্ণন কালে এক 
এক রাঞ্জের লোকের চরিত্র এক একর বণিত হুই- 
যাছে। সে বর্ণনা পাঠ করিলে মোটের উপর উপলন্ধি 
জন্মে যে, পঞ্চনদ ভূমির অধিকাংশস্থানবাসীর1 উদ্ধত- 
স্বভাব এবং শৌর্য্যবীর্যযশালী ছিল। চীনাপটির অধিবাসী- 
গণ সন্তষ্টচিত্ত; শান্তিপ্রিয় ভীরুম্বভাব এবং উদ্দাসীন- 
প্রকৃতি ছিল। শতগ্র রাজ্যবাসীদিগকে হিউএস্ুসঙ্গ 
ধশ্বশীল, নমরন্বভাব, তুষ্টিকর প্রস্ৃতি বিশেষণে ভূষিত 
করিয়৷ গিয়াছেন। হিউএন্ষঙ্গ পঞ্জাববাপীর অনেক 
সৎকীষ্তির পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। আমাদের এই 
| ০১ ) কানিংহাম সাহেব প্রদর্শন করিয়াছেন যে, বৈরাট 
মহাভারতোক্ত মৎস্য দেশের রাজধানী বিরাট নগর হইতে অভিন্ন। 
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নির্দেশের সার্থকত। প্রদর্শন জন্য তদীয় গন্ছের কিয়দংশের 
অনুবাদ প্রদত্ত হইতেছে । : পপূর্বকালে গরীব এবং 
অনাপগণের প্রতিপালন না তন্ধ রাজোর স্থানে স্থানে 


, পুণ্যশালা প্রতিষ্ঠিত ছিল । এই সকল পুণ্যশালায় তাহ। 


দিগকে খাদা, গধণ, পরিচ্ছদ ইত্যাদি প্রদত্ত হইত | এই 
কারণেই কোন আগন্তককেই ক্রি হইতে হইত ন।।” 

চৈনিক পরিব্রাজক হিউএগসঙ্গের পর্মাটমকালে 
পঞ্চনদ প্রদেশে বৌদ্ধধর্শের অধঃপতন হষঈমাছিল। কি 
তৎপুর্বে এক সময়ে এতদ্দেশ বৌদ্ধণন্মের মহিমায় পূর্ণ 
হইয়া উঠিয়াছিল। 'আমরা, হিউএন্বসঙ্গের বৃত্তান্ত 
পাঠ করিয়] জানিতে পারি যে, মিহিরকুল নামক এক 
হিন্দু-নরপতি বৌদ্ধধন্শীবলক্বীগণের প্রতি ঘোর উৎপীড়ন 
করেন, এবং তদবপিই নৌদ্ধণর্দের অধঃপতনের শ্ত্রপাত 
হয় । পাঠকগণের কৌতুহল নিবারণ জন্ত সে দিব 
নিয়ে সক্ধলিত হইল । ্‌ 

পুরাকালে ( হিউএন্ সঙ্গের ভারতাগমনের বহু পূর্বে) 
পঞ্চনদ ভূমির অন্তর্গত সাকন নামক রাজধানীতে মহারাজ 
মিহিরকুল সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন । ভারতবর্ষের 
স্ুবিস্তত অংশে তাহার আধিপত্য বদ্ধমূল হইয়াছিল। 
মিহিরকুল বৌদ্-শান্মের আলোচনা করিতে ইচ্ছুক হন 
এবং তদর্থে একজন শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধাচার্্যকে প্রেরণ করিধার 
জন্য আদেশ করেন । নৌদ্ধাচার্য্যগণের ধনাদিতে”্পৃহ। 
ছিল না, খ্যা(তলপাভেও ভাহারা উদাসীন ছিলেন; 
সুপগ্ডিত এবং খ্যাতনাম। নৌদ্ধাচার্য্যগণ রাজানুগ্হ প্রণ' 
করিতেন ! এ জন্ত তাহারা মহারাজ মিহিরকলের 
আদেশ প্রতিপালন করিতে অনিচ্ছুক হইলেন:।|।  একাজন 
পুরাতন রাজ-ভ্ৃত্য সংসার পরিত্যাগ করিয়া ।বৌদ্ধ-সঙ্গেষ 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । তিনি তর্কশান্সে প্রাজ্ঞ 'এবং 
স্ুুবক্তা ছিলেন। বোৌদ্ধাচার্যযগণ তাহাকে) ধার্দসমীলৈ 
প্রেরণ করিলেন । ইহাতে মিহিরকুল নিশীন্তী অসস্তষ্ট 
হইয়া! পঞ্চনদ-ভূমি হইতে বৌদ্ধধর্ম নিক্কাণিন চা 
আদেশ প্রচার করিলেন । 5 লিক 

তত্কালে মগধে বালাদিত্য রাজা 'রাঁজন্ব করিত্ভ- 
ছিলেন। তিনি বৌদ্ধধর্মের অতিশয় অনুরাগী: ছিলেন? 
এই কারণ মিহিরকুলের তাদ্বশ ঘোর? মর্ষ্ঠংর অত্যাডার 


ভারত-সহিল। 


উৎ্পীড়নের সংবাদ পরিজ্ঞাত হইঘ়া বাণিত হহলেন, 
এনং প্ররাজ্যেল সামা সুদৃঢ় করিনা ভাহাকে বাধিক 
নজর দিতে অন্গাকার করিলেন । বালাদিত্যের কৃত 


কার্যে মিহিরলের ক্রোধানল প্রচ্ছলিত হইগ। উঠিল 3 


তিনি শিপুল ব।হিনীসহ মগধাভিনুখে অভিযান করিলেন । 

বালাদিতা মাহরকুলের বলন'শ্যের বিষ সম্যক 
পরিজ্ঞাত ছিলেন; তিনি মিহিরকুলের অভিযানের 
বাদ পরিজ্ঞাত হইর। বাজপধানী পরিত্যাগ পুক্বক 
পলায়ন করিলেন । বালাদিভা প্রকৃতিপুর্ষের অতিশয় 
প্রিক্নপাত্র ছিলেন ! এই কারণে অসংখ্য লোক তাহার 
অনুগামী হইল । তিনি অশ্রচরণণ সহ একটি ত্বাপে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । মিহিরঞল নৌ-পথে এ দ্বীপে 
উপনীত হইলেন । এই স্থানে ধাল।দিত্যির সুকৌশলে 
প্রবল প্রতাপাশ্সিত মিহিরকুল বন্দ। হইলেন । ইহাতে 
মিহিরকুল লঙ্জ! ও অপমানে ক্ষুন্গ হইয়া মুখমণ্ডল নীয় 
পরিচ্ছদ দ্বার আচ্ছাদন করিলেন। বালাদিত্যের বনু 
অনুরোধ সন্বেও তিনি মুখের কাপড় অপসারণ করিতে 
বিরত রহিলেন। 

বালাদিত্যের মাত। অর্তিশয় গুণবতী রমণী ছিলেন। 
তিনি অসাধারণ মিহিরকৃলের পতন সংবাদ অবগত 
হইয়! ছুঃখিত হইলেন এবং তাহাকে দেখিবার ইচ্ছ। 
প্রকাশ করিলেন । তদন্ুসারে মিহিরকুল তাহা সমীপে 
নীত হইলে তিনি তাহাকে সন্বোধন করির। ললিলেন, 
“আহা ! মিহিরকুল, তুমি লজ্জিত হইও না, সমস্ত পাধিব 
বস্তই ক্ষণস্থায়ী, সৌভাগ্য এবং ছুর্ভাগ্য ঘটনানুসারে 
চক্রবৎ পরিবন্তিত হইতেছে । তোমাকে দেখিয়া আমার 
পুত্রবাৎসল্য উপস্থিত হইয়াছে, তুমি মুখের কাপড় খুলিয়। 
ফেল এবং আমার সঙ্গে আলাপ কর।”” ব্বাজমাতার 
বহু আকিঞ্চনে মিহিরকুল মুখের কাপড় খুলিয়া ফেলিলেন 
এবং তাহার সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
অতঃপর মাতার আদেশে বালাদিত্য মিহিরকুলকে 
একজন তরুণী কুমারীর সঙ্গে বিবাহান্তে মুক্তি প্রদান 
পূর্বক সসন্মানে বিদায় দিলেন। মিহিরকুলের অনুপ- 
স্থিতির সুযোগে তদীয় ভ্রাতা সমগ্র রাজ্য গ্রাস করিয়া- 
ছিলেন। এই কারণে তিনি মুক্তি লাভ করিয়৷ কাশ্মীরে 


| ৬ষ্ঠ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


উপনীত হইলেন তত্রত্য অধিপাতি তাহাকে সাদরে 
গ্রহণ করিলেন। ক্যাশ্ীরাবিপাতভ ঠাহাকে রাজ্যচ্যুত 
দেখিন। দুঃখিত হইলেন এবং সে জন» তাহার হস্তে একটি 
'দ প্রদেশের শীসনক্তার অর্পণ করিলেন | কিন্ত মিহির- 
কূল অচিরে সমস্ত উপকার বিস্বাত হইয়। কাশ্মীরের 
প্রজাকুলকে বিদ্রোহী করির। তুলিলেন এবং তার পর 
রাজাকে হত্যা করিয়। স্বয়ং খাজ্যাধিকারী হইলেন। 
অতঃপর চতুর্দিকে তাহার আধিপত্য বিস্তৃত 
হইঘা পড়িল। তিনি ক্ষমতা লাভ করিরা বৌদ্ধপন্থের 
নিক্কাশনে বদ্ধপরিকর হইলেন। মিহিরকুল প্রবল 
পরকরমে গান্ধ।র রাগ্গ্য আক্রমণ পুব্বক এক হাজ।র ছয় 
শতক্তপ এবং সম্ঘ/রাম ধবংস করিয়া ফেলিলেনঃ, এবং 
নবত লক্ষ নৌদ্ধ নরনারীকে যমালরে প্রেরণ করিতে 
াদেশ দিলেন। আমাত্যগণ তাহাকে এই ভয়ঙ্কর 
কাধ হইতে বিরত থাকিনার জন্গ অনুরোধ করিলেন 
এবং প্রকতিপুঞ্জের পর্িবর্ভে আপনাদের জীবন বিসক্জন 
করিবার জঙ্ঠ প্রার্থী হইলেন। মিহিরঞ্চুল তীহাদিগকে 
উত্তর প্রদান করিরা বিদার করিলেন। অতঃপর তিন 
স্বীয় জিঘাংসা চরিতার্থ করিবার অভিপ্রারে সিদ্ধুনদের 
উপকূলে তিন লক্ষ সন্থাস্ত-বংশজ।ত নরনারীকে হত 
করিলেন, তৎসমসংখ্যক নরনারী নদীগর্ভে নিষচ্জিত 
হইল। তার পর তিনি তিন লক্ষ নরনাদীকে দাস 
দাসীরূপে স্বীয় সৈন্য শ্রেণীতে বিতরণ করিলেন। এই 
সকল ছুষ্কার্য্য সমাধ। করিয়! তিনি প্রজাকুলের অর্থ অপহরণ 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু অচিবে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়। 
সমস্ত দুক্ষার্যের প্রতিফল প্রাপ্ত হইলেন। মিহিরকুলের 
মৃত্যুকালে চাবিদ্দিকে বিহ্যৎপাত ও শিল। বর্ণ হইয়া 
ছিল। ঘোর অন্ধকার সমস্ত আচ্ছন্ন করিয় ফেলিয়া- 
ছিল, প্রবল ঝটিক। এবং ভূমিকম্প উপস্থিত হইয়াছিল । 
তাহার মৃত্যু হইলে পবিত্র-চেতা সিদ্ধপুরুষগণ বলিয়া- 
ছিলেন, “অসংখ্য নরনারীর হত্যাসাধন এবং বৌদ্ধধর্মের 
নিষ্কাশন জনিত পাপের ফলে মিহিরকুল সর্বাপেক্ষা 
ভয়াবহ নরকে পতিত হইয়াছেন। এই নরকে তাহাকে 
অনস্তকাল যাপন করিতে হইবে | 

খুষ্টায় সপ্তম শতাব্দীতে পঞ্গচনদ প্রদেশে সৌরপর্মের 


জৈষ্ট, ১৩১৭ । ] 


প্রৃত গ্রতাব প্রতিষ্ঠিত হইয়ছিপ; আমর এই প্রসঙ্গে 
হিউএছ্সঙ্গ কর্তৃক লিপিবদ্ধ মূলত।নের বন্তাস্তের মন্খানুবাদ 

প্রদান করিয়। এই প্রবান্ধর উপসংহার করিতেছি । 
মূলতান দেশ চক্রাবঝারে প্রায় ॥ হাজার লি; রাজ- 
ধানী চক্রকারে নুনাধিক ৩০ যোজন । মৃলতান রাঙ্গা 
জনপূণ। অধিধাসীর। অর্ধশালী। ভূমি উক্বন! এবং 
শশ্যগ্ঠ/মলা । জলবানু প্রীতিকর। অধিবাসীদের আচার 
বাবহার সরল, তাহ।র। সাধুম্বতাব, জ্ঞানাগ্ুবাদা এবং গুণী 
বাক্তির প্রতি শ্রদ্ধা নীল । বৌদ্ধধন্থে বিশ্বাসীর সংখা। অল্প। 
এই দেশে দশট সঙ্গবার।ম দেখিতে পাওয়। যায় ; তাহার 
অধিকাংশই ভগ্রদশায় পতিত হইয়াছে । এই সকল 
স্ঘারামে আতি অল্পসংখাক শমণ বাস করিতেছেন । 
উ(হার। বিবা।লে।চনার নিরত আছেন; কিন্তু তাহাদের 
কোনপ্রকার প্রতিষ্ঠ। লাতের আকাগ্। নাই । মুলত।ন 
দেণে একটি ক্র্বামন্দির বিদ্যমান আছে, এই মন্দির 
অতি স্থবিশ।ল এবং আদান কারুকাণ্যখচিত ; ৩দভান্তর- 
স্থিত ্্যামূষ্ঠি ন্বর্ণনির্ষিত এবং বহুমূলা বত্রভুষিত। ক্র্বয 
যুগ্ির এশ্বরিক জ্ঞান সমন সময় প্রহেলিকাবত লোকসমক্ষে 
প্রকটিত হইয়। থাকে ; ইহার দৈবক্ষম ত। সব্বজনবিদিত । 
রমণিগণ মন্দিরে গমনপুর্বক গীতবাদ্য, দীপারতি এবং 
সচন্দন পুষ্পদ্বার। কর্যাদেবের পৃজ। অর্চনা করেন। আদি 
কাল হইতে এই নিয়ম চলিয়া আসিতেছে । পঞ্চনদ 
প্রদেশের বাজনাবৃন্দ এবং ধনবানগণ আমাদের বধিত 
মণিমৃক্তারত্বা্দি উতসর্গ করিতে তৎপর রহিরাছেন। 
তাহারা একটি অনাথাশ্রম স্থাপন করিরাছেন। এই স্থানে 
গরীব দুঃখীর1! আশ্বযর ল।ত করে, পিপাসান্তকে জল, 
ক্ষুণাতুরকে অন্ন এবং পীড়িতকে উধধ প্রদত্ত হইয়া থাকে । 
সমস্ত দেশ হইতে নরনারীগণ মোক্ষ কামনায় স্্যযদেবের 
উপাসনার্থ এই স্থানে আগমন করে ; এই কারণ সহজ 
সহ লোকের কলরবে মন্দির ও তৎসংলগ্ন প্রাঙ্গপ-ভুমি 
সর্বদা মুখরিত থাকে । হূর্ধ্যমন্দিরের চতুষ্পাঙ্খ নির্মলসলিল। 
দীথিক1 দ্বার পা্রশোভিত ; সে*দীরিকার তীরে স্থানে 
স্থানে পুষ্পন্ুপ্র চারিদিকের শোভা বর্ধন করিতেছে? এই 
সকল পুষ্পকুঞ্জে যাত্রিগণ অবাধে পরিস্রমণ করিতে পারে । 
শররামপ্রাণ গুপ্ঠ | 
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নারীশক্তির অপচয়। 
(৩) 

ইতিহাস পাঠে অবগত হওর। যায়, মনুব এক সময় 
পশ্ত অপেক্ষ। অতি অন্পই উন্নত ছিল। ইহরপ্রাণীর গ্টায় 
তাহার।ও অগ্নি, ধাতুদ্রধা এবং পরিস্ছদ প্রভৃতির ব্যবহার 
জানিত ন।। এখনও মতা ম।নবগণের জ্ঞাত ও অজ্ঞ।ত 
কেন কোন স্তনে তাহাদের বংশধরগণকে দেখিতে 
পাওয়া যান । এই সকল অসভা জাতি এবং সত্য মানবের 
মধো কত প্রভেদ! এমন কি উহাদ্িগকে মানব নামে 
আধাত কর। মায় কিনা, তাতাই বিবেচনর বিষম হইয়। 
পড়ে। কিন্তু ছঃখের বিমরঃ আম।দের দেশের নিয় শ্রেণীর 
লোক এবং নারীদের মধ্য অতি অল্প সংখ্যকই পুণিবীর 
আদিম অবস্থ।র অসভা জাতি অপেক্ষা উন্নতিলাভ করি- 
যাছে। ামর। যে দেশে বাশ করি, তাহার নাম কিঃ উহ। 
কত বড এবং কিরূপে শাসিত হয়, তন্নিবাসিনী রমণী- 
দের মধো কম্জনে এ সকল তন্বঙ্জগানেন? পলীগাষের 
একজন সন্্বাপ্ত পরিবাধের নুদ্ধিমতী বর্ধীয়পী রমণীকে 
আমি কণগ। প্রসঙ্গে বণিয়াছিলাম, হিমালয় পর্মতের উত্ত- 
রেও দেশ আছে এবং মান্ুমধ সেখানে যাইতে পারে। 
তিনি যে আমার ক কেবল অশিশ্বাস করিলেন তাহা 
নহে, আমাকে উপহাস করিতেও ছাড়িলেন না। সমু 
দের জলে আশ নাউ, শ্রতরাং লক্কায় গমন মানুষের পক্ষে 
অসম্ভব, সেখানে এখনও বিভীষণ বাস করিতেছে, কান 
বন্ধ করিলে যে গুম গুম শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় 
তাহ] রাবণের চিতানলের শন্দ, এই সকল গল্প তাহার! 
এমন দৃঢ়তার সহিত বিশ্বাস করেন, যে স্াহাদের জ্ঞ।ন 
একটা বালকের জ্ঞানের সহিতও তুলিত হইতে পারে 
না। ভগবানের প্রিয় সপ্তান মানবের পক্ষে ইহা! অপেক্ষ। 
শে।চনীয় অবস্থা আর কি হইতে পারে? তাহার! 
অজ্ঞত] প্রযুক্ত আপনাদের অভাব বুঝিতেছেন ন। বলিয়। 
কি তাহাদের প্রতি পুরুষের কর্তব্য কিছুই নাই? 
অসভ্য লোকদ্িগকে জ্ঞান ও ধর্শের আলোক প্রদান 
কর। বিধাতার প্রিয় পবিত্র কার্য মনে করিয়া ধর্মপ্রাণ 
গুষ্টায় নরনারী তজ্জন্ত আপনাদের জীবন উৎসর্গ করিতে- 
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ছেন। আর আপন জননী, পত্বী, ভগিনী ও কন্ঠ। প্রস্তুতি 
আপনার জনের পশ্তর ন্তায় হীন অবস্থ। দেখিয়া কি ভারত- 
সন্তানদের হৃদয় কিছুমাত্র বিচলিত হয় না? এক হিসাবে 
“নারীজাতির এইরূপ হীনাবস্থা পুরুষের স্থার্থের অন্থকূল 
সন্দেহ নাই, কারণ নারীর জ্ঞান রন্ধন-কুটীরে সীমাবদ্ধ 
থাক। প্রযুক্ত তাহাকে পুরুষের যথেচ্ছাচারিতার অন্তরায় 
স্বরূপ হইতে হয় ন ?, কিন্তু যে ভারতবাসীর শান্তে জন- 


নীকে স্বর্গ হইতেও শ্রেষ্ঠা জ্ঞান করিতে শিক্ষা দেয়) তাহা-. 


দের পক্ষে কি এইরূপ সংকীর্ণতা শোভা পায়? সকল 
পুরুষই স্বার্থ-প্রণোদিত হইয়। নারীজাতির প্রতি হুর্যব- 
হার করিয়াছেন হয়ত একথ। বলিয়া আমর] ভুল করি- 
তেছি? কিন্তু দেশের ভ্রান্ত সংস্কার গুলিকেও বিনাবিচারে 
গ্রহণ করিয়া অনেকেই যে প্রকারান্তরে পূর্বতন প্ৰার্থপর 
ব্যবস্থাপক্িগের ক্রীড়াপুত্তলি. হইতেছেন, সে বিধয়ে 
সন্দেহ নাই। যে দেশে দ্রৌপদীর অপমানের প্রতিশোধ 
লইবার জন্য বিরাট যুদ্ধের অনুষ্ঠান হইয়াছিল, যে দেশে 
সীতাকে হরথ করিয়া রাবণ সবংশে নিহত হইয়া! পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিল, “ধন দ্রিয়াই হউক কি পত্রী দিয়াই 
হউক নিজকে সর্বদাই রক্ষা! করিবে,” ইহা1কি সেই 
দেশের উপদেশ ? আমাদের ইহাই ছঃখ যে হিন্দু তাহার 
পবিত্র আদর্শ হারাইয়া কতিপয় হিন্দুকুলগ্ল।নি কাপুকুষের 
উপদেশে রমণীজাতিকে দ্বণার চক্ষে দেখিতেছেন। 
আমাদের দেশের স্ত্রীজাতির ছুরবস্থার কথা উঠিলেই 
অনেকেই মনু প্রভৃতি খবিদের উপদেশ উদ্ধত করিয় 
বলেন, এই দেখ হিন্দুশান্ত্ে রমণীর প্রতি কিরূপ ব্যবহার 
করিবার বিধান আছে। মনত বলিয়াছেন £-_ 

যত্র নার্য্যস্ত পুজ্যন্তে রমস্তে তত্র দেবতাঃ । 

যট্রিতাস্ত ন পৃজ্যন্তে সর্বাস্তরাফলা' ক্রিয়াঃ। 

প্রজানার্থং মহাভাগঃ পৃজার্হ। গৃহদীপ্তয়ঃ। 

্ি়ঃ শ্রিয়শ্চ গেহেযু ন বিশেবোহস্তি কশ্চনঃ | 

 সংস্কত শ্লোক শুনিয়াই সকলে অবাকৃ! তারপর যখন 

তাহার ব্যাখ্যা আরম্ভ হয়, তখন তো৷ একেবারেই চুপ। 
বাপ্রে, এমন কথা আছে তবে আর হিম্মুনারীর দুঃখ কি? 
শাস্ত্রে খন আছে তখন শাস্ত্রের কথা পালন না করি- 
লেও চলে, শুধু আছে ইহা শুনিলেই নারীজাতির সম্ 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ২য় সংখ্যা । 


কষ্ট দূর হইবে। শান্ত্রবাক্য আমাদের দেশে কিরূপে প্রতি- 
পালিত হয় নিয়ে তাহার একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । সকলেই 
জানেন, ঈশ্বরেব্‌ নিকট প্রার্থনা! করিতে হইলে তাহা ব্রাক্গ- 
ণের দ্বার! করিতে হইবে, আর যদ্দিই বা নিজের প্রার্থন। 
কর! আবশ্তক হয় তাহা সংস্কৃত করিয়া বলিতে হইবে। 
এখন সংস্কৃত অনেকেই জানেন না, তবু ভগবান বাঙ্গাল। 
কথ শুনিবেন না, এই ভয়ে দুই একটা শ্লে(ক মুখস্থ করিয়। 
লইতে হয়। আমার এক দিদিমা! এইরূপ কয়েকটী গ্লেেক 
মুখস্থ করিয়৷ লইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তো আর তার 
অর্থ বুঝিতেন না, কাজেই এটার মাথা ওটার ল্যাজে 
যোড়। দিয়া তাহাই তোতাপাঁখীর মত আওড়াইতেন। 
আমরাও ছেলেবেলায় এ সকল প্লেরকের অর্থ বুঝিতাম না, 
কিন্তু যখন বড় হইলাম তখন সংস্কত না জানিলেও তাহার 
অর্থ একটু একটু বুঝিতাম । একদিন ভাবিলাম, দ্িদিম' 
রোজ হ্র্য্যের দিকে চাহিয়। কি মন্ত্র পড়েন শুনিতে হইবে। 
দেখিলাম, পঞ্জিকায় যে নবগ্রহ স্তেত্র থাকে তাহারই 
শেষাংশ £-. 
“ব্যাসেনোক্তমিদং স্তেত্রং যঃ পঠেৎ প্রণতঃ শুচিঃ 
দিবা বা! যদি বা! রাত্রো। শান্তিস্তম্ত ন সংশয়ঃ।” 

ইত্যাদি অংশ পড়িতেছেন। প্রার্থনার নাম গন্ধও নাই, 
কিন্তু প্রার্থন। পাঠে যে ফল হইবে তাহাই প্রার্থনা ত। বিয়া 
পড়িতেছেন। হায়! অজ্ঞানতা নিরীহ পল্লীরমণীকে 
এরূপ ভাবে বেষ্টন করিয়। রাখিয়াছে, যে তাহারা আন্তরিক 
আকাঙ্ষ। সত্বেও বিশ্বাসান্ুরূপ ধর্শচর্য্য। করিতে পারিতে- 
ছেন না, বা প্রাণ খুলিয়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করিতে পারিতেছেন না। আমরা আমাদের বক্তব্য 
হইতে অনেক দূরে আসিয়! পড়িয়াছি, কিন্ত উপায় নাই; 
তারত-নারীর বর্তমান অবস্থার কতকটা- আভাস প্রদ্ধান 
না করিলে, আমাদের বক্তব্য পরিস্ফুট করিতে পারিতেছি 
না বলিয়া অনেক অপ্রাসঙ্গিক কথার অবতারণ। করিতে 
হইতেছে, পাঠকপাঠিকাগণ ক্ষম। করিবেন। /শিক্ষার 
অভাবে তারত-নারী যে'শুধু জান ও বিশুদ্ধ ধর্মের আম্বাদ 
হইতেই বঞ্চিত, তাহা নহে । তীহাদের যনের উদারতা 
বিশ্বপ্রেম, নরসেব৷ প্রভৃতি নারীজাতির হ্বাতাবিক সত্বৃতি- 
গুলিও মৃতপ্রায় থাকে, এবং পরনিন্দা, পরপ্রীকাতরতা, 


জোষ্ঠ, ১৩১৭। ] 


হিংসা, কলহ প্রভৃতি দোষগুলি তৎসমুদয়ের স্থান অধিকার 
করে ।, প্রতিবেশীদিগকে প্রীতি করা দূরে থাকুক, শ্বাশুড়ী 
পুত্রবধূকে এবং ননদিনী ভ্রাতৃজায়াকে ন্নেহের চক্ষে দেখিনে 
পারেন না» নীচ স্বার্থপরত। তাহাদের হৃদয় এমন ভাবে 
অধিকার করিয়া ফেলে, যে অতি সামান্ধ বিষ লইয়! 
সন্ত্রান্ত পরিবারের মহিলারাও তুমুল কলহের সি করিয়। 
“গুহ-তপোবন+কে ভীষণ রণক্ষেত্রে পরিণত করেন । 
পশুর ন্ঠার আহার ও নিদ্রা! ব্যতীত মানবের যে আর 
কিছু লক্ষ্য আছে ইহা ত।হাদের মনেই স্থান পায় ন|। 
আমর পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, হিন্দু-শান্বে নারীকে যেরূপ 
সম্মান করিবার ব্যবস্থা! রহিয়াছে, এবং হিন্দুসমাজে নারীর 
স্থান যেরূপ উচ্চ, পৃথিবীর আর কোনও স্থনে সেরূপ 
আছে কি না সন্দেহ। যদি স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে শাপ্রের 
আদেশ প্রতিপালিত হয়, তবে হিন্দুনারীর চায় 
সৌভাগ্যবতী অতি কমই দেখিতে পাওয়া যায়। বেদবরাস 
বলিমাছেন £__- 

“পদে পদে শুভং তশ্য যঃ স্ত্রীমানঞ্চ রক্ষতি | 

অবমত্য ্ব্িযং মূঢ়ে। যে! যাতি পুরুধ[ধমঃ ॥ 

পদে পদে তদস্তভং করোতি পার্বতী সতী ॥৮ 

যে ব্যক্তি ক্ীলোকের মান রক্ষ। করে, তাহার পদে 
পদে শুত প্রাপ্তি হত্ন আর যে মুঢ় পুরুবাধম স্ত্রীলোকের 
অবজ্ঞা করে, সতী পার্বতী তাহার পদে পদে অমঙ্গল 
করেন। “অতীত নরী-চরিত্রের গৌরব ঘোষণা এবং 
চিতানলে দেহ বিসঙ্জন পূর্বক মৃত স্বামীর অন্ুগমন- 
কারিণী পতিব্রতা রমণীদের গুণকীর্ডন কপ্সিলেই ভারত- 
নারীর মান রক্ষা! কর]! হয় আমর এরূপ মনে করি ন|। 
নারীকে জঞানগরিমায় এরূপ শ্রেষ্ঠা করিয়! তুলিতে হইবে 
যে, পৃথিবীর যাবতীয় জাতির চোখে ভারত-নারী 
সম্মানার্থী বলিয়! পরিগণিত হন ্বামী পত্বীকে প্রিরতম। 
শিল্কার আসন প্রদান করিবেন ইহা! আমাদের ভারতেরই 
আদেশ। 

হর প্রতি প্রিক্ন ভাষে কন হৈমবতী 
বৎসরের ফলাফল কহ পশুপতি। 

এই অতি পুরাতন সরল কবিতাটি কি আমাদের মনে 

এ ভাব জাগাইয়। দেয় না, যে পতি পত্বীর সম্বন্ধ কেবল 
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প্রভু ভৃত্যের সম্বন্ধ নহে।/ পত্বী পতির আহার্ধয প্রস্তত 
করিবেন, এবং স্বামী তাহাকে বসন ভূষণে শোতিতা৷ 
করিবেন, উভয়ের কর্তবা শুধু এই খানেই শেষ হয় না। 
পুরুষের সয় নারীও জ্ঞানলাভের অধিকারিণী /এবং এ 
সম্বন্ধে স্ব(মী অ।চাধ্য এবং পত্বী তাহার শিষ্য! । 

নারীর শিক্ষার কথ দূরে থাকুক সাংসারিক ব্যাপা- 
বেও তাহাদের সন্মান রক্ষিত হইতেছে, আমাদের এরূপ 
মনে হয় না। /লাধারণতঃ পধনী-গৃহে পত্বী বিলাস-সামগ্রী 
এবং দরিদ্রের ঘরে দাসী ভিন্ন আর কিছুই নহে। পুরুষের 
একাধিক বিবাহ এবং ভীষণ কন্ঠাপণ প্রচলিত থাকায় 
নারীর জীবন অনেক স্থলে গবাদি পশ্ড অপেক্ষা অধিক 
মূল্যবান বিবেচিত হয় ন1)/ সন্্স্ত পরিবারেও রমণীর 
প্রতি কিরূপ অত্যাচার হুইয়। থাকে তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ: 
আমরা নিয়ে একট! সত্য ঘটন।র উল্লেখ করিলাম । 

পূর্ববঙ্গের বৈদ্যবংশোত্তব কোন ভদ্রলোকের একটী 
মানব পরম সুন্দরী কন ছিল। একটী মেয়ে, সুতরাং 
বাপ মায়ের কিরূপ আদরের তাহ। বলাই বাহুল্য । কিন্তু 
মেয়ের বরসের সঙ্গে সঙ্গে পিতা মাতার উৎকণ্ঠাও 
বাড়িতে লাগিল । মাত! সর্বদাই বলিতেন, “বাছা আমার 
ষষ্ঠির কপার দশ বছরে পড়িল, এখন তে! আর ঘরে রাখ 
যায় না!” মেয়ের কানেও কখন কখন এ কথ! না যাইত 
তাহা নহে ; সে আপন।কে অপরাধিনী মনে করিত, অথচ 
এমন কি অপরাধ করিয়াছে যে জন্ঞ তাহাকে ঘরে রাখ! 
যায় না, তাহ। ভাবিয়। ঠিক করিতে পারিত ন1। ছুর্ভাগ্য 
বশতঃ তাহার স্বাস্থাও ভাল ছিল, সুতরাং শারীরিক পুষ্টি 
নিবন্ধন তাহাকে বয়সের তুলনায় একটু বড় দেখাইত; 
কিন্তু মানবের আকাঙ্কিত স্বান্থ্যরত্ব বালিকাকে শরীপ্র খান 
মাতৃক্লোন্ড হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার কারণ স্বরূপ হইয়! 
উঠিল। যাহ। হউক জননীর জামাত। দর্শনের সাধ এত 
প্রবল হুইয়! উঠিল, যে পিতা সর্বস্ব পণ করিয়া একটী 
বর স্থির করিলেন । বিবাহ হইল বটে, কিন্তু পিত। সর্বস্ব 
দান করিয়াও জামাতা ও বৈবাহিকের তুষ্টিসম্পাদন 
করিতে পারিলেন না। অঙ্গুরী কি এমনই একটা তুচ্ছ 
জিনিব লইয়া! শ্বশুরের প্রতি জামাতার একটা ক্রোধ 
রূহিয্না! গেল, নব পরিণীতা পত্বীকে তিরস্কার এবং প্রহার 


৪৮ 


করিয়। ঝাল মিটাইতে লাগিলেন, শাশুড়ী ননন্দ। প্রসৃতিও 
স্থবিধা মত বালিক1 বধূর বিরুদ্ধে নানা কথা বলিয়। 
স্বামীর ক্লোধানলে ইন্ধন প্রনান করিতে লাগিল । পিত। 


মাতার ক্বেহমন্ন ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। সম্পূর্ণ ' 


অপরিচিত গৃহে এই অত্যাচার তাহাকে নীরবে সহ্য 
করিতে হইত, সমবরস্ক। ননদিনীর সঙ্গে যে প্রাণ খুলিয়। 
কথ। কহিবে, তাহারও উপায় নাই, ক'রণ তাহ।র কথার 
একটা কল্পনাতীত কদর্থ বাহির করিয়া এরূপ ভাবে 
আপনার মাতার কাছে লাগাইত, যে সেজন্য তাহাকে 
যথেষ্ট শাস্তি পাইতে হইত । একদিন রামায়ণ পাঠকালে 
সীতার সঙ্গে রামের পঞ্চবটী বনে বাসের কথা শুনিয়! 
বলিয়াছিল, -“আমার কিন্তু ভাই ওরূপ বনে বনে 
থাকৃতে বেণ তাল -লাগে।” আর কি তাহার রক্ষা 
আছে ? ননন্দা ততক্ষণাৎ মাতার কাছে দৌড়িয়। 
গিয়া বলিল, “ম্! তোমাদের বেহায়া বৌয়ের কণা! 


শুনেছ, সংসার টংসার ছেড়ে দাদাকে নিয়ে বনে যাবেন, 


তাই নাকি $র খুবভাল লাগে!” শাশুড়ীও শুনিয়। 


তেলে বেগুনে জ্বলিয়। উঠিলেন, এবং তীবণ গঞ্জন করিতে 


করিতে বধূর মুখের সম্মুখে হাত নাড়িত্ বলিতে লাগিলেন? 
“তবে রে মাগী বজ্জাত ডাইনী! তুই আমার ছেলেকে 
গুণ করে ভুলিয়ে বনে নিয়ে যাবি! রোস্‌ দেখাচ্ছি 
মজাট1।” ইত্যার্দি ইত্যাদি | যাহ। হউক, এরূপ ব্যবহার 
তে। প্রাত্যহিক ঘটনা, তাহার অঙ্গের ভূষণ। একদিনের 
ঘটনা লিখিতে এখনও আমাদের হস্ত কম্পিত 
হইতেছে । রাত্রিতে রন্ধন শেষ হইলে শোবার ঘরে 
একটা হাঁড়িতে করিয়া অনেকে আগুন আনিয়া রাখেন ; 
একদিন বালিকা বধু আগুনের হাড়ি আনয়ন পূর্বক 
ননন্দাকে সম্বোধন -করিয়া বলিয়াছিল, “ঠাকুরবি, বড় 
গরম, আমার হাত দুখান। যেন পুড়ে গিয়েছে 1” ননন্দাও 
তেম্িঃ সে তাহার ভাইকে গিয়া তৎক্ষণাৎ বলিল, “দাদা, 
বড় মানুষের বেটীর কথ] শুনেছ, আগুনের হাড়ীটা রান্ন! 
ঘর থেকে আনতে ওর হাতে, ফোক্ষ। পড়ে ।” লোকটা 
মাতাল হইম়্াছিল কিন। ভগবান জান্নে, এই কথা 
সুনিবা মাত্রই পত্নীর হাত ছুই খানি ধরিয়া উত্তপ্ত 
আগুণের হাড়ীতে চাপিক্া। ধরিয়া বলিতে লাগিল, “তুই 
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খুব বড় মানুষের মেয়েঃ এ গরীবের ঘরে তোর থাক! 
হবে নাঃচল্‌ তোকে তোর বড় মানুষ বাপের বাড়ীতে রেখে 
আসি।” এই বুলিয়! ক্রমাগত প্রহার করিতে করিতে 
তাহাকে ঠেলিয়া লইয়। সেই অবস্থায় সেই রাত্রিতে, পিত্র। 
লয়ে লইয়। চলিল, স্বামীর সঙ্গে সযবেগে চলিতে অক্ষম 
হওয়াতে পাষণ্ড পেছন হইতে থুসি মারিতে লাগিল, এবং 
বালিক। তাহার চোটে এক একবার উপুড় হইয়া পড়িয়। 
যাইতে লাগিল; এইরূপ ভাবে প্রায় অজ্জানাবস্থায় 
তাহাকে পিত্রালয়ের নিকটবর্তী একটা স্থানে ফেলিয়। 
দির স্বামী ফিরিয়া আসিল । তখন রাত্রি প্রায় ১২টা, 
রাস্তার লোকের চলাচল প্রায় বন্ধ, টবাৎ ব।লিকাবর 
জনৈক আত্মীয় তাহাকে তদবস্থ(য় দেখিতে পাইয়। 
তাহাকে বাপের বাড়ী পৌছাইয়া দ্িল। মের়ের এরূপ 
অবস্থ। দেখিয়া মায়ের প্র।ণ যে কিপূপ করিতে লাগিল 
তাহা! বল। অপেক্ষা বুঝা সহজ | বাড়ীময় একটা মট্রা- 
কান্না পড়ির গেল, 'প্রতিবেণীগণ আিয়। ছিজ্ঞপ। 
কারতে লাগিলেন, “ব্যাপার খান। কি?” এই ঘটন। 
শুনিয়া কাহ।রও ছুঃখের সীম। রহিল না। 

পাঠকপাঠিক্াাগণ দাস বাবসারের কথা শুনিরছেন | 
শুনির়াছি কোন কোন দেশে দাপদপী ক্রর করির! 
তাহাদিগকে পশুর ন্য।র ব্যবহ।র করিত । উল্লিখিত ঘটন।র 
সহিত তাহার কোন পার্থক্য আছে কি? পার্থক্য এইটুক্ট 
যে এদাসীর সঙ্গে সঙ্গে টাকাও পাওয়া যাম। ইহ] 
অপেক্ষা নৃশংসতার দৃষ্টান্ত আর কি হইতে পারে? তবে 
সুখের বিষয় বিশ্ববিদ্য।লরের শিক্ষা লাভ করিয়! আধুনিক 
যুবকগণ পত্বীর প্রতি সদয় ব্যবহ।র করিতে শিখিতেছেন । 
ব্রীর প্রতি স্বামীর যে কর্তব্য তাহা প্রতিপালন কর! কেহই 
আবশ্যক মনে করেন না, কিন্ত স্বামীর প্রতি স্্ীর কর্তৃব্য- 
টুকু ষোলআন। আদায় করিতে চাছেন। 

নাস্তি স্ত্রীণাং পৃথগ্‌ যজ্ে! ন ব্রতং নাপুযাপোধিতং | 

পতিং শুঙ্গবতে যত্ত, তেন স্বর্গে মহীয়তে। 

স্ীজাতির স্বতন্ত্র যজ্ঞ,*স্মতন্ত্র ব্রত এবং স্বতন্ত্র উপবাস 
নাই। পতিসেব। বলেই স্ত্রীজাতির স্বর্গ লাভ হইয়া! থাকে; 
ইত্যাদি শাস্ত্র বাক্য দ্বার! ইহ! প্রনঃ পুনঃ বুঝাইতে চেষ্টা 
করা হইয়াছে যে স্বামীই নারীর একমাত্র 'ঈশ্বর, স্বামীর 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ ] 
আরাধন! ভিন্ন রমণীর আর কোনই কর্তব্য নাই। “প্বামী 
পৃ্ধনীয় এবং নারীর প্রধানতম অবলন্বন সন্দেহ নাই, 
কিন্তু শিক্ষিত। নারীগণ শুধুন্বামীর অস্তিত্বের যধোই 
বিলীন হইয়। থাকিতে চাছেন না ।/তাহার! বুঝিয়াছেন, 
ভগবান তাহাদিগকেও মানবোচিত শক্তিতে ভূষিত 
করিয়াছেন, শুধু স্বামীর পরিচর্যযাতেই তাহার! সেই শক্তির 
পরিণতি হইতে দ্দিতে চাহেন না তহ।র। বুঝিয়।ছেন, 
পুরুষের ব্যক্তিগত স্বার্থপরতার সীমার মধ্যে তাহাদের 
আবদ্ধ থাক ভগবানের অতিপ্রেত নহে, শক্তি জগতের 
কাজে লাগাইতে হইবে | শিক্ষিত। নারী এবং পুরুষের 
মধ্যে এইটুকু মাত্র বিরোধ |, নারীর এই উচ্চ আকাঙ্ষা 
ব্যক্তিগত স্বার্থের বিরোধী হইতে পারে, কিন্তু ইহ! 
জাতীয় উন্নতির অনুকুল, তাহাতে সন্দেহ নাই। যে আশ! 
স্য।য়ের অন্্গামিনী, যাহ]! বিধাতার অনভিপ্রেত, তাহ] 
একদিন: পূর্ণ হইবেই, ইহাতে বাধ। দিবার চেষ্টা -নিশ্চর্নই 
নিক্ষল হইবে। 


শ্লীশতদলবাসিনী বিশ্বাস । 


অল্লান কমল । 


(১) 
হে বিভো! চিন্মর মম নিত্য শতুনল, 
প্রাণে চিত্ত অন্ধ-পারা করিলে গো মাতোয়ার।, 
পরিমল তরে যদি করিলে পাগল্গ- 
(২) 
মজিতে রাখিলে বি্ কেন তরে হরি? 
আহা, প্রতিকূল বায় কেন ঠেলে নিয়ে যায় 
মনোনীত নিধি হতে প্রবঞ্চিত করি ! 
ূ (৩) * 
: যতবার লয়ে যাবে থুরি ফিরি ফিরি 
ভুলিয়। ভীবণাহবে প্রেম গুঞ্জরণ রবে 
উপনীত হব পদে গন্ধ অন্ুসরি ! 


ভারত-মহিল। 


৪০ 


(৪) 
যতদিন রাজীবে বিলীন নাহি হবে দেব চিত, 
অমল আদ্রণ বাসে ঘুরিব গে। আশে পাশে 
পন্মমধূ ঘ্ব।ণোম্মন্ত মধুপের মত ! 

(৫) | 
একদিন উধালোকে, সুমাহেন্্র পলে 
কুপ। পবনের ভরে পোৌছিয়া চরণ"পরে 

ডুবিব জন্মের মত অশ্লান কমলে ! 


শ্রীক্ষীরোদকূমারী ঘোষ । 


সহস। 


ম্যাডাম গাযায়ো। 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


কিন্তু এই সকল অত্যন্তরীণ আনন্দ এবং শান্তি 
বাস্িক পরীক্ষা এবং কষ্ট দ্বার পরিমাঞ্ষিত হইতে 
লাগিল। তাহার বন্ধু বান্ধবের৷ এখনও তাহার বিরুদ্ধা- 
চব্রণ করিতে লাগিলেন। তাহার প্রতি তাহার জ্যোষ্ঠ 
পুত্রের স্বাভাবিক স্নেহ পর্যন্ত তাহার শ্বশ্ধঠাকুরাণীর শিক্ষা- 
গুণে অন্তরহিত হইয়াছিল। তদুপরি আবার তাহার ধৈর্য্য 
পরীক্ষা করিবার জন্যই যেন ভগবান্‌ তাহাকে ভীষণ 
দৈহিক কষ্টের মধো নিক্ষেপ করিলেন । তিনি ভীষণ বসন্ত 
রোগে আক্রান্ত হইলেন। এই রোগ তাহার ষে অপরূপ 
সৌন্দর্য্য ছিল তাহ! জন্মের মত অপহরণ করিল /কিন্তু ইহার 
মধ্যেও ভগবানের করুণা পূর্ণ হস্ত দেখিয়া ভক্তিমতী 
গযায়ো অন্তরে দিব্য আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন । 
ইহার পর ক্ষণকালের জন্য মানসিক দূর্বলতা তাহাকে 
গ্রাস করে এবং পাপ ও সংসারে টানিয়া লইতে প্রয়াস 
পান্ন। তিনি পাপের বাহ্িক সৌন্দর্য্যমাখা মৃত্তি দেখিয়। 
ভাবিলেন, -“কি আশ্চর্য্য ! আমি কি পৃথিবীর জন্থ কিছুই 
না রাখিয়া, সকলই তগবানকে দিব? এই . বর্তষান 
সভ্যতা ও বিলান্সর যুগে খন সকলেই উহাতে ডুবিয়। 
রহ্য়াছে,তখন আমার চক্ষু, আমার ইঞ্জিয় কি এ সকলের 
প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া! নিম্পন্দতাবে বসিয়া থাকিবে, না 


৫০ ভারত-মহিলা 


থাক! উচিত ?” এই ছূর্বলত। প্রায় সকলকেই সময়ে সময়ে 
অভিভূত করে; প্রারুত মানব একবার পৃথিবীর পাপ- 
পক্ষে ডুবিলে উঠিতে চায় না, বা উঠিতে পারে না” 


সেই জন্তই তাহাদের শোক, সেই জন্টই তাহাদের হদয়ে' 


চির অশান্তির বদতি! কিন্তু যে ব্যক্তি ব্যাকুলপ্রাণে 
আকুল হৃদয়ে তাহার দুর্বলতা হইতে উঠিতে চায়, ভগবান 
তাহাকে নিজ হস্তে পাপের প্রলোভন হইতে উত্তোলন 
করেন । ম্যাডাম গ্যায়োকেও তিনি বল দিলেন, ব্য।কুল! 
নারী প্রলোভনকে জয় করিয়। পুনরায় শান্তির আম্বাদন 
প্রাপ্ত হইলেন। তিনি বলিলেন, “সম্ভব হয় ত' আজ 
হইতে আমি একেবারে ভগবানেরই হইব, পাধিব বস্ 
আমার হৃদয়ের সামান্ত অংশও আর্ধকার করিতে পারিবে 
না!” 

অনেক বাধ! বিগ্ির মধ্য দিয় গ্যায়ে। তাহার সংকল্প 
অঙ্ষু& রাখিতে লাগিলেন এবং ঈশ্বরের বিশ্বাসী দাসী 
সাজিয়া সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । ছুই 
বৎসর পরে তিনি ভগবানের কার্যে আত্মনমপ্ূরণ 
করিবেন-বলিয় এক পত্রে স্বাক্ষর করেন। উহার মন্ম 
এইরূপ £-- 

“আমি আজ হইতে ভগবানকে আমার করিয়া লই- 
লাম; এবং যদিও আমি তাহার ভালবাসার উপযুক্ত 
নই, তথাপি আমি ঈশ্বরকে পতিরপে বরণ করি- 
'তেছি এবং তাহাতে আত্মসমর্পণ করিতেছি । এই 
আত্মায় আত্মায় উদ্বাহ ক্রিয়ার দিনে আমি যেন তাহারই 
ইচ্ছার সহিত ঘুক্ত হইতে পারি, শান্ত ও পৰিব্রভাবে 
অহংভাব হইতে বিমুক্ত হইয়৷ ঈশ্বরের ইচ্ছার সহিত যেন 
নিজেকে এক করিতে পারি। আমি যখন তোমার 
হইলাম, হে ষীন্ত, তখন আমার এই ইচ্ছা, যে তোমার 
রক্তসিক্ত মুখপানে চাহিয়া আমি যেন" সকল লোত, 
ক্লেশ, ত্বণা, শোক, বহন করিতে পারি ।” 

এই পত্রে তিনি যাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা 
শুধু মুখের ভাষা নয়, নিজ, জীবনে তাহা অনুভব এবং 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন - বলিক্াই তাহার নাম 
আজ প্রাতঃস্মরণীয় এবং তাহার জীবন ধর্মাকাজ্জীদিগের 
'আদর্শস্থল হইয়] রহিয়াছে । : এ 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ২য় সংখা 


ম্যাডাম্‌ গ্যায়োকে অতঃপর ভগত্তক্তির, পরীক্ষা 
দিবার জন্থ আরও কতকগুলি ছুংখ কষ্টের মধ্যে পড়িতে 
হইয়াছিল । স্তগবান্‌ তাহার প্রিয় সন্তানদিগের জীবন 


অধিকতর মিষ্ট করিবার জন্য) অধিক ভক্তি বিশ্বাসে 


সঙ্জিত করিবার জন্যঃ তাহাদিগকে বারবার পরীক্ষায় 
ফেলেন। যে সন্তান সেই সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
পারে, যে তাহাতে সকলই অর্পণ করিতে পারে, সেই 
সন্তানই তাহার প্রিয়, সেই প্রির সন্তানই তীহার অমৃত 
লাভের অধিকারী হয়। সেই অমৃতের অধিকারী করি- 
বার জন্য ভগবান্‌ গ্যায়োকে কগোর পরীক্ষায় নিক্ষেপ 
করিলেন । . এক্ষণে তাহার দুইটি পুন্র ; জ্যোষ্ঠাটি শ্বন্ধা-. 
ঠাকুরাণীর কৃপায় মাতার প্রতি বিমুখ, সুতরাং তাহার স্নেহ 
প্রধান ভাবে কনিষ্ঠ পুপ্রের উপর ন্যস্ত হইয়াছিল । জোোষ্ঠ 
পুত্রের অমানুষিক ব্যবহারে ব্যথিত হইয়া এই শিশুটীকে 
তিনি আকুল শ্নেহের সহিত আকড়াইয়া ধরিলেন। 
ভগবান্‌ কিন্ত তাহা সহিতে পারিলেন না। এই পুন্রটাকে 
তিনি ব্যথিত। জননীর ক্রেড় হইতে কাড়িয়া লইলেন। 
ইহার পর তিনি লিখিয়াছেন, “এই আঘাত আমার পক্ষে 
একবারে মন্বান্তিক হইয়াছিল; আমি প্রথমে ইহাতে 
একবারে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম, কিন্তু তগবান 
আঘাত দিয়াছিলেন, আমার এই হূর্বলতার সময়ে তিনিই 
শক্তি প্রদান করিলেন। আমি আমার কনিষ্ঠ পুত্রকে 
অত্যন্ত ভালবাসিতাম, এবং তাহার মৃত্যুতে যদিও আমি 
অতিশয় হুঃখিত হইয়াছিলাম+ কিন্তু তাহাতে ভগবানের 
হাত দেখিয়া আমি অশ্রবিসজ্জন পর্য্যন্ত করিলাম না। 
আমি তাহাকে ঈশ্বরের নিকট ধরিয়া! বলিলাম "1009 
1.010 696) 20 0175 15010 19811) (21061) 2৮/207- 
31595 0৪ 1713 1181)৩ 1) “ঈশ্বর দিয়াছিলেন, 
তাহার দান তিনিই গ্রহণ করিয়াছেন ; তাহারই নাম 
জয়যুক্ত হউক |” | 

ইহার কিছুকাল পরে তাহার পিতা এবং তাহার 
একমাত্র কন্তা তাহাকেন্ত্যাগ করিয়া পরলোকে চলিয়। 
যান। এই কন্ঠা অবিকল মাতারই অনুরূপ ছিল। 
মাতা লিখিয়াছেন, “আমি তাহাকে সময়ে সময়ে কোন 
জনশূন্য স্থানে প্রীর্থন। করিতে বলিতে দেখিতাম । আমি 


জোষ্ঠ, ১৬১৭। ] 

যখনই প্রার্থনা করিত।ম, তখনই সে আমার সহিত প্রার্থ- 
নায় যোগদান করিত ; এবং যদি আমি তাহাকে ন। 
লইয়া এক। প্রার্থনা! করিতাম, তাহা হইলে সে নিজেকে 
অপরাধী তাবিয়া, আমার নিকটে' আপসিয়। উচ্চৈঃস্বরে 
ক্রন্দন করিয়া রলিত, “মা, মা, তুমি প্রার্থনা করিতেছ, 
আমি ত তাহার নাম করিতেছি না!” এবং যখন সে 
আমাকে চক্ষু মুদ্রিত করিয়! ধ্যানস্থ দেখিত, তখন আমার 
নিকট একবার আসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিত, “ম1 তুমি ঘুমাই- 
তেছ ?”” কিন্তু তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারিয়া বলিয়া উঠিত, 
“নাঃ তুমি অ।মাদের ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছ।” 
এই কথা বলিয়াই সে তৎক্ষণাৎ নতজানু হইয়া! প্রার্থন। 
আরম্ভ করিত । 

এই সকল পারিবারিক হূর্ঘটন। ব্যতীত ১৬৭৪ খষ্টাব্দে 
তাহার জীবনে আর একবার অবসাদ আসে। দীর্ঘ- 
সাত বৎসর কল তাহাকে আধ্যাত্মিক সন্দেহের সাহত 
খোর সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল; এই সংগ্রথম ভগ- 
বানকে তাহার নিকট অধিকতর উজ্জ্বল তাবে প্রকাশিত 
করিয়৷ তুলিল। এই সাত বৎসর কাল তাহার মন ধর্মের 
আনন্দ হইতে বিচ্যুত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার 
বিশ্বাস ও আশা ক্ষণকালের জন্তও তীহাকে ত্যাগ 
করে নাই। 

তাহার এই অবসাদের অবস্থায় একবার তঁ।হাকে 
পাপের মধ্যে পড়িতে হইয়াছিল; কিন্তু তগবানের কপায় 
তিনি শীঘ্বই উহ! হইতে উঠিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
পরে তিনি জীবনের এই অদ্ধের প্রতি দীষ্টপাত করিয়া 
লিখিয়াছেন £_“হে পরম পবিত্র ঈশ্বর; যে তোমা ব্যতীত 
অন্য কিছু দ্বার রক্ষিত হইতে পারিত না, সেই তুমিই 
আমার মুক্তির জন্ত তখন আসিয়াছিলে। সকল প্রকার 
কষ্টের ভারে ভারাক্রান্ত হইয়া আমি অবশেষে নিরাশ 
হইয়াছিলাম। ঘোর! রজনীর তমঃ আমার আত্মাকে 
ঘেরিয়া ফেলিয়াছিল। আমার বোধ হুইল ঈশ্বর আমাকে 
ত্যাগ করিয়াছেন; কিন্তু তীহাব ক্কপার জয় হউক, 
আমার হৃদয় তাহার পদতলে আত্মসমর্পণ করিয়! লুটাইয়। 
পড়িল। যদিও আমি ভাবিলাম যেআমি একেবারে 
গিয়াছি, কিন্ত আমার প্রেম তখনও সজাগ ছিল |, 


ভারত-মহিলা ৫১ 


তাহার এ সন্দেহের অবস্থা আর থাকল ন1; মুক্তির 
দিন আসিল। গ্যায়ো তাহার গুরু ফাদার লা কম্বকে 
(10901967128 001270১5) তাহার সন্দেহ এবং ভীতির 


' কারণ সমূহ জানাইয়। পত্র লিখিয়াছিলেন।. তাহার চিঠি 


পাইয়া তিনি লিখিতেছেন, “ফাদার ল৷ কম্থের প্রথম পত্র 
পাওয়া অবধি আমি নূতন জীবন প্রাণ্ড হইলাম ।” 
তাহার পত্র গ্যায়োকে পুনজাঁবন দান করিয়াছিল; সেই 
হইতে তিন আর কখনও হতাশ হন নাই, বা কখনও 
ছুঃখের ভারে অবসন্ন হন নাই। তিনি বলেন, “আমি 
তাবিয়াছিলাম, যে আমি চিরকালের জন্য ঈশ্বরকে 
হারাইয়াছি, কিন্তু অমি পুনরায় তাহাকে পাইলাম এবং 
[নি অধিকতর জ্োতিম্মান হইয়া অধিকতর শ্ুদ্ধরূপে 
আমার আজ্মা় ফিরিয়া আসলেন । তগবান্‌ যাহা 
লইয়াছিলেন, তাহার বহু গুণ প্রেম তিনি আমাকে দান 
করিলেন । হে আমার ঈশ্বর! আমি তোম।তেই সকল 
পাইয়াছিঃ যে শাস্তি আমি এখন অন্ুতব করিতেছি 
তাহ! পবিত্র, স্বগণ় ও অন্যক্ত। যাহা আমার ছিল, 
তাহা কেবলমাত্র সান্ত্বনা, ও শান্তি; কিন্তু এক্ষণে 
ভগবানের ইচ্ছার সহিত এক হইয়া, আমি আমার সান্ত্বনা- 
দ্াতাকেও পাইতেছিঃ কেবল শাস্তি পাইতেছি তাহা 
নহে, শান্তিদাতাকেও পাইরাছি। এই পরম শান্তি আমার 
সকল কষ্টের অব্সান করিল, কিন্তু এক্ষণে কেবলমাত্র 
শাস্তির উৎস আরন্ত হইল! 

“আমি সব্বদা ভরে ভয়ে থাকিতাম? যে পাছে 
জীবনের পুর্বগতি পুনরার ফিরিয়। আপে, এবং সেই জন্ঠ 
সর্বদা .সজাগ অন্তঃকরণে থাকিতাম। আমি জাগিয়। 
থাকিতাম, এবং ঈশ্বরের কপায় পাপসমৃহ আমার নিকট 


আসিতে পারিত না। ঈশ্বরই আমাকে নূতন সত্য জীবন 
দিবেন বলিয়া আমাকে কষ্ট দিয়াছিলেন, 


তাহ! 


পাইলাম।”? 

১৬৭৬ খৃষ্টাব্দে গ্যায়োর স্বামী ইহধাম ত্যাগ করিষ। 
চলিয়া! যান, তখন তাহার বয়স ২৮ বৎসর মাত্র ; তখন 
তাহার ছুইটি পুত্র ও একটি কন্ঠ! বর্তমান। 

ভগবান্‌ মঙ্গলময়। তিনি যাহা করেন তাহা 
মানবের মঙ্গলেরই জন্ত। স্বামীর মৃত্যুতে গ্যায়োর 


৫ 


জীবন আরও উন্মুক্ত হইল; এবং তাহ।র বিবেকের 
আজ্ঞান্ুসারে তিনি কর্থে প্রব্বশ্ত হইতে লাগিলেন । 
তাহার নিকট অনেক বিবাহের প্রস্তাব আসিল, কিন্ত 


তিনি: দৃঢ়চিত্তে সে সকল প্রত্যাখ্যান করিলেন । যখন" 


তিনি এইরূপ কিংকর্তব্যবিমুঢু অবস্থায় ছিলেন, তখন 
তিনি মানবের সেবা করিয়। তন্দ্ার। ঈশ্বরের সেবা করিতে 
মনস্থ করিলেন। এই সময় হইতে জীবনের শেষ মুহূর্ত 
পর্য্স্ত তিনি সেবাকার্য্যে লিপ্ত. থ|কিয়! প্রচুর অর্থ 
দ্রিদ্রকে দান করিয়াছিলেন। নিজ হস্তে দরিদ্রকে 
ভিক্ষা দেওয়া! তাহার অতুল আনন্দের বিষয় ছিল। 
তিনি বলেন;__ “পীড়িত ব্যক্তিপিগকে সাম্বন। দিতে এবং 
তাহাদের শষ্য! প্রস্তুত করিবার জ্জন্য আমি সর্বদ1 তাহা- 
দের নিকট গমন করিতাম । আমি প্রলেপ লাগাইতাম্, 
ক্ষতস্থান পরিষ্কার করিয়া পুনরায় বন্ধন করিয়া দিতাম । 
মৃত ব্যক্তিকে সমাধিস্থ করিবার ব্যয় আমি সময় সময় 
নির্বাহ করিতাম, এবং কখনও .কখনও গুপগ্তভাবে 
ব্যবসায়ী এব্‌ং শিল্পীর্দিগকে, যাহাতে তাহারা ব্যবসায়ে 
উন্নতিলাত করিতে পারে সেই জন্য সাহায্য করিতাম। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীপ্রতাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


নারীদিগের উপানৎ ব্যবহার । 


আমাদের দেশীয় স্তরীলোকগণের স্কৃত। ব্যবহার সম্বন্ধে 
আমি মনে মনে অনেক দ্রিন হইতেই আলোচনা করিয়া 
আমিতেছি, এবং তাহার্দিগকে কেন জুতা ব্যবহার 
করিতে দেওয়। হয় না, তাহা ভাবিয়া ও আমাদের সামা- 
জিকগণের, বিশেষতঃ আমাদের আধুনিক শিক্ষাভিমানী- 
দিগের এতংবিষয়ে নিশ্চে্টত। দে খিয়! ছুঃখিত হুইয়াছি।. 
অবশ্য এসব কথ আমাদের হিন্দু সমাজকে লক্ষ্য করিয়াই 
বলা হইতেছে। বর্তমানে নিজের.নাপিত, ধোপা, চাকর 
ঠাকুর ( পাচক ) এমন কি মেখথর. পর্য্য্ত, জ্কুতা ব্যবহার 
করিয়া! নিজেদের গৃহিশীগণের সাক্ষাতে বাহাছুরী করি- 
'তেছে ; কিন্ত ধাকে নিজের সহধন্সিনী ন। হইলেও অন্ততঃ 


ভারত-মহিল। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ২য়-সংখা। 


সঙ্গিনী বলিনা মনে কর। হর, তিনি নগ্রপন্দে এসব চাকরের 
সাক্ষাতে দণ্ডায়ম।ন থাকিরা। নিজ পনধুগলের ধুলিপটল 
দ্বারা আপন বিছিন! সমাচ্ছ/দিত করিয়া আম।দের গৌরব 
বৃদ্ধি করিতেছেন । * স্ত্রীলোকগণকে যদি আমরা! এতই 
হেয় বলিয়। মনে করি তাহ। হইলে তাহাদের সঙ্গ আম!- 
দের চিরকালের তরে পরিত্যাগ করাই কর্তব্য। আর 
যদ্দি তাহা না হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে যাহাতে সর্ব 
প্রকারে আমাদের সহধার্মনী ও সঙ্গিনী করিতে পারি, 
তাহাই আমাদের করা উ ত। 

আমাদের নিজেদের রাজকার্য্য ব্যপদেশ ব্যতীতও 
হ্যাট কোট ইত্যাদি ব্যবহার করিতে কোন বাধ। 
হইতেছে না; আর অতি আবশ্যকীয় স্থলেও সেই 
আমরাই আমাদের সহধর্মিনী বা সঙ্গিনীগণকে ভূত। ব্যব- 
হার করিতে দিতেও অসম্মত। ইহ আমাদের নৈতিক 
সাহসও কর্তব্যজ্।নের প্রকৃষ্ট দৃষ্টাত্তস্থল ! 

মহামহে।পাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয়ের 
পত্রী নীযুক্তা জগদীশ্বরী দেবী লিখিত ১৩১৬ বঙ্গাব্ধের চৈত্র 
মাসের *ভারত মহিল।” পত্রিকায় প্রকাশিত “প্রাচীন 
ভারতে নারীগণের উপানদ ব্যবহার” শীর্ষক প্রবন্ধ দৃষ্টি 
আমার পুর্বমনোগত ভাব জাগরিত হওয়ায় আমি এ 
কথাগুলি লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। তিনি একজন হিন্নু- 
সমাজের প্রধান পণ্ডিতের পত্রী হইয়াও এরূপ স্বাধীন ভাবে 
নিজের মনোগত ভাব ব্যক্ত করিতে সক্ষম হইয়াছেন 
দেখিয়। বড়ই আনন্দ বোধ করিয়াছি । অবশ্য তিনি যে 
কারণে ভারতীয় মহিলাগণের নগ্রপদে থাকার প্রথ। প্রবর্তিত 
হইয়াছে বলিয়াছেন, তাহাতে কেহই একমত হইবেন 
না। আমার বোধ হর উত্তপ্ত জল বামু ও তৎসদ্গে সঙ্গে 
ভারতের অধোগতির সঙ্গে ভারতীয় ললনাগণের সামা- 
জিক অবস্থার (২3) ছেয়ত। যোগ হইয়া এরূপ অবস্থা! 
দাড়াইয়্াছে। 

প্রাচীন ভারতে যে নারীগণ উপানৎ ব্যবহার করি- 
তেন' তাহার সন্দেহ নাই। ওুযুক্তা জগণ্বীথরী দেবী 
মহাশয়ার উপরোক্ত প্রবন্ধে তাহার কয়েকটী প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
দেখান হইয়াছে । বিশেষতঃ-স্ত্রীলোকের আস্ত শ্রান্ধেও 
খড়ম সুতা প্রভৃতি দান করার প্রথা, এবং শাস্ত্রে কুজাপি 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭। ] 


্লীলোকের উপানদ ব্যবহার বিষয়ে নিষেধ না থাকাই 
ইহার প্রমাণ পুরাকালে যখন রাণীগণ নিজ নিজ স্বামীর 
সঙ্গে রাজসভায় উপস্থিত হইতেন, তখন তাহার নগ্রপদে 


যাইতেন বলিয়! অঙ্গমান করা যুক্তি যুক্ত বলিয়া মনে' 


হয় না। 

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, প্রাচীন কালের 
কথ ছাড়িয়া! দিলেও বর্তমান অবস্থান্ুসারে শাস্ত্রে নিষেধা- 
ভাব দৃষ্টে আমাদের হিন্দুসমাজের জ্ীলোকগণের উপানদ 
ব্যবহারে কোনও বাধা দেখা যাইতেছে না। তবে 
সমাজে হঠাৎ কোনও নৃতন বিষয়ের প্রচলনে ব্রতী হইতে 
হইলে একটু নৈতিক বলের প্রয়োজন । অতএব যাহাতে 
আমাদের সমাজের জ্ীলোকগণ আবশ্যকীয় স্থলে জুতা 
ব্যবহার করিতে পারেন সে বিষয়ে প্রত্যেকেরই যত্ত করা 
কর্তব্য । শাপ্ধের সম্মান রক্ষা করিয়াও কুপ্রথার মূলোচ্ছেদ 
না করিতে পারিলে শিক্ষার বিশেষ কোন সফলতা  দৃষ্ট 
হয় ন|। 

 স্্রীরুষণবিহারী চৌধুরী । 


স্থজাতা। 


মিলার অন্বর-কোলে তার! অগণন 
পূর্ব(কাশ বিরঞ্জিত সুবর্ণ-বিভায় ; 
অঞ্চলে কুড়ায়ে ল'রে ছড়ান রতনু 
নিশিথিনী ধীরে যেন লইছে বিদায় । 

৮ 
“সেনানী? গ্রামের পাশে গাম অরণানী 
নীড়ে নীড়ে জাগরিত বিহঙ্গনিকর ; 
ন্নিগ্ধ বায়ু বয়ে আনে কার পুণ্য-বাণী, 
প্রকুল্প প্রন্থছন রচে অগ্রলি সুন্দর । 

৩ 

্ুব্রতা স্থজাতা দেবী সধিগণ সাথে 
হর্য তরে উষা-ন্নান করি সমাপন, 
দেখ! দিলা ভোজ্যপুর্ণ স্বর্ণ-থালি হাতে 
বন-দেবতায় সুখে করিতে পুজন । 


ভারত-মকিলা 


০ 
দিগ-বধ পরিবৃতা বিশ্ব-রমা উষা 
অকন্মাৎ বিশ্বে যেন পাইল প্রকাশ ; 
তৃণ-শীর্ষে মৃক্তা-বিন্দু ক্ষণে তৃপ্ত তৃষা 
ও রাতুল পদান্বুজ-ধূলি করি নাশ। 

৫ ॥ 
সবার অজ্ঞাতে সেথা বোধিজ্ঞম তলে 
মুক্তি-পথান্বেষী শাক্য মহা! ধ্যানে রত ; 
সৌম্য মুত্তি বালার্কের দিব্য প্রভা ঝলে 
করুণা-কল্যাণ-ছায়া সে আস্তে সতত। 

ঙ 
বিশ্মিতা স্থজাতা নমি তক্তি-নঅ-শিরে 
আরাধ্য-দেবতা-ত্রমে কন মৃদু ভাষে,_ 
“হে দেব! স্ুপুক্র-রত্ব দিয়া এ দাসীরে 
পৃরিলে সকল প্রাণ কি নবীন আশে ! 

৭ 
“কত দিবসের সাধ সার্ঘক আমার 
প্রভু তুমি, রূপাময় বাঞ্ছা-কল্প-তরু ; 
তোমারি আশীষে আজি নন্দন সংসার, 
শিশ-শন্য এত কাল ছিল যাহ মরু | 

রা 
“বৎস মোর মাসব্রয়ে পদাপিল আজি, 
আসিন্থ অপিতে তোম। "মানসিক" মম, 
করুণা-কটাক্ষপাতে বন-দেবরাজ, 
লহ তাই আনীধিয়। সরতে নিরুপম 1” 

তি 
এন কহি তোজ্যপৃর্ণ কাঞ্চনের থাল। 
শাকোর চরণ-প্রান্তে করিল। স্বাপন ; 
বিধি মতে মন্ত্রোচ্চারিঃ উৎসগিল! বাল! 
বেকচ বুস্থুম পুঞ্জে করিয়। অঙ্চন । 

সি 
সহস। টুটিল প্যান, স্তিমিত নয়ন 
মেলিয়। ছেরিল শাক্য স্থজাতার পানে, 
মুহুর্তে ঘুচিয়া গেল নিখিল বেদন 
কি অন্ত বরধিল সকল পরাণে ! 


€৪ 


১১৯ 
“ছে রমণী, নহি আমি অরণ্য-দেবতা+» 
শাক্যসিংহ ধীর-কণ্ঠে কন স্মিত মুখে 
“আমি শুধু খুঁজিতেছি নির্বাণ-বারতা। 
নিবারিতে জগতের ছনির্বার দুখে । 
১৭ 
"নিয়ে যাও ভোজ্য তব অভীষ্টের পাশ, 
যোরে দাও করিবারে নিঞ্জন সাধন, 
দেখি সিদ্ধ হয় কি না আজন্মের আশ 
শাশ্বত মুক্তির পথ করি নিরূপণ 1, 
১৩) 
“তোযারেই জানিয়াছি উপাস্ত আমার””, 
কৃতাঞ্লিপুটে বাষা করে নিবেদন;__ 
“হে বরেণ্য, তব যোগ্য এই উপহার, 
তুমি শুধু দয়) করে করণে গ্রহণ ।”” 
১৪ 
“করিয়াছি পণ আমি+” কন শাক্যবীর 
করুণার যহোদধি-_মঙ্গল-কেতন-_ 
“এই যোগাসনে রব শৈল হেন স্থির 
যতদিন নাহি হয় ব্রত উদ্যাপন । 
ূ ৯১৫ 
“একাস্তই বাঞ। য্দি তব হে কল্যাণী, 
পরুমান্ন তুলে দাও মোর ওষ্ঠাধরে ; 
করিতেছি আনীর্বাদ সর্ব দুঃখ গ্লানি 
হইবে বিনষ্ট তব বিশ্বের ভিতরে 1”, 
১৬ 
আনন্দে উলে হৃদ্দি, হর্ষে আখি-জল 
মুছিয়। অঞ্চল-কোপে সুজাত। তখন, 
আবার বন্দিয়! শাকা চরণ-কষল 
করান সে নর-দেবে মিষ্টান্ন ভোজন। 
৯৪ 
সে নিষেষে নব ভাব জাগে ধরিত্রীর 
তরুণ অরুণ ঢালে নব রশ্শি-ধার। ;* 


তকি-গ্রীতি-দ্গেহ-প্রেষে হ'য়ে আত্ম-হার| | 


ভারত-মহিল! 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


১৬ 
তার পর কত দিন _-কত মাস বুঝি-_ 
একটী*দ্িবস কু হয় নাই ভুল, 
সুজাতা শ্বহন্ডে নিত্য শাক্যদেবে পৃজি 
সমর্পেন পরমার যতনে অতুল ! 

১৪১ 
সথিরন্দ একে একে নাহি আসে আর 
অন্ধ নর গ্লেষ-বাক্যে করে কান।কানি ; 
নিঃশব্দে পালেন সতী ব্রত আপনার 
অপাধিব মায়া-মাখ। সারা হৃদি খানি। 

গু 
আচম্বিতে একদিন পৃত শুভক্ষণে 
লতিলেন. শাক্যসিংহ বুদ্ধত্ব মহান্‌ ১ 
শূন্য সেনানীর বন, সজল নয়নে 
সুজাত! সিদ্ধার্থে দিল! বিশ্ব-জনে দান! * 

শ্রীজীবেন্্রকুমার দত্ত 


জাপানের স্ত্রীজীতির রীতিনীতি । 


অপ্ধ শতাব্দীর মধ্যে বিজয় পতাকা উডভীন করিয়! 
জাপান পুথিবীর মধ্যে প্রখ্যাতনাম৷ হইয়৷ উঠিয়াছে। 
ভাহাদের নারীগণ কি প্রকার রীতিনীতি অনুসারে জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করে তাহা অবগত হইবার জন্য অবশ 
অনেকেই কুতৃহলী হইবেন, সন্দেহ নাই। নিয়ে তাহার 
কিঞ্ৎ নমুন। প্রদান করিব। 

জাপানের মহিলাগণের চিত্র দর্শন করিয়।৷ অনেকেরই 
ধারণ! হইয়াছে, তাহার] অত্যন্ত বিলাসিনী এবং জীকজমক- 
প্রিয়া। কেহ কেহ তাহাদিগকে “প্রজাপতি” বলিয়! 
উল্লেখ করিয়াছেন। অর্থাৎ প্রজাপতির ন্যায় তথাকার 
ললনাগণ সাজ সঙ্জায় বিভূধিতা থাকেন এবং তাহারা 


সপ ০ পপ শা স্পেস পসপ্পীস্পল পাশ? শক্ত ৮ ০ শপ সপ? পপ পপ শি পাশ শপ পপ 


্ সাঞ্ধী ঝুজাতা দেবীর সহগগামিনী সহচরীগণের নাম যথাক্রমে 
বলগুপ্তা, প্রিয়া, সুপ্রিয়া, বিজয়সেন! কমলা, সুন্দরী, কুম্তকারী, 
উল্লবিল্লিকা এবং জচিলিকা | ব্ুদ্ধদেবের তপন্কার সময় ইহারাও 
তাহার আহার ধোগাইতেন। পরিশেষে একমাত্র হজাতা দেবীই 
নিত্য ডাহাকে অল্প, মধু ও পায়স ভোজন করাইতেন।-_€লণক | 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭। ] 


অত্যন্ত চঞ্চলমন।। যদি কাহারও এইরূপ ধরণ। হইয়া- 
থাকে তবে তিনি বিশেষ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, বুঝিতে 
হইবে। লোকে সাধারণতঃ উৎসবাদ্বিতে এবং ফটো 
প্রভৃতি তুলিবার সময় উত্তম বসন ভূষণে সঙ্জিত হইয়া 
থাকে। সুতরাং জাপানী মহিলাগণের ফটে। বা ছবি 
দেখিয়! তাহাদের সামাজিক রীতি নীতির পর্যযালোচনা 
করিত গেলে ভ্রাস্তিতে পড়িতে হইবে, সন্দেহ নাই। 
জাপ-ললনাগণের হৃদয় যে কত উদার তাহার প্রমাণ 
রুষ ও জাপানের যুদ্ধে বুল পরিমাণে সকলেই অবগত 
হইয়াছেন; অতএব সে সমুদায়ের পুনরুল্লেখ নিশ্প- 
যোজন । 
বয়সের সম্মান। 

জাপানবাসী মহিলাগণ জনক জননীর নিকট স্মুশিক্ষা 
প্রাপ্ত হইয়া! বছু বিষয়ে অতিজ্ঞা হইয়া থাকেন। তাঁহারা, 
অত্যন্ত সহননল।, কোন বিষয়েই হঠাৎ তাহার! মস্তক 
বিকৃতি বা ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশ করেন না। পুজনীয়- 
দ্রিগকে তাহারা যথাযোগ্য সন্মান করিয়া থাকেন, 
আত্মীয় স্বজন ভিন্ন অপর কোন বয়োবৃদ্ধ নরনারী 
ভবনে সমাগত হইলে অতি সমাদরে তাহাদের অভাব 
পৃরণে যত্ববতী হয়েন। এমত কোন স্ত্রীলোকই তথায় 
দৃষ্ট হয় না, যিনি বয়োবদ্ধগণকে সম্মান প্রদর্শনে ক্রি 
করেন। তাহাদের জীবনের প্রধান কর্তব্য পুজাহগণের 
নিকট বশ্ততাঃ উৎফুল্লতা এবং তাহাদের প্রতি সর্ধপ্রকার 
সাধুব্যবহার । তীহার! বলেন, যদি পিতামাত। স্বামী 
প্রভৃতি গুরুজনের নিকট অবাধ্যতা ও বিমর্ষতাব 
প্রদশিত হইল তাহা হইলে সে ললনার জীবন ধারণে 
ফলকি! আমাদের দেশে কিন্তু এই মহান্‌ স্বর্গীয় 
তাবটি ক্রমশঃ অন্তরহিত হইতেছে। জাপকুলবালাগণ 
স্যাজকে বিলক্ষণ সম্মান করিয়া চলেন। নক্স সাহেবের 
বিবরণীর উপর আমরা আদবেই আম্থা স্থাপন 
করিতে পারি না। তিনি কি বলিতেছেন শুনুন £_ 
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ভারত-মহিলা । 


৫৫ 


02115100175) 100 01116 21 12207 91001) ৮৪ 
₹/011)21)3 5086015 15 /৯517010-। অর্থাৎ “জাপানবাসীগণ 
স্গীলোকের প্রতি অসদ্বাযবহার করে, এইটি তাহাদের সমা- 
জের কলঙ্ক । তিনি আবার বলিতেছেন; “তাই বলিয়া 
আমি এ কথা বলিতে পারি না, যে তাহাদের মধ্যে সুখী 
কী, সম্মানিতা জননী, যন্ত্রে লালিত! পালিতা ছুহিতা৷ তথায় 
যথেষ্ট পরিমাশে দৃই হয় না। কিপ্ত তাহা হইলেকি 
হইবে? তাহার! (কামিনীগণ ) যে এসিয়। মহাদেশের 
স্্রীজাতির উপযোগী পদবীতে অধিরূঢ়া 1”, এই বক্তব্য 
দ্বারাই তাহার রুচির যথেষ্ট আতাস প্রান্ত হওয়া যাই- 
তেছে। নক সাহেব বলিতেছেন *5/০171)1 5121008 
15 /5198101 সে কথার আমরাও অঙ্ছমোদন করি। 
এসিয়ার লোকের নিকট ইউরোপ, আমেরিকা অথবা 
অপর কোন মহাদেশের হায় ব্যখহার কোনপ্রকারেই 
আশা করা য।ইতে পারে ন।। | 
প্র/চ্যজগতের সর্বত্রই কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠের প্রতি সন্মান 
প্রদর্শন করিয়া থাকেন। এই প্রকার ব্াবহার যে 
কেবল পিতামাতার প্রতিই সম্তানগণ করিয়া থাকে, তাহা 
নহে। জাপান-সাম্াজযেও আমাদের ভারতবর্ষের 2্ঠায় 
কনিষ্ঠ জ্যোষ্ঠের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া থাকে । 
জাপানে বালিকাগণকে অতি শৈশবে এই প্রকার 
সম্মান করিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহ] তাহাদের সর্ধব- 
প্রথম শিক্ষণীয় বিষয় । বালিকাগণ বিনা আপত্তিতে 
পৃজনীয়গণের আদেশ ন্যায় অগ্যায় বিবেচনাশৃত্য হইয়। 
পালন করিয়া থাকে । জ্যোষ্ঠা ভগিনী সকল কার্য্যে 
কনিষ্ঠার উপর কর্তৃত্ব করিবে; এবং তাহাকে ( জ্যেষ্ঠাকে ) 
আমাদের দেশে যে প্রকার “বড়দিদি”, প্রস্তুতি বলিয়! 
সম্বোধন কর] হইয়া থাকে জাপানেও তত্ত,ল্য বিশেষ 
সম্বোধন প্রচলিত আছে । অতঃপর বালিকাকে গৃহস্থালী 
কার্ধ্যাদি সম্পন্ন করিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। উক্ত 
কার্ধযাদি সম্পাদনে তাহার কোন প্রকারেই তৃত্যগণের 
উপর নির্ভর করে না। তাহাকে রন্ধনকার্ধ্য এবং 
গৃহমধ্যে ঘুরিয়! ঘুরিয়া যত প্রকার কার্য্য হইতে পারে 
তৎসমুদ্বায়, গৃহমার্জন প্রভৃতি বহু কষ্টসাধ্য কার্ষ্যে 
নফরের স্টায় নিযুক্ত থাকিতে হয়। পিতা য্দি কোন 


৫৬ 


বাক্তিকে নিমস্ত্রর করেন এবং আগন্তকের জন্ত অপেক্ষায় 
থাকেন তখন জাপবালিক! তাহার পিতার পাশ্চান্তাগে 
দণ্ডায়মান থাকে । আগন্তক আদিলে বালিক। পিতার 
হস্তে খাগ্ের রেকাবী গুলি তুলিয়৷ দেয়। জলের অভাব 
হইলে পানীয় দ্বার! গ্লাস পুর্ণ করিয়া রাখে। এই সকল 
কার্য সম্পাদন করিতে বালিকাগণ সম্মানের লাঘব 
বিবেচনা করে না। তাহার! এই কার্ধ্য উৎফুল্লান্তঃ- 
করণে সম্পন্ন করিতে পারিলে বিশেষ পরিতুষ্ট হয়। 
বালিকাগণ কাপড় ধৌত করিতে শিক্ষা করে। 
তাহারা রজককে বিশ্বাসকরে না। এই কার্ষ্যে তাহারা 
সতত শীতল জল ব্যবহার করে এবং ভূলিয়াও কখনও 
সাবান ব্যবহার করে না। তাহারা রেশমী এবং তুলার 
বস্ত্র “ইস্ত্রী” না করিয়া উহ। একখণ্ড মস্যণ কাষ্ঠকলকের 
উপর পিটিতে থাকে ৷ তাহাতে ধুতি শ্ষ্ক হইয়। সমতা 
প্রাপ্ত হয়।* তাহার্দিগের ছবি বা অপর কোন গৃহসজ্জাদি 
পরিষ্কার করিতে হয় না । তাহার! বাহির বারান্দ। 
হপ্তদ্বার। পরিষ্কার করে। প্রাতঃকালে গদ্দি গুটাইয়', 
মশারী তুলিয়া রাখে। পাঠকপাঠিকাগণ মনে করিতে 
পারেন, এই সকল কার্য্য ইতর লোকের বালিকাগণ দ্বারাই 
সাধিত হয়। বস্ততঃ তাহা নহে | ধনী, দরিদ্র সকল 
শ্রেণীর বালিকাগণই এসব কাজ করিয়া! থাকে । রাজবংশ 
ভিন্ন সকল শ্রেণীর বালিকাগণকেই দৈনিক গৃহস্থালীর 
কার্য আবশ্ঠক মত সম্পন্ন করিতে হয় । এই প্রকারে জাপ- 
বালিকাগণ সকল কার্যোই অভান্ত! হইয়া! পড়ে । (ক্রমশঃ) 
শ্লীগণপতি বায় । 


: আমার গোয়েন্দাশিরি | 


আনন্দে মনটা বড়ই উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। 
আমার বন্ধু লাহোরের পুলিস ইন্সপেক্টর একটু আড়ালে 
ডাকিয়। আমাকে বলিলেন, “মাধবলাল, তোমার তীক্ষু 
বুদ্ধি ও ডিটেকৃটিভগিরির অস্ত্ুদ ক্ষমতা প্রদর্শন করিবার 
অতি সুন্দর সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে । এই চুরির খবর 
অবশ্থই ভুমি শুনিয়াছ, মিলিটারী গেজেট ও টিবিউন 
ছুই কাগজেই ইহার বিস্ত,ত বিবরণ বাহির হুইয়াছে। 


ভারত-মহিল। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ২য় সংখা! । 


এখন কাজে লাগিয়। যাও; চোর ধর। বিশেষ পুরফ্কার 
পাইবে । আমি ভুল করিলাম, তুমি টাকা চাও না, তুমি 
চাও যশঃ। "ওকি, লজ্জিত হও কেন? লঙজ্জ।র কথা কি 
আছে? চেষ্ট। কর। কিন্তু মনে রাখিও, চোর ধরিতে 
গিয়। সায় শান্ত্ের যুক্তি অধিক খাটাইও না। এখন 
বিদায়, নমস্কার !,, 

ছুই দিন হইল, রাত্রি প্রায় দশটার সময় লাহোরের 
একজন ধনবান ব্যবসায়ী, সহরের অপেক্ষাকৃত এক 
নিজ্জন অংশ দিয়! গাড়ী চড়িগ্ন। অনেকগুলি টাকা লইয়। 
যাইতেছিলেন। গাড়ীর ছুই দিকের দরজ! দিয়! ছুই 
জন লে।ক এক সঙ্গে লাফা ইয়। চলন্ত গাড়ীতে উঠে, এবং 
একজন সেই বণিকের মুখে কাপড় গু'জিয়া ধরে এবং আর 
একজন তাহার এক থলে টাকা তাহার হাত হইতে 
কাড়িয়। লয়। তারপর দুজনে মিলিয়। বেশ শক্ত করিয়। 
ভটাহাকে বাধিয়া! গাড়ীতে ফেলিয়া পলায়ন করে। 
গারোয়ানটী ছিল বৃদ্ধ, কালা । চোরদিগের সহিত 
বণিকের ধ্বস্তাধস্তিতে গাড়ীতে যে ঝাকুনি লাগিয়াছিল, 
সে মনে করিয়াছিল তাহ! রাস্তার বন্ধুরতারই জন্য | বণি- 
কের মুখ এমনই করিয়! তাহারা বন্ধ করিয়াছিল যে, 
তিনি ত কোন শবই করিতে পারেন নাই, করিলেও 
কাল! কেমন করিয়৷ তাহ] শুনিবে? বণিক ভাল করিয়। 
চোর ছুজনের চেহারাও দেখিতে পান নাই, তিনি এই 
পর্য্স্ত বলিতে পারিয়াছিলেন, যে তাহাদের উভয়েরই 
চেহারা কৃশ ও দীর্ঘ । 

আমি এখন কি করি? রেলওয়ে ষ্টেশনে আমার 
সহিত ইনম্পেক্টরের কথ। হয়ঃ আমি কার্য্যোপলক্ষে দ--_ 
সহরে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হুইক্ব। ষ্টেশনে আসিয়াছি। 
গাড়ী আসিবার আর ধিলম্ব নাই। আমি ওকালতী 
করিতাম, কিন্তু ওকালতী আমার ভাল লাগিত ন|। 
আমার মনে হইত, ওকালতি করিবার জন্য ঈশ্বর 
আমাকে সৃষ্টি করেন নাই, ডিটেক্টিভগিরি করিয়া সংসা- 
রের পাপভার একটু দমন করিবার জন্যই তিনি আমাকে 
তীক্ষ বুদ্ধি দিয়াছেন । ডিটেক্টিভের কার্যে আমার যে 
স্বাভাবিক একটা দক্ষতা আছে আমি সর্বদাই তাহা. 
অনুভব করিতাম, কথাপ্রসঙ্গে বন্ধুবান্ধবদের নিকটও ভাঁহা 
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অনেকবার উল্লেখ করিয়াছি ।. আজ বাস্তবিকই মস্ত এক 


স্থযোগ উপস্থিত । 

ট্রেইন ষ্টেশনে পৌছিল। সেই ষ্টেশনে অনেকক্ষণ 
গাড়ী অপেক্ষ! করে, স্থৃতরাং গাড়ী চড়িয়াও অনেকক্ষণ 
বসিয়া থাকিতে হইল। প্রযাটফরমে আজ অনেক 
লোক, তন্মধ্যে অনেক পুলিস কর্মচারী । তীব্রদৃষ্টিতে 
তাহার! যাত্রীদিগকে দেখিতেছে। আমি মনে করিতে 
লাগিলাম, “বেশ বাহাদুর পুলিস বটে! এইরূপেই চোর 
ধরিতে হর! চোর যদ্দি গাড়ীতে থাকে তবেও কি 
তাহাকে ধরিবার উপার এই!” ইচ্ছ। হইতেছিল। একব।র 
গিয়া উপস্থিত প্রধান পুলিস-কর্মচারীটাকে বলি যে, 
তিনি চোর ধরিবার বিশেষ বাঁধা জন্ম।ইতেছেন মাত্র । য৷ 
হোক, অবশেষে ঘোড়ার চিহি চিহি শব্দের মত চীৎকার 
করিয়৷ গাড়ী ছাড়িয়! দিল, আমি হাপ ছাড়িয়। বাচিলাম। 

এই দিকের রাস্তা আমার পরিচিত, অনেক বাঁর 
এইপথে যাতায়াত করিয়াছি । দেখিবার মত কিছুই 
নাই। আমি একখানি ডিট্টেক্টিভের গল্পের বই খুলিয়া 
তাহাতে নিমগ্ন হইলাম । পুস্তকখানি আগেই অনেকটা 
পড়া হইয়! গিয়্াছিল, আধ ঘণ্টার মধ্যেই শেষ করিয়া 
ফেলিলাম। পুস্তকোল্লিখিত সুচতুর ডিটেক্টিতের বুদ্ধি- 
চাতুর্য্যের বিষয় আমি চিস্ত! করিতে লাগিলাম | ঘটনা- 
চক্রও তাহাকে অনেক সাহাধা করিয়াছিল। নতুবা! 
শুধু বুদ্ধিবলে তিনি ঘটনার কোন কিনারা করিতে 
পারিতেন কিনা সন্দেহ। আহা! দৈব যদি অনুকূল 
হইয়া আমাকেও সাহায্য করে) তবেকি মজাই হয়! 
ভাবিতে ভাবিতে ক্লান্ত হইয়া মাথা বাড়াইয়! বাহিরের 
দৃহ্য দেখিতে লাগিলাম। কিন্তু কি ভীষণ গরম! বেলা 
প্রায় দশটা। প্রখর হৃর্য্যোভাপে চারিদিক ঝা ঝা 
করিতেছে । অরোহীগণ কেহই গাড়ী হইতে মস্তক বাহির 
করিতেছে না। শুধু কোন কোন জানাল দরিয়া কখন 
কখন দু এক খানা হাত বাহির হইতেছে । হঠাৎ এক 
খানা হন্তের প্রতি আমার দৃষ্টি বিশেষ তাবে আকুষট 
হইল। একখান। দীর্ঘ কুণ হস্ত নাড়ির] নাড়ির! কি জানি 
ইঙ্গিত করিতেছে । একটু মনোযোগ পূর্বক দেখিলাম, 
স্কীলা-বোবাদের সাক্ষেতিক তাধায় হাত বলিল, “এসো; 
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নিরাপদ |”, আমি এই সাক্ষেতিক তাষ! জানিতাম, 
সমস্তই বুঝিপাম। হস্ত ভিতরে অপহশ্থত হইল, আমি 
মুখ বাড়াইয়া৷ সেই গাড়ী খানি আমার গাড়ী হইতে কয় 


দরজা পরে অছে, দেখিয়া লইলাম। 


উত্তেজনায় আমি অধীর হইয়! পড়িলাম। অবশেষে 
কিযে অনুকূল ঘটনান জগ্ঠ আমি আকাঙজ্ষ। করিতেছি- 
লাম তাহাই উপস্থিত হইল? আমার সে সময়ের মনোভাব 
ভাষায় ব্যক্ত করা অপশ্থব। চোরকে যে পাইয়াছি সে 
বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ বুহিল ন।। আমি যেন 
কিছুতেই আয্মসংবরণ করিতে পারিতেছিলাম না। 
তারপর এক ্টেসনে গাড়ী থামিল। আমি সংযত হইয়া 
দীরে ধারে সেই চিহ্ছিত কামরায় প্রবেশ করিলাম । সেই 
কামরায় একজন মার আরোহী, তাহার আকার সুদীর্ঘ, 
পোষাক শুন্ব, মাথায় প্রকাণ্ড পাগড়ী । অল্পক্ষণ পরে 
আর একজন দীর্ঘাকার পুরু সেই গাড়ীতে প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয়াই আম।কে দেখিয়া মে যেন 
চমকিয়া উঠিল। কিন্তু মৃহ্র্ধমধ্যে আত্মসংব্রণ করিয়। 
দেই লোকটার পাশে বসিল। তাহার। কোন কথাবার্ত। 
কহিল না, কিন্তু আমি বেশ বুঝিলাম যে তাহারা পরস্পরের 
নিকট পরিচিত। তাহাদের প্রথম দৃষ্টিতেই আমি তাহা 
পরিষ্কার বুকিতে পাপিয়াছিলাম । তারপর আবার 
দ্বার খুলিয়া আর একজন লোক সেই কামরায় প্রবেশ 
করিল। এই লোকটা বেঁটে এবং স্বষ্টপুষ্ট, সবল। এই 
লোকটীকে দেখিয়৷ আমি বিরক্ত হইলাম, কারণ, ইহার 
আগমনে আমার পর্যবেক্ষণের অনেক বাধ। হইতে 
পাবে। গাড়ী ছাড়িয়। দিল। আমি পাঠে মগ্ধ আছি, এই 
তাবে পুস্তকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া আড় চক্ষে সন্দিগ্ধ 
আরে।হীঘয়ের প্রতি চাহিতে লাগিলাম । নবাগতদ্বয় 
খবরের কাগজ খুলিয়। পড়িতে লাগিল। 

প্রথম আরোহী নীরবে এক কে।ণে বসিয়। রহিল । 
গ/ড়ীর ভিতর অসম গরম বোধ হইতে লাগিল । আমার 
মুখে ঝর ঝর করিয়৷ ঘ/ম পড়িতে লাগিল। আমি আড় 
চক্ষে চাহিয়া! দেখিলাম, তৃতীয় ব্যক্তিও ঘর্মাক্ত হইয়! 
উঠিয়াছে। প্রথম আরোহী কমালে মুখ মুছিল, সেই 
ঘর্মসিক্ত রুমালের দিকে চাহিয়া! সে চমকিয়া উঠিল, 
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আমিও চমকিত হইলাম । একি ! তাহার রুমালে একি 
রং? সেকি মুখে কোন কৃত্রিম রং মাখাইয়াছে? সে 
তাড়াতাড়ি রুমাল লুকা ইয়1 ফেলিল এবং উঠিয়। দাড়াইল। 
ব্যস্ততায় তাহার পাগড়ী খুলিয়া পড়িল। একি ! এখে 
রমণীর সুদীর্ঘ কেশরাশি ! পাগড়ীর নীচে ঠিক স্ত্রীলো- 
কেরই ন্ঠায় সিখি! আমার মাথার মধো যেন একট। 
বিছ্যুতের শ্রোত বহিয়।৷ গেল। এযে পুরুষবেণী নারী ! 
এ ব্যক্তি নিশ্চয়ই চোরের একজন সহযোগী ! বণিকের 
বর্ণনার সহিত ইহার্দের আক্কৃতিও মিলিতেছে। প্রথম ও 
দ্বিতীয় আরোহীর মধ্যে একবার দৃষ্টি বিনিময় হইল । 
ছয্সবেণী স্ত্রীলোকের দ্ুষ্টি ভীতিপুর্ণ, দ্বিতীয় আরোহীর দৃষ্টি 
সাস্্বনা ও সাহসপ্রদ | তাহার দৃষ্টিতে সাহস পাইয়া প্রথম 
আরোহী তাহার পাগড়ী আবার বাধিয় লইল। 
ষ্টেসনে যখন গাড়ী দ্াড়াইল তখন একট ব্যাগ হাতে 
করিয়। প্রথম আরোহী নামিয়া গেল । এক গ্লাস জল আনি- 
বার ছলে গাড়ী হইতে নামিলাম। লক্ষ্য করিয়৷ দেখিলাম, 
সেই ছস্মবেশী স্ত্রীলোকটী একট কামরায় বসিয়! রহিয়াছে । 

অল্পক্ষণ পরেই গাড়ী আবার ছাড়িয়া দ্িল। আমরা 
আবার যার তার পাঠে মনোযোগ দ্রিলাম। পরবত্তীণ 
ষ্রেসনে দ্বিতীয় আরোহী গাড়ী -হইতে . নামিল এবং 
ষ্রেসন গৃহের অতিমুখে. চলিল। তাহার পশ্চাদনু- 
সরণ করিব কি না করিব ভাবিতেছিঃ এমন সময় 
আমি আমার ক্ষদ্ধদেশে কাহার স্পর্শ অনুভব করি- 
লাম। ফিরিয়া দেখিলাম; সেই বেঁটে আরোহীটী 
কি যেন. বলিবার উদ্দেস্তটে অপেক্ষা করিতেছে । সে 
আন্তে আন্তে জিজ্ঞাসা করিল, “ইহাদের গতিবিধি 
কি সন্দেহাত্বক নয় ?” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“আপনি কে ?” 

“আপনারই মত একজন মানুষ-_সন্দিগ্ধ দৃষ্ঠ দেখিয়া 
সকলেরই দৃষ্টি আকুষ্ট হয়। ব্যক্তি যে একজন স্ত্রীলোক 
আপনি কি তাহ! লক্ষ্য করেন নাই?” ্‌ 
.. সষ্থী। চক্ষে দেখিয়া. কে ,আর না বুঝিতে পরে ৮ 
এই লোকটাও-সব দেখিক়্াছে বলিগনা তাহার প্রতি আমার 

হিংসা হইল। তাহার সহিত এবিবয়ে আর কিছু বলিতে 
আরার ইচ্ছা হইল.না। সে আমার কানের কাছে মুখ 


পরবতী, 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ২য় সংখ্যা । 


আনেয়। আস্তে আস্তে বলিল, “আপনি ইহাদের প্রতি 
তীক্ষ দৃষ্ট রাখিবেন। এ পুরুষটী নিশ্চয়ই চোরদের 
একজন | *. 

আমি বিরক্ত হইয়। জিজ্ঞাসা! করিলাম, “আপনি কে 
যে আমাকে বড় হুকুম করিতেছেন ?” 

«ইনৃস্পেক্টর আপনাকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন আমি 
তাহা শুনিয়াছি। আমিও আপনারই মতন একজন 
উমেদার ডিটেকুটিত, আমাকেও তিনি উৎসাহ ও উপদেশ 
দিয়াছেন। আমর] সতীর্থ ভাই । আমার ভারও আপ- 
নার উপর দিতেছি। অন্য জরুরী কার্ষ্যে আমি 
এখনই চলিয়া যাইতেছি। কাল বোধ হয় আপনার 
সঙ্গে আমার দ-_ষ্টেসনে দেখ! হবে। আপনি সেখানে 
যাবেন আমি জানি; আমিও সেখানে যাইতেছি। 
আপনার কোন ভয় নাই, প্রশংসা আপনিই পাইবেন, 
আমার তাহাতে কোন দাবী থাকিবে না।৮ 

আমি তাহার কথায় কোন উত্তর ন৷ দিয়! ষ্টেসনের 
দ্বারের দিকে চাহিয়! রহিলাম। দেখিলাম, পুরুষটি বাহির 
হইয়া গেল। তার পর দেখিলাম; তাহার সহযোগী ছদ্মবেশী 
স্বীলোকটাও বাহির হইল। তখন আমিও আমার 
গন্তব্য ষ্টেশনে ন। গিয়া এখ।নেই, রহিয়া গেলাম এবং 
উহ্থাদের পশ্চাদন্থসরণ করিতে লাগিলাম | সেই বেটে 
লোকটী আবার আমার পুষ্ঠে হস্তম্পর্ণ করিল, এবং বলিল, 


“বন্ধু, খুব সাবধান, দেখিবেন, যেন ইহার! দৃষ্টির বাহিরে 


নাযায়। প্রশংস। আপনিই .পাইবেন, নিশ্চয় জানিবেন 
আমার ইহ।(তে কোন অংশ থাকিবে না। কাল ১০টার 
সময় দ- স্টেশনে সক্ষাৎ হইবে ।” আমি হাসিয়। বিদ্ধায় 
হইলাম, খুসনাম যে আমারই হইবে, তাহার নয়-_ 
এ কৃথাট। সে না বলিলেও পারিত । 

আমি তাহাকে ত্যাগ করিয়।! আমার শিকারের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলাম। দেখিলাম, তাহার! 
যেন নিশ্চিন্ত ভাবে পথ চলিতেছে, মনে যেন কোন 
উদ্বেগ নাই, গোপনের-জন্ক কোন চেষ্টা নাই। আরও 
আশ্চর্য্যের বিধয়ঃ কেহ কেহ তাহাদিগকে নমস্কারও 
করিতে লাগিল। -কি বিষম মানু! লোকের নিকট 
সুপরিচিত, সম্মানের পাত, অথচ ভিতরে ভিতরে এখন 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭। ] 


হীন ব্যবহার, আস্ত ডাকাত। এ কথাও মনে হইতে 
লাগিল, যে বিখ্যাত দস্থ্যদল প্রদেশটাকে উচ্ছব্ন করি- 
তেছে এ ব্যক্তি তাহাদদেরই একজন । যদি ইহাদ্িগকে 
ধরিতে পারি তবে আমার কি ভাগ্য 

ক্রমে আমর। সহরের . সর্বাপেক্ষা জনাকীর্ণ স্থানে 
উপস্থিত হইলাম । এমন সময় একখানি সুন্দর গাড়ী 
আপিয়! তাহাদের সন্ধে উপস্থিত হইল, তাহারা সেট 
গাড়ীতে আরোহণ করির। মুহূর্তমধ্যে অদৃগ্ভ হইয়া! গেল। 
সেখানে আর কোন গাড়ী ছিল না, সুতরাং তাহাদের 
পশ্চাদ্ধাবন আমার পক্ষে অসম্ভব । অমি তখন সমবেত 
তদ্রলোকদ্দিগের মধ্যে একজনকে এ ছুই ব্যক্তির পরিচয় 
দিজ্ঞসা করিলাম । তিনি বলিলেন, “ইনি এখানকার 
একজন সর্বজনবিদিত সম্মানিত লোক | আমরা তাহাকে 
“সংস্কারক বলিয়া ডাকি, তিনি একজন সমাঙ্গ-সংস্কারক, 
নাম পণ্ডিত রামব্রত | সং্গীটী ইহার স্ছোন বন্ধু হইবেন ।” 

সর্বজনবিদিত কথাটী শুনিয়া আমি মনে মনে 
হাসিলাম। ইনি যতট। বিদ্বিত আছেন, তাহা ত শুধু 
এই সহরের মধ্যে, শীঘ্রই চতুর্দিকে আরও বিদিত 
হইবেন। 

আমি আর বিলম্ব না করিয়। থানায় চলিয়া গেলাম। 
স্থানীয় ইন্স্পেক্টরকে জানাইলাম, যে লাহোরের পুলিশ 
ইন্সপেক্টর আমার বদ্ধু। আমার সন্দেহের কথ তাহাকে 
বলিলাম, কিন্তু - তিনি আমার কথা বিশ্বাস করিতে 
চছিলেন না। তিনি বলিলেন, “পগ্ডিত রামব্রত একজন 

শরদ্ধেয-চরিত্র ব্যক্তি, তিনি চোর, এ কথা কে বিশ্বাস 
পারে ?? 

আমি তখন ছগ্বেশী স্বীলোকটার কথ বলিলাম। 
এ কথায় তিনি একটু চিস্তিত হইলেন ; বলিলেন? “বুঝিতে 
পারিতেছি না।” আমার কথায় তাহার মনে ঘটনার 
সত্যত৷ সম্বন্ধে কতকটা প্রত্যয় জন্মিয়াছে দেখিরা আমি 
প্রসন্ন হইলাম । তীহাকে বপ্িলাম) আমি কোন হোটেল 
হইতে চারিটী খাইয়া আসিতোছি। আপনার! আমার 
জন্য একটু অপেক্ষা করুন। বেশী তাড়াতাড়ি করিবার 
দরকার নাই। তাহারা স্থির হইয়া বাড়ীতে বস্ুক, 
হয়তঃ এক সঙ্গে আন্ত দলটাকেই ধরিতে পারিব |”, 


ভারত-মহিলা 


৫৯ 


ইন্স্পে্টর আমার কথায় একটু হালিলেন, আমি 
সে হাসির অর্থ বুবিলাম না। যাহোক আহারাস্তে 
ফিরিয়া আসিয়া আমি শ্থানীর পুলিসের সঙ্গে রামব্রতের 
বাড়ীর দিকে চলিলাম। বাডীটী প্রকাণ্ড, সহরের অতি 
সুন্দর ও পরিচ্ছন্ন অংশে অবস্থিত। আমরা যখন 
পৌছিলাম, তখন সেখানে এক প্রকাণ্ড জনতা দেখিয়া 
বিস্মিত হইলাম । আমার প্রাপ্য প্রশংসা হইতে আমি 
বঞ্চিত হইব, ভাবিয়া মনটা দমিয়! গেল। পুলিস কি 
তবে ইতিমধ্যেই আপিয়া কার্য্যারস্ত করিয়াছে? 
তাহারা যে আমার জগ্ভ অপেক্ষা করিবে বলিয়াছিল ! 
জনতা তের করিয়া আমর] দ্বিতলে আরোহণ করি- 
লাম। সেখানে এক মহা কলহ বাঁধিয়া গিয়াছে। 
যেদ্বারের সম্মুখে লোকগুলি ঝুঁকিয়াছে তাহার অর্ধেক 
খোলা । ঘরের মধ্যে রামরত বসিয়া আছে, তাহার 
পার্খেই সেই ছদ্মবেশী স্্ীলোক, এখন আর তাহার ছন্প- 
বেশনাই। ক্্রীলোক্টী পরম সুন্দরী, তাহার মুখমণ্ডল 
তীক্ষ বুদ্ধি ও গাম্ভীধ্যের পরিচায়ক | দ্বারদেশে সমবেত 
জনমগ্ডলী উত্তেজিত, ক্রুদ্ধ । রামব্রত তাহার্দিগের সহিত 
কথা বলিতেছিল, আমি তাহ। শুনিয়া, বিন্ময়ে £। করিয়া 
তাহার দিকে চাহিয়। রহিলাম। 

সে বলিল, “বন্ধুগণ, বেশী কথায় অর কাজকি? 
তে।মরা আমার্দিগকে ধরিয়াছ-.কিন্ত অসময়ে ধরিয়াছ। 
এখন ধর। পড়াকে আর তয় করি না। আমরা এখন বিবা- 
হিত। এ যখন বিধবা ছিল তখন তোমর! ইহার প্রতি 
নিতান্ত নিষ্ঠ,র ব্যবহার করিয়াছ, তোমর] তাহার কোন 
যত্বই করিতে না। এখন তোমাদের নিকট হইতে 
আমি ইহাকে নিয়! আসিয়াছিঃ তোমধ। বিরক্ত হইতেছ 
কেন? তোমরা তাহাকে চাও না, তাহাকে তোমর। 
গলগ্রহস্বরূপ মনে কর। আমি ইহাকে চাই, ইহাকে 
শ্রদ্ধা করি, ভালবাসি, ইহার চরিত্র ও জীবনের মর্যযাদ। 
বুঝি। তোমর] আমাদিগকে জাতিচ্যুত করিতে পার, 
আমি তাহার জন্য একটুও ভীত নই। এত দিন একাকী 
ছিলাম, এখন "দুজনে মিলিয়া সংকলিত সংস্কারকার্ষ্যে 
মনগ্রাণ ঢালিয়! দিব” 


রামব্রত থামিলেন। তাহার এই কয়টী কথার শক্তি 


৬৩ ভারত-মহিল। । 


দেখিয়া আমি বিশ্যিত হইলাম । কেহ তাহার কথায় 
বাধা দিতে সাহসী হইল না, সকলে শান্তভাবে তাহার 
কথা শুনিল। তিনি থামিলে সকলে কলরব করিয়া 


উঠিল। ইন্স্পেক্টর হাসিয়া আমার হস্ত গ্রহণ করিয়া 


বলিলেন, “কি বলেন, ইহাকে গ্রেপ্তার করিব? আমি 
পৃর্ধেই মনে করিয়াছিলাম এইরূপই একটা কিছু 
হইবে 15, 


“আপনি কেন তবে আমাকে তখন তাহা বলেন 


নাই ?১ 
“দেখিলাম, আপনার অনুমান সম্বন্ধে আপনি দ্বিধ।- 


শন্ট, আর বিষয়টা কি তাহ! জানিতে আমারও কৌতুহল 
হইয়াছিল ।” 

“আচ্ছা! এখন হাসিতেছেন, এক দিন আমার ক্ষম- 
তাকে আপনার সন্মান করিতেই হইবে । আমি চোরকে 
নিশ্চয়ই ধরিব |”, মস্তক উন্নত করিয়া আমি সেখান 


হইতে বাহির হইলাম, কিন্তু মন একবারে ভাঙ্গিয়। 
পড়িল। 


একটু দূর গিয়াই হঠাৎ একটা কথা আমার মনে 
পড়িল। এবার ঠিক হইয়াছে! আচ্ছা সেই বেঁটে 
বলবান লোৌকটী কে? সে নিশ্চয়ই চোর অথবা! চোরের 
সাধী। সেই ত কৌশল করিয়! আমাকে প্ররূত চোরের 
অনুসরণ হইতে ফিরাইয়াছে। নিশ্চয়ই সেই বেটা 
চোর! আমি কি নির্বোধ! তাহাকে ছাড়িয়া! দিলাম ! 
কিন্ত তাহাকে সন্দেহ করিবার ত কোন কারণ ছিল 
না। আচ্ছা সে ত কাল দ--ষ্টেসনে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবে বলিয়াছিল। সে কিআর সেখানে 


যাইবে? য। হোক আমি একবার চেষ্টা করিয়৷ দেখি না 
কেন ? 
পর দ্দিন ১০টার কিছু পূর্বে আম দ-স্টেসনে 


উপস্থিত হইলাম | ব্যস্ত ভাবে আমি সেই লোকটীর জন্য 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
হইল না। সে ষ্টেসনে উপস্থিত হইল এবং দূর হইতে 
আমাকে দেখিয়া! হাত নাড়িয়া নিকটে ডাকিল। আমি 
সাগ্রহে তাহার নিকট গেলাম। " 

. একটু বিজ্পের ভাবে সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
.“কেঘন)আপনি চোর ধরিতে পারিয়াছেন ত ?”৭ 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


“ই! আমি ধরিতে পারিয়াছি অর্থাৎ প্রায় পারিয়াছি, 
কিছু এখনও বাকী আছে। তাহারা কোথায় আছে আমি 
খবর পাইয়াছি। আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে একটু 
সাহায্য করিবেন ? আমার সঙ্গে একটু আসিবেন ?+ 

“আপনার সঙ্গে কোথায় যাইব? আমার একটা কথা 
শুনুন, আপনার আমার দুজনেরই উপকার হইবে+৮--সে, 
আরো! যেন কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় সম্মুখে 
কি যেন দেখিয়! হঠাৎ মুদ্ধ চীৎকার করিয়া উঠিল এবং 
দৌড়িয়া আমার পার্থ হইতে পলায়ন করিল। একখান! 
মাল গাড়ী সবে মাত্র চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল, সে 
লাফাইয়া তাহাতে উঠিয়া পড়িল। তাহার পশ্চাতে 
আর এক জন লোক লাফ দিয়! সেই গাড়ীতে উঠিল। 
পরমুহূর্তেই আমি বুঝিতে পারিলাম, এই অনুসরণকারী 
আমার বন্ধু লাহোরের ইন্ল্পেক্টীর । চলন্ত গাড়ীতে 
আরোহণ রূপ রেলওয়ে আইনের এরূপ নিয়ম লঙ্ঘন 
ব্যাপারে ্টেসন-মাষ্টার এবং রেলওয়ে কন্ধনচারীগণ অত্যন্ত 
ক্রোধ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি ব্যাপারটার 
অর্থ পরিষ্কার বুঝিতে না পারিয়৷ থতমত অবস্থায় দাড়াইয়া 
রহিলাম। একটি পরিচিত স্বর আমাকে সম্বোধন করিয়। 
বলিল, “বাবু মাধবলল, আপনি একটু দেরী করিয়া 
আঁসিয়াছেন।” আমি ফিরিয়া দেখিলাম, পূর্ববদিনের 
পরিচিত পুলিশ ইন্স্পেক্টর। তিনি আরে! বলিলেন, 
“আমরা কয়েক দিন যাবৎ লোকটার সন্ধানে ছিলাম, 
ভাগ্যে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্য সে সময় 
নির্দেশ করিয়াছিল, তাই সহজে তাহাকে ধরিতে পারি- 
লাম। সে বেশ বুঝিয়াছিল, এ যাত্রা আর তার নিস্তার 
নাই, তাই আপনার নিকট আত্মপরিচয় দিয়া সে হয়ত 
রাজার সাক্ষী হইবার যোগাড়ে ছিল। এখন আসি, 
বিদায়! আপনি হতাশ হইবেন না। লাহোরের ইন্স্পেক্টর 
আপনাকে বলিয়াছিলেন, চোর ধরিতে ন্যায় শাঞ্লের যুক্তি 
বেশী খাটাইবেন না, সে কথাটা মনে রাখিবেন।” 

আমি হততন্ব হইয়া! কিছুক্ষণ সেখানে দীড়াইয়। 
রহিলাম । মি | 

| শ্রীচঞ্চলা গুপ্ত । 
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প্রস, ঢাকা ॥ 


হি 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭। ] 
তেজত্বিনী নারীর প্রতি । 


হে নারি, তোমার যত দোষ ক্রটি জানি, 
অন্যায় দেখিলে গুরু লঘু নাহি মানি, 
কুদ্ধা সপিনীর মত রোধে বাক্য বিষ 
দোবীর হৃদয়ে ঢেলে দেও অহনিশ। 
ক্ষুদ্রতা যাহার চিত্তে, ঘ্বণা তার তরে, 
তার সাথে বাক্য বন্ধ কর দর্পভরে । 
মুখে স্পষ্ট কথা, মনে নাহি কোন তয়, 
প্রাণের মিলন কারো সঙ্গে নাহি হয়। 
বিপদেও কেহ যদি অন্থগরহ করে, 
বড় যেন ব্যথা পাও আপন অন্তরে । 
বিরক্ত হইয়া সদ। সবে বলে তাই; 
এমন গর্বিত! নারী কেহ দেখে নাই। 
তবুও নিয়ত আমি শ্রদ্ধা করি মনে, 
কে দেখেছে ক্ষুদ্র ভাব তোমার জীবনে ? 
ন্যায় ও সত্যের প্রতি অটল নির্ভর, 
কুটিলতা৷ কারে বলে জানে না অন্তর | 
হেরিলে ছুঃখীর দুঃখ কেঁদে ওঠে প্রাণ, 
প্রশংসা করিলে কেহ হও ম্িয়মাণ । 
লহ আজি ন্নেহ মোর ওগে। তেজস্থিনি, 
নারীর গৌরবে তুমি হও গৌরবিনী। 
শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত। 


নবীন সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী । 

১৮৬৫ খ্ুষ্টাবের ওর। জুন মালবর] প্রাসাদে সম্রাট 
পঞ্চম জন্জ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি পরলোকগত সমাট 
সপ্তম এডওয়ার্ডের দ্বিতীয় পুত্র। তিনি যখন সুতিকাগুহে 
ছিলেন, তখন সেই প্রাসাদে আগুন লাগিয়াছিল। তাহার 
পিতা রাজা এডওয়ার্ড পত্বী ও পুত্রকে নিরাপদ স্থানে 
রাখিয়া আসিয়া স্বপ্নং অগ্নি নির্বযণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। রাজার চতুর্দিকে অ্বি জলিতেছিল, তিনি 
পত্বী ও পুত্রের প্রাণরক্ষার জন্য আপনার প্রাণ বিসর্জন 
করিতে প্রস্তত হইয়াছিলেন। সৌভাগ্য ক্রমে দমকলের 
সাহায্যে কিয়ৎকাল পরে অগ্নি নির্বাপিত হইয়াছিল । 


ভারত-মহিল। 


আশা ছিল। 


৬১ 


জঙ্জের জ্যেষ্ঠ ল্রাতা আলবার্ট কালে পিতৃসিংহাসনে 
আরোহণ করিবেন, এডওয়ার্ড ও আলেক্জান্দ্রার ইহাই 
সুতরাং তাহাকে রাজোচিত বিবিধগুণে 
অলক্কত করিবার জন্য চেষ্টা কর হইয়াছিল। জঞ্জ 
দ্বিতীয় পুর ছিলেন, তাহার রাজ্য প্রাপ্তির কোন আশা 
ছিলি না; সুতরাং তাহাকে ইংলগডের এক জন প্রধান 
নৌ-যোদ্ধা করিবার জন্ত পিত। যাতার বাসন! হইয়াছিল। 
শৈশব হইতেই তিনিও আপনার শিক্ষকের নিকট 
সামুদ্রিক জীবনের ভয়াবহ কাহিনী আগ্রহান্থিত হুইয়! 
শ্রবণ করিতেন। শিক্ষক মহাশয় প্রায়ই তৎ্সন্ঘদে গল্প 
বলিতেন। সেই হইতেই বালক জগ্জের মনেও নৌ- 
বিভাগে প্রবেশ করিবার অ।কাজ্ষ। বল্বতী হয়; তিনি 
উপযুক্ত বন্নসের প্রতীক্ষা করিতে থাকেন | * 

তিনি শৈশবের সীমা অতিক্রম করিলে পার্রী 
ডেপ্টন তাহার শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। ডেলটন 
তাহাকে ধর্মশিক্ষা দিতেন ও ইংরাজী সাহিত্য পড়াইতেন। 
রাণী আলেক্জান্্রা নিজে যে সমুদয় গ্রন্থ উত্রুষ্ট বলিয়! 
মনে করিতেন কেবল তাহাই তাহাকে পাঠ করিতে 
দিতেন। পুত্রের চরিত্র গঠনের ভার মাতা নিজের হস্তে 
রাখিয়াছিলেন। তিনি বাহ্থাড়ম্বর ও অপব্যয় যে মহা” 
পাপ তাহ পুত্রের মনে দৃঢ়রূপে অক্ষিত করিয়] দিয়া- 
ছিলেন। বিলাসিত! ও অলসতা যে বড়লোকের সর্বনা- 
শের কারণ তাহা পুত্রকে তিনি বিশেষরূপে বুঝাইয়া 
দিয়াছিলেন। 

দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে পঞ্চম জঙ্গ “ত্রিটানিয়।” যুদ্ধ 
জাহাজে শিক্ষার্থীরপে প্রবেশ করিলেন; আপনার উচ্চ 
পদবীর, উচ্চবংশের বিষয় তিনি ভুলিয়া গেলেন । এখানে 
অন্তান্ত নাবিকদিগের সঙ্গে তিনি একত্র বাস করিতেন 
এবং তাহারা যে সকল কার্ধ্য সম্পন্ন করিত তিনিও 
সেই সমস্ত কার্য্য নির্বাহ করিতেন। গরীব নাবিক- 
দের সহিত বাস করাতে বড় মানুষী হাবভাব তাহার 
মধ্যে প্রবেশে করিতে পারে নাই । 

নৌ-জীবনোপযোগী অবস্থা পরম্পর] তিনি যে ভাবে 
আয়ত্ত করিবার প্রয়াস পাইতেন, তাহা বড়ই কৌতু- 
হলোদ্দীপক ॥। এ সময়ে তিনি সর্বপ্রকার আমোদ- 


'৬২ ভারত-মহিল। 


প্রমোদে যোগদ।ন করিতেন; বালজনসুলত অপভাবাও 
অনেক শিক্ষা করিয়াছিলেন। সমদ্ন সময় যখন তর্কে 
পারিয়া উঠিতেন নাঃ তখন তিনি বিবাদ করিতেও 
পরাধ্ুখ হইতেন না। একদিন আপনার নৌ-সহচর- 
'দিগকে নিষেধ করিলেন, _-“তে(মরা আমাকে .. “কুমার 
। জর্্ধণ বলিয়া সম্বোধন করিও না।” সহচরগণ এইবার 
সুযোগ পাইল। তাহারা জক্জকে 'স্পাটস্‌* ( মতন 
বিশেষ) - বলির সম্বোধন করিতে আরম্ভ করিল। 
শিক্ষ। শেষ করিয়া! নৌ-বিভাগে প্রবেশ না করা পর্ম্যপ্ত 
তিনি & নামেই অভিহিত হইয়াছিলেন। “কব্রিটানিয়ায়” 
যুদ্ধ শিক্ষার সময় তাহার অশেষ গুণের পরিচয় প্রকাশ 
হয়। 'পরে তিনি বব্যাকাণ্টি' নামক যুদ্ধ জাহাজে 
প্রেরিত হন। 
ও পাটাতন মাজির। ঘসিরা পরিষ্কার করিতেন, রাত্রি 
'জাগিয়৷ পাহারা! দিতেন। ঝড় বৃষ্টির সময় মাস্তলের 
; উপর উঠিয়া-পাল গুটাইতেন, মহা তুফানে জাহাজ হইতে 
নৌকা নামাইতেন এবং ফীড় বাহিয়। বিপুল তরঙ্গের 
প্রতিকূলে নৌক1 লইয়।৷ যাইতেন। যখন অন্ত কোন 
কাজ না থাকিত, তখন সিঙ্গ! বাজাইতেন, সে বাজনার 
সঙ্গে নিজে নৃত্য করিতেনস্জুমপর নাবিকগণও নৃত্য 
করিত। তিনি অসমসাহসিক ছিলেন । এক. সময় তিনি 
পাবিসের এফেল টাওয়ার দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। 
টাওয়ারের উচ্চ চুড়ায় আরোহণ করিয়া তিনি দেখিলেন, 
চুদ্ডার উপর এক নুদীর্ঘ কাষ্ঠদগড রহিয়াছে । তিনি সেই 
কাষ্ঠদণ্ড বাহিয়! তাহার মন্তকোপরি উখিত হইলেন । 
তাহার সঙ্গিগণ ভয়ে কাপিতে লাগিল-। 

১৮৯২ সালের ১৪ই জানুয়ারী প্রিন্স আালবার্ট তিউরেঁর 
মৃত্যু হওয়াতে, জঞ্জ ইংলগ্ডের যুবরাজ পদে . অভিষিক্ত 
হইলেন, সুতরাং তাহাকে-যুদ্ধ জাহাজ পরিত্যাগ করিয়। 
আসিতে হইল । ১৮৯৩ সালে ৬ই জুলাই রাজকুমারী 
মেরীর সহিত তাহার বিবাহ হয়, মেরীর. মাত! মহারাদী 
ভিক্টোরিয়ার জ্যেষ্ঠতাত-ভগিনী ছিলেন। সুতরাং এই 
বিবাহে ইংলগ্ডের লোক অত্যন্ত সন্টষ্ট হইয়াছিল। 
বিবাহের পর ইহার] উভয়ে “ইয়র্ক কটেজে' বাস করিতে 
আরুষ্ত করেন। “ইয়র্ক কটেজ' প্রাসাদ যথোপহুক্তরূপ 


এখানে তিনি নিজ হস্তে জাহ।জের মাস্তল 


তিনি -লিখিয়া আনেন না। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


জাকজমকশালী ন! হইলেও পারিপার্থিক দৃগ্ত(বলী বড়ই 
মনোমুদ্ধকর ! সম্াট পঞ্চম জ্জ এই প্রাসাদে বহু স্থুখের 
দিন অতিবাহিত করিম্াছেন। তিনি অনেক সময় এই 
প্রাসাদে আপনার শিশুসস্তানগণের সহিত ক্রীড়া করিরা- 
ছেন; সর্বদাই তাহাদিগের নিকট প্রবাদমূলক বহু স্থানের 
বিচিত্র ইতিহাস ও দানব উপদ্ানবের গল্প-গাথা এবং 
কখনও তাহাদিগকে সংশিক্ষ1! ও উপদেশ প্রদান করি- 
তেন। জঙক্জ যখনই বাটীর বাহির হইতেন, ফিরিবার 
সময় সন্তানগণের জন্য কিছু না কিছু খাছ্যত্রব্য লইয়। 
'আসিতেন। এখানে কুধিকার্ষ্য, শিকার ও নান৷ প্রকার 
ব্যায়াম চর্চায় তাহাদের দিন সুখে অতিবাহিত রী 
ছিল। এখানে বাসকালে, তিনি নিকটবর্তী অনাথ ও 
দরিদ্রদিগের ছুঃখ মোচন করিয়। আত্মপ্রসারদ অনুভব 
করিতেন। 

সমাট পঞ্চম জগ বড়ই পিতৃতক্ত । পিতার জীবিত- 
কালে তিনি পিতার প্রাত্যহিক জীবনের পুঙ্থান্থপুঙ্খ 
তথ্য সংগ্রহ করিতেন। বিবাহের পর, প্রায় সেইরূপ 
ভাবেই আপনার জীবন-গতি পর্যযলোচন। করিবার 
প্রয়াস পাইতেন। যে দিন যেষেকার্ধ্য সমাপন কর! 
আবশ্তক হইত, পর দিনের জন্ত ফেলিয়! না রাখিয়। সেই 
দিনই তিনি সে সকল কার্য্য সম্পাদন করিতেন । রাজ! 
পঞ্চম জগ একজন অদ্বিতীয় বক্ত।| তাহার বক্তৃত। প্রায়ই 
এ সংসারে প্রত্যেকের একটা 
না একট। প্রিয় বস্ত আছে। পঞ্চম জর্জ্ের ছুইটী বিষয় 
বিশেষ প্রিয় ?__ প্রথম; ষ্ট্যাম্প সংগ্রহ + দ্বিতীয়, সংবাদপত্রে 
নিজের, স্ত্রীর এবং সম্তানগণের সম্বন্ধে যে বিষয় প্রকা- 
শিত হয়, তৎসমুদয় কাটিয়া রাখা । কি সৌজন্টে, কি 
আচার ব্যবহারেঃ কি চালচলনে হাবভাবে, পঞ্চম জর্জ 
একজন প্রকৃত ইংরেজ। তিনি অমায়িক, সরলপ্রাণ, 


পরছুঃখকাতর, সাহসী । তিনি কর্তব্যপালনে : কখনও 


পরাম্থুখ নহেন ; পরিচিতের ব৷ বন্ধুর অভাব মোচনেও 
কুষ্টিত হন না। সাধ্যান্ুসারে টি পালনে তিনি 


সর্বদাই ফত্্পর। 


১৯০৫ খৃষ্টাব্দে সম্রাট পঞ্চম জর্জ (তৎকালে যুবরাজ 
জন্জ আলবার্ট) ভারত-ভ্রষণে আগমন করেন। সে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭.। ] 


ঘটনা ভারতবাপীর মনে চিরজাগরুক রহিবে। তাহার 
অমাগ্রিকতা, .সরল ব্যবহার এবং কার্য্কুশলত। ভারত- 


বাসীর হৃদয়ে হৃদয়ে. চিরগ্রাথিত থাকিবে । “গিল্ড হলে+ 


বন্তৃতাকালে, ভারতবাসীর প্রতি অধিকতর সহানুভূতি 
দেখাইবার জন্ত তিনি রাঞজকর্ম্চ(রীদিগকে যে পরামর্শ 
দিয়াছিলেন, তাহা! বিশেষ . উদারতার পরিচায়ক । 
ভারতের. ও ভারতবাসীর অবস্থা যে তিনি সবিশেষ উপলব্ধি 
করিতে পারিয়াছেন, সে বক্তৃতা তাহারই পরিচায়ক.। 

রাজ জঙ্জ স্বভাবতঃ মিতভ।মী। সার আর্থার বিগ 
উহার একজন প্রিয়বন্ধ। একদ। মহারাণী ভিক্টোরির। 
জঞ্জ ও তাহার. বন্ধু বিগ ও অনেক সন্তথান্ত ব্যক্তিকে 
নিমন্ত্রণ করিয়।ছিলেন । 'জগ্জ আর কাহারও নিকট 
উপবেশন ন করিয়া, সার আর্থারকে বলিলেন, “আমি 
আপনার .পার্খে বসিব। আপনি কথ। অপেক্। চিস্ত 
ভালবাপেন।” রাজ! জগ্জ তোবামোদ আদবেই পছন্দ 
করেন না, “মহামহিম রাজকুল।বতাংশ”, বলিয়া কেহ 
সম্বোধন করিলে অসন্ত্ হইতেন। তিনি তাহাকে 
“মহাশয়” বলিয়া ভাকিলেই সন্তোষ প্রকাশ কারতেন; 
কিন্তু বারম্বার “মহাশয়” “মহাশয়” বলিলে তিনি অপ্রসন্ন 
হইতেন। তিনি প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করেন 
এবং প্রাতরাশেরও পূর্বেই চিঠি পাঠ ও লেখ সম্পন্ন করেন। 

রাণী মেরী। ্‌ 

রাণী মেরী ইংলগ্ডে বিশেষ পরিচিত | কেন্সিংটন রাঁজ- 
প্রাসাদে তাহার জন্ম হয় । সরল শিক্ষায় এবং সরল বহি- 
বেনে তাহার বাল্যজীবন অতিবাহিত হর। সধারণ বালক- 
বালিকার নয় রাণী মেরী ভ্রাতৃগণ সমতিব্যাহারে কেন্সিং- 
টন উন্যনে ক্রীড়া করিতেন। কখনও কখনও তাহাদের 
সহিত ধাত্রী বা শিক্ষয়িত্রী থাকিতেন। বালিক। মেরী 
শিল্প, 'গীতবাগ্ত এবং ভাষ! শিক্ষায় বিশেষ মনোযোগী 
ছিলেন। তিনি পিয়ানো বাজাইতে বিশেষ নিপুণ! । 
তাহার গলার সুরও চমৎকার ।, চারিটী ভাষায় তিনি 
অনর্গল কথাবার্তা কহিতে পারেন । 

কেন্সিংটন রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া! যখন তাহার 
পিতৃ-পরিবার “শ্বেত-ভবনে” আবাস স্থান নির্দেশ করিলেন 
সেই সময় হইতেই কুমারী মেরীর পরিচয় প্রকাশ 


ভারত-মহিলা । 


'সব্বপদাই মাতার সঙ্গে সঙ্গে ফিবিতেন। 


৬৩) 


পাইতে লাগিল। “শ্বেত ভবনে” আমির ঠাহারা বিশেষ 


সুখ স্বচ্ছন্দে বাস করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তাহার 
মাতা সম্ভানগণের বিশেষ যত্র করিতে লাগিলেন ; সন্তান- 
গণও মাতৃতক্তি শিক্ষা করিতে লাগিল। কুমারী মেরী 
সাধারণে. তখন 
বুঝিতে পারিল* মাতা যে কোনও কার্যই করুন ন৷ 
কেন, কণ্।র সাহাধ্ ব্যতীত তাহ! নিষ্পন্ন করিতে পারি- 
বেন না। মাতার শ্রমশাঘবের জন্য কন্যা কত বিষয়ে 
মতাকে সহায়ত করিতেন। ইাসপাতালে এবং অন্তান্ত 
বিষয়ে দানের জন্ত কখনও ব। পে।বাক তৈয়ারী করিতেন । 
কখনও সন্লিকটস্ দরিদ্রদ্দিগের সাহাষ্য করিতেন। 
কুমারী মেরী কঠোর পরিশ্রম করিতেন; বিদ্যাশিক্ষায় 
ঠাহার অপাধারণ অনুরাগ ছিল। ইতিহাস পাঠই 
তাহার বিশেষ আদরের সামগ্রী ছিল। 

“শ্বেত ভবনে” বাসের সময় হইতেই কুমারী মেরী 
সাধ।রণের বিশেষ প্রিয়পাত্রী হন। তিনি যখন যে 
কার্য করিতেন, এই সময় হইতে তাহ। লিপিবদ্ধ হইতে 
থাকে । প্রকৃতপক্ষে তিনি ক্রমশঃ পরিবারের মধ্যে 
প্রধান ব্ক্তি রূপে পরিগণিত হন। ক্রমশঃ তিনি ইয়কের 
ডিউকপত্রী বলির! পঞ্জিচিত হইতে থাকেন। কিন্ত 
তখন মহারাণী ভিক্টোরিয়া জীবিত ছিলেন এবং 
তাৎকালীন ওয়েলসের প্রিন্প-পত্রী রাজী আলেক্জান্দ্রা 
সমাজ-নেতীর কার্ষ্য সুচারুরূপে নির্বাহ করায় যুবরাজ- 
পরী মেরীর প্রতি তেমন গুরুকার্যের ভার ন্যস্ত কর] হইত 
ন।। পুত্রকন্থার প্রতি ন্নেহে এবং যঙ্তধে বুঝি রাণী মেরীর 
তুলনা হয় না। মাত। পার্কে যাইয়া! সম্ভানগণের সহিত 
ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইতেন। পিতাও সে ক্রীড়ার যোগ 
দিতেন। সেকিস্ছন্দর। 

রাণী মেরী এক্ষণে সম্তানগণের শিক্ষার চিন্তায় সমা- 
কুল। স্বাহার ইচ্ছ।অপরের বিচ্ায় যতদূর সম্ভবপর, 
সম্তানগণ সেইরূপ শিক্ষ। প্রাপ্ত হয়। তাই তিনি আপন 
ইচ্ছামত সন্তানগণের শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়াছেন.। 
প্রত্যেক সন্তানের প্রাথমিক শিক্ষায় রাণী মেরী “কিগার 
গার্ডেন, প্রণালীই গ্রহণ করিতেন । তিনি স্বয়ং তাহাদের 
নিকট 'ব্যবহার্য্য দ্রব্যসমূহের ব্যবহার প্রণালী বিবৃত 


৬৪ ভারত -মহিলা । 


তন্ত্র তত *-শিদশিঠিিতিলী ও এ লীন 455. ৮ লস লী সত ২ ২৫৭৫৯ 


করিতেন । আত্ম-সংবরণ, আত্মসংযম, নিঃস্বার্থ-পরতা-_ 


রামী মেরী সন্তানদ্দিগকে শিক্ষা! দিয়াছেন। তাহাদের 
এ পর্য্যন্ত ৫ পুত্র ও এক কন্যা জন্ম গ্রহণ “করিয়াছে ।, 


তাহাদের জ্োষ্ঠ পুত্রের নাম এডওয়ার্ড । তিনি ১৮৯৪ সালে 
২৩ শে জুন জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। পঞ্চম জর্ঞজের ভারত- 
ভ্রমণ সময়ে রাণী মেরী ভারতাগমন করিয়াছিলেন। 
যুবরাজের ন্যায় তিনিও ভারতবাসীর চিত্ত আকর্ষণ 
করিয়াছিলেন। ( সংগৃহীত )। 


০ 


গৃহিণীর সাজি। 


প্যাজের পায়স। 


খানের মধ্যে প্যাজ ও ছুধ এই ছুইটী জিনিষ 
পরস্পর বিরোধীগুণসম্পন্ন। অনেকে প্যাজকে অপবিজ্র 
বলিয়। স্বণাই করেন। . দুধ সাস্বিক আহা্য আর প্যাজ 
 ভতমোগুপপ্রধান খাদ্ধ। কিন্তু এই ছুইটী পরস্পর- 
বিরোধী পদার্থের সংমিশ্রণে অতি সুমিষ্ট খাছ প্রস্তত 
কর যায়। গতবারে আষরা নারিকেলের পায়স 
প্রস্তুত প্রণালী লিখিয়াছিলাম, কিন্তু আমরা পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছি, নারিকেলের পায়স অপেক্ষা প্য/জের 
পায়স অধিকতর উপাদেয়। উহার প্রস্তত প্রণালীও 
কঠিন নহে। এবারে আমাদের পাঠিকা ভগিনীদ্দিগকে 
তাহাই উপহার দিতেছি । 

এক পোয়। আন্দাজ প্যাজ খুব কুঁচাইয়৷ কাটিয়া সাত 
আট বার জল বদলাইয়। ফেলিরা ফেলিয়া সিদ্ধ 
করিতে হইবে। বার বার জল বদলাইয়৷ সিদ্ধ 
করিতে করিতে উহার গন্ধ মরিয়া যাইবে। তার 
পর /২ সের কিম্বা /২॥* সের দুধ লইয়া! জাল দিতে 


- হইবে, উহ্নাতে কিছু কিস্মিস্‌ ফেলিয়৷ দিবে, ছুধ যখন 


বেশ ক্ষীর হইয়া আসিবে তখন এ সিদ্ধ প্যাজ এবং 
এ.এক পোয়া! চিনি দিবে। যখন বেশ ফুটিতে থাকিবে, 
. ভ্খন নাষাইয়া একটু গোলাপজল ঢালিয়। দিতে হইবে । 


উই প্যা্দর পারস। 





[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ২য় সংখ্যা । 


১৩। আম ও জাম ছালের কাথ খৈচুর্ণ সহ সেবন 
করিলে, গণ্তিণীর গ্রহণীরোগ নষ্ট হয়। 

১৪। কাবাব চিনি পানের সহিত ২৪ দিন খাইলে 
অথব]! মিছরি ও মরিচ এক সঙ্গে মিশাইর1 সিদ্ধ করিয়া, 
খাইলে কাশি ভাল হয়। 

১৫। শ্বেত অপরাজিতার মূল কটীদেশে বাঁধিয়া 
রাখিলে গর্ভপাত হয় ন]। 

১৬। আদার রস ১ তোল। মধুর সহিত সেবন 
করিলে সন্দী ও কাণী ভাল হয়। 

১৭। বুকে সদ্দী বসিলে পুরাতন ঘ্বত কঠদেশে 
মালিস করিবে, অথব। একটি পাতি লেবু গোবরের ভিতর . 
রাখিয়া পোড়াইবে, সেই লেবু ও পুরাতন ঘি একত্র 
করিয়া বুকে মালিস করিলে উপকার হয়। বুকে বেদন। 
হইলে পুরাতন ঘি আদার রস ও কপ্পুর মিশাইয়া মালিস 
করিবে । গরম ছুগ্ধের সহিত ঘি অন্ন করিয়া সেবন 
করিলে সদর্ণ ও কাশীর উপশম হয়। 

১৮। ঈবদুষ গব্য ঘ্বত, গোলমরিচ চূর্ণ ও আদার রস 
এই সকল দ্রব্য একত্র যোগ করিয়া সেবন করিলে কাণী, 
স্দিবস! ও স্বরতঙ্গঃ গল! খুসখুপি ভাল হয়। 

১৯। হাপকাশ রোগী দোক্তাতামাক মুখে রাখ৷ 
অভ্যাস করিলে হাপকাশ দমন থাকে । 

২০। তুলসীগাছের ঘুংরি পোকা তামার মাছুলীতে 
করিয়। ধারণ করিলে বালকদ্িগের হাপানি রোগ ভাল 
হয়। 

২১। নাসিক হইতে বক্তআাব হইলে শ্বেত দুর্বার 
রস, ফটকিরির জল ঠ্কিংব। চিনি সংযুক্ত দুগ্ধের নন্ত লইলে 
উপকার হয়। 

২২। ছাগছুদ্ধ ও আতপ চাউলের চেলেনি জল 
একত্রে মিশাইয়া পান করিলে রক্ত উঠ। ক্ষান্ত হয়। 

২৩। আয়াপানার পাতার রস ও পান ক্ষতস্থানে 


প্রদান করিলে রক্তরোধ হইয়া বেদনাদি নিবারণ 
হয়। 


২৪ ফটকিরির গুড়া বা তামাকের পাতা ক্ষতস্থানে 


. লাগাইলে রক্তপড়া বন্ধ হয়। 
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৬ষ্ঠ ভাগ ) 





নারীশক্তির অপচয় । 
(৪) , 


গ্রীকর্দের পৌরাণিক কাহিনীতে বণিত আছে, পার- 
সিউগ্নাস নামক বীর যখন আযাথেনী দেবীর আদেশে গর্গন 
নায়ী দানবীর মন্তক আনয়ন করিবার জন্য গমন করেন, 
তখন পথিমধ্যে তিনটী অনন্তকুম।রীর সহিত শাহার সাক্ষাৎ 
হয়। ইহাদের তিন জনের একটী মাত্র চক্ষু ও একটী দস্ত 
ছিল, প্রয়োজন মত উহ! তাহার! একে অন্যের নিকট 
হইতে গ্রহণ করির! দর্শন এবং চর্কপ কার্য্য সম্পন্ন করিত, 
অথচ তাহার] মনে করিত, তাহাদের মত ভাগ্যবতী আর 
কেহই নাই এবং তাহাদের কোনই অভাব নাই । পার- 
সিউয়াস তাহাদের ছুরবস্থায় সমবেদনা প্রকাশ করিলে 
তাহার! জুদ্ধ! হইয় তাঁহাকে বিনাশ করিতে উদ্ভত হইয়া: 


আধাঢ, ও 


777171)156771. 






$ ৩য় সংখ্যা । 





১৭। 














টিক পা রর. » অল 


এ 


ছিল ।ভারত-নারীগণও সেইরূপ তাহাদের নিজের অভাব 
বুঝিতে পারিতেছেন না তাহার! ভূলিয়া গিয়াছেন, ব্রহ্ম 
জিজ্ঞাসা, জ্যোতিষ গণিত প্রতৃতি, এমন কি বীরত্বেও 
যে ভারত-নারীর যশং-প্রতিতা পৃথিবীর চারিদিকে 
ছড়াইয়। পড়িয়াছিল, তাহার! তাহাদেরই কন্যা । তীহা- 
দের এই শোচনীয় বিশ্বৃতি, আত্মশক্তির প্রতি অবিশ্বাস 
এবং আত্মসন্মান বোধের অভাবই যে নারীজাতির ছুর্গতির 
প্রধান কারণ তাহাতে আর সন্দেহ নাই। অনেকে 
মনে-করেন, বাহিরের কর্মক্ষেত্রে নারীর প্রবেশ ভগ- 
বানের অভিপ্রেত নহে! গুহই তাহাদের রাজ্য এবং 

মাতৃত্ব এবং পর্থীত্বই স্টাহাদের জীবনের লক্ষ্য। বাহিরের 
কর্থক্ষেত্রে পুরুষের ্ায় নারীর অধিকার আছে, তাহ 
আমর! বুঝধাইতে পুনঃ পুনঃ প্রয়াস পাইয়াছি, কিন্তু 
সে অর্ধিকারের দাবী ছাড়িয়া দিলেও বলিতে হয় যে, 


৬৬ ভারত-মহিল। 


গৃহ-রাজ্যের সুশৃঙ্খল! সম্পাদন এবং প্রকৃত মাতা এবং 
পত্নী হওয়া! কি এতই সহজ, যে তাহা বিন। শিক্ষায়ই 
সম্ভতাবিত হইতে পারে? সন্তান গর্ভে ধরণ এবং শিশু 
ভূমিষ্ঠ হইলে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া প্রতিপালন ও পীড়। 
হইলে “বাছার কি হইল” বলিয়া! চীংবাঁর বচ্লেই মাতার 
কর্তব্য শেষ হইল বলিয়া কোন্‌ জ্ঞানী ব্যক্তি স্বীকার 
করিতে পারেন? জননীর সম্ষ্টান্ত বাতিরেকে কোন 
পুরুষ সংসারে খ্যতি লভ করিয়াছেন বলির আমর! 
জানি না। পত্তীর আদর্শ সম্বন্ধে ইতঃপুর্বে আমাদের 
বক্তব্য বলিয়াছি, মাতার কর্তব্য সম্বন্ধত আমাদের 
শ্রন্ধেয়া ভগিনী শ্রীমতী ললিত। রান কর্তৃক ইওিয়ান 
ইউনিয়ন সোসাইটীর অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধের * 
প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতেছি, বালকবাঙ্সিক।গণের চবিত্র 
গঠন এবং তাহাদের মনোবৃত্তি সকল বিকাশের তার 
নারীজাতির হস্তেই »স্ত; যে সকল প্র।চীন ভারতীর। 
মনশ্থিনীবর্গ জ্ঞানগরিমায় পুথিবীতে শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন, তাহাদের বংশধর এবং পুণ্যময়ী ভারত- 
মাতার সুসস্তান বলিয়া পরিগণিত হইবার জন্ট শিশুকে 
যেরূপ শিক্ষা দিবার প্রয়েজন তাহ] মতা ভিন্ন অন্টে 
পারেন না। দে*"সবায় এবং নর-সেবায় সন্তানকে 
দীক্ষিত করিবার পক্ষে মাতার শিক্ষা! যেরূপ ফলপ্রস্থ 
অপরের শিক্ষ! সেরূপ হওয়1 সম্ভব নহে। 

ইংলগ্ডে মেরীর রাজত্বকালে যখন তাহার আদেশে 
প্রোটেষ্টান্ট ধর্ম-বিশ্বাসীদিগকে দলে দলে জীবন্ত দগ্ধ 
কর। হুইতেছিল, তখন দুইটী শিশুসস্তান সহ একটী 
রমণীকেও জীবন্ত দগ্ধ করিবার জন্য আন। হইয়াছিল। 
রমণী অগ্রে শিশু ছুইটাকে জলস্ত কাণ্ঠস্ত,পে নিক্ষেপ করিয়া 
'বলিয়াছিলেন, “যাও বৎস, পিতার পপিত্র ক্রোড়ে আশ্রয় 
গ্রহণ কর, আমিও আসিতেছিঃ এই বলিব! তিনি 
নিজেও অল্লানচিত্তে অগ্নিতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, আমর! 
পাশ্চাত্য নারীর এইরূপ অগ্তুত মানসিক হলের কণা 
শুনিয়। বিন্মিত হই, কিন্ত এইব্ূপ দৃষ্টস্ত কি তারত-নারীর 
পক্ষে নূতন ? কুম্তী, রাক্ষসের অসাধারথ শক্তির পরিচয় 
পাইয়াও আশ্রয়দাতা ব্রাহ্মণের উপকারার্থে আপন পুত্রকে 


১০১৬, জাধাঢ় মাসের ভারত-মহিলা জষ্ট্য | 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


অম্লানবদনে দান করিয়াছিলেন। জন! অর্জুনের অলৌ- 
কিক বীরত্বের পরিচয় পাইয়াও বীরধর্দ পালনের গন্য 
অকাতরে আপনার সন্তানকে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়া 
ছিলেন! আর এখন প্রতিবেণীর গুহে অগ্নি লাগিলে 
সন্তানকে সাহায্যের জন্য প্রেরণ করিতেও অনেক জননী 
কু! বোধ করেন, পাছে গায়ে ফোষ্কা পড়ে! শদ্ধেয় 
শ্রীগুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত “গোরা” উপন্যাসে 
সুচরিত] শিশু সতীশকে বলিতেছেন £--- 

«আমদের যে দেশ) আমাদের যে জাত, সে কত বড় 
তাজানিস্? এ এক আশ্চর্য দেশ ! এই দেশকে পুণিবীর 
সকলের চূড়া উপরে বপাবার জন্ঠ কত হাজার হাজার 
বৎসর ধ'রে পিদঠার আয়োজন হরেছে। দেশ বিদেশ 
থেকে কত লেক এসে এই আয়োজনে যোগ দিনেছে! 
এদেশে কত মহাপুরুষ জন্মেছেন, কত মহাযুদ্ধ ঘটেছে, কত 
মহাবাক্য এইখান থেকে বল! হয়েছে, কত মহাতপস্। 
এইথানে সাধন করা হয়েছে, এবং জীবনের সমস্যার কত 
রকম মীমাংসা এই দেশে হয়েছে সেই আমাদের এই 
তারতবর্ধ ! একে খুব মহৎ বলেই জানিস্‌ ভাই-_-একে 
কোনদিন ভুলেও অবজ্ঞ। করিস্নে । এই কথাটী তোকে 
মনে রাখতে হবে? খুব বড় দেশে তুই জন্মেছিস্, সমস্ত 
হৃদয় দিরে এই রড় দেশকে ভক্তি কর্বি, অ।র সমস্ত জীবন 
দিরে এই বড় দেশের কাজ. কর্বি।” যেজ্ঞন প্রভাবে 
ভগ্মী ত্রাতারে এমন উপদেশ দিতে পারে» তাহা বাঞ্ছনীয় 
নহে কি? নারার কর্মক্ষেত্র অগ্তঃপুরের সীমার মধ্যে 
আবন্ধ থাকিলেও জাতীয় জীবন সংগঠন এবং প্রকৃত 
মন্ুষ-সৃষ্ি সম্বন্ধে নার'র প্রভাব কোন মতেই উপেক্কণীয় 
নহে, স্থতরাং নারীকে শিক] হইতে বঞ্চিত রাখিলে দেশের 
কল্যাণ সম্ভাবন। আত অল্প । 

বাল্যাববাহ অম।দের দেশে ভ্ত্রীশিক্ষ। বিস্তার সম্বন্ধে 
প্রনানতম অন্তরায় । বার বদরের পূর্বে কন্তার পিধ।হ 
দিতে না পারিলে ধর্থ্ে পতিত হইতে হয়, ইহাই শণের 
বিধান বলিয়! কন্া একটু বয়স্ক। হইলেই তাহার বিবাহের 
জন্ট পিত।ম।তা একাস্ত অধীর হইয়! উঠেন । শান্ত সম্বন্ধে 
আমাদের অতিজ্ঞত। নাই, সুতরাং এ সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
যাওয়া ধুষ্টত। মাত্র, তবে প্রাচীন কালের সমাজতত্ব 


আধাঢ়, ১৩১৭। ] 


সম্বন্ধে পুরাণ ইতিহাস প্রস্তুতি হইতে যতদূর অবগত 
হওয়] যায়, তাহাতে বার বৎসরের মধ্যে বিবাহ দিতেই 
হইবে, প্রাচীনকালে এরূপ কোন বিধান ছিল বলিয়। 
আমাদের মনে হয় নাঃ থাকিলেও দেশের অবস্থ। ভেদে যে 
অন্থাচরণ কর] যাইতে পারে না, আমরা এরূপ মনে 
করি ন।। “শান্্রকারগণের সময়ে যেরূপ ব্যবস্থা প্রশয়ন 
আবশ্যক ছিল, এখনও তাহ] সব্ব।ংশে মানিয়। চলিতে 
হইবে, বোধ হয় শান্রকারগণেরও এরূপ অতিগ্রা্ 
ছিল ন1।/ দেশের উন্নতিকামী কোন ব্যক্তি প্রচলিত 
পদ্ধতির বিরুদ্ধে দগ্ডাঘমান হইলে যাহার। বলেন, 
“আমাদের মুনি খমিগণ কি মূর্খ ছিলেন যে তোমর। 
তাহাদের ব্যবস্থা উপ্টাইতে চাও!” তীাহার। এই কথাটা 
ভাবিয়৷ দেখিলে ভাশ হয় । /খাবিগণ পরমজ্ঞানী ছিলেন 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহারা যে মানবস্থলভ লম প্রমাদের 
অতীত একথ। বল] যাঁয় না, সুতরাং শান্সের প্রত্যেক 
বাক্যই যে অন্রান্ত একথ! বল! যায় ন।; বিশেষতঃ শাস্কার- 
গণের যেরূপ মতানৈক্য দেখিতে পাওয়া যায় তাহাতে 
কোনটী অন্রাস্ত বলিলে কোন কোনটা আপন। হইতে ভাগ 
বলিয়। প্রতিপন্ন হয়। গল্প আছে, একবার কোন সহরে 
ভয়ঙ্কর মারীভয় উপস্থিত হইয়াছিল। প্রত্যহ এত লোক 
কালগ্রষসে পতিত হইতে লাগিল, যে মৃতদেহের উপযুক্ত 
সৎকার দূরে থাকুক, উহা! অপসারিত করাও কঠিন হইয়। 
পড়িল। চিকিৎসকগণ অগত্য। মুতদেহের উপর একটা 
বিশেষ চিহ্ন করিয়া যাইতে লাগিলেন, মুর্দাম্ধরাসগণ তাহ। 
দেখির! মৃতদেহ অপসারিত করিতে লাগিল । দৈবাৎ 
চিকিৎসক এক মুমূর্ রোগীকে এরূপ চিষ্লিত' কপির! গিয়া- 
ছিলেন, মুর্দাফরাসগণ তাহাকে ও লইয়৷ চলিল। এ রোগীর 
একটু চেতনা সার হইলে “আমি বেচে আছি” বলিয়া 
ব|রংবার চীৎকার করিতে লাগিল, কিন্তু কে কার কথ। 
শে।নে? বাহকেরা বলিতে লাগিল, “ডাক্তার ব'লে গেছেন 
ভুমি মরেছ, আর তুমি বলছ আমি বেঁচে আছি, আমরা 
এমন বোক1। নই যে ডাক্তারদের কথ! ছেড়ে তোমার কথা 
বিশ্বাস করব?” মহাগগুগোল, তারপর সেই ডাক্তার 
আসিয়া গোলমাল মিটাইয়া দেন। শান্ত্রের প্রতি বিনা 
বিচারে এইরূপ অন্ধবিশ্বাস আমদের জাতীয় উন্নতির 


ভারত মহিলা 


৬৭ 


যথেষ্ট বিন্্বরূপ হইয়। রহিয়াছে । কিন্তু সকলের কাছে 
শান্সের দোহাই দিতে অনেকেই সাহস করেন না। নে 


সকল আচরণ করিলে ব্রাহ্মণ পতিত হইবেন বলিয়া শান্সের 


বিধান আছে তাহ] প্রতিপালন করিলে খাটি ব্রাহ্মণ 
পাওয়1 কঠিন হুইয়া৷ পড়ে, অথচ নারী যদি পাছুক। 
ব্যবহার করেন কি প্রচলিত দেশাচারের বিক্রদ্ধে 
এমনই একট তুচ্ছ কাক্গ করিয়া! বসেন অমনি দেশ 
রসাতলে গেল বলিয়। চীৎকার উঠিতে থাকে । দেশ কাল 
তেদে পরিধপ্তন যদি আবশ্যক হয় তবে নারীর বেলায় 
চহা খ।টিবে ন! কেন তাহ] বুঝা শক্ত |, 

কিন্তু এ জন্ত কেবল পুক্রষদিগকে দোষী করিলেই 
চলিবে ন।। আমর! নিজের অভাব নিজে বুঝিতে ন। 
পারিলে তাহার! আমাদের অভাব বুখাইয়! দিতে ব। 
সাহাধা করিতে অগ্রসর হইবেনঃ আমরা এরূপ দাবী 
করিতে পারি না । আমাদিগকে স্বয়ং শক্তি সংগ্রহ 
পূর্বক কার্য্যক্ষেঘ়্ে অগ্রসর হইতে হইবে, সম্মথে অসংখ্য 
প্রকারের বাধা বিপত্তির জগ্য সর্বদ] প্রস্থত থাকিয়া ভাগ 
দখল করিবার জন্য সর্দতোভাবে *আত্মশক্তির উপর 
নিডধকধিতে হইবে । ঘে সকল পুরুষের জদয় নারীর 
প্রতি সহানুভূতিপুণণ ঠাহাদিগের নিকট যাইয়া উৎসাহ- 
সুচক কাঁতপর় ব।কা তিন আর কিছুই আশা করিতে 
পারি ন|। ঠাহার] যে অমাদের উদ্যম ও চেষ্টায় বাধ! 
না দিয়া নিশ্০ে্ট গাকিবেনঃ আপাতত উহ্াই কৃতজ্ঞভার 
সহিত বিশেষ অনুগ্রহ ধলিঘ্া। গ্রহ করিব। নিহ্ের 
শ্তি সন্বদ্ধে দৃঢ় বিশ্বাসী গাকিয। কঠোর অধ)বসায় ও 
একাগ্রতা সহকারে আদ্মোরতি সাধনে যহ্ুণাল হইব, 
পাঁধিব মানবের সাহাধ্য ন। পাইলেও সকল শক্তির উৎস 
ভগবানের সাহাধ্য হইতে আমাদিগকে কেহই বঞ্চিত 
রাখিতে পারিবেন না। বিপদ এবং নানাবিধ প্রলোতন 
অ।মাদের সম্মুখে উপস্থিত হইবে সত্য, কিন্তু তাহ। হইতে 
রক্ষ। পাইবার জন্য গ্রথণপণে শক্তি সংগ্রহ করিতে হইবে, 
তবে ত আমাদের অন্তনিহিত শক্তির বিকাশ হইবে! 


পাশ্চাত্য নারীসমাজে উচ্ছ,জ্ঘলত। প্রবেশ করিয়াছে বলিয়। 


যতই তাহাদের নিন্দা করা হউক ন। কেন, ষ্াহার। 
যে বর্তমান কালের ভারত-নারী অপেক্ষা বগুণে উন্নত- 


৬৮ 


তাহাদের মধ্যে অনেকে যেরূপ অস্ভুত ত্যাগম্বীকার 
করিতেছেন এবং সাহিত্য-ক্ষেরে তাহারা যেরূপ প্রতি- 
পত্তি লাভ করিয়াছেন, সে সমুদায়ের কথ! ছাড়িয়। দিলেও 
গৃহের শৃঙ্খল! সম্পাদন করিয়া তাহারা স্বামীর কর্তার 
যেরূপ লঘু করিয়া থাকেন তাহা! দেখিয়া বিন্মিত হইতে 
হয়। সেখানে শিশুসআনদের শিক্ষার ভার পত্বীর হস্তে 
প্রদান করিয়! স্বামী নিশ্চিন্ত হইতে পারেন, স্বামীর 
অনুপস্থিতিতে গৃহে কাহারও পীড়। হইলে পত্বী স্বামীর 
সাহায্য ব্যতিরেকে, চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে পারেন, 
এবং চিকিৎসকের সঙ্গে যথাবিহিত পরামর্শ করিতে 
পারেন। এ দেশে কতিপয় বিলাসিনী ইংরেজ রমণীর 
দৃষ্টান্ত দেখিয়া এবং সাময়িক পত্রাদিতে ছুই একটী 
উচ্ছঙ্খল রমণীর বিবরণ পাঠ করিয়া সমগ্র নারীজাতির 
উপর তাহা আরোপপূর্বক অনেকেই পাশ্চাত্য নারীদের 
প্রতি অবিচীর করিয়! থাকেন । ধাহার! ইংলণ্ডে গিয়াছেন 
তাহারাই বলেন ইংরেজ পরিবার অতি মধুর । অপরানে 
কন্ঠাগণ পিয়ানে। সংযোগে গান করিতেছেন, পত্রী 
স্থচী-কার্য্য করিতেছেন, এবং স্বামী তাহার পাশে বসিয়। 
সংবাদপত্র পাঠ ও গল্প করিতেছেন। ছোট ছোট 
শিশুর] দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, কেহ বা মাতার কাছে 
প্রশ্ন করিতেছে, মাতা সহাস্ত মুখে উত্তর প্রদান করিতে- 
ছেন। ইহার সঙ্গে একবার আমাদের দেশের একটী 
পরিবারের তুলন! করা যাউক। যুবক কর্মে? পরনিন্দায় বা 
তাশ পাশাতে সমস্ত বেলা কাটাইয়। সন্ধ্যার পূর্বে গৃহে 
ফিরিলেন, জননী মালা জপ করিতেছেন, ছেলেকে দেখিয়া 
পুত্রেবধূকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বউ, গোপাল 
এসেছে, একটু জল থেতে দাও ।”” জল খাইতে ত দিবেন 
কিন্তু বড়. খুকী ছুপুরবেলা জল খাইয়! গ্লাসটী কোথায় 


রাখিক়াছে খু'জিয় পাওয়া যাইতেছে না; অনেক ডাকা- . 


ডাকি হাঁকাহাকিতে গ্লাস যদ্দি বা আসিল, কিন্তু জল- 
যোগের ভ্রব্য নির্বাচন এক বিষম সমস্ত হইয়া ঈাড়াইল; 
কারণ স্বামীস্ত্রীর সম্বন্ধটী অতি জটিল, ধর্দি ভাল ভাল 
জিনিষ বাছিয়! দেন, তবে ননন্দ। প্রভৃতির নিকট হুইতে 
শসোন্ামীকে ভাল খাবার. বেছে দিয়াছে,” 'এইরূপ 


ভারত-মহিল! ৷ 


তর তাহাতে সন্দেহ নাই ।/ পরমেশ্বর এবং ধর্দের জন্য 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


শিষ্টাচার সঙ্গত মিষ্ট বাক্যের জন্ট প্রস্তুত থাকিতে হইবে ; 
আর যদি তাহা না দেন তবে স্বামী দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিয়া বলিবেন, “এই তে। ভালবাসা! আমাকে 
খেতে দেবার সময় ভাল জিনিষটুকুও হাতে উঠিতে 
চায় না।৮ যাহা হউক, জল খাবার লইয়া, ঘোমটা দিয় 
ভাল করিয়! মুখ ঢাকিয়া (কারণ দিনের বেলায় ন্ব!মী 
মুখ দেখিতে পাইলে অখ্যাতির সীমা থাকিবে ন1) স্বামীর 
কাছে উপস্থিত হইলেন। এখন উভয়েরই ইচ্ছা! একটু 
গল্প সল্প করেন, কিন্তু এরূপ বেহায়াপন। কর! সাহসে 


_কুলাইতেছে না, স্ত্রীর প্রাণটী কীপিয়া উঠিতেছে, পাছে 


স্বামী ছৃষ্টামি করিয়। তাহার ঘোমটা তুলিয়া ফেলেন। 
কারণ এ ষে শাশুড়ী ঠাকুরাণী বারান্দায় বসিয়া মালা 
জপ করিতেছেন, বউ বেহায়া কি না তাহ! পরীক্ষ! করাও 


যে তাহার কাজ নয় তাহ! নয়। স্বামী ঘোমটার কাপড় 


তুলিলে স্বামীর কিছু না হউক, এই অপরাধে পর দিন 
তাহাকে নাকালের একশেষ হইতে হইবে। তার পর 
বালিকা বধূ বৎসর বৎসর সন্তান প্রসব করিয়া যদি 
পরমামুর জোড়ে নিজে বাঁচিতে পারেন তবে তিনিও 
শিক্ষা! এবং সন্ধষ্টাপ্তের অভাবে শাশুড়ীর একটী দ্বিতীয় 
সংস্করণ হইবেন । পরসেব' প্রসৃতি সদৃগুণরাজির পরিবর্তে 
ক্ষুদ্রতা এবং স্বার্থপরতার প্রাধান্য সংস্থ(পিত হইবে, অথচ 
ইহাই না কি আমাদের গৃহ-তপোবনের আদর্শ ! 
ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বে পাশ্চাত্য রমণীর আদর্শ 
এরূপ না হউক তাহাদের কর্মক্ষেত্র শুধু গৃহ-প্রাচীরের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল; এবং বর্তমান উন্নততর অবস্থার 
সহিত সে অবস্থার তুলনাই হয় না। আশ্চর্য্যের বিষা এই, 
তীহারা কেবল আত্মচেষ্টা দ্বারা এই অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছেন । সহস্র প্রকারের বাধা আসিয় তাহাদিগকে 
পথন্রাস্ত করিতে পারে নাই। আমাদের দেশবাসিনী 
ভগিনীদের নিকট তাই নিবেদন করিতেছি, স্বচেষ্টায় 
মানুষ যে অধিকার লাভ, করে নাঃ তাহা উপযুক্ত ফলপ্র্থ 
হয় না, এ কথাটী যেন তাহার! সর্ব প্ঘরণ রাখেন । 
ভরীশতদলবাসিনী বিশ্ব'স। 


বিরল গিরি 


আষাঢ়, ১৩১৭ । ] 


শিশুর স্বাস্থ্য । 


“শিশুর স্বাস্থ্য” বিষয়টীর পর্যযালোচন। সকল সময়েই 
সকল সমাজের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । বওঁমান সময়ে 
আমাদের পক্ষে ইহা একান্ত আবগ্তক। একজন বুদর্শ 
পণ্ডিত বলিয়াছিলেন,_-ইউরোপীয় জাতিগণ সামান্ঠ 
কুকুরের যতট। যত্র করিতে জানেন, আমপা! আমাদের 
শিশুদিগকেও সেরূপ যত্র করিতে জানি ন। কথ।টী 
অনেক পরিমাণে সত্য এবং আমাদের পক্ষে বিশেষ 
লঙ্জ।কর । 

শিশুর স্বাস্থ্যের সহিত প্রত্যেক মন্ুগ্তের গাহস্থাও 
সাধারণভাবে জাতীয় জীবনের অতি মিকট সম্বন্ধ । শিশুর 
শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্যের উন্নতির সহিত গাহ্ৃস্থয 
জীবনের স্ুখ-স্বচ্ছন্দতা এবং জাতীয় জীবনের সমৃদ্ধি 
পরিবন্ধিত হইতে থাকে । যে জাতির শিশুগণ সাধারণত 
দুর্বল ও রুগ্ন, সে জাতি কখনও উন্নতির পথে অধিক দুর 
অগ্রসর হইতে পারে না। 

বর্তমান সময়ে আমদের যে জাতীয় অধনতি থটিয়াছে, 
শিশুর স্বাস্থ্য রক্ষা সম্বন্ধে অজ্ঞ।ন ও অবজ্ঞ। তাহার অন্যতম 
প্রধান কারণ। শিশুর স্বাস্থ্য কিরূপ আহার ও 
পরিচ্ছদ|দ দ্বার! সুরক্ষিত হয় এবং কোন্‌ কোন্‌ উপানে 
শিশুর শারীরিক ওমানসিক বিকাশ হইতে পারে, 
বর্তমান কালের পিতামাতার হৃদয়ে সাধারণতঃ সে চিন্ত। 
উপস্থিত হইলেও উপযুক্ত পুস্তকাদি ও শিক্ষার অভাবে সে 
বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিবার সুযোগ অতি অল্পই ঘটে! 
এদিকে সাধারণ দারিদ্র, বর্তমান সময়ের ধিলাস-বাহুল্য 
এবং উপযুক্ত থাগ্য।দির ছুলত৷ প্রযুক্ত ইচ্ছ। থাকিলেও 
শিশুদের যধোচিত যত্ব কর] অনেকের পক্ষে অতি 
স্ুকঠিন ব্যাপার হইয়া দাড়াইয়াছে। এরূপ অবস্থায় 
শিশুর  স্বাস্থ্য-রক্ষ। সম্বন্ধে জ্ঞানের বিস্তার ও উপার 
উদ্ভাবন কর! চিন্ত/নীলগণের বিশেষ চিন্তার বিষয়, এবং 
সমাজের অবশ্থ কর্তব্য হইয়াছে ।' এই গুরুতর সমস্যার 
যথাশক্তি আলোচন। করিবার জন্তই আমার এই ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধের অবতারণা । 

“শিশুর স্বাস্থ্য কথাটী শুনিতে ক্ষুদ্র হইলেও অর্থে 


ভারত-মহিলা। 


ও উপচয় সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচন করিব। 
ও প্রৌট-শরীরের একটী প্রধান প্রতেদ এই যে, 


৬৯ 


বনুবিস্থৃত । প্রধানতঃ শিশুর স্বাস্থা বলিলে, শিশুর শারীরিক 
ও মানসিক উভয় প্রকাধের স্বাস্থ্য বুঝায়। পক্ষান্তরে 
শিশুর কষ্টেম্থষ্টে ব[চিরা থকা মাত্র বুঝায় না। ক্রমিক 
বিকাশ বা উপচন্রও এই *ন্বাস্থ্য" কথাটর অস্তর্গত। 
অতএব শিশুর শারীরিক ও মানসিক নীরোগিতা এবং 
যখোচিত শরীরে।পচন্ন ও শক্তি সমূহের বিকাশ- এই 
গুলিকোন্‌ উপারে স্ুচাক্ুরূপে সম্পাদিত হইতে পারে, 
এবং কি জগ্ত এই গুপির অভান ঘটে তৎসমস্ত কথা 
সম্পূর্ণভাবে একটী প্রবন্ধে আলোচিত হইতে পারে 
না। এস্বলে আমি যাহা বলিব তাহ। দিগদর্শন 
মাত্র । চিন্তানীল স্ুুণীগণ শিষয়ের গুরুত্ব বুঝিয়া। কার্ধ্য- 
পথ স্থির করিবেন। 

প্রথমে শিশুর শারীরিক স্বাস্থ্য বা শারীরিক নীরোগিতা 
শ্িশ্ত-শরীর 


শিশুর শরীর নিরত রৃদ্ধিবাল। আর প্রৌচি শরীর 
প্রায় একই অবস্থার স্থিতিশীল । পক্ষান্তরে শিশুর 
শরীরে নত বায়) রৌদ্র প্রস্ৃতি সম্বন্ধে সহিষ্ণুতা অতি 
অল্প, প্রৌঢ় শরীরে এ সহিষুঃতা অনেক অধিক । এই জন্য 
শিশুর স্থাস্থ্য রক্ষা এতদূর কঠিণ ব্যাপার । 

প্রথমতঃ আহারের কথা । শিশুর খাছ্যের আবশ্বকতা 
শিশুর বয়ংক্রমের অনুপাতে (প্রৌঢের হিসাবে ) ধর] 
যাইতে পারে না । ইহার কারণ এই যে, নিয়ত শিশু- 
শরীরের বৃদ্ধিবীলতার গন প্বাভাবিক আকাজ্ষ। বয়ংক্রমের 
অপেক্ষা! অনক বে | শিশুর অস্থি, মাংস, মেদঃ প্রস্তুতি 
সকল ধাতুই নিয়ত উপচিত হইতেছে । খাগ্য হইতে 
উপযোগী সার ভাগ গাহণ করিয়াই এই উপচয় বা পুষ্টি 
সাধিত হয়। অতএব এই সমস্ত ধাতুর উপচয়ের জন্য 
যথেষ্ট সামগ্রী বা উপাদান শিশুর খগ্যে থাকা একাপ্ত 
আবশ্ক | শিশু-খাগ্-নির্বাচনের উহ।ই মূল সত্র। এই 
সত্রটি সাধারণের অজ্ঞাত থকায় দেশের প্রভুত অমঙ্গল 
ঘাটতেছে। পক্ষান্তরে, শিশু কোন্‌ বয়সে কোন্‌ খাদ্য 
সহজে পরিপাক*করিতে পারে; এ বিষয়েও জনসাধারণের 
কিঞ্চিৎ জ্ঞান থাকা! আবন্ুক। এই জ্ঞানের অভাবে 
দেশের, শত সহস্র ছুগ্গপোধ্য শিশু অকালে মৃত্যুতুথে 


৭৩ ভারত-মহিলা | 


যাইতেছে । সাধারণতঃ একবংসর পর্যন্ত শিশুর পক্ষে 
স্তন-ছুগ্ধই সর্বোৎকৃষ্ট খাগ্ভ | গে'-ছুগ্ধ বা ছাগ-ছুপ্ধ কখনই 
স্তন ছুগ্ধের সমান হইতে পারে না। ক্ষুদ্র শিশুর উপরে 
শুন-ছুগ্ধ হুষ্মভাবে বিভক্ত ছানায় পরিণত হয় ও সহজে 
পরিপাক প্রাপ্ত হয়। গো-ছুদ্ধ বৃহদাকার খণ্ড খণ্ড ছানার 
পরিণত হয় এবং সহজে জীর্ণ না হইয়া! সমগ্র পরিপাক- 
যন্ত্রে বিকার উৎপন্ন করে। এইজন্য যাবৎ শিশুর 
কয়েকটী দত না৷ উঠে এবং গোহুগ্ধ জীর্ণ করিবার শক্তি 
ন! হয়, সে পর্যন্ত স্তনছুপ্ধ ভিন্ন অপর কিছু শিশুকে না 
দেওয়াই প্রশস্ত । 

বড় দুঃখের বিষয়, বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে 
প্রন্থতিগণের স্বাস্থ্য সাধারণতঃ ভগ্নপ্রায় বা৷ ভঙ্গুর । শিশুকে 
প্রচুর স্তনদুগ্ধ দান করা এখন আমাদের প্রস্থতিগণের 
পক্ষে প্রায় অসম্তব। কাজেই স্তনছুগ্ধের অভাবে কেবল 
বালি, এরারুট, চিনি প্রভৃতি মিলিত গোছুগ্ধ পান করাইয়া 
শিশুর জীবন রক্ষার চেষ্টা কর। হয়। এইরূপ ছুপ্ধ অনেক 
স্থলেই শিশুগণ সহজে জীর্ণ করিতে অক্ষম | সুতরাং ক্রমে 
ভেদ, বমি, অজীর্ণ, অর, যরুত, শ্লীহ। প্রভৃতির আরন্ত হয়। 
বর্তমান সময়ে শিশু-যরুৎ ব। 1171810111৩ 1৮1 পীড়ার 
এতদূর আধিক্য হইবার প্রধান কারণ স্তনদ্বপ্ধের অভাব । 
স্তনদুগ্ধের অভাবে গোছুপ্ধ দিতে হইলে. উহাকে স্তনদুগ্ধ 
সদৃশ করিয়৷ লওয়া একান্ত আবশ্যক | বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
পরিবন্তিত শ্বেতসার (51810) ) দ্বার এখন নান! প্রকার 
শিশুখাদ্য ব। ফুড প্রস্তত হইতেছে । সেই ফুডগুলির 
উপাদান সাধারণ চিনি বা শ্বেতসার হইতে বিভিন্ন । 
দন্তোদগম না হওয়। পর্যন্ত সাধারণ চিনি বা “শ্থেতসার» 
( তওুল, যব, গোধুম প্রসৃতি ) জীর্ণ করা শিশুর পক্ষে 
কঠিন ব্যাপার । এই জন্ত উক্ত ফুড "গুলির এত অধিক 
ব্যবহার হইয়া] থাকে । ফুড্‌ গুলির মধ্যেও কোন্টী কোন্‌ 
শিশুর উপযোগী, তাহ! নিশ্চয় কর] নিতান্ত সহঞ্জ নহে। 
তবে মেলিল্স (1161111)+5 (০০৭). নেসলের ফুড (1631157, 
(০০৭) প্রভৃতি কয়েকটী ফুড সাধারণতঃ সহন্দে সহ হুইয়। 
থাকে । | | 
_- দেশীয় প্রথায়, ছুগ্ধের সহিত উৎরুষ্ট মধু. ও সমপরিমাণে 
-. জল মিশাইয়া লইলে উৎকষ্ট স্নছুগ্ধ সবৃশ দুগ্ধ প্রস্তত হইয়া 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 
থাকে। উত্রুষ্ট মধুর উপাদান সাধারণ চিনি নহে, উহার 
চিনি প্রধানতঃ দ্র।ক্ষা হইতে উৎপন্ন চিনির ন্যায় (019196- 
58891), এই» জন্ক উহা! শিশুদের পক্ষে উত্তম খাদ্য । 

বোতলে দুগ্ধ পান করাইবার প্রথাও শিশুর পক্ষে 
নিতান্ত অনিষ্টকর । বোতল ও রবারের চুচুক ( ৭1116) 
সর্ধদা পরিষ্কার রাখা অত্যন্ত কঠিন; এজন্য বোতলের 
ছুপ্ধ অল্লগন্ধি হইয়৷ নানাবিধ রোগের সৃষ্টি করে। ঝিনুক 
ব৷ চাম্চে দ্বারা ছুপ্ধ পান করাইবার সনাতন প্রথ। অতি 
বিশুদ্ধ ও স্বাস্থ্যকর । 

শিশুর চ।রিটী বা! ছয়টা দঈ(ত না উঠা পর্য্স্ত তাহাকে 
অন্ন খাওয়াইবার অভ্যাস না করানই প্রশস্ত । ধীরে ধীরে 
অন্ন খাইতে অভ্যাস হইলে শিশুর খাদ্য বাড়ীর সাধারণ 
আহারের অনুরূপ ন! হইয়! স্ুুনির্বাচিত ও প্রচুর হওয়া 
আবশ্যক, তাহ। পৃর্বেই বলিয়াছি। মংস্য+ম[ংস, যুগ, ছোল। 
প্রভৃতি ডালে প্রস্তত খাগ্ধ ( যথ1--জিলিপী, বড়া, পাঁপর 
প্রভৃতি) ডিম, ছুগ্ধ এবং ছুদ্ধের বিকার যথা ছান। দধি প্রভৃতি 
শিশুকে সহমত প্রচুর পরিমাণে খাওয়ান কর্তব্য । অধিক 
পরিমাণে মাছ বা সন্দেশ বাড়ীর কর্তীর পাতে না দিয়া, 
শিশুর পাতে দেওয়াই অধিক আবশ্যক | কারণ কথিত 
আহার্য্য গুগিতেই রক্ত, মাংসাদি প্রস্তত হইবার প্রধ।ন 
উপাদান প্রচুর পরিমাণে আছে। বড় দুঃখের বিষয়, 
আমাদের দেশে এ বিষয়ে জনসাধারণ নিতান্ত অজ্ঞ। 
বত, তুল, গম প্রসতি শ্বেতসার (518701))-বছুল পদার্থ 
শিশুর পক্ষে আবনঠক হইলেও পূর্বোক্ত আহার্য্যগুলির 
হ্যায় অত্যাবশ্যক নহে । ধাহার] মাংসাশী নহেন, তাহার। 
তাল হুগ্ধ; ছান। প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে খাওয়াইলে প্রায় 
সমান ফল পাইতে. পারেন। বড়ই পরিতাপের বিষয়, 
বর্তমান সময়ে বিশুদ্ধ খাছাদ্রব্য প্রায় পাওয়া! যায় ন। 
বলিলেই হয়। দুগ্ধ জলবৎ, ঘ্বত চব্বিও তৈল-মিশ্রিত, 
সর্প তৈল কেরোসিন তৈলের স্বজাতীয় 731০901)1.58 
01] পর্যন্ত মিশ্রণে বিষাক্ত । আজ কাল কি খাইয়। 
ভীবন ধারণ করিব, তাহাই খুজিয়৷ পাওয়া যায় না। 
এ অবস্থায় মুড়ি ও স্বত-বঞ্জিত শুষ্ক বিস্কুট এবং ছানা 
অনেকটা বিশ্বাস যোগ্য । বল! বাহুল্য, সহরের সৌখিন 
খাবার ছেলেদের কখনও খাইতে দেওয়া উচিত নহে। 


আষাঢ়, ১৩১৭। ] 


আহারের পর শিশুর পরিচ্ছদ । পরিচ্ছদ সম্বন্ধে 
সাধারণতঃ বড়ই অবহেল! দেখা যায়। কোন্‌ সময়ে 
কোন্‌ পরিচ্ছদ আবশ্তক সাধারণতঃ আমাদের স্ত্রীলোকের! 
তাহা জানে বটে, কিন্তু কার্ধযতঃ পরিচ্ছদ সম্বন্ধে অতি 
অল্পই লক্ষ্য কর! হয়। শ্রীতকালে বা বর্ধাকালে গরম 
কাপড় সময়ে সময়ে পরান হইলেও নানা কারণে শিশু- 
দিগকে দশ বিশ মিনিট বাঅধিক কাল অর্দউলঙ্গ খ। 
সম্পূর্ণ উলঙ্গ রাখা হয় । এইরূপ অভ্যাস অতান্ত অনিষ্টকর | 
শিশুকে যথা! সময়ে যথোচিত পরিচ্ছদ পরিধ।ন কর।ন 
স্ীলোকগণের অবশ্য শিক্ষণীয় । বেশ স্ুস্থ-শরীর শিশুর 
অনেক সময়ে ইহাতে অনিষ্ট হয় না বটে কিন্তু যাহার! 
সম্পূর্ণভাবে স্তনছপ্ধ পায় নাই, সেরূপ শিশুর শীতব।ত- 
সহিষ্$তা অতি অল্লই হইয়! থকে । শিশুর পক্ষে উপযুক্ত 
ব্যায়াম একান্ত আবশ্বক। ব্যায়াম বলিলেই মুগ্ডর খা 
ডান্বেল ভাঙ্জা বুঝায় না। শিশু যত দৌড়া দৌড়ি ও 
ছুষ্টটমি করিবে, ততই তাহার স্বাস্থ্য ভাল হইবে, ইহ! 
অ।মাদের দেশের পিত। মাতার। প্রায়ই মনে রাখেন না। 
কাহার! শিশুদিগকে ছে।ট বেল। হইতেই গম্ভীর দার্শনিক 
করিতে চাহেন। পল্লীগ্রামের ছেলেরা দৌড়াদৌড়ি 
ও দুষ্টামি করিতে বিশেষ অভ্ানস্ত) এই জন্য সাধারণতঃ 
( ম্যালেবিয়ায় ন| ধরিলে ) তাহাদের স্বাস্থ্য অতি উত্তম 
হইয়া থকে । 

শিশুর বন্্াদি ও শরীর বেশ পরিক্কার পরিচ্ছন্ন র।খ। 
বিষয়েও প্র/য় অনেক মধ্যবিস্ত গৃহের গৃহিণীরা নিতান্ত 
উদ্বাীন। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিতে অধিক অর্থব্যয় হয় 
না; অথচ ইহাতে শিশুর শারীরিক ও মানসিক যথেষ্ট উন্নতি 
হয়, একথ। সামান্য হইলেও সব্বদ। স্মরণ ধাখিবার যোগ্য । 

বিশুদ্ধ বায়ু সেবনের আবশ্যকত। বয়ঃস্ত লোকের 
অপেক্ষা! শিশুর অনেক অধিক । রাত্রতে শয়নকাগে 
ঠাগু].লাগিবার আশঙ্কায় সমস্ত দরজা জানাল] বন্ধ রাখ। 
আমাদের দেশের স্ত্রীলেোকদের একট! নিতান্ত অনিষ্ককর 
অত্যাস। সাধারণতঃ শিশুর! প্রত্যহ ১০1১২ ঘণ্টাকাল 
নিদ্রা যায়, এতটা সময় বিশুদ্ধ বায়ুর অভাব ঘটিলে 
শোণিত শোধনের ও পুষ্টির বিশেষ ব্যতিক্রম ঘটে । 
সাক্ষাৎ সম্মুখের বাঘু শিশুর গাত্রে না লাগিতে দিয়! 
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ঘরের মধ্যে যাহাতে প্রচুর বামু সঞ্চার হইতে পারে, 
এরূপ ভাবে দরজা জানল! খুলিয়। রাখ। আবশ্যক । 
সময়োচিত পরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া এরূপ করিলে, 


ইহাতে কোন অনিষ্ট হর ণা, ইহ| সকলেরই নিজ নিজ 


বাড়ীতে বুঝ|ইয়। দেওয়। কণ্তব্য। 

শিশুর রক্ত মাংস বৃদ্ধির জন্য উপঘুক্ত আকাশের নিয়ে 
প্রত্যহ ৩৪ খ্্ট। ফাল তাহাকে খেলিতে দেওয়া নিতান্ত 
আবগ্তক | ইচ্ছ! ও চেষ্টা থাকিলে অনেকেই এই নিয়মটা 
পালন করিতে পারেন। 

এতদুর গুহের কপ। বপিল।ম । শিশুদিগের জীবনের 
তৃতীয়াংশ ব৷ চতুর্থাংশ স।ধারণতঃ স্কুল গৃহে কাটে,_সে 
সন্বন্ধেও অনেক কথ! বক্তবা আছে। কলিকাতা ও 
বাঙ্গালার বড় বড় সহরের কয়েকটা স্কুল তিন্ন অপর সমস্ত 
স্কুল ঘরগুলি শিশুদের স্বাস্ট্যের সম্পূর্ণ অন্ছপযোগী । প্রায় 
বায়ুর সঞ্চারবিহান অন্ধকারময় নিয়তলের ঘর গুলিতে 
শিশুদের আবদ্ধ রাখর গ্ঠ।র নিষ্ঠুরত। ধীহাদের ব্যবস্থায় 
সাধিত হয় তাহার] ধন্য । দরিদ্র বা মধ্যবিত্ত পিত। বাধ্য 
হইয়। নিজ নিজ প্র।ণসর্বস্বকে এইরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহারের 
হস্তে সমর্পণ করেন । - এইরূপ স্কুল ও পাঠশাল। গুলি 
উঠাইয়। দিয়। উচ্চ শুষ্ক টন্ুক্ত প্রাপ্তরেও ছেলেদের শিক্ষা 
দেওয়। শত গুণে বাঞ্ছনীয় । যেসকল পিতামাতা বাধ্য 
হইয়া! এইরূপ স্কুল সমুহে শিশুদিগকে পাঠাইয়া থাকেন, 
তাহাদেরও এই নিষ্ঠুর ব্যাপারের প্রতিবিধানের জন্য 
যত্রবান হওয়। আবশ্যক । বলা বাহুল্য এইরূপ গৃহে 
থাকিয়। শিক্ষাণপ|ত করিলে, শিশুদের শারীরিক ও মানসিক 
স্বাস্থালাভ কর। প্রায় অসম্ভব । 

সাধারণতঃ শিশুধিগকে নিম্মতলের ঘর গুলিতে এবং 
কলেজের ছেলেদের উপরিতলের ঘর গুলিতে শিক্ষাদান 
করা হয়। স্বাস্থ্যের হিসাবে ব্যবস্থাট। বিপরীত হওয়। 
উচিত; স্কুলে, কয়েক ঘণ্ট। কাল পর্যন্ত এক স্থানে 
বসিয়! থাকাও শিশুর স্বাস্থ্যের অনুকুল হইতে পারে না। 
সাধারণতঃ যে টিফিনের ছুটি হইয়া থাকে, তাহাতে 
বিশেষ কোন উপকার সাধিত হয় না বরং অতি কদর্য 
বাজারের বা ফেরিওয়ালার খাবার শইয়৷ ছেলেরা সে 
সময়ে লিজ নিজ স্থাস্থা নষ্ট করিয়া! থাকে। 


৭২. 


বর্তমান সময়ে ইটালি ও ইংল্যাণ্ডের বড় বড় 
ডাক্তাদের পরামর্শে বিলাতে প্রতি ঘণ্টায় ৪৫ মিনিট 
শিক্ষাদান ও ১৫ মিনিট ছুটির ব্যবস্থা হইয়াছে । সম্প্রতি 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের নূতন নিয়মে কলেজ ক্লাসগুলিতেও এই- 
রূপ ব্যবস্থা হইয়াছে । স্থুল ক্লাসগুলিতে এরূপ ব্যবস্থা 
কেন প্রবর্তিত হয় নাই তাহ জানি না। 

ছোট ছোট শিশুদ্দিগকে সামান্য দোষে প্রহার কর! 
এককালে সকল স্থুলেই শিক্ষ। দানের অঞ্চ ছিল। এই 
প্রথার অনিষ্টকারিতা এখন অনেকেই বুঝিতে পারিয়া- 
ছন। প্রহার বা তারণায় শারীরিক ও মানসিক বিকাশের 
যথেষ্ট ব্যাঘাত বটে, এবং শিশুর মনে আতঙ্ষের সঞ্চার 
হইয়। ধীরে ধীরে স্বাস্থ্যহানি হইতে থাকে | অনেক সময়ে 
প্রচ্ছন্ন শারীরিক পীড়ার জন্ত শিশু অনেক দোষ করিয়। 
থাকে, সেই সকল প্রচ্ছন্ন শিশু-পীড়ার কথ! পবে স্বতন্ব- 
ভাবে বলিতেছি। কিন্তু শারীরিক পীড়া ব৷ ক্রটীর জন্য 
শিশুকে প্রহার করা যে কিরূপ নিষ্ঠুরতা তাহা শিক্ষক 
মহাশয় ও পিতামাতার। ভাবিয়া! দেখিবেন। 

বিলাতে ব্রিটিশ মেডিকাল এসোসিয়েসন নামে এক 
চিকিসক-সভা আছে, এই সভা সর্ধজন-মান্ত | এই 
সভার পক্ষ হইতে সম্প্রতি ডাক্ত।র ওয়ার্ণার নামক একজন 
স্মবিজ্ঞ ভাক্তার স্কুলসমুহে শিশুগণের স্বাস্থা সন্বন্ধে 
পর্যবেক্ষণ ও তব্বানুসন্ধান করিতে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
তিনি এক লগুনের স্কুলগুলিতে মোট প্রায় একলক্ষ শিশুর 
স্বাস্থ্য পরীক্ষ। করিয়। রিপোর্ট লিখিয়াছেন। এই রিপোর্ট 
পাঠে জানা যায়, তাহার পরীক্ষিত শিশুদের মধ্যে প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ শিশু কোন ন! কোন শারীরিক পীড়া বা 
ক্রচীতে কষ্ট পাইতেছে। কাহারও শ্রবণশক্তি অল্প, কেহ 
কথরোগে (70115111055 01)71151101115 প্রভৃতিতে ) 
পীড়িত। কাহারও দৃষ্টি-শক্তির দোষ আছে, সে জন্য 
পুস্তকাদি তাল পড়িতে পারে না; কেহ অজীর্ণাদি নান! 
জর্টিল গীড়ায় আর্ত) আর অধিকাংশ শিশুই যথোচিত 
পুষ্টি বা উপচয়ের অভাবে ক্ষীণ। যখন লগুনে ইংরাজের 
দেশে এই দশা, তখন আমাদের এই দারিদ্র্য ও অযত্বের 
দেশে স্কুল সমূহের শিশুগণের মধ্যে যেকি দুরবস্থা তাহা 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। আজ পর্য্যস্ত এ দেশে এ 


ভারত-মহিলা। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


বিষয়ের তব্বানুসম্ধান কেহ করেন নাই, করিলে বোধ হয় 
অর্ধেক বা ততোধিক সংখ্যক স্কুলের ছেলে রুগ্র বলিয়৷ 


. প্রতিপন্ন হইত । ট্রাই সকল শিশুর স্বাস্থ্যরক্ষার কি উপায় 


আমরা অবলম্বন করিয়াছি? বিলাতে শিশুগণের ছুরবস্থা 
দেখিয়া ১৯০৯ খৃষ্টানদের জানুয়ারী মাসে পালণমেণ্টে একটী 
আইন পাশ করা হইয়াছে । এই আইনে স্কুল সমূহের 
শিশগণের স্বাস্থ বিচক্ষণ ডংক্তার দ্বার পরীক্ষা করিয়া 
নিরমিতভাবে রিপোর্ট দিতে হইবে, স্কুলের কর্তৃপক্ষ গণকে 
এইরূপ আদেশ কর] হইয়াছে । কেবল রিপোর্ট লওয়।! 
নহে, সেখানকার বড় বড় লোকেরা শিশুর স্বাস্থ্যের 
উন্নতির জগ্ঠ নানাগ্রকার সভা-সমিতি স্থাপন করিয়। 
প্রত্যহ জ্ঞানের বিস্তার ও শিশু রক্ষার জন্য নানাবিধ 
আয়োজন অনুষ্ঠান করিতেছেন। বড় ছুঃখের ধিষয়ঃ এ 
দেশে শিশুগণের ছুরবস্থার মাত্রা অনেক অধিক হইলেও 
আমর এ বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন ও নিশ্টেষ্ট 

শিশুর শারীরিক স্বাস্থ্যরক্ষা! ও শরীর বিকাশ সন্বদ্ধে 
কয়েকচী কথ। বলিলাম, এ প্রবন্ধে সকল কথ। বলিবার 
স্থান নাই। এখন শিশুর মানসিক স্বাস্থ্য ও বিকাশ 
সন্বন্ধে কয়েকটী প্রয়োজনীয় কথ! বলিয়! প্রবন্ধ সমাপ্ত 
করিব। 

ইহু। সকলেই জানেন যে, শরীর ও মনের সম্বন্ধ অতি 
ঘনিষ্ঠ । শারীরিক স্বাস্থ্য ভাল ন। থাকালে মানসিক 
স্বাস্থ্য কখনই তাল থাকিতে পারে না। সে জন্ত শারীরিক 
স্বাস্থ্যের প্রতি অগ্রে লক্ষা রাক্ষা আবণ্তক সন্দেহ ণাই। 
পক্ষান্তরে, মানসিক আতঙ্ক, দুঃখ, ক্ষোভ প্রভৃতি অধিক 
হইলে শারীরিক স্বাস্থের হানি ঘটে । শিশুর মন ও 
শরীর অতি স্থকূমার । তাহার মনের ও শরীরের স্থাস্থা 
এবং বিকাশ অক্ষর রাখিতে হইলে, তাহার শরীরের গায় 
মনের প্রতিও লক্ষ্য রাখ! বিশেষ আবশ্যক । 

শিক্ষা-এই কথাটার ঠিক অর্থ কি তাহা আমাদের 
দেশের পিতামাতার। ও শিক্ষক মহাশয়ের! প্রায়ই ভাবিয়। 
দেখেন না। কতকগুলি শবের সমষ্টি এবং তাহার অর্থ- 
রাশি দ্বারা মনকে ভারাক্রান্ত করিলেই “শিক্ষা? হয় না। 
শিক্ষার প্রধান ফল-_মানসিক শক্তি সমুহের বিকাশ। 
শিক্ষার প্রধান উদ্দেগ্ত-_ মনুষ্যত্ব লাভ । মনকে ভারাক্রান্ত 


আবাঢ়, ১৩১৭। ] 


না করিয়া বিদ্ধ! উপাক্ন করিতে হইলে, মস্তিষ্কের যথো- 
চিত পুষ্টি হওয়া আবগ্তক। শিক্ষিত সম।জের মধ্যে শিশু 
যাবৎ অন্ততঃ ৫1৭ বৎসরের না হয়, তাবৎ তাহার মস্তিষ্ক 
বিদ্ভারস্তের উপযুক্ত হয় না । অতি বাল্য হইতে “মাৰি! 
ধরিয়া”, লেখ] পড়া শিখাইবার চেষ্টা করিলে, মস্তিষ্কের 
শক্তি সমূহ অন্থুরেই ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ হয়। 
মন্তস্কি সমস্ত জ্ঞান ও ক্রিয়ার প্রধান আকর। তাহার 
শক্তি ক্ষয় আরম্ভ হইলে সর্ব শরীর ক্ষীণ হইতে থাকে । 
এইজন্য যে বালককে ১২ বৎসরে এন্টান্দ পাশ করান 
হয়, তাহার শরীর ক্ষীণ ও জীর্ণ শীর্ণ হইতে দেখা যায়। 
বাল্যক!ল হইতে পুস্তকের ভার স্বন্ধে চাপাইয়া শিশুর 
প্রাণবধের চেষ্টা এদেশে যেমন হয়ঃ অন্ত কোন দেশে 
সেইরূপ হর ন।। আর আশ্র্যোের বিষয়, আমাদের পিতা- 
মাতার! দ্বাদশ বৎসরের বালক এণ্টান্দ পাশ করিয়াছে 
বলিয়। হর্ষে উকুল্প হন । সখের বিষয়, বিশ্ববিগ্ালয়ের নৃতন 
নিয়মে আর বার বৎসরে এপ্টন্স পাশ করা চলিবে না। 

শিশু-জীবনের শিক্ষা! মাতাপিত1 ও আত্মীয় স্বজ- 
নের নিকট যেরূপ হয়, অদ্ধশিক্ষিত শিক্ষকের নিকট 
কখনই সেইরূপ হয় না। হাতে খড়ি হইতে না হইভে 
শিশুকে অর্থশূন্য বিষয় সমূহ মুখস্ত করান আরম্ভ হম; 
শিশুর মনোবৃত্তি বিকাশের জন্য বিশেষ ফোন চেষ্টাদি 
কর। হয় না। শিশুর পিতা সাধ।গতঃ নিজের চাকরী ব। 
অপর কাজকর্ম লইয়াই ব্যস্ত, ম।তা৷ শিশ্ত-শিক্ষার প্রণালী 
বা নিজের দারিত্ব কিছুই জানেন না; এইজন্: শিশুর 
শিক্ষার ভার প্রায়ই শ্নেহ-মমতাশন্ত শিক্ষক মহাশয়গণের 
হস্তে অর্পিত হয়। শিশুর শিক্ষা ও গ্রতিপালনে চিস্তা- 
শীলতা বিশেষ আবশ্যক । শিশু কোন ছুষ্টামি করিলে 
প্রধান সাজাস্বরূপ তাহাকে পড়িতে বসাইয়] দেওয়। হয়। 
বল] বাহুল্য ইহা! আরস্ত হইতেই শিশুর মনে পাঠের উপর 
দারুণ বিতৃষফ্ণ। জন্দে। পড়িতে না বসিলে প্রহার করিয়। 
পড়িতে বসান হয়। যাহাতে পশঠে স্পূহা বা অনুরক্তি 
জন্মে, সেজন্য কোন চেষ্টাই কর! হয় না। ইহাতে শিশুর 
মানসিক বিকাশ অতি অল্প হইতে পারে। সেকালে 
পিতামাতার সহিত শিশুর সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ ছিল? এখনও 
অনেক পরিবারে আছে। এইরূপ পরিবারে শিশু 


৭৩ 


পিতামাতার বাধ) হয় এবং তাহার মানসিক শক্তির 
উত্তম বিকাশ হইয়। থাকে | আর যেখানে দায়িত্ব-বঙ্ছিত 


"শিক্ষকের হস্তে শিশুশিক্ষার ভার স্তন্ত) সেখানে শিশু বড় 


হইবার পূর্বেই অবাধ্য, যথেচ্ছাচারী ও মন্ুবাত্ব-বর্জিত 
হইতে থাকে । সংক্ষেপে বলিতে গেলে) স্নেহ ও আনন্দ 
প্রদান._শিশুশিক্ষার সাফল্যল। তের জন্য ইহাই পিতামাতার 
ও শ্রিক্ষক মহাশয়ের মূলমন্ত্র হওয়] উচিত । যথাযথভাবে 
নিয়মিত স্নেহ ও আনন্দ প্রদ।ন দ্বারা অনীম ফল লাভ কর। 
যায়। স্নেহ ও আনন্দলাভ করিতে ধাকিগে, জানলাভের 
তৃষ্ণ! শিশুর মনে উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে থাকে । এই 
তৃষ্ণারূপ দৃঢ়ভূমির উপর শিশুর মনকে স্থাপন করিতে 
পারিলে, অসংথা বিষয় শিখিলেও শিশুর মন ভারাক্রান্ত 
হয় না। তখন শিশু আপন। হইতেই নিয়ত নুতন বিষয় 
শিখিতে যত্রবন্‌ হয় ও তাহার জ্ঞানবৃত্তি সমুহের সুন্দর 
উন্মেষ হইতে থাকে । 

শিশুরা স্বত।বতঃ আশন্দপ্রির ও কৌতুহলী । এই 
সহজ কথাটা সর্বদ] স্মরণ রাখি] (শশুর মনোবৃত্তি সমুহ 
গঠন করিলে তাহার মানপিক স্বাস্থাতঙ্গ সহজে হইতে 
পারে না। শিশুর শবীর ও মনের বিকাশের জন্য তাহার 
সম্মথে উচ্চ আদর্শ সমূহ সব্বদ] স্থাপিত হওয়া! আবশ্তক। 
ক্র আদর্শে মন ক্ষুদ্রই হইতে পারে । বাল্যকাল হইতে 
“চাক্রী হউক+ বা “আর কিছু হউক, বা না হউক, 
হাতের লেখাট। হওয়। চাই” এইরূপ আধার্বাদ ব। উপদেশ 
লাভ করিতে থাকিপে, শিশুর ম।নসিক বিকাশ কখনই 
যথেষ্ট পরিমাণ হইতে পারে ন!। 

পিত। অপেক্গা ম।তার নিকট শিশুরা অধিক সময় 
অতিবাহিত করে। শিশুর চরিতশঠন ও মানসিক 
বিকাশের প্রধান সহায় ন্সেহ। আমাদের দেশের 
মাতৃকুল শিশুর সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, সে 
বিষয়ে নিতান্ত অন[তিজ্ঞ। মাতুকুলের যাহাতে শিশু- 
পালন ও শিশুশিক্ষ। বিষয়ে কিছু অভিজ্ঞতা জন্মে? সেজনা 
এদেশে বিশেষ মুদ্ব হওয়া আবশ্যক । 

শিশুর যথোচিত মানসিক স্বাস্থ্য ও বিকাশের জন্য 
বাড়ীতে মাতাপিতার যেপ দারিস্ব, বিদ্যালয়ে শিক্ষক 
মহাশয়ের দারিত্ব তদপেক্ষা অল্প নহে। গন্থীর গঞ্জনে ও 
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বেত্রাঘাতে শিশু-শাসন এবং পাঠ মুখস্থ করাইয়! শিক্ষাদান 
এখন ক্রমে ক্রমে উঠিয়া যাইতেছে ; কিন্তু এই সমস্ত 


কুপ্রথার অনিষ্টকারিত। কিরূপ তাহা শিক্ষকশ্রেণী যে. 


বেশ বুঝিতে পারিপ্লাছেন তাহ] রল! যায় না। এ দেশে 
কিগারগার্টেন-প্রণালীর প্রবর্তনের জন্য রাজকীয় শিক্ষা 
বিভাগ আমাদের বিশেষ ধন্যবাদার্হ। . কিন্তু দুঃখের 
বিষ এদেশের শিক্ষকগণ কিগুরগার্টেন-প্রণালীর মূল 
হত্রগুলি না বুবিয়! আশানুরূপ ফলে বঞ্চিত হইতেছেন। 
_ -প্রসঙ্গক্রমে এস্থলে কিগারগার্টেন-প্রণালীর মূল হুত্র 
সমূহ সম্বন্ধে কয়েকটী কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি 
মা। জঙ্্মান ভাষায় কিগারগার্টেন শব্দের অর্থ শিশুর 
বাগান। অদ্বিতীয় শিশুচনিতাতিজ্ঞ কফ্রে।য়েবেল (7০8১০1) 
এই শিক্ষা-প্রণালীর প্রবর্তক । তিনি মনে করিতেন, 
শিশু ভাবী মন্নুয়ের অঞ্ছুরন্ববপ। তাহার যাহাতে -শ্বাতা- 
বিক বিকাশ হয়, যাহাতে অদ্কুরটী আত্যন্তরীণ শক্তির 
উদ্মেষে শারীরিক: ও মানসিক বিকাশের চরমপীম। প্রাপ্ত 
হয়__ সেই উদ্দেস্তে কিগুারগার্টেন ব| শিশুর বাগান এই 
নাম দিয়! ফ্রোয়েবেলের প্রথম স্থুল স্থাপিত হয়। যাহাতে 
প্রাকৃতিক জগতের অসংখ্য পরিদৃপ্তমান বিষয়ে জ্ঞানলাভের 
জন্য শিশুর মনে তীব্র কৌতুহল জন্মে এবং সেই কৌতুহল 
যাহাতে. যথোচিত সহায়ত। প্রদানে শিশুকে স্বপ্বং পূর্ণ 
রুরিতে দেওয়া! হয়,--সেই উদ্দেশ্রেই এই কিগারগার্টেন- 
প্রণালী প্রবন্তিত। .মনোবিজ্ঞান বা 7১7,০10) 
অন্কৃল নিয়মে শিশুকে স্নেহ ও আনন্দের মধ্যে ডুবাইয়! 
রাখিয়া প্রথম শিক্ষাপ্রদানই এই (প্রধালীর প্রধান উদ্দেশ্ঠ। 
এই উদ্দেগ্যের দিকে লক্ষ্য রাখি শ্রিক্কাদান করিলে, 
শিশুর মানসিক স্বাস্থ্য অক্ষু থাকে এবং শক্তি -সমূহ ক্রমে 
ক্রমে স্বতঃ বিকশিত হয়। -চল্লিত।. কথায় . যাহাকে 
“কাগুজ্ঞান” এবং ইংরাজীতে যাহাকে 0:১71197) ৪6113 
বলে, কিগুারগার্টেন-প্রণালীতে শিক্ষিত শিশুতে প্রায় 
উহার অভাব দেখা যায় না। 

এই কিগুারগার্টেন- প্রণালীর ফল সম্যক লাভ 
করিতে হইলে, শিক্ষকদিগের শিক্ষা দেওয়া একান্ত 
আবপ্তর। ঘুবা! ও প্রোড়দের, শিক্ষা দেওয়া অনেক কঠিন। 
স্লেহ, তীক্ষ, বিন্ক-শক্তি, কৌশল এবং শিশুচরিত্রা- 
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তিজ্ঞতা_-এই সমস্ত গুণ শিশু-শিক্ষকের নিতান্ত 
আবশ্তক | খেলার মধ্যে কি করিয়া শিক্ষা! দেওয়। যায়, 
শিশুর মিথ্যাবরীিত।,. চৌর্য্য প্রভৃতি প্রবৃত্তি কেন 
জন্মিতেছে, তাহার কারণ নির্ণয় ও সেই কারণের প্রতি- 
বিধান .করা ও শিশুর হৃদয়ের সহিত নিজ্গের হৃদয়কে এক 
স্বরে বাঁধিয়া লওয় সামান্ট কৌশপ ও বৃদ্ধিমতার কার্গ্য 
নহে। 

প্রাচীনকালের শিক্ষাপদ্ধতির মূল স্ত্র অনেকটা 
কিগারগার্টেন-প্রণালীর অন্থরূপ ছিল। তখনকার পিতা- 
মাতার সহিত শিশুর সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ ছিল, তখন ধর্ম 
ও সমাজের শিক্ষায় শিশুর চরিত্র মনুষ্যত্ব লাভের অনুকূল 
করিয়া গঠিত হইত। তখন গুরু-শিষ্ের মধ্যে স্নেহের 
বন্ধন অতি দৃঢ় ছিল। গুরুর সাহাম্ো, দ্বষ্টাঞ্জে ও যে 
তখন শিক্ষার নানাবিধ সুযোগ ঘটিত। তখন স্বভবের 
সৌন্দর্য্য এবং সমৃদ্ধির মধ্যে পালিত ও শিক্ষিত হইত 
বলিয়া শিশুর স্বাভাবিক স্বাস্থ্য এবং বিকাশ অঙ্গ 
থাকিত। প্রাচীন কালের সর্বজ্ঞকল্প খধিরা ও রাজার। 
সেই শিক্ষা প্রণালীন উচ্চ দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছিলেন । 
বড় ছঃখের বিষয় এখন প্রাচীন কালের সেই সমস্ত 
প্রথ! উঠিয়া গিয়াছে । ইংরাজী-শিক্ষার প্রথম প্রবেশের 
সহিত এদেশের সনাতন শিক্ষা-প্রণালী বিকৃত ভাব অব. 
লম্বন করিয়াছে এবং সামাজিক শিক্ষার পথ প্রায় বন্ধ 
হইয়াছে। তাহারই বিষময় ফল আমরা ভোগ করিতেছি। 
এ সময়ে যথার্থ বিজ্ঞ।নসম্মত কিগারগার্টেন-প্রণালীতে 
শিক্ষ! দেওয়া প্রচলিত হইলে, দেশের অশেষ মঙ্গল হইতে 
পারে, একথা নিঃশক্ক চিত্তে বলা যাইতে পারে। 

এ স্থলে বলা আবশ্যক, বিগ্যোপাঞজ্জনের সহিত শিশুর 
মনের ধন্ম-প্রবৃভিগুলির উন্মেষ হওয়াও বিশেষ বাঞ্ছনীর। 
ধ্ম-প্রবৃত্তি জাগরিত করিতে হইলে, শিশুকে দেবালরা- 
দিতে লইয়। যাওয়া, জাতীয় ইতিহাস পুরাণাদির গল্প বল। 
প্রস্ৃতি বিশেষ আবশ্ঠব। .সে কালের গুরু, পুরোহিত 
মহাশয়ের। . এবং ঠাকুরমার! এ বিষয়ে সমাজের প্রধান 
সহায় ছিলেন। এখন সে আকারের না হউক, কতকট। 
সেইরূপ ছবির পুস্তকাদির আকারে জাতীয় ইতিহাসাদির 
গল্প শিশুদিগকে শিখাইবার অল্প উদ্ধম দেখা যাইতেছে। 


আবাঢ়, ১৩১৭| ] 


কিন্ত ধর্শ-প্রবতি ও ঈশ্বরে ভক্তি প্রভৃতি- জাগাইয়। 
তুলিবার চেষ্টা এখনও যথোচিতভাবে হইতেছে না। 

ভূগোল, খগোল, উত্ভিদ্বিগ্ প্রভৃতির স্থুল কথাগুলি 
শিশুদ্িগকে এখন প্রায় বাল্যাবস্থ(তে শিখান হয় । এই. 
গুলি শিখাইবার সঙ্গে সঙ্গে সৃষ্টির বিশালত্ব ও স্থষ্টিকর্ত।র 
মহিমা অনায়াসেই শিশুদের বোধগম্য করিয়া দেওয়। 
যাইতে পারে। 

শিশুদের হৃদয় হইতে দর্প, অভিমান, ক্রোধ, হিংস। 
প্রস্ততি দুষ্ট প্ররৃ্তি বাল্যকাল হইতেই যথাসম্ভব নির্ধ- 
বিত করিবার ছেষ্টা! কর। স্থনিপুণ পিতামাত৷ ও শিক্ষক- 
গণের :আব একটী. অবশ্য কর্তব্য কার্য । 
1.“ ম্বার্থত্যাগ, স্েহ, ভক্তি, ধৈর্য, পরোপকারিতা, সত্য- 
প্রিয়ত] ও হ্টায়পরায়ণতা--শিশুদের মনে যেরূপ সহজে 
অঞ্দুরিত ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, যুব। ও প্রোঢ়জনের চিন্তে কৃখ- 
নও সেরূপ হয় না। ছুঃখের বিষয়, শৈশবের স্বচ্ছ ক্ষেত্রে 
এই বীজগুলি বপন করিবার যত্র অল্পই কর! হইয়] থাকে । 

শিশুর শারীরিক ও ম!নসিক স্বাস্থ্যরক্ষা এবং বিকা।- 
শের জন্য শিক্ষাবিভাগের দায়িত্ব অত্যন্ত অধিক, কিন্ত 
প্রত্যেক পরিবারে পিশামাত। প্রভৃতি গুরুজনের দানিত্বও 
অল্প নহে। আমর] আর কতদিন এ দায়িত্ব খিশ্থৃত 
হইয়। থাপ্চিব ?1% 

এগণনাথ সেন বিগ্াানিধি এম এ, এল, এম, এস । 


বিশ্বাস। 

আমি শিশ্ব।স, এই বিশ্বজগতের শিয়রে আমি সোনার 
জীবন-ক।ঠি। আমি যখন ঘাহাকে স্পর্শ করি তখন 
সে জীবন প্রাপ্ত হয়, আর মখন যাহার কাছ হইতে সরিয়। 
যাই সে মৃত্যাগ্রস্ত হর । দেখিয়া, কত ধশ্ম, কত সম্প্র 
দায়, কত তাহার শাখা উপশাখ। আমার নিশ্বাস হইতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে ? বিশাল এই সৃষ্টির ভিতর এই সব 
পরমাণুগুলি__কুৎকারে যাহা উড়িয়া যাতে পারে__ 
তাহা এক একটি জগৎ হইয়! প্রকাশিত হইয়াছে ও হই- 
তেছে। কেন? আমি তাহাদের কেন্দ্ররেখ! হইয়া ঈাড়াই 


*ছ কলিকাতা, সাহিত্য সভাতে পঠিত । 
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বলিয়া, তাহাদের গতিবেগ আমাকে আশ্রয় করে বলিয়া, 
আমি তাহাদের আবর্তনের কক্ষপথ হই বলিয়। তাহার! 
জাগিয়। উঠে, সুপ্তি ত্যাগ করিয়া, জড়তা মুক্ত হইয়া, শক্ষ। 
ছিন্ন করিয়।; কারণ জীবনের উত্তাপ দিয় আমি তাহাদের 
স্পর্শ করি, তাহাদের শিয়রে দীড়াইয়া আমি অভ্যুদয়ের 
মন্ত্র পাঠ করি, তাহাদের প্রাণের ভিতর আমি স্থিতির 
গুরুত্ব অর্পণ করি! আমি বিশ্বাস, আমি বিশ্বলোকের 
শিররে সোনার জীবন-কাঠি ! 

আমি বিশ্বাস, আমি জগতের পতিত পত্রস্ত,পের 
ভিতর আগুনের একটি বক্তোস্ছল কণ।! জগতের পতিত 
ভূমিতে বায়ু-বিতাড়িত হইয়। যে শুষ্ক পত্রসমূহ সঞ্চিত 
হইতেছে, আমি তাহার তিতর প্রবিষ্ট হইয়! তাহাকে 
আকাম্পর্শী শিখায় জালাইয়া৷ তুলি, তাহার আবর্্রন1- 
মলিন ধুলিলাঞিত দেহের তিতর হইতে ছুঃসহ দীপ্তি 
স্ব্রিত করিয়। তুলি। . তাহ।র সেই কোমল তঙ্গুরতা__ 
পদচাপে যাহ। মুন্তিকার সহিত মিলিত হইয়] যায় --.তাহ।| 
বজের মত দৃঢ় করিয়। তুণিঃ বায়ুর মত প্রাবরক করিয়। 
তুলি, মহাসমূদের দিগ্িস্কত করির। তুলি! তোমর। হয় ত 
মনে করিতেছ যে আমি মুখে মুখে আড়ম্বরের জাল 
বচন। করিতেছি এবং আকাশগামী ভাবুকতার মিথ্য 
হুষ্টি করির। এই বর্ষার অবিচ্ছিন-ৃগ্লিপাত-খিনন দিবসটির 
সমস্ত প্রমোদ-কলপন। মাটী করিতে আসিরাছি! কিন্ত 
(শান) একট গল্প বলি। 

জোরান ডি আর্ক, একটি চষার মেয়ে মাতর। 
ব্রয়োপশ বর্ষের স্বুমারী বালিক।-_ হয় ত তখনও সে 
পুতুল লইয়া খেল। করিত, প্রজাপতি ধরিতে ফুলের 
বাগানে ছুটয়া বেড়াহত, তার পর রাজিতে মায়ের 
বিছানার প।শে খুম যাইত । ফ্রান্স তখন সমর-আ্েতে 
মগ্র, চারিদিকে বিপ্লবত চারিদিকে বিপদ, চারিদিকে 
রক্তআোত। সোদপনও সে হার মায়ের কোলের 
ক।ছে অকাতরে ঘুমাইতেছিল, তাহার অনাগত ভবিষ্যৎ 
তাহার সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিল। জীবনে সে কখনও 
গ্রন্থ পাঠ করে নাই, এবং সেই নিভৃত পল্লীর নিভৃততম 
প্রান্ত ছাড়িয়া কোথাও যায় নাই। এক দ্বিন রাত্রিতে 
ঈশ্বরেধ বাণী তাহার কর্ণে ধবনিত হইল, “উঠিয়] এস, 
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জোয়ান, ফ্রান্স তোমার বাহু-অঙ্জিত ফলে শান্তিলাভ 
করিবে 1 নিরক্ষর, বিগ্যাহীন। বোধহীন, জ্ঞানহীন, 
চাষার মেয়ে তাহার অর্থ বুঝিতে পারিল না।. কিন্তু 
প্রতিদিন সে আহ্বানের ত্বর তাহার প্রাণের ভিতরে 
প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়া উঠিতে লাগিল, অবশেষে 
সে তাহার পিতামাতাকে বলিল, “আমাকে ছাড়িয়া 
দাও, ফ্রান্সের সমরবহি আমি নির্বাপিত করিব |” 

নিরীহ কূষক বেচারা কন্তার প্রলাপ-বাক্য শুনিয়। 
তাহাকে উন্মাদ-রোগ অধিকার করিরাছে বলিয়া ভীত 
ও উতৎকণ্ঠিত হুইয়া উঠিল ও অশেষ প্রকারে তাহাকে 
প্রৃতিস্থ করিবার চেষ্ট/ করিতে লাগিল। তখন আমি 
তাহার ভিতর প্রকাশিত হইয়া দীড়াইলাম, তাহার অন্ধ- 
কার হৃদয়কক্ষে দীপ জ্বালিয়া আমি তাহার দেবতার 
সহিত সাক্ষাৎকার করাইয়া! দিলাম; তাহার সমস্ত 
শক্তিতে, সমস্ত চেতনাতে, সমস্ত অনুভূতিতে আমি 
আমার দাহিকাশক্তির সংযোগ করিলাম, নিমেষের 
ভিতর তাহার হৃদয়ে বাড়বানল জ্বলিয়! উঠিল, নিরক্ষর 
মুর্খ বালিকা, গভীর রজনীতে তাহার নিভৃত গ্রামের 
নিভৃত নীর ত্যাগ করিয় বাহির হইয়! পড়িল। 

সমর-সচিব তখন যুদ্ধের ফলাফল লইয়া ললাটে 
ভ্র-রেখ! রচনা করিতেছিলেন, বালিকা বহু কষ্টে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিল। সমর-সচিব তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কি চাও ?” 

নির্ভীক বাল। অকুষ্ঠিত দ্বিধাহীন স্বরে বলিল, 
আমাকে যুদ্ধের অধিনায়কত্ব প্রদান করুন, আমি ফান্সের 
ললাট-লিপি ফিরাইয়] দিব ।* 

অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া সমর-সচিব তাহাকে গ্রহণ 
করিলেন ও বহুতর পরীক্ষার দ্বার তাহাকে পরীক্ষা 
করিয়া তাহার প্রার্থিত পদ তাহাকে দান করিলেন । 
অবশেষে এক দিন রণ-টক্কার উচ্চ জয়নিনাদ তাহার 
বাক্যের সত্যতা সশেয়ান্বিত দেশবাসীর গৃহে গৃহে প্রেরণ 
করিল, স্বয়ং রাজা! আসিয়া! (তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
লইয়া গেলেন। তের বছরের মেয়ে; সেই অসংখ্য 
যুদ্ধকুশল সৈন্সের ভিতর মৃত্যুবাণের হানাহানির ভিতরে 
বিভীষিক1 ও নিরাশার ভিতর অসম সাহসের সঙ্গে সে 
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[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


কি অসমকক্ষ! যুদ্ধই না দান করিয়াছিল। ঝড়ের 
আকাশের স্ত,পীরকত তিমিরবর্ণ মেঘের উপরে বিছ্যুৎতের 
বহদীপ্ত রেখাত্র মত সে চমকিয়! ফিরিয়াছিল, বিপক্ষের 
অক্ষৌহিনী সেন! তাহাতে দলিত মধিত হইয়া গেল, 
ফান্সের অঙ্গণ হইতে ঘনায়িত অন্ধকার অপস্থত হইয়া 
গেল । এখন আমার কথার তোমাদের আস্থা হইতেছে 
ত? শোন, আমি আবারও বলিতেছি-_-আমি বিশ্বাস, 
আমি বন্ধি, জগতের পতিত পত্রস্তপের ভিতর আমি 
একটি রক্তোজ্জল কণ।। 

আমি বিশ্বাস, আমি শক্তি, প্রাণহীন মৃত শবগুলির 
মধ্যে আমি একটা প্রচণ্ড, তীব্র বেগ। উত্তপ্ত বাম্পের 
মত সমস্ত প্রতিষেধ দীর্ণ করিয়। আমি বাহির হই, ঝঞ্চার 
মত আমি পথশায়ী শিলাকে উড়াইয়। লইয়া যাই, যাছু- 
মন্ক্ের মত বিশ্বজগতের স্বাভাবিক গতিকে রুদ্ধ কিয়া, 
আমি দীড়াই, তোমরা দেখ নাই, আমার এ বাহুযুগে 
আমি কতটা শক্তি ধারণ করি। শোন, আর একটা 
কাহিনী বলি! কিন্তকি বলিতেছ? «কাথায় সেই সাত 
সমুদ্র তের নদীর পারে ফ্রাম্প-__একটী ক্ষুদ্র কাহিনী 
শুনিবার জন্ঠ এই মেঘ-মেছুর আকাশের শ্রিদ্ধ শৈত্য 
ছাড়িয়া! অতদ্ূর যাইতে বল! !__এ নেহাৎ অতাচার !, 
আচ্ছা তবে তোমাদের ধৃহ-এা হইতে একটি দৃ্ঠ 
উদঘাটন কর] যাক । 

পঞ্চদশ শতাব্দীর শেবভাগে লাহোর অঞ্চলে এক 
মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়।ছিলেন- তাহার নম বাব। 
নানক | মুসলমান সাত্রাজ্যে বাস করিয় ভারতের প্রাচীন 
মৌলিকতা যখন লোপ পাইতেছিল এবং সাম্প্রদািক বিদ্বেষ 
যখন এক দিকে নির্মম ক্রুরত্ববেঞ্চ উন্মুখ করিয়া তুলিয়।- 
ছিল ও অপর দিকে বিলাসিতার খরমআোতে ধর্ম।চরণ 
ভাসাইয়া দ্রিতেছিল, সেই যুগসন্ধ্যার ভয়াবহ ছায়ার 
পতিত জাতির মাঝখানের দীড়াইয়! তিনি বলিলেন, 
“হিন্দু হও, মুসলমান হৃও, জাতিবিচার ত্যাগ করিয়া 
তোমরা এক পতাকার তলে মিলিত হও, কারণ পৃথিবীর 
একজন মাত্র অষ্টা_সেই একত্ব বন্ধনে তোমর1 আবদ্ধ 
হও। তো'মর। সেই অকালপুরুষ অলথ নিরঞ্জন দেবের 
আবাধন! কর, ধীহ1কে প্রাপ্তি-ই মনুষ্য-জীবনের চরম 
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উদ্দেশ্ট । যে তাহা করে ন সে মনুষ্যত্ব হইতে পতিত 
হয়, অমৃতত্ব হইতে পতিত হয়, কল্যাণ হুইতে পতিত 
হয়, এই অশুভ পথে তোমর! চালিত হইও না।” আমি 
বিশ্বাস আমি শক্তি । আমি চারিদিকে সেই মৃত শব- 
গুলির ভিতরে নূতন জীবন ফুৎকারে ভরিয়া দিলাম, 
দলে দলে তাহার! জাগিয়া উঠিল; অবসাদ, জড়তা, 
মোহ--স্ুর্য্ের উদয়াতাষে রজনীর অন্ধকারের মত 
অপসারিত হইয়! গেল, নব-ধর্ম্নের নব-বিশ্বাসে বলিষ্ঠ 
হৃদয় লইয়৷ তাহার। আগুরুর পাদপন্ম স্বরণ করিয়। মাগ! 
তুলিয়া! দাড়াইল। প্রবল ভূকম্পনে বিদীর্ণ পুর্থীগভ 
হইতে সহস] উদ্ভূত ভীম পর্বতের মত এই বলদৃপ্ত জাতির 
দকে পৃথবীর অপরাপর সভ্য জাতি বিম্ময়-চকিত হইয়। 
চাহিতে লাগিল! কি হুঃসহ তেজ তাহাদের, কি ছুম্মদ 
শক্তি, কি প্রচণ্ড ধঙ্মীছুরাগ ! দেখিতে দেখিতে নবম 
গুরু তেগ বাহাছর কারারুদ্ধ হইলেন। ধর্ম ধিসক্র্নের 
মূল্যে তাহাকে স্বাধীনত! ক্রয়ের প্রস্তাব করিয়! পাঠান 
হইল, গুকু সদন্তে তাহ! প্রত্যাখ্যান করিলেন ও আপনার 
মণ্তক দান করিয়া শিখ-ধর্ম্ের গৌরব রক্ষা! করিলেন। 
দশম গুরু গোবিন্দসিংহের অভ্যুত্থান সমগ্র শিখ জাতির 
উপরে একটি মহত্তর মহিমাকে বিকীর্ণ করিল, তাহাদের 
ধর্প্রীণতার উজ্জ্বল উদ্াহরণে ইতিহাসের পুষ্ঠ। পুর্ণ হইয়] 
গেল! আমি বিশ্বাস, আমি শক্তি, জগতের প্রাণহীন 
শবগুলির ভিতরে আমি একটা প্রচণ্ড তীব্র বেগ! 

আমি বিশ্বাস, আমি জলধার1! জগতের রৌদ্র 
বিদীর্ণ ক্ষেত্রগুলির ভিজ্ঘর আধাঢ়ের নবঙ্গীলাঞ্জনকান্ত 
মিপ্ধ জলদ আমি-_বিগলিত হইয়! অবতরণ করি! 
দিকৃদ্দিগন্তে ছয়! ঘনা ইয়। আসে, শ্রী ভরিপ্না উঠে, লাবণ্য 
নিবিড়ত৷ প্রাপ্ত হয়, তৃষ্ণ। মিটাইয়া, তাপ হরণ করিয়া, 
গ্রনি ধৌত করিয়া আমি আরস। মাঠে মাঠে ধান 
হিল্লে।লিত হয়-_তরুতল গুলে তৃণে উত্তিজ্জে আবৃত হয়, 
স্ঠামপিমায় বনুন্ধরা পুর্ণযৌবন! বালার মত কান্তিমরী 
হইয়া উঠে ! আমি তোমাদের অরি একটি দৃশ্য দেখাইব। 
তোমর] বলিতেছ, *গৃহপ্রান্ত বলিয়া সুদুর উত্তর ভারতে 
লইয়। যাওয়াটা সুবুদ্ধির পরিচর কি?” আচ্ছা, এবার 
তোমাদের আপনার ঘরে একটী অপরূপ চিত্র দেখাইব। 
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গৈরিক বসন ধারণ করিয়া জটাম্ডিত শিরে নদীয়ার 
নবীন সন্ন্যাসী দেখা দিলেন, হৃদয়মণি হারাইয়। বিশ্পুপ্রিয়া 
ঘরের তিতর মৃচ্ছিত হইয়! পড়িলেন, শচীদেবীর চোখের 
জলে ধরণী বিগগিত হইয়া যাইতে লাগিল, হবি 
নামে মাতাল গোরা জগৎ ভূলিয়! আপন! ভূলিয়! নদীয়ার 
পথে পথে প্রেম বিলাইতে লাগিলেন । নবদ্বীপ হইতে 
সমস্ত দাক্ষিণাতো সে প্রাবন উঠিল ; ধনী, দরিদ্র, ব্রাহ্মণ, 
চগ্ডাল, গৃহী সন্নযাসী সন তাহাতে ভাসিয়া উঠিল, খোল 
করতাল ও মৃদঙ্গের রে।লের সঙ্গে মিলিত স্মধ।ময় হরি 
নামের ধ্বনিতে আকাশ ভরিয়া গেল, জাতিবিচার, 
সামাজিক তেদবুদ্ধি, ধিধন্মের নিদ্বেষ, ধৌত হইয়া ভাহাতে 
ভাসিয়! গেল, হরি নামের এক অখণ্ড এঁকতান বাছ্ছে 
চতুদ্দিক মুখরিত হইয়৷ উঠিল; শুষ্ক তর্ক, কৃট-সিদ্ধাস্ত, 
জটিল জ্ঞান কোথায় ডুধিয়।৷ গেল ? কোথায় ছিলেন রূপ, 
কেথায় ছিলেন সনাতন- মুসলমান রাজার মুসলমান 
কর্শচারী রাজন্বের তাপিকা নির্ধারণে ব্যস্ত হইয়া 
ফিরিতেছিলেন । সহস। হরি নামের রোল তাহাদের 
কানে পৌছিল ; দেখিলেন, কাঞ্চন-জিনি-বর্ণ জটাজুট- 
মণ্ডিত তরুণ গৌর সন্নযানী জ্ঞানহারা হইয়। হরি নামে 
বাহু তুলিয়া নাচিতেছেন, চক্ষের জলে ধরণী ভাসিয়। 
যাইতেছে, ঘন ঘন দেহ রোম।িত হইতেছে, ক্ষণে ক্ষণে 
মুন্ছিত হইয়। ধূলায় লুটাইতেছেন, অষ্ট সান্কিক বিকার 
সে সুঠাম কাগ্তিময় বপুতে বিচিত্র পরিবর্তন থটাইতেছে, 
যেযেখানে আছে সেরূপ দেখিয়। মন্ত্রমু্ধবৎ আমির! 
কাছে দাড়াইতেছে, কোথায় যাইতেছে তাহাদের বিষয়া- 
সক্তি, কোথার যাইতেছে তাহাদের মোহাদ্ধ আত্মার 
দুশ্ছেগ্য জাড্য, তাহাদের জদয় হইতে তাহাদের চিরাত্যান্ত 
পাপের কালিম। ধৌত হইয়া] যাইতেছে ; প্রবল ভগবদৃ- 
ভক্তি বৈশাখের নব-জলম্রোতের মত তাহাদের অন্তরে 
ভরিয়া উঠিতেছে ; শিহরিত দেহে অগঞ্ছছলে ভাসিয়া 
তাহার! হরিবোল বলিয় নাচিতেছে! অবিশ্বাস, ঘ্বণ।, 
ঞাত্যভিম।ন চগ্গিয়। গেল, হাতে হাত ধন্রিয়। ছুই ভাই 
ধশ্বর্য্য রাক্ষসন্্ান*্পশ্চাতে ত্যাগ করিয়। কৌগীন সম্গল 
করিয়! বাহির হইলেন। নবদ্বীপে কীর্ভনের রোল দ্বি্ণ 
উছলিয়া* উঠিল, কত জগাই যাধাই তাহাতে উদ্ধার 
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হইয়া গেল! আমি বিশ্বাস, আমি জলধারা. জগতের 
রৌদ্রবিদীর্ণ ক্ষেত্রের উপর, আধাঢ়ের নবনীলাঞ্জন-কাস্ত 
স্নিগ্ধ জলদ আমি-_আশা-ডমরূর তালে বিগলিত হইয়া 
অবতরণ করি ! | 

আমি বিশ্বাস, আমি বিশ্রাম, ক্লান্তিখিনর মনুষ্যাকার 
আমি স্থকোমল মাতৃক্রোড়। এস কে পরিশ্রান্ত আছ, 
কে ঘ্বন্ববিক্ষত আছ, কে সংশয়ভীত আছ, জগতের 
অসীম প্রান্তরে পথহার1 হইয়া কে কোথায় ঘুরিয়া মরি- 
তেছ শিশুর মত আমার অঙ্কে ফিরিয়া এস, আমি 
তোমাদের বক্ষে ধারণ করিয়া লইয়! যাইব! এঁষে 
দুরারহ গিরি দেখিতেছ, তাহা আমি পলকে পার হইয়। 
যাইব; এ যে ভয়াবহ অরণ্য দেখিতেছ, আমি তাহার 
পথ বাহির করিয়া লইব; এ যেদারুণ অগ্মকুণ্ড দেখি- 
তেছ। আমি তাহার ভিতর দিয়া তোমাদের অঞ্চলে 
ঢাকিয়। লইয়া যাইব, তোমাদের সমস্ত ক্লেশ সমস্ত ভাবন। 
আমি হরণ করিয়। নিব ! 

ঈ্াড়াও, তোমাদের আরেকটি কাহিনী বলিব। 
কিন্তু তোমরা অসহিষুত হইয়া উঠিতেছ, 'বলিতেছ 
“কাহিনী! ওরে বাবা! বঙ্গদেশের এই পূর্বপ্রান্তে-_ 
ঘাট বাট যখন ধবল জলরাশি মগ্ন করিয়া ফেলিয়াছে, 
মাঠ হইতে চাষার। যখন ঘরে ফিরিয়া গিয়াছে--তখন 
নবদ্বীপযাত্রা! এ বিষম বিপদ! কিন্তু এবার তোমাদের 
ঘর ছাড়িয়। বাহির হইতে হইবে না। চল, রাজা 
রামমোহন রায়ের সতীদাহ প্রথা নিবারণের বিধি 
প্রণয়নের পূর্ববর্তী সময়ে একবার যাওয়া যাক্‌। এ 
দেখ পুত্র কন্তা গৃহ সব মমত] পরিত্যাগ করিয়। সাধবী 
স্বামীর চিতারোহণ করিতেছে, মুখে কি অপূর্ব প্রসন্নতার 
শ্রী, চক্ষে কি অঙোকসন্ভব দীপ্তি! বন্িশিখ।-মধ্যবন্ভিনী 
এঁ অপরূপ মুষ্তির তুলনা-__বলিতে পার জগতে কোথাও 
আছেকি? তোমরা বিশ্বাস করিতেছ না, বলিতেছ 


যে আমি ভুল বলিতেছি। অগ্নিতে আত্মসমর্পণ করিতে 


তাহারা বাধ্য হইতেন। কিন্তু আমি তোমাদের বলি- 
তেছি__অবিশ্বীসের দ্বারা তোর্মরা এই অলৌকিক দেবী- 
ত্বের অবমাননা! করিও না ;_মাঝে মাঝে তাহা হইত 
বটে এবং যখন তাহা করা হইত তখন যে তাহা 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


ঘোরতর নৃশংসতার অনুষ্ঠান হইত তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই; 
কিন্তু তবু, অনেকে স্বেচ্ছায় মৃত স্বামীর সহগামিনী হুই- 
তেন। সেকি মহিমাময় দৃশ্ঠ, কি পুণ্যালোক-উত্তাসিত 
মুন্তি! রক্ত পষ্টান্বরে, পুষ্পমাল্য-বিভূষিতা বধূ সিন্দুরো- 
জ্বল সীমন্তে অগ্নি-প্রবেশ করিতেছে, সে যেন প্রিয়ত- 
মেরই প্রেমালিঙ্গন, সে যেন সেই চির-ঈপ্সিত দয়িত- 
স্পর্শ! তোমরা দেখিতে পাও না বটে কিন্তু আমি 
তখন তাহাকে বেষ্টন করিয়া আগুলিয়৷ দাড়াইয়াছি, 
অগ্নিশিখার ছঃসহ জালাকে শীতল করিয়া দিয়াছি, মৃত্যুকে, 
অমৃত করিয়! দিয়াছি, ভয়কে মধুর করিয়া! দিয়াছি ! 
আমি বিশ্বাস, আমি আশ্রয্ন,১ এস তে।মর। আমার অঙ্ষে 
বিশ্রাম করিবে এস ! 

সম্মুখে এ মহাসমুদ্র দেখিতেছ ? আমি তাহার এক- 
মাত্র নাবিক। নিস্তব্ধ সৈকতভূমিতে নিঃসঙ্গ দীড়াইয়। 
আছি, এস তোমর!। আমার নৌকায় উঠিবে এস! এঁষে 
ঝড়ের বাতাস বেদনাবিদ্ধ ক্রুর বন্য জন্তর মত গর্জন 
করিয়া আসিতেছে, আমি তাহার ভিতর দিয়া নিরাপদে 
তোমাদের লইয়া যাইব, বহ্ুম্ষুরিত করিয়া আকাশে 
&ঁ যে বজ্ঞ মুহুমূ হাকিয়া উঠিতেছে, তাহার ভয়াল ভ্রকুটি 
হইতে আমি তোমাদের রক্ষা করিব, ওপারের সেই লুপ্ত 
রেখাটি-__তোমাদের ভ্রান্ত মনোবৃত্তি ও চপল আকাজ্জার 
তরঙ্গে যাহা তোমরা দেখিতে পাইতেছ না, এস), আমি 
তোমাদের তাহা দেখাইয়া দিব! কে উত্তরণার্থ আছ 
এস, কে বিরামাকাজ্ষী আছ এস, কে শান্তিলাতেচ্ছু 
আছ এস, আমি বিশ্বাস- আমি তোমাদের স্থুকোমল 
মাতৃক্রোডু,--কে শ্রান্ত কে আর্ত আছ, এস আজ শিশুর 
মতন মাতুবক্ষে ফিরিয়া এস! 


শ্ীআমোদিনী ঘোষ। 


আবাঢ, ১৩১৭। ] 


পূর্ববঙ্গের উপাধিধারিণী 
মহিলাগণ। 


বাঙ্গাল! দেশের বিছুধী মহিলাদিগের একটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ ভারত-মহিলায় প্রকাশ করিবার ইচ্ছ। ছিল। 
কিন্ত তাহাদের বিবরণ সংগ্রহ বরাই কঠিন কাব্য। 
সং্রাতি ঢাকা? চট্টগ্রাম ও শ্রীহট্ট বিভাগের উপাধিধারিণী 
মহিলাদিগের সম্বন্ধে গুটিকয়েক কথা লিখিতেছি, ইহার 
পরে সুবিধা হইলে অন্ঠান্ত বিছুধবী মহিলাদিগের সন্বপ্ধে 
আলোচন। করিব । 
সর্বাগ্রে মাননীয়! শ্রীধুক্ত। কাদশ্থিনী গাঞ্গুলীর বিষ 
উল্লেখ কর। আবগ্ঠক । বঙ্গমহিলাদিগের মধ্যে তিনি 
এবং মাননীয়। শ্রীযুক্ত1 চন্দ্রমুখী বসু সর্বপ্রথম বি, এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ! হইয়। উপাধি লাভ করিয়াছেন । 
ইহাদের উপাধি লাভ উপলক্ষে কবি হেমচন্্র লিখিয়।- 
ছেন £- 
“তোমাদের অগ্রপাগী আমি একজন, 
অই বেশ, ও উপাধি করেছি ধারণ । 
যে ধিক।রে লিখিয়াছি “বাঙ্গালার মেয়ে” 
তারি মত সুখ আজ তোম। দেহে পেয়ে। 
বেচে থাক, স্থথে থাক, চির স্থখে আর, 
কে বলিবে বাঙ্গালীর জীবন অসার? 
কি আশা জাগালে হধদে কে আর নিবারে ? 
ধন্য বঙ্গনারী ধন্ঠ সাবাসি তুহারে ?” 
মিসেস্‌ গাঙ্থুলীর পৈতৃক নিবাস পুৰ্দবঙ্গের একটি 
পল্লীগ্রামে । তাহার পিতা বহরমপুরে কর্ম করিতেন। 
তা ছাড়া তিনি ব্রাঙ্গধর্্ গ্রহণ করিয়াছিলেন । ধর্মের 
জন্য তাহাকে সমাজচ্যুত হইতে হইয়াছিল। এ জ% 
দেশের সঙ্গে তাহার বড় একটা সম্পর্ক ছিল না। মিসেস্‌ 
গাঙ্গুলী শৈশবকাল হইতে পশ্চিম বঙ্গে বাস করিয়াছেন । 
তিনি বেথুন কলেজ হইতে বি, &১ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
তার পর ম্বদেশহিতৈষী, সুলেখক ও তেজন্বী পুরুষ 
দ্বারকানাথ গাঙ্গুলীর সঙ্গে ইহার বিবাহ হয়। গাঙ্গুলী 
মহাশয় বিক্রমপুরের ব্ড় এক কুলীন ব্রাঙ্গণের গুহে 


ভারত-মহিলা ৭৯ 


জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তীহার অন্তরে পুরুধোচিত 
তেজ ও নারীর ন্যায় কোমলত। ছিল। তিনি তরুণ 
বয়সেই কুলীনকুমারীদিগের দুঃখ দেখিয়া অশ্রু বিসর্জন 


করিতেন। অবশেষে পরিণত বয়সে নারীর ছুঃখ 


দূর করাই জীবনের একটি ব্রত হইয়া দীড়াইল। 
এ জন্য তিনি রমণীদিগের উচ্চ শিক্ষা ও স্বাধীনতার 
অতিশয় পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। মিসেস গাঙ্গুলী 
স্বামীর উৎসাহে উতসাহান্বিতা হইয়া মেডিকেল কলেজে 
প্রবেশ করিলেন। ইহার পুর্বে কোন বঙ্গমহিল৷ 
মেডিকেল কলেজে পড়িতে সাহস পান নাই। কেমন 
করিয়াই বা সাহস পাইবেন? এক দিন বাঙ্গালীর 
ছেলের মেডিকেল কলেজে পড়া একট বীরত্বের কাজ 
বলিয়া! গণ্য হইত। এইরূপ অবস্থায় একটি স্ত্রীলোকের 
এ কলেজে ভন্তি হওয়! কি সহজ কণ।? যিসেস্‌ গাঙ্গুলী 
যে লোকনিন্দবার প্রতি দৃকপাত না করিয়া এবং 
চিকিৎস। বিছ্য। শিক্ষার "গুরুতর রেশ স্বীকার করিয়! 
পচ বৎসর মেডিকেল কলেঞ্জে অধ্যয়ন করিলেন, ইহাতে 
তাহার চিত্তের দৃঢ়তার পরিচয় পাওয়। যার। তিনি 
ডাহার স্বামীর গায় তেজস্থিনী রমণী। 

মিসেস গাঙ্গুলী মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষা 
পাশ করিতে পারেন নাই। কিন্তু তিনি ইংলগে গমন 
করিয়] কিছুদিন চিক্ৎস। শান্শ অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং 
এল, আর, পি, পি, উপাধি পাইবাছেন। ইহার পুরে 
আর কোন বাঙ্গালীর মেয়ে চিকিৎসাকর্ম করেন নাই। 
ইনি এই কঠিন কার্যে প্রবৃত্ত হওয়ায় অগ্তঃপুরবাসিনী 
বম্নীদগের চিকিৎসার যথেষ্ট সুবিধা] হইয়াছে । এ জন্য 
মহিলাগণ ঘে ইহার নিকট কৃতজ্ঞতাখণে আবদ্ধ আছেন, 
তাহাতে আর কে।ন সংশয় নাই। 

মিসেস্‌ গাঙ্গুলীর বাঙ্গলা ভাষায় রচন। লিখিবার 
শক্তি আছে, কিন্তু ষ্টার সময় নাই । তিনি বিলাভ 
গমন করিয়। সুন্দর ভাষায় আপনার লমপ-বৃত্তান্ত লিখিয়।- 
ছিলেন । উহ। “সঞ্লীবনী”তে মুদ্রিত হইয়াছিল । মিসেস্‌ 
গাঙ্গুলী একবার কলিকাতার “ভাবত-মহিলা-সমিতি”র 
উৎসবে একটি রচনা পাঠ করিয়াছিলেন। রচনাটি 
“তবকৌমুদী'” পত্রিকায় ছাপা হুইয়াছিল। আমরা 


৮০ ভারত-মহিলা। 
“তত্বকৌমুদী” হইতে উক্ত রচনার কয়েকটি কথ উদ্ধত 


করিতেছি £- 

“আমরা আজ এখানে আমাদের কর্তব্য সন্বন্ধে কিছু 
আলোচনা করিব। এবিষয়ে অনেকের অনেক মত 
হইতে পারে ; আমার মতে আমাদের চারি প্রকারের 
কর্তব্য আছে। এ সকল কর্তব্য পালন করিতে পারিলে 
আমাদের সময় বৃথা যায় না এবং আমরা আমাদের 
সাধ্যানুস।রে নিজ নিজ জীবনকে সুন্দর ও প্ররুতরূপে 
গঠিত করিতে চেষ্টা করিয়াছি, এ কথা স্বচ্ছন্দে বলিতে 
পারি। সেচারি প্রকার কর্তব্য কি? (১ আপনার 
প্রতি কর্তব্য (২) পরিবারের প্রতি কর্তব্য (৩) সমাজের 
প্রতি কর্তব্য (8) জগতের প্রতি ও ঈশ্বরের প্রতি 
কর্তব্য ।%, ৬ ্ রঃ রঃ 

“ভ্ীলোকের পরিবারের প্রতি যে কর্তব্য তাহা 
অত্যন্ত সুন্দর ও স্ুমহৎ। নারী স্বভাবতঃই কোমল- 
হৃদয় ও করুণ-প্রাণা। গৃহে যাহাতে শৃঙ্খলা ও শাণ্ডি 
স্থাপিত হয় তাহার চেষ্ট! করা নারীর কর্তব্য। আমর! 
দেশে দেশে যুদ্ধ সংবাদ শুনিলে কাতর হই, রক্তপাত ও 
মানব-জীবন নাশের সংবাদে দুঃখিত হই, অথচ গৃহে যে 
অশান্তির অনল প্রজ্জবলিত হয় তাহার দিকে ফিরিয়। 
তাকাই না। দেশে দেশে যুদ্ধ, জাতিতে জাতিতে কলহ 
যে কারণে হয়, গৃহে অশান্তি অনেকটা সেই কারণেই 
হয়। সামান্ধ ব্যাপার, সামান্ত কথ! লইয়া আমর 
চিরজীবন একটা অশান্তির ভার বহন করি। আমরা 
নিজের দোষ না দেখিয়। অপরৈর দোষ দেখি এবং সে 


বিষয় চিন্তা করিয়া তাহাকে ক্রমশঃ বৃহৎ করিয়া তুলি; 


ইহার মূল কি? আমার মতে ইহার মূল কারণ অপ্রেম। 
ভালবাসা থাকিলে আমরা কখনও প্রিয়জনকে দোবী 
বলিয়। প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতাম না, বা! অশান্তির 
অনল আরও প্রজ্জলিত করিতাম না । *  *গ  *% 


আমাদের ধর্মভ্রাতা ও ভগিনীগণের প্রতি আন্তরিক. 


ভালবাস! থাক দরকার । কাহারও ভ্রম কিন্বা ছুর্ববলতা 
দেখিলে ব্যধিতচিত হুইয়! তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য 
স্বতঃই আমাদের ইচ্ছা হওয়! উচিত এবং এই ভাব হবার! 
প্রণোদিত হইয়া কেহ যদি আমাদের দুর্বলতা দেখাইয়া 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ওয় সংখ্যা । 


দেন তাহা হইলে আন্তরিক সতভাবের সহিত তাহা 


অনুধাবন করিয়া সংশোধন করিতে হইবে । অপরের 
প্রতি এ জন্য রোব কিম্বা বিদ্বেষ উৎপন্ন যেন না হয়। 
নারীর সাহাযাব্যতিরেকে আজ পর্যন্ত কোনও সমাজ 
উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই এবং হইবেও ন1। 
যাহাতে ব্রা্গমমাজের মুখ উজ্জল হয় তাহ! করা আমাদের 
প্রত্যেকেরই কর্তব্য । যাহার! আমাদের স্বাধীনত। দান 
করিয়াছেন, শিক্ষ। ও ধর্মলাভের জন্খ বন্দোবস্ত করিয়া- 
ছেন ও করিতেছেন সেই সকল স্নেহময় ভ্রাতাগণ যাহাতে 
আমাদের জীবন, ব্যবহার ও তাহাদের সাধু ইচ্ছা সকল 
করিব।র জন্য আন্তরিক উত্পাহ দেখিরা পুলকিত ও 


তাহাদের শ্রম সার্থক বলিয়া মনে করেন) তাহার চেষ্ট। 


করা আমাদের সকলেরই কর্তব্য |” 

মিসেস্‌ গাঙ্থুলী প্রবন্ধের সব্বশেষে বলিয়।ছেন--“শিশ্ব- 
জগৎ এবং সমাজ যেন আমাদের দ্বারা ধস্ত হয় এবং গুহে 
যেন আমর। কল্যাণী কন্যা) প্রীতিময়ী ভগিনী, পরম 
স্েহময়ী মাতা ও লক্ষমীরূপ] গৃহিণী ও কোমঙহৃদয়] সাস্্বনা- 
দায়িনী বন্ধুরপে জগতে অবস্থান করিতে পারি ;_-০সই 
মহান্‌ পরমেশ্বরের চরণে এই প্রার্থনা |৮ 

এখ।নে একটি কথা বল! আবগ্তক। মিসেস গাঙ্গুলীর 
দ্বিতীয়া কন্ঠা কুমারী জ্যোতিগ্ময়ী গাঙ্গুলী বি, এ পরীক্ষা 
পাশ করিয়াছেন। 

মিসেস গাঙ্গুলীর পর মাননীয়! শ্রীমতী কামিনী রায়ের 
বিষয় আলোচন| করা আবগ্তঠক। আমরা গত 'জ্ষ্ঠ 
মাসের তারতীর “আলো ও ছায়া রচয্রিত্রী”” শীর্ষক প্রবদ্ধ 
অবলম্বন করিয়া মিসেস রায়ের একটি সংক্ষিপ্ত জীবন- 
চরিত প্রকাশ করিব । 

বরিশাল জেলার অন্তর্গত বাসগ। একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম । 
এ গ্রামে বিস্তর ভদ্রলোক বাস করেন। ভদ্রলোক দিগের 
মধ্যে বৈদ্ভগণ খুব সন্ত্রস্ত । তাহাদের মধ্যে অনেক শিক্ষিত 
ও ধনী লোক আছেন। আমি আটাশ বৎসর পুর্বে 
এ গ্রামে গমন করিয়াছিলাম । একটি কারণে এ গ্রামের 
স্বতি আমার হৃদয়ে আঙ্কত হইয়া অছে। আমি সেইবার 
সর্বপ্রথম নাটক অভিনয় দর্শন করি । বোধ হয় গ্রামের 
জমিদার বাবুদের বাড়ীতে কোন শুভানুষ্ঠঠন .ছিল। সেই 


আষাঢ়, ১৩১৭। ] 


অনুষ্ঠান উপলক্ষে বাবুবা নাটক অভিনয় করিয়াছিলেন | 
জ্যোতিরিন্র বাবুর অশ্রমতী ও বদ্ধিম ঝারুর বিষবৃক্ষ 
অভিনয় হইয়াছিল । গ্রামখ।নির অবস্থা এখন কেমন, 


ঠিক বলিতে পারি না; কিন্তু তখন গ্রামটির প্রারুতিক 


দগ্ধ অতিশয় মনোহর ছিল। তৃণপূর্ণ মাঠ, হরিতবর্ণ লম্ত" 
পুষ্পিত বৃক্ষ 'ও একটি কণনাদিনী নদী গ্রামটির শোহ। 
বদ্ধন করিয়াছিল । এই প্রকার মনোরম স্থ।ন কপির জন্ম- 
ভূমির যোগা বটে। এই গ্রামে ১৮৬৪ খুষ্টান্দের ১৯ 
অক্টোবর মিসেস রায়ের জন্ম হইয়ছিল। হ্াহার পিত। 
চপ্তীচরণ সেন মহাশয় বাঙ্গ(ল।দেশের একজন খ্যাতনাম। 
স্বুলেখক। তিনি উৎকৃষ্ট এইঁতিহদসিক উপগ্ঠাস রচন। 
করিয়া যশন্বী হইয়াছেন । উহার চরিঞের তেজ ও পন্ম- 
ভাবের কথা আমর] বিশেষরূপে অবগত আছি । তিশি 
তরুণ বদসে ব্রাঙ্গধন্্ম গ্রহণ করিরাছিলেন এবং শেষ নরসে 
ব্রদ্গধর্ধম প্রচারে ব্রতী হইর1ছিলেন। 

চণ্ডী বাবু নারীদিগের উচ্চশিক্ষার অত্যন্ত পক্ষপ।তী 
ছিপেন। এজন্য কন্টাদিগের সুশিক্ষার প্রতি তাহার 
বিশেষ দৃষ্টি ছিল। ত]। ছাড়া মিসেস রায়ের নিজেরই 
স্ববভাবিক প্রতিত। ছিল । তিনি ১৪ নত্সর বয়সে মাইনর 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। বাল্যক।লে পিতার 
নিকট উত্তমরূপে গণিত শিখিরাছিলেন । এই গণিতের 
জন্য তাহার শিক্ষক শ্য।মাচরণ বসু তাহাকে লীলাবত্ী 
বলিত্না সম্বোধন করিতেন । 

মিসেস রায় ষে।ল বৎসর বয়সে প্রবেশিকা পনীক্ষ। 
দেন; এই পরীক্ষায়ও প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 
তার পর এফ, এ), ও বি, এ, পরীক্ষা পাণ করেন। 
বিঃ এ, পরীক্ষায় সংস্কৃত ভাষায় দ্বিতীয় শেগীর অনার প।শ 
করিয়াছিলেন । ১৮৮৬ খষ্টান্দে তিনি বেখুন কলেজের 
শিক্ষয়িত্রীর পদ গ্রহণ করেন। ১৮৯৭ খুষ্টাবে ষ্ট্যাটুটারী 
সিবিপিয়ান কেদারনাথ রায় মহাশয়ের সঙ্গে তাহার 
বিবাহ হয় । অল্পদিন হইল রয় মাশর পরলোক গমন 
করিয়াছেন। 

অ।গেই বলিয়াছি মিসেস রায়ের একটি স্ব(ভাবিক 
প্রতিভা ছিল। তিনি কবিত্ব শক্তি লইয়াই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । এই আট. বৎসর বয়স হইতেই তিনি 


ভারত-মহিল। । ৮১ 


কবিতা রচন! করিতে আরম্ত করেন। বয়োবুদ্ধি ও 
শিক্ষার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রতিভার উন্মেষ ও 
কবিত্র শক্তির বিকাশ হইতে লাগিল । অবশেষে কবির 
শিকট বিশ্বের রহস্যদ্বর উদঘাটিত হইল। কবি জগতের 
রহস্য কথা অবগত হইয়। কাবো তাহ। ধাক্ত করিলেন । 
১৮৮৯ খুষ্টান্দে কাণর সব্বোত্কু্ট কাবা “আলে। ও ছায়া” 


প্রকাশিত হইল। অ।মর। প্রথম যে দিন “অ।লো। ও ছায়া” 


দেখিতে পাইল।ম, সে দিনের কথ। অঙ্গও মনে আছে। 
প্রেসিতেন্দী কলেজের অন্যাপক ম্তপগ্ডিত স্থুবোধচন্জ 
মহলানবিশ মহাশয় তখনও বিলাত গমন করেন নাই; 
তাহারই খরে “আলে। ও ছারা” বইখানি প্রথম দেখিতে 
পাইলাম । ইহার পুর্বে এমন চমত্কার বাধান কবিতার 
বুট আমাদের হাতে পড়েন।ই। বইখ(নির বাহিরের 
দ্ৃগ্ভ দেখির] ঘুগ্ধ হইলাম । ইহার পর কধিবর হেমচন্দ্ের 
লাখভ ভূমিক।? প্রত দৃষ্ট পড়িল। কবি পিখির[ছেন ৪-- 

“বাঙ্গল। ভাষার একপ করিত! আমি অল্প পঠ করি- 
যাছি। ** বলিতে পানি যে নিরপেক্ষ হইন1! পাঠ 
করিলে ঠাহার। লেখকের অসাধারণ প্রতিভা ও প্রকৃত 
কবিত্বশক্তি উপলব্ধি করিতে পারিবেন | * * কবিতা 
গুলির ভাবের গতারভা। শান!র সরলভা, রুচির নিম্মলত। 
এবং সর্নত্র জদরগাহত। গুণে আমি নিরতিশয় মোহিত 
হইয়াছি।” 

কবির এই প্রশংস। পাঠ করিয়। আগ্রহের সহিত 
গ্রন্থথানি পড়িয়া! শেম করিলাম । এমন উৎকৃষ্ট কাব্য 
কে রচন। করিয়ছে) তা জানিবার জন্য মন আকুল 
হইব! উঠিপ। শুনিলাম মিসেস রায় এই কাবা 
রচন। করিয়াছেন। কোন মহিলা যে এই বুকম 
গার চিন্তা পুর্ণ উচ্চ অঙ্গের কাব্য রচন। করিতে পারেনঃ 
তাহ। তখন নিশ্বাস হইল ন।|। নিশ্বাস ন। হইবার আরও 
কাঃণ ছিল। মিসেস্‌ রায়কে কোন কাগঙ্গে ত কখনও 
কোন কবিত। লিখিতে দেখি নাই; কবি বালয়। তাহার 
ন।মও ত কেহ জানে নাঃ তিনি কি হাতে কলম লইয়াই 
এমন চমৎকার কাব্য রচনা! করিলেন? শেষে শুনিলাম 
যথার্থই কাব্যখ।নি তাহার রচনা । বনফুল যেমন আপ- 
নার "সৌন্দর্য বনের মধ্যে পাতার আড়াশে ঢাকিয়া 


৮২ ভারত-মহিলা । 


রাখে, তেমনি গস্ভীরপ্রকৃতি কবি এত দিন আপনার 
সুন্দর কবিতাগুলি লোকচক্ষুর অন্তরালে লুকাইয়! 
রাখিষাছিলেন। 

কবি এ পর্যান্ত “আলে! 
“পৌরাণিকী” ও ৭গুঞ্জন” এই চারিখানি কাব্য রচনা 
করিয়াছেন। সৌভাগ্যবশতঃ কবির সঙ্গে আমার বিশেষ 
পরিচয় আছে। তাহার সঙ্গে দেখা হইলেই সাহিত্য 
সম্বন্ধে অনেক কথা হয়। তিনি আমাকে বলিয়াছেন, 
আর একখানি কাব্যগ্রন্থ মুদ্রিত করিবার জন্য অনেকগুলি 
কবিতা রচনা করিয়াছিলেন ! কিন্তু তিনি যখন পাবন। 
হইতে কলিকাতায় আসেন, তখন সে কবিতার খাতাখান। 
হারাইয়া গিয়াছে । 

: মিসেস্‌ রায়ের কাব্যগ্রন্থ সম্বন্ধে পূর্বেই ভ।রত-মহিলায় 
আমার একটি সযালোচন। প্রকাশিত হইয়াছে । সেই 
সমালোচনা! হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধ,ঙ করিতেছি £__ 

“আলো ও ছায়া” গ্রন্থের মধ্যে কবির আশ্চর্য্য 
ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি যথার্থই কবি। 
তাহার প্রর্তি্। আছে, ভাব সম্পদ আছে, ভাষার উপরও 
আশ্চর্য্য অধিকার আছে। তীহার সৌন্দর্য্য গ্রহণের ও 
চিত্রাঙ্কনের শক্তিও সামান্ত নহে । তাহার অক্ষিত ছবির 
মধ্যে প্রকৃতির সৌন্দর্য্য রেখাগুলি বর্ণে ও স্ুধমায় উদ্দ্রল 
হইয়া উঠে। গ্রশস্থকর্রার ধ্যানদৃষ্টি অতিশয় উজ্জল। 
সে দৃষ্টি বিশ্ব মানবের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে । এ 
জন্য কবি মানুষের মর্স্থানের গভীর প্রেমের কথ! ও 
গভীর সুখ ছুঃখের কাহিনী অকৃত্রিম ভাবে বর্ণনা করিতে 
পারেন। তাহার বর্ণন। পড়িয়া মনে হয়, বিশ্বের নরনারী 
হৃদয়ের আবরণ উন্মুক্ত করিয়' গভীর প্রেম ও গভীর 
সুখ ছুঃখ সকলই যেন তাহাকে দেখাইয়াছেন। তাই 
তিনি বিশ্ব মানবের প্রেম ও বেদনার কাহিনী অতিশয় 
প্রাণম্পর্শা ভাবায় বর্ণনা করিতে পারিয়াছেন | 

গ্রন্থকর্ীর ভাবা নিজস্ব । উহা! সরল, মধুর, অথচ 
উহার. শক্তি নিতান্ত সামান্য নহে। কবি শব্দবিন্যাসের 
একটি গুড় কৌশল অবগত হইয়াছেন । সেই জন্ট খুব 
সংক্ষেপে এক একটি গভীর ভাবের কবিতা রচনা করিতে 
পানেন ; এবং ছোট একটি কথার মধ্যে অনেকখানি ভাব 


ও ছায়া” “নিম্মালয১+ 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৩য় সংখ্যা |. 


প্রকাশ করিতে পারেন। ইহ! ছাড়া কবির আর একটি 
প্রশংসার কথ! আছে। তাহার কবিতাগুলি এমন 
পবিত্রতা মাধ্ুনো, আস্তরিকতাপুর্ণ, সরল ও অকৃত্রিম 
যে, বাঙ্গাল। ভাষায় এই রকমের কবিতা অতি অল্পই 
দেখিতে পাওয়। যায় ! 
এই এক বৎসর হইল “আলো! ও ছায়া”র পঞ্চম 

সংক্ষরণ হইয়াছে । এই সংস্করণের একখানি সুন্দর বই 
আমর! উপহার পাইয়াছি। উহার মধ্যে একটি উৎসর্শ- 
পত্র আছে। কবি তাহার গ্রন্থথানি হেমচন্দ্রের ন।মে 
উৎসর্গ করিয়াছেন। এই উপলক্ষে কবি ঘে একটি নূতন 
কবিতা রচন] করিয়াছেন, তাহ! তাহার গ্রন্থ হইতে উদ্ধত 
করিতেছি 8 

“বিশাল 'তরুর ঘন পল্লব মাঝার, 

লুকাইয়। ক্ষুদ্র তনু, ঢালে গীত পার; 

ব্যাধের অলক্ষ্যে থাকি, যথা ক্ষুদ্র পাখী, 

সেইরূপ আপনারে ল্রকাইয়! রাখি 

তব শ্নেহ-পত্রচ্ছায়ে, গেয়েছিল গান 

লাক্ছুক এ ভীরু কবি খুলি কণ্ঠ প্রাণ। 

তোমার আশ্বাস, দেব, আশীর্বাদ তব 

সমুঙ্জল প্রত] দিয়! রাখিয়াছে নব 

বিংশতি বরষ ধরি যেই গীত হার 

আজ লোকাস্তর হতে তাই উপহার 

লহ এ তক্তের হাতে ৮ আজ মনে হয় 

'তবে বুঝি নিতান্তই অযোগ্য তা নব ! 

বিংশ বরষের মম পুর।তন গীত 

ভকতি-চন্দন-লিপ্ত নব-স্ুবাসিত 

পাবে তুমি, আশা এই | আছে আশা আর, 

পৌছে ধরণীর বার্তা মৃত্যুর ওপার ।” 

শদ্ধেয়। কুমারী হেমপ্রভ1 বসু এম, এ, পরীক্ষায় 

উত্তীর্ণ হইয়] বেগুন কলেজে শিক্ষয়িত্রীর কাজ করিতে- 
ছেন। কুমারী বনু ,বিক্রমপুরনিবাপী পরলোকগত 
ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট তগবানচন্দ্র বন্থু মহাশয়ের. কন্া এবং 
বিজ্ঞানাচার্বয জগরদদীশচন্জ্র বনু মহাশয়ের কনিষ্ঠ! তগিনী। 
ইহার পিতা ব্রান্ষধর্্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। জ্রীশিক্ষার 
প্রতি তাহার অতিশয় অন্থরাগ ছিল। এই জন্য কুমারী 


আষাঢ়, ১৩১৭। ] 


বস্থ এবং তাহার ভগিনীগণ উৎকৃঞ্ শিক্ষালাভ করিয়াছেন। 
তাহার ভগিনীদিগের মধ্যে পরলোকগত আনন্দমোহন 
বস্থ মহাঁশয়ের পত্বী মাননীয় শ্রীমতী স্বর্ণ প্রভ। বসু বৃদ্ধ 
বয়সেও “বামাবোধিনী” “সুপ্রভাত” প্রভৃতি কাগছে 
গগ্যে ও পছ্যে রচন| লিখিয়! থাকেন এবং শ্রদ্ধের। শ্রীযুক্ত। 
লাবণ্যপ্রভ। সরকার মুকুল ও প্রব।সী পে উতকষ্ট প্রবন্ধ 
লিখিয়া থাকেন । 

কুমারী বসু সুন্দর বাঙ্গ(ল| লিখিতে পারেন । কিন্তু 
এক মুকুল ব্যতীত আর কোন কাগজে স্রাহর রচন। প1ঠ 
করিবার যো নাই । বালকবালিকাদিগের যে নীতিবিদ্ভ।- 
লয় হইতে মুকুল প্রকাশিত হয়, কৃম।রী ধস্ু নিজেই কি 
না সেই বিগ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষরিত্রী, কাঞ্জেই বাধ) 
হইয়! মুক্লের জন্য কিছু কিছু লিখিত্রা থাকেন। আমকা 
ভারত-মঠিলার তাহার রচন। পঠ করিতে পারিলে 
অত্যন্ত সুখী হইব | ... 

শ্রীমতী সুপ্রত1 দাস বি, এ, পরীক্ষ। পাশ করিয়া 
ছেন। শ্রীমতী সুপ্রভার পিন শ্রীযুক্ত কামিনীকাস্ত গুপ্ত 
মহাশয় বর্ধমানের জজকোর্টের নাজির । কামিনী বাবুর 
নিবাস ঢাক জেলার একটি পল্লীগ্রামে। তিনি তরুণ 
ধয়সেই খ্রান্ষধর্্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহাঁরই উৎসাহে 
শ্রীমতী স্বপ্রভা বেখুন বোর্ডিংএ থাকিয়া অধ্যরন করিঘ়া- 
ছেন। মুরসিদাবাদের বর্তমান এসিস্টান্ট সাক্জন হ্ীযুক্ত 
প্রেম।নন্দ দাসের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইয়াছে। 

কুমারী কুমুদিনী মিত্র ও কুমারী বাসন্তী মিত্র ছুই 
ভগিনী । ইহার। ছুজনেই বি, পরীক্ষ। পাশ 
করিয়াছেন। স্ুবিখ্যাত সগ্জীবনী পত্রিকার সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় ইহ!দের (পিতা, এবং 
স্ব্গীয় মহাত্মা! রাজনারায়ণ বস্থু মহাশয় ইহাদের মাতামহ। 
কুমারী কুমুদিনী ও কুমারী বাসম্তীর মাতৃঠাকুরাণী গছ্ে 
ও পঞ্ধে উত্তম রচন। লিখিয়৷ থাকেন। কিছুদিন তিনি 
অস্তঃপুর পত্রিকার সম্পাদিকার ভার গ্রহণ করির।ছিলেন। 

বষ্ঝখুমার বাবুর নিবাস ময়মনসিংহ ডেল।র একটি 
পল্লীগ্রামে। তিনি যখন ময়মনসিংহের গবর্ণমেন্ট স্কুলে 
অধ্যয়ন করেন; ' তখনই ভক্ত বিজয়রষ্ গোস্বামী ও সাধু 
অধোরনাথের ধর্মোপদেশে আকৃষ্ট হইয়া ব্রাহ্মধর্মী গুহণ 


এ? 


ভার; 


উপ 


মহিলা ৮৩ 


করেন। তিনি কল্গাদিগের সুশিক্গার প্রতি সর্ধদাই 
দৃষ্টি রাখিতেন | কুমারী কমুদিনী এবং কুমারী বাসস্তী এই 
দুই তগিনী “ন্থপ্রতভাত" নামক মাসিক পরে বাহির 
করিয়াছেন । কুমারী কুমুদিনী “শিখের ধলিদান” 'ও 
মেরী কাপেন্টারের জীবনী” শীর্ষক দ্ুইখানি সুন্দর গর 
রচন। করিয়/ছেন। আমাদের আশ। আছে, ইহার। বাঙ্গালা 
সাহিতোর সেনা করিয়। দেশের উপকার করিবেন। 
ইহার। ছুই ভগিনী সঙ্গাত বিছা শিক করিয়াছেন। 
সাধারণ ব্রাঙ্গপম?ভের উপাসনালয়ে ঠহার। যখন 
ভক্তিপুর্ণ সঙ্গীতগুলি গান করেন, তখন উপাসকদিগের 
অন্তরে তক্তিরস উচ্ছ_,সিত হইয়া উঠে। 

বম।বী সরোঙ্গিনী দাস নোয়াখলিব ডেপুটি 
ম্যাজিঠেট শীযুক্ত সদরাচরণ দাস মহাশয়ের কল্যা। 
সদয় থাবুর নিবাস শ্রীহট্র। শ্রীহট্র অঞ্চলের মধ্ো 
সব্বপ্রথম কুমারী দাস বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
শুধু যে তিনি শি এ, পর্ধীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাহ। 
নয়। আহার অধ্যবস।র আশ্চর্য । তিনি ইংলগ্ডে গমন 
করির! অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং স্্রীশিক্ষ। সন্ধে নান। 
প্রধার অভিজ্ঞত। লা কৃপ্রিয়। দেশে ফিরিয়] আসিয়াছেন । 
সম্পরতি তিনি ঢাক] বিশ।গের বালিকাবিগ্ঠালমন সমূহের 


এসিষ্টাাণ্ট ইন্স পেক্টে,স্‌ নিযুক্ত হইয়াছেন । আমর। আশা- 


করি কুমারী দাসের "চেষ্টায় স্ত্রী শিক্ষার যথেষ্ঠ উন্নতি 
হইবে। 

শ্রীমতী সুষম! মৈতর ও কুমারী রম। ভট্টাচার্য্য দুই 
ভগিনী | ইঁহার। পরলোকগত পিত রামকুমার বিছ্যারত্ 
মহাশয়ের কন্ঠা। নিদ্ারত্ব মহাশয়ের নিবাস ফরিদপুর | 
ভিন ব্রাঙ্গসমাজের প্রচারক ছিলেন। শেষ বয়সে 
সন্নাস- ধর্ম অবলম্বন করিয়। রামানন্দ ভারতী নাম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । বিগ্যারত্ব মহাশয় নিজে সন্নযাসধন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কন্টাদিগকে ব্রাঙ্গসমাজে 
রাখিয়া] গিয়।ছেন। কন্টাদ্িগের মধ্যে মধ্যম! কন্যা 
বি, এ, পর্য্যন্ত পড়িয়াছেন । জোষ্ঠ। কন্তা। শ্রীমতী সুষমা 
এবং কনিষ্ঠা কন্া! কুমারী রম। বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। প্রেসিডেন্দী কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
স্ুরেজ্্রনাথ মৈত্রের সঙ্গে শীমতী সুষমার বিবাহ হইয়াছে। 


৮৪ 


এইবার আমরা, শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত]! কুমুদিনী দাসের 
বিষয় কিছু লিখিব। মিসেস্‌ দাস স্বর্গীয় ডাক্তার 
অন্নদাচরণ খান্তগির মহাশয়ের কন্তা। খাস্তগির মহা- 
শয়ের নিবাস চট্রগ্রাম | এ অঞ্চলের শিক্ষিত লোকদিগের 
মধ্যে তিনি একজন প্রধান ব্যক্তি ছিলেন। তাহার 
দ্বারা চট্রগ্রামের অনেক উন্নতি হইয়াছে; অনেক যুবক 
তাহার সাহায্যে শিক্ষা লাভ করিয়াছেন। এখনও 
খাস্তগির মহাশয়ের নামোল্লেখ করিলে, চট্টগ্রামবাসী 
লোকদিগের অন্তর শ্রদ্ধায় পূর্ণ হইয়া উঠ্ে। 

খাস্তগির মহাশয় বড় ভাক্তর ছিগেন। শেষ 
জীবনে তিনি কলিকাতায় বাস করিতেন। বিগ্য।সাগর 
মহাশয়ের সঙ্গে তাহার বন্ধুত্ব ছিল। তিনি একজন 
সমাজ সংস্কারক ছিলেন । জ্্রী-শিক্ষা ও ন্ত্রী স্বাধীনতার 
জন্য তিনি খুব চেষ্ট৷ করিয়াছেন । 

খানশ্তগির মহাশয়ের চারি কণ্তা। এক কন্যা মহাস্ম! 
কেশবচন্দ্রের পুত্রবধূ ছিলেন । এক কন্ঠ।র সঙ্গে সিবিলিয়ান 
বি, এল, প্তপ্ত মহাশয়ের এবং আর এক কন্যার সঙ্গে 
ট্টগ্রামের্রীখ্যাতনামা উকীল শ্রীযুক্ত যাত্রামোহন পেনের 
বিবাহ হইয়াছিল। এই তিন কন্ঠারই মৃতু হইয়াছে। 
বিল্লাত প্রত্যগত ভ।ক্তার এন্‌ দসের সঙ্গে মিসেদ্‌ দ।সের 
বিবাহ হইয়াছিল। কয়েক খধৎসর হইল ডাক্তার দাস 
পরলোক গমন করিয়াছেন । 

মিসেস্‌ দাস এখন বেুন কলেজের কর্রী। ঠিনি বি, 
এ পরীক্ষায় সংস্কতে অনার প।শ করিয়াছিলেন । বেথুন 
কলেঞ্জ ব্যতীত কিছু দিন তিনি মহীশুরের রাঙ্জার মহিলা- 
বিদ্ভালয়ের কর্রী ছিলেন। মিসেস্‌ দাস স্বন্দর বণ 
বাজাইতে পারেন। এক সময় শ্রাপ্ধপযমাজের অনেক 
সায়ং-সমিতিতে বীণ। বাজাইয়। তিনি মান্দ্রাজী তজন 
গ/ইতেন। সাধারণ ব্রাহ্গসমাজের সকল কার্বয স্ুসম্পন্ন 
করিবার জন্ঠ একটি কার্যযনির্বাহক-সতা আছে । সাধা- 
রণতঃ ব্রাহ্মদমাজের কর্ধে।ৎসাহী ও শ্রদ্ধেয় বাক্তিগণই 
উক্ত সভার সভ্যপদ অধিকার করিয়া থাকেন। এই 
ছুই তিন বৎসর হইতে মিসেস দাস উক্ত সভার সভ্য 
নিযুক্ত হইতেছেন। ব্রাঙ্ষসম।জের বালকবালিকাদিগের 
্কুশিক্ষার জন্ত একটি নীতি বিগ্(লয় অ|ছে।" মিসেস্‌ 
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[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


দস উক্ত বিগ্ভালয়ের ছাত্র এবং ছাত্রীর্দিগকে নীতি 
ও ধন্ম শিক্ষা প্রদান করিয়া থাকেন। মিসেস দাসের 
সঙ্গে আলাপক্করিলে তাহার ভদ্রতা লঙ্জানীলতত। ও নম্র 
ভ।ব দেখিয়া বড় আনন্দ হয়। বাঙ্গাল ভাষার তাহার 
বচন! লিখিবার অভ্যাস আছে। এক সমন “সখা ও 
সাথী” পত্রিকার তিনি প্রবন্ধ লিখিতেন। আমাদের 
“ভারত-মহিলায়” প্রবন্ধ লিখিতে সম্মত হইয়াছিলেন, 
কিন্ত অবকাশ না! থাকায়, লিখিতে পারেন নাই। 

কুমারী প্রতিতা গুহ ও কুষারী শিশির কুমারী গুহ 
ছুই ভগিনী । ইহার! ঢাকার শ্রীযুক্ত মথুরানাথ গুহ 
মহাশয়ের কন] । মথুর বাবু ধর্মভীরু ও ভক্তিপিপান্ 
ব্যক্তি। তিনি যৌবনকালে শ্রাঙ্ধপন্্ গ্রহণ করির। 
কন্ঠাদিগকে উচ্চশিক্ষার নিমিত্ত বেখুন কলেজে পাঠ ইয়- 
ছিলেন। শমতী প্রতিতা ও মতা শিশির ছুই ৬গিনী 
পি) ১ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়।ছেন। শীমতী এতিভ। 
ঢাক। ইডেন ফিমেল স্কুলের শিক্ষরিত্রী। তিনি যে 
ব্রা্ষসমাজের কল্যাণে উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, সেই 
সমাজের বালকবালিকাদিগের উন্নতির জন্য যগর্থ 
পরিশ্রম করিয়! থাকেন। ব্রা্গসমাজের অধীনে ঢাকার 
একটি নীতিবিদ্ধ।লর আছে। প্রায় পঞ্শাশটি বালক 
বালিক] উক্ত ব্ছ্যালয়ে উপস্থিত হয়। শীামতী প্রতিভা 
এবিগ্ঞাালরের শিক্ষযিত্রী এবং সহক।রী সম্পািক। 
তাহা ছা।ড়1 অধিক বঘসের মেয়েদের ধন্মশিক্ষার জন্য 
একটি সঙ্গত আছে। আীমতী প্রতিভ1] এ সঙ্গতের 
সম্পাদিক।। 

কুমারী জ্যে।তি্মারী গাঙ্গুলী স্বীয় দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী 
এবং ম।ননীয়া ডাক্তার কাদন্িনী গ।ঙগুলীর কন্তা। ইনি 
ইহ।র জননীর স্টায় বি. এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়।ছেন 
এবং বেখুন কলেছের শিক্ষরিত্রীর পদ গ্রহণ করিয়াছেন । 
বাঙ্গাল। সাহিতোোর প্রতি ইহার অন্থরাগ আছে। 

কুমারী জ্যে।তিশূর্মী দত্ত কলিকাতার খ্যাতনাম। 
দার্শনিক পণ্ডিত সীতানাথ তত্বভূষণ মহাশয়ের কন্া। 
ইনি এ বৎসর বি, এ, পরীক্ষ,য় উত্তীর্6দণ হইয়াছেন । 
তন্বভূষণ মহাশয়ের নিবাস গ্রীহট্র জেলায় । (ক্রমশঃ) 

শ্অমৃতলাল গুপ্ত । 


আষাঢ়, ১৩১৭ । ] 


ক্দুমিত্রা । 
অয়ি গে সুমিত্রা দেবী, রাজেন্দ্রানী নির্বাক প্রতিম। 
চিরদিন দেখি তোমা শ্লানময়ী বিহীন গরিম।। 
লঙ্জানত্র বধৃসম স্থির ধীর ভীত! সচকিত]! 
কে তুমি গে শুচিম্মিতে নিগৃহীত চির উপেক্ষিত? 
রাজরাণী তবু তোম। দীন! ক্ষীণ। কেন দেখি মাতা ? 
দাসীসম সপত্রীর আদেশ পালনে ব্যস্ত সদ]। 
কি এক প্রচ্ছন্ন ব্যথ। আছে যেন তোমার অস্থরে 
তব ধৈর্য্যশীল জদি আবরিয়ে চিরদিন ধ'রে। 
যখন দেখি গো তব প্রাণপ্রিয় লক্ষণ কমার, 
স্বেচ্ছায় অগ্রজ সাথে হ'তে বনবাপে হল আগুসার; 
বিদায় মাগিল যবে বন্দি তব পৃত শ্রীচরণ, 
না শুনিন্থ তব মুখে হা হুতাশ বিলাপ ক্রন্দন, .. 
বারেক বারণ বাধ! রোধ ক্ষোভ বিস্মিত আনন, 
পাষাণী সপত্বী প্রতি ন। দেখিন্থ দোষ আরোপণ । 
জগত গ্বণিল যারে দিয়ে মাথে কলঙ্কের ডালি । 
ভরে ভরে নিলে ম। মস্তকে তুলি তার পদধলি ! 
ভিক্ষালন্ধ চরু লয়ে সপত্বীর কাছে শত অনুনয়: 
ছইটী যুগল বত্ব লভিল। গে। সানন্দ হৃদয়ে ! 
সপত্বী নন্দন হস্তে চিরদাস কূপে করি সমর্পণ 
তবু ন। দেখিতে পাই তার লাগি সন্তাপ কখন । 
হেদেবী! বন্ধল দেখি পরিধানে প্রাণের নন্দনে, 
উর্মিলা বধূর তব শ্লানমুখ বিদায়ের ক্ষণে 
দিয়াছিল কত ব্যথ| হায় তব কোমল জদয়ে ! 
পাবাণ-প্রতিমা-হেন দেখি তোম। তবু ঈাড়।ইয়ে, 
শাস্তভাবে দিতেছ বিদায় মাগে। চাহি সকরুণে ! 
ভ্রাতা ভ্রাতৃজায়। প্রতি কি কঠোর কর্তব্য পালনে, 
নীরবে করিছ ব্রতী জাতৃপ্রাণ লক্ষণে গো মাত] । 
বনবাসে ত্বরাপ্িত করিছ কেমনে কহি ধর্মকথা । 
সহিতে বনের ক্লেশ উপদেশ ্দতেছ ক মরি! 
অয্বি শুদ্ধে, ধৈর্য্যশীলে, কি মহান্‌ আত্মত্যাগ তোরি ! 
গে”ছে কত যুগখুগাস্তর তই আঞ্জ দেখি সদা, 
হিন্কুর পুরাণে তোমাদের পবিত্র অমৃত সম কণী-- 
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আজ নর শুনিতে উৎসুক! শোক দুঃখ ভুলি, 
তোমাদের চরিত আখ্যান মানে মহাতীর্থ বলি। 
থাক হয়ে আজন্ম পৃর্জিতা ম1ত৷ হিন্দু সতীগৃহে ! 
হিন্দুকুল হিন্দুভূমি থাক উজলিয়ে বাঁধি চির স্নেহে। 
আদর্শ জীবনী-রচয়িত্রী । 


যুগল সন্তানে সপি ভ্রাতৃ-সেব।-ব্রতে 
হে জননি, কর নাই তুমি কিছু আশা, 
তোমার অতুল ন্নেহ-প্রীতি-ভালবাসা, 
আনে নি উচ্ছাস কভু জীবনের আোতে ! 
জগতের কোলাহল হ'তে চিরাদন 
আপনারে দুরে স্কাপি নিখিল ভূবনে 
দেখালে আদর্শ মহা! নীরবে গোপনে 
কেমনে করিতে হয় কর্তব্য-পালন ! 
এমন নিঃন্বার্থভাব, এমন সুন্দর 
নিক্ষাম ধঙ্দ্ের ছায়া, কোথাও যে আর 
পায় নি প.জয়। মোর ব্যাকুল অস্তর-_ 
তুমি কি ম। শাপ-জষ্ঠ। দেবী অমরার ? 
আঞ্জ মাগো সাধ যায় কহি সবে ডাকি'__ 
হোক ধন্য ওই পদে শুধু মাথা! রাখি? ! 

পু লীজীবেক্্রকুমার দত্ত । 


৬ ০ শী টপ 


জাপানে স্ধবীজীতির রীতিনীতি । 
( পুর্বাপ্রকাশিতের পর ) 
বিবাহিত! মহিলা! । 
জাপানে কন্ঞাগণকে পঞ্চদশ কি ধোড়শ বর্ষে বিবাহ 
(দওর। হয় । আমাদের দেশের হায় জাপানেও বরের 
পক্ষ হইতে লোক যাইয়া ক'নে দেখিয়। আইসে। বধরও 
ইচ্ছা করিলে যাইতে পারে । তাহার যাওয়ার এমন 
বাধাবাধি নিরম নাই। জাপানের স্ত্রীলোকগণ স্বামীকে 
দেবত! এবং নিয়তির অবতার বলিয়। সম্মান করেন। 
পরিণয়-কার্য্য নিয়মবদ্ধ প্রণ।লীতে সম্পন্ন হইয়। থাকে । 
প্রথমে বিবাহের কথাবার্। চলিতে থাকে । পরে ক'নে 
দেখা ; তাহ। বর ব। অপর বন্ধুবান্ধব দ্বারা সম্পাদিত হয়। 


৮৬ 
অধিকাংশ স্থলেই বরকে বিবাহের পূর্বে ক'নে দর্শনে 
যাইতে হয় না। অতঃপর উভয় পক্ষের পিত। বর ও 
কনে দর্শন করেন । তথায় ইহাকেই “প।কা” দেখা বলে। 


সেই স্থলেই বিবাহের দিন স্থির হইয়া যায়। যথাকালে * 


বিবাহের দিন উপস্থিত হইলে ক'নে ঘান। অলঙ্কার 
এবং শ্বেত পোষাকে বিভূষিতা হইয়! অপর সঙ্গিনীগণের 
সহিত সভাম্থলে আসিয়া দগায়মান হয়। জাপানে 
শ্বেত পোষাক পরিধান কর। ছুঃখের চিহ্ন । অনেকে 
বলিতে পারেন তবে এহেন শুভক্ষণে-. পরিণয় ব্যাপারে 
-"ছুঃখের পোষাক কেন? ক'নেকে বিবাহান্তে পিতাপয় 
হইতে চির বিদায় লইতে হয়__ 1129 থে 841) 01 
1167 06811. 00 1101 1)01)6---সেই জন্যই মৃত্যুর পোষাক 
পরিধান করতঃ ছুঃখ করিতে করিতে সভাস্থলে উপস্থিত 
হয়। যাহা হউক ক'নে যথাকালে পিতৃগৃহ হইতে স্বামী- 
গুহে নীত৷ হইলে তথায় স্ব'মীর সহিত ক্ষুদ্র ছু' পেয়াল। 
মদিরা পান করিয়। গৃহমধ্যে প্রবেশ করে । তগায় তাহার 
গাউন বদল করিয়! স্বামীপ্রদত্ত পৌবাক পরিধান পূর্বক 
বাহিরে প্রত্যাবর্তন করে। পরে বরের সঙ্গে আরও 
তিন পেয়াল। মদির। পান করা হইলে উদ্বাহ-উতৎ্সব 
সম্পক্লহইয়া যায়। ইহার মধ্যে আমাদের দেশের শায় 
বিবাহ কালে ভগবদুদ্দেশে মন্ত্রাদিও উচ্চারিত হয়। 
মন্ত্রের ছুই চাঞ্টি নমূনা_যখ। কনের পিতা বলিলেন, 
“হে প্রভো, ভগবদাদিষ্ট কার্য্য জন্য অগ্য আমি আমার 
দুহিতাকে একটি নব পরিচিত মনুষ্যের হস্তে চিরজীবন 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য গ্স্ত করিলাম।” বর বলিলেন, “আমি 
অগ্ধ জগংপতিকে সহায় জানিয়। এই তরুণী ভাব্যাকে 
গ্রহণ করিলাম । ইহাকে সম্পদে বিপদে যাবজ্জীনন ভরণ 
পোষণ করিবার ভার লইলাম। হে নিখিলেশ; আপনি 
আমাদের ধর্্কার্য্ে সহায় হউন।” ক'নে বলিলেন, 
“আমি কায়মনোবাক্যে স্বামীসেবা-ততৎপরা হইয়। তাহার 
প্রতি কার্ষ্য সহায় হইব।” এই মন্্গুলি আমাদের দেশের 
বিবাহের মন্ত্রের অনুরূপ । এইরূপ মন্ত্রের প্রথ। বোধ হয় 
সকল সভ্য দেশেই প্রচলিত আছে। পুর্বে জাপানে অতি 
অন্তুত রীতি বিদ্যমান ছিল। বিবাহ কার্ধ্য সম্পন্ন হস্ইলে 
স্বামীর বংশনাম পরিবস্তিত হইত এবং তাহাকে স্ত্রীর 


সু গু. 


ভারত-মহিলা ৷ 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ওয় সংখ্যা। 
বংশনাম গ্রহণ করিতে হইত । তাহার পুত্র জন্মিলে আবার 
পূর্ব পিতৃপুরুষের নাম পুনঃ গ্রহণ করিবার ক্ষমতা জন্মিত। 
এখন এই প্রথ| রহিত হইয়া! গিয়াছে। পূর্বে বিবাহে 
গোলযোগ হইন্ত বলিয়া অধুনা বিবাহ হইবার পুর্বে 
রেজিষ্ী করিয়া লইতে হয়। | 

মিঃ আরনেষ্ট নামক জনৈক সাহেব বলেন; জাপানের 
যুবতী কুমারীগণ কখনও চঞ্চল নহেন। তাহার! বিধিধ 
ভঙ্গিতে যুবকদিগের মন ভুলাইতে চেষ্ট। করেন না। পিত। 
ব। অপর গুরুজন তা।হ।দিগকে যে প্রকার পাত্রে সম্গাদান 
করেন তাহার! তদ্রপ ভর্ভাই গ্রহণ করেন। ইহার। বলেন, 
গ্রঞ্জাপতিই ( 1)65111) ) তাহ।দিগের এইরূপ পরিণয় 
সক্ঘটন করিয়াছেন স্বতরাং তাহার উপর মনুষ্ের হস্তক্ষেপ 
কর। কর্তব্য নহে । তাহারা বৃদ্ধ বঘ়্স পর্থ্যস্ত কুমারী 
অবস্থ/য় কালাতিপাত করিতে ইচ্ছুক নহেন! ইহার। 
বিবাহিত হইয়। স্বামীগৃহে গমন পূর্বক স্বামী ও তীহ।র 
পরিবারবর্গের মধ্যে বাপ করিতে থাকেন। তথা 
ইহাদের অপর. গৃহিণীগণের কর্তৃহ্বাধীনে বান করিতে হ্য়। 
কর্রাঠাকুরাণী শ্বশ বা তহস্থানীয়া অপর কেহ। ন্বামা 
অপেক্ষা শ্বশুর শা শুড়ীর অজ্ঞ! পরিপ।লনই তথায় তাহার 
প্রধান কর্তব্য । প্রকৃত পক্ষে তিনি তাহার শাশুড়ীর 
আজ্ঞাবহ। পরিচািকা। শাশুড়ী ন। থাকিলে বধূকে 
গৃহিণীপন। করিতে হর | তখন তাহাকে ই ক্ষুদ্র, বৃহৎ সকল 
কার্ধ্য স্বহপ্তে করিতে হর । দ্াসদাসী থাকিলে থাটাইয়। 
লইতে শিক্ষ। করিতে হয়। তীহার] স্বামীর সঙ্গে সাধারণ 
লোকের সাক্ষাতে বাহির হয়েন ন|।। যদি কখনও বাহির 
হইতে হর তবে পরিচারিকাগণ সঙ্গে থাকে । জ।পানের 
সমাজ্জী পর্য্যন্ত এই নির়মেধ অধীন হইয়া চলেন। তাহার 
ভে দাসদাসীর অভ! নাই কিন্তু স্বামীসেবা তিনিও 
স্বহন্তেই করেন। তীহার। বিলক্ষণ জানেন, স্বামীসেবা 
পরিচারক বা পদ্রচারিকাগণ দ্বার] কোন প্রকারেই 
সাধিত হইতে পারে না। স্ুতর।ং স্বামীসেবার কার্ধ্য 
স্বরং সম্রাঙ্জীই করিয়! থাকেন । 

অতি প্রত্যুষে জাপরমণীগণ শয্যা ত্যাগ করেন। 
তন্মধ্যে কলবধূগণ সর্বাগ্রে সুপ্তোখিত। হয়েন। নিদ্রাভঙ্গ 
হইলেই ভগবানের নাম করিয়া, সমস্ত রঞ্জনী যে আলোটি 


আষাঢ়, ১৩১৭। ] 


টিপিটিপি জ্বলিতেছিল তাহ! নির্বাণ করেন। জাপানের 
সকল লোকেই রাব্রিকালে অলো৷ জালিয়। শয়ন করে। 
তৎপর পৌোধাকাদি করিয় দ্াসদাসপীগণকে জাগাইয়' 
থকেন। শেষেপ্রাতরাশের আয়োজন করেন। তাহাদের 
কার্ষ্য অন্চরবর্গও সাহায্য করিয়া থাকে । সকল সামগ্গী 
প্রস্তত হইলে গৃহকর্ডার নিদ্রাভঙ্গ করান হর। স্বমী 
বা গুহকর্তা ভোজনান্তে আফিশাদি বা অপর কর্ম্বকার্ষো 
যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলে তাহার স্ত্রী দ্বারদেশে চন্দন, 
পুস্তক, ছত্র ও অপরাপর আবখকীয় দ্রব্যাদি লইয়। প্রস্বভ 
থ|কেন। ইহাই তথাক।র ব্যস্ত! । 
বৃদ্ধাবস্থ| ও বিশ্রাম । 

বৃদ্ধানস্থায় জাপরমণীগণ বিশ্বাম-স্থখ অনুতব করেন । 
জাপানী নারীগণের হৃষ্টপৃষ্ ও স্ুগোল দেহ দর্শনে তাহা 
দিগকে লাস্থোর প্রতিমা] বলিরা বোধ হয়। কিন্তু 
পাশ্চাতা নাধাদিগের ভ্গার স্টাহাদের স্বাস্থ দীঘস্কঃয়ী 
নহে। ধাহার ঘত বয়স হউক না কেন জাপানী মহিলা 
প্রাণান্তেও আপন|কে পোষাক পরিচ্ছদে অল্পবয়স্ক। বলিয়। 
পরিচর প্রধান করিতে ঘ্বশ। বোধ করেন। বৃদ্ধ বয়সে 
নিষ্জমে উপবেশন করিয়। স1হ1র। ভগবনের নাম করেন। 
তাহাদিগকে দেখিঘ়। তখন কত সুখী বলিয়। মনে হয় । 

সামুরাই স্ত্রীগণ। 

ইহাদের প্রভাবেই জাপান ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়াছে। 
সেই জন্ত জাপাননাসীগণ তাহাদের অত্যন্ত সমাদর করিয। 
থকে । এই সামুরাই নবীগণ ডেইমিয়স (1)7117105 ) 
নামক শাসকশ্রেণীর স্্ীগণের দাসী ছিলেন ।খ্তাহাপিগকে 
পুর্বে অতি হীন কার্য করিতে হইত | তাহার। অন্দর- 
মহলের কুমারীগণের রক্ষণাবেশণ ও নৈশ-পরিচ।রিকার 
কাধ্য করিতেন। তাহার। যুদ্ধ করিতে পারিতেন। ধনী 
কুলীন ও উচ্চ বংশসন্ভৃত কুমারীগণের তন্ব/ধধান করিতেন 
ও পুরুষগণ অপর প্রদেশে রাজকাধ্যানুরোধে গমন করিলে 
হারাই শক্রহস্ত হইতে ন্ত্রীগণ ও রাজপরিব1রগণকে 
রক্ষা! করিতেন । তাহাতে সুদ্ধাদিঞ্পর্যযন্ত করিতে হইত। 
সেই সমমন এই বীর রমণীগণ তুলাসংযুক্ত পা-জামা, শক্ত 
টুপ ও বিশাল বল্পম ব্যবহার করিতেন । তীহা'রা দীর্ঘ বর্ম। 
ও ক্ষুদ্র তরবারি চালনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তাহারা কখন 


ভারত-মহিল! ৷ ৮৭ 


কখনও ঘশ্বযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেন। তীহাদের নাম ও খ্যাতি 
অব্যাহত রাখিবার জন্ত এবং স্বামীহস্তাকারীর বধসাধন 
মানসে তাহারা ছন্বমুদ্ধে ব্যাপৃতা হইতেন। ইহাতে তাহার 
প্রাণ পধ্যস্ত দান করিতেও সন্থচিত] হইতেন না। এক্ষণে 
জাপান-সমাটের আর সে দিন নাই। এখন তিনি বন্ধ 
সৈন্সের অধিনায়ক, কিন্তু সেই সামূরাই ত্্রীগণ এখনও 
বিছ্বমান আছেন। ক্রাহার। জাপানের এক প্রধান শক্তি । 
ভাহার। এক্ষণে শিক্ষমিবী ও ধাতীরূপে তথায় বিরাজিতা ৷ 
তাহাদের তুল্য কার্ধযপটু পরিচ।র্িকা আর দ্বিতীয় নাই। 
এখনও সহাবর। পৃব্বের 1য় পুদ্ধকার্যের রিহাসেল দিয়! 
গকেন। কিন্ু প্রাণন!শক অন্ত্রশন্ম লইয়। নহে। ক্ষুদ্র 
দ্র অন্বার্দির সাহ1য্যেই তাহার প্রাচীন অত্যাস অক্ষুঞ্জ 
রাখিতেছেন | জাপ।নে এই শ্রেখুর ল্লীজাতি সর্বাপেক্ষ। 
বুদ্ধিমভী। উহাদের উদ্যোগেই তথাকার ললনাকুলের 
উন্নতি হইতেছে । ইহা রাই জাপানবাসীগণকে উন্ম।দর্ী 
শক্তি প্রদান করিয়াছেন । 
গেইফ। ত্ী ! 
গেইধা (05151) নামে জাপানের এক প্রকার 
শিপ্িত। নর্তকী-সম্প্রদায় আছে । ইহাদের জীবন তেমন 
উল্লেখযেগা নহে । ইহাদের চরিব্রও পবিত্র নহে । তবে 
ইহ।ব। বুদ্ধিমতা বটে । 
শ্রীগপপতি রায় | 


"বি এ এস 


ম]াডাম গ্যায়ো। 
(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 

এই সমঘ হতে কারাগারে প্রবেশের পুব পরাস্ত 
ম্যাডাম গ্য।য়ে।কে নান সথরে লমণ করিতে হইয়াছিল । 
যেসকল নগরে গমন পরিশেন) তিনি ৬পকার জীবনস্বরূপ 
হয়া দাড়।ইতেন। ন্িনি তাহার কম্মের উদ্দেশ্য সঙ্গদ্ধে 
বলিয়াছেন, “যখন আমি প্রথমে করো বাহির হইলাম, 
তখন লোকে ভাবিল, আমি নুঝি, পোমান ক্যাথলিক 
মতে লোককে দীক্ষিত করিবার জন্ত গমন করি । কিন্তু 
আমান উদ্দেশ্ত তাহা ছিল না; "সামার আদর্শ আরও 
উচ্চ ছিল । এই আদর্শে আমি কোন দল প্রস্কত করিতে 


৮৮ 
বাহির হই নাই, আমি ঈশ্বরের মহিমা প্রচার করিবার 
জন্যই বাহির হুইয়াছিলাম । লোককে ক্যাথলিক মতাব- 


লন্বী করি, এ আমার উদ্দেশ্বা ছিল না। আমি মানুষকে 
ভগবানের সাহায্যে ষীস্ড সম্বন্ধে উচ্চ জ্ঞান দিবার জন্য 
ন্বাহির হইযসাছিলাম । দীক্ষিত ত কত লোক হয়, কিন্ত 
পবিত্র ধার্শিক-জীবন কয়জনে যাপন করিতে পারে ?” 
আমর! ভগবানের উপর কতকটা নির্ভর. করি, এবং 
কতকটা নিজ বুদ্ধি ও কর্মের উপর নির্ভর করি ; তাহাকে 
সকল অর্পণ করিতে পারি না;- কিন্তু তাহার উপর নির্ভর 


করিলে সকল কর্ম সুসম্পর্ন হয়; যে জীবনে এইরূপ 
ক ও ক 
- তিনি সেপ্ট মেরিয়া মঠে আুবরুদ্ধ হইয়! রহিলেন। তাহার 


--মির্ভরশীলতা আছে তাহাই আদর্শস্বানীয় । 


১৬৮১ খৃষ্টাব্দে তিনি জেনেতা নগরের ছয় ক্রোশ 
দুরে 0৮* (গেক্স) নামক স্থানে বাস করিতে যান; 
ইহার কিছুকাল পরে তিনি জেনেভা হদের উপরিস্থিত 


থনে নামক স্থানে গিয়া বসতি করেন; কিন্তু পীড়িত হইয়া 
সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন ; তৎপর টিউরিন্‌) গ্রেনোব 
ও মার্সেলিস্‌ ঘুরিয়া পুনরায় পাচ বৎসর পরে পারিসে 
প্রত্যাবর্তন করেন । তাহার এই ভ্রমণের সময়ে লোকে 
জাগ্রহের সহিত তাহার বন্ধুত্ব লাভ করিতে এবং 
উপদেশ গ্রহ করিতে আসিত। তিনি বলিয়াছেন, 
“ভগবানের কপায় আমি ছুই তিনটি পান্রিকে দীক্ষিত 
করিতে পারিয়াছিলাম। তীহার। ভগবানের প্রতি 
বিশ্বাস ও আত্মসমর্পণ এবং আভ্যন্তরীণ জীবন গঠন 
সম্বন্ধে প্রচলিত মত এবং প্রথা ঘ্বণার সহিত পরিতাগ 
করিয়াছিলেন । তাহাদের মধ্যে একজন পৃর্ধে আমার 
কুৎস। পর্য্যস্ত রটন। করিয়াছিলেন ; কিন্তু ঈশ্বর তাহার 
ভ্রম দেখাইয়! দিলেন এবং তাহাকে নূতন আকাঙ্ষা দান 
করিলেন ।+ চতুদ্দিক হইতে তাহার নিকট লোক 
আসিতে লাগিল; সন্যাসী, পুরোহিত, সাংসারী, এবং 
সধব। বিধব! কুমারী সকল শ্রেণীর ক্লীলোক; সাহার নিকট 
উপস্থিত হইয়া তাহার মুখনিঃস্যত অমৃতময় জীবন প্রদ 
উপদেশ শুনিয়। পরিতৃপ্ত হইত। 

তিনি বলিয়াছেন, “আমি ঈশ্বরের কথা বলিতে 
এত ভালবাঙ্গিতাম, যে প্রাতঃকাল ছয়টা হইতে স্ীত্রি 
“আটা গর্যয আমি তগবৎ-কথা বলিতে বিরত হইতাম 


ভারত-মহিলা 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


না। আমার কথোপকথনের সময়ে নূতন কথ। বলিবার 
জন্য চিন্ত। বা! পাঠ করিবার অবসর পাইতাম না) কিন্ত 
ঈশ্বর আমার সঙ্গে ছিলেন, এবং তিনি লোকের আধ্যা- 
ঝ্মিক অবস্থা ও অতাব আমাকে জানাইয়া দ্িতেন। এই 
সময়ে অনেকে ভগবানের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিল, 
কেহ কেহ মুনুর্ডের মধ্যে পরিবর্তিত হইতঃ কেহ কেহ. 


চেষ্টা করিতে করিতে তীহার ক্কপাকণা লাভ করিত । 


তাহার কার্য্য অদ্ভুত ।» 
তিনি পারিসে প্রত্যাবর্তন করিলে তাহার শক্রগণ-__ 
বিশেষভাবে তাহার বৈমাত্রেয় জাত। এবং বিমাতার চেষ্টায় 


কন্ঠাকে তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লওয়। হইল এবং 
আট মাস এ মঠে তাহাকে বন্দীভাবে থাকিতে হইল। 
১৬৮৮ খৃষ্টাবকে অক্টোবর মাসে ফরাসীরাজের আজ্ঞানুসারে 
তাহাকে মুক্তি দেওয়া হয়। তিনি যে সকল কার্য আরস্ত 
করিয়াছিলেন, তাহা কাহার কারাগ।রে আগমনেও 
বাধাপ্রাপ্ত হয় নাই, কারণ পত্রের দ্বারা তিনি তাহ।র 
প্রচারকার্যা চালাইতেছিলেন । 

এই সময়ে তাহার মত এবং বিশ্বাসের একজন প্রধান 
সহায় ভগবান্‌ মিলাইয়৷ দেন। ইনি সাধু ফেনিলে।। 
প্রচলিত বাহক ধর্মানু্ঠ।নের প্রতি উপেক্ষ। প্রদর্শন করিয়। 
গ্যায়ো। বলিতেন, “ভগবান স্বয়ং হৃদয়ে শান্তি দান করেন 
এবং ঠাহার হস্তে জীবন দান করাই মুক্তির উপায়।” 
এইমত দিন দিন চারিদিকে প্রচারিত হইতে লাগিলে, 
সকলে তাহার উপর খড়গহস্ত হইল। তাহার] বুঝিত, 
যথার্থ ধর্ম প্রচারিত হইলে পুরোহিতদিগের সমূহ ক্ষতি 
হইবে । মহাপগ্ডিত যাজক বোসে (9599) অতিমাত্র 
ব্যস্ত হইয়া এই বিষয়ে চিন্ত! করিতে লাগিলেন এবং 
ম্যাডাম্‌ গ্যায়োর মুখবন্ধ করিবার জন্য নান! প্রকার 
উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন । কিন্তু উক্ত ফেনিলে। 
নামক ন্ুুপণ্ডত যাজক গ্য।য়োর পক্ষ অবলম্বন 
করিলেন। এই সষয়ে ছুই দলে তীষণ কলহ উপ- 
স্থিত হইল) বোসে (908886) ফেনিলোকে 
( €6761012 )ব্যক্তিগত ভাবে আক্রমণ করিতেও ছাড়েন 
নাই। তাহার পক্ষে-স্বয়ং রাজা চতুদ্দশ লুই ছিলেন, তাহার 





ম্যাডাম গ্যায়ে। 


শারত-মহ্িল! প্রেস? ঢাকা। 


আবাঢ়, ১৩১৭। ] 


প্রভাবেই পোপ (৮০0৩) ঘাদশ ইনোসে্ট (500700০5730) 
অনিচ্ছ। সত্বেও ফেনিলেোর একথানি উৎকৃষ্ট পুস্তক 
প্রকাশে বাধা দেন। 

কিন্তু ভগবানের ইচ্ছ।য় ক্রমে বোসে ম্যাডাম্‌ 
গ্যায়োর একজন প্রধান অনুরাগী হইয়। পড়িলেন। 
ছয় মাপকাল তিনি স্টার মঠে পরম সুখে অতিবাহিত 
করেন । কিন্ত যখন তিনি এ স্থান হইতে প্যারিসে প্রত্য।- 
বর্তন করিলেন,তখন গ্[।য়োর শত্রর। দ্বিগুণ উৎসাহে তাহার 
বিরুদ্ধে লাগিল, এবং তাহাদের প্ররোচনায় রাজ! ম্যাডাম্‌ 
গযায়োকে একটী হুর্গে বন্দী করিয়া! পাঠাইতে বাপা 
হইলেন। এখনে তিনি অতি সুখেই সময় কাটাইয়। 
ছিলেন। তিনি আত্মচরিতে ([লিখিয়াছেন,_-“অ।মি 
অতি শান্তিতে কাল অতিবাহিত করিতাম, এবং যদি 
ভগবানের ইচ্ছানুপারে আমাকে জীবনের শেষমৃত্ত্ত 
পর্যয্থ এ স্থানে থাকিতে হইত, তাহ।তেও আমি দুঃখিত 
হইতাম না; আমি কারাগারে কতকটা সময় ধন্ম 
সধন্ধীয় সঙ্গীত রচনা করিতাম। আমি গান রচন। 
করিয়াই আমার পার্শান্চরী [1.8 (4010156এর সহিত 
গান গাইয়। উহ কগম্থ করিয়া ফেলিতাম। আমরা 
ছই জনে মিলিয়। কি আনন্দেই তগবানের নাম গাইতভাম ! 
সঙ্গীত কর! বাতীত তখন আমার অর কোন কম্মই ছিল 
না। আমি হৃদয়ে অপার আনন্দ উপভোগ করিতাম বলিয়। 
আমম।র চতুদ্দিকস্থ সকল বস্বতেই জীবন্ত উদ্দ্ণত। দেখিতে 
পাইতাম । কারাগারের প্রস্তরসমূহ ' অঞ্মার নিকট 
মুক্তার মত বোধ হইত, এবং কারাগার আমার নিকট 
অতি মি লাগিত।” ভগবানকে যাহারা ভালবাসে 
তাহার। বিপদের সময়ও প্রফুল্ল হৃদয়ে সকল কণ্ঠ ভুলিতে 
পারে। শ্রীমতী গ্যায়োও ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়। 
অতুল আনন্দ উপভোগ করিতে গাগিশেন । 

তিনি যখন এইরূপে তগবানের গুণগানে বিতোর, 
তখন তাহার শক্রর। তাহার নৈষ্তিক চরিত্র সম্বন্ধে কৎস। 
রটাইতে চেষ্ট! করিল। ১৫৯৮ খুষ্টান্দে তাহাকে বেষ্টাইল 
নামক ভীষণ ছুর্গে লইয়া! যাওয়] হয়। তথায় তিনি চ।রি 
বৎসর যাপন করেন। কারা-কষ্ট কি করিয়! বহন 
করিয়াছিলেন, গে সম্বন্ধে তিনি নিজে বলিয়াছেন,” 


ভারত-মহিল। 


৮৯ 


“হে ঈশ্বর, আমি বেষ্টাইলে থাকিয়া, তোমাকে 
বলিতাম, যদি তোমার ইচ্ছা হয় যে দেব মান- 
বের নিকট আমাকে অপদস্থ করিবে, তাহা হইলে 
তোমারই পবিত্র ইচ্ছ। পূর্ণ হউক! তোমার নিকট 
এই আমার একমাত্র প্রার্থনা, যে যাহারা আমাকে . 
ত।/লবাসে তাহাদিগকে তুমি সর্বদা রক্ষা কর। জীবন, 
মৃত্যু অথবা! কোন পাশবিক ক্ষমতা যেন তাহাদিগকে 
তোমার প্রেম হইতে বঞ্চিত করিতে না পারে। 
আমাকে যে যাহা! বলে বলুক, তাহারা আত্মার 
কি করিতে পারে? আমাকে কেহ ত আমার 
মুক্তিদাতা হইতে বিচ্ছি্ন করিতে পারিবে না! আমি যদি 
তোমার নিকট গ্রহণীয় হই, তলে আমাকে সকল জগৎ 
ঘণা ও তুচ্ছ করুক, আমার কোন আপন্তি নাই । তাহাদের 
প্রদত্ত আঘ।ত আমাকে দোমমৃক্ত করিয়। নির্মল করিয়। 
দিবে,এবং আমি শাস্তি উপভোগ করিতে পারিব | তোমার 
রুপা বিনা আম নিতান্ত দন । হেমুক্তিদাতা! আমি 
আপনাকে তে।মার নিকট নৈবেগ্চন্সরূপ অপ্পশি করিতেছি । 
আমাকে পবিত্র কর, আমি ঘেন তোমাকর্তৃক গৃহীত 
হইতে পারি ।৮ 

চুযান্ন বৎসর ধয়সে তিনি বেষ্টাইল (13750115 ) হইতে 
মুক্তি লাভ করিলে, কিন্তু ঠাহাকে পুনঃ ব্রন (81915) 
নগরের দুর্গে নিন্দীসন দেওয়া হইল; এইখানে তাহার 
জীবনের অবশিষ্ট পোনর বৎসর কাটিয়। গিয়াছিল। তিনি 
বলিয়াছেন, “এইখানে আমি প্রঢুর পরিমাণে ভগবানের 
প্রেমানন্দ ভে!গ করিয়াছিলাম | বেষ্টাইল হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়া! আমার ভগ্ন জদয় ধীরে দারে সুস্থ হইতে লাগিল; 
কিন্ত আমার শরীর বার্ধক্য বশতঃ দিন দিন দুর্নাল 
হইতে লাগিল ।?? 

তাহার এই অবস্থায় ও ভাহ।র উপর শত্রদের ক্র,র দৃষ্টি 
(নিবদ্ধ ছিল। [তনি অচল অটল ভাবে সঠ্যকে আকড়াইয়। 
রহিলেন । ভাহার শিশ্রন্দকে তিনি যে উপদেশ দিয়াছি- 
লেন তাহাতে তুক্তি ও বিশ্ব(স যেন জলন্ত ভাবে ফুটিয়া 
রহিয়াছে। তাহার মূত্র পূর্বো তিনি যে দলিল লিখেন, 
তাহা অতি চমৎকার ! “আমি তোমারই নিকট হইতে 
সকল দ্রব্য পাইয়াছি, এবং অমি তোমাকেই সকল অর্পণ 


৯০ ভারত-মহিল।। 


করিয়া! যাইতেছি । হে ঈশ্বর, তুমি যাহা ইচ্ছা, তাহাই 
কর! আমি তোমাকে আমার শরীর ও আত্ম। অর্পণ 


করিতেছি, তোমারই ইচ্ছা পুর্ণ কর । তে।ম1 ছাড়া আমি, 


কি দৈন্ঠে থাকি, তাহা! ত তুমি দেখ! তুমি ত জান 
পৃথিবীতে তুমি ব্যতীত, আমি অন্ত কোন বিষয়ে আকাজ্ষা 
করি না। আমি আমার আত্মাকে তোমার হাতে সমর্পণ 
করিতেছি,_-ইহার মুক্তির জন্ত আমি আমার কৃত কোন 
কর্মের উপর নির্ভর করি না, সম্পূর্ণ তেমারই কপার 
উপর নিভর করিতেছি ।” | 
. ১৭১৭ খ্রষ্টাব্দের ৯ই জুন তারিখে ম্যাভাম্‌ গ্যায়ো 
নখর দেহ ত্যাগ করিয়া অনস্তের ক্রোড়ে গমন করেন। 
বলয়ের গির্জায় তাহার সমাধি হয়। এরূপ স্বর্গীয় 
পবিত্র জীবন সম্বন্ধে সালোচন। করিবার কিছুই নাই; 
এই ক্জীবন প্রস্ফুটিত কুনুমের ন্যায় পবিজ্র নির্মল ও সুন্দর । 
খৃষ্টানদের মধ্যে ম্যাডাম্‌ গ্যায়ো, মুসলমানদের মধ্যে 
রাবেয়া, এবং হিন্দুদিগের মধ্যে মীরাবাই ধর্মাকাজ্জিণী 
নারীদিগের নিকট উচ্চতম আদর্শ । পৃথিবীতে নারী 
জাতির উন্নতি না হইলে মানবজাতির মন্ুষ্যত্ব বিকাশ 
হইবে না। কিন্তু জীবন উন্নত করিতে হইলে আদর্শের 
প্রয়োজন; সেই জন্য এই আদর্শ মহিলার জীবন নারী- 
সমাজের সম্মুখে ধারণ করিলাম; আশা করি নারীজাতি 
ম্যাডাম গ্যায়োর ভগবপ্তক্তি ও বিশ্বাসের আদর্শ অনুসরণ 

করিয়া আপনাদিগকে ধন্ঠ করিবেন । 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৷ 





সরল কৃতিবাঁস ও সরল 
কাশীরাম দাস। 


| (সমালোচনা । ) 

শ্রীযুক্ত যোগীন্জনাথ বনু উক্ত পুস্তক ছুইখানি প্রকাশ 
করিয়া অনেক দ্দিনের একটি অভাব দূর করিয়াছেন, 
বটতলায় ছাপাখানার ভূতদিগের দৌরাত্ম্য এবং অন্য 
এক্কারণেও বাজারে চলিত র্তিবাসী রামায়ণ ও কাশী 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৩য় সংখ্যা । 


রামদূসী মহাভারত, ইচ্ছাসত্বেও অনেকে বালক- 
বালিকার্দিগকে পড়িতে দিতে পারিতেন না? অথচ 
ছেলেরা এমন ছু'ইখানি উপাদেয় গ্রন্থের রসান্বাদনে বঞ্চিত 
হইতেছে বলিয়া কতই ন! ক্ষুদ্ধ হইতেন। কেহবা 
মূল রামায়ণ মহাতারতের আখ্যান গল্প করিয়া! ছেলেদের 
শিখাইতেন। এহেন সময়ে যোগীন্র বাবুর সম্পাদিত 
সরল কৃন্তিবাস ও সরল কাণীরাম দাসের আবির্ভাব 
হুইয়াছে-__“তাোতল সৈকতে বারিবিন্দু সম ।' যোগীল্দ্র বাবু 
ঘঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত ; তত্প্রণীত “মাইকেল মধুন্দন 
দরশ্ডের জীবনী; উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য; “অহল্যাবাই” স্ত্রী- 
পাঠ্য উৎকৃষ্ট পুস্তক । বালকবালিকাদিগের জন্য ইতিপূর্বে 
যো গীন্দ্র বাবু “কবিতাপ্রসঙ্গ' ও “আদর্শ কবিত।” প্রণয়ন 
করিয়াছেন। এরূপ সস্ভাবপুর্ণ পুস্তক বঙ্গসাহিত্যে 
বিরল। যোগীন্র বাবু আমাদের দেশের বালকবালিকা- 
দিগকে প্রকৃতশিক্ষা দিতে ইচ্ছুক এবং এ বিষয়ে তাহার 
তুল্য যোগ্য ব্যক্তি আমাদের দেশে অল্পই আছেন। 
সরল কীন্তিবাস ও সরল কাশীরাম দাস সর্বত্রই 
প্রশংসিত হইয়াছে । সকলেই প্রশংস! করিয়াছেন, কিন্তু 
ক্রাটির কথা কেহ কহেন নাই । আমার সামান্ঠ 'বিবে- 
চনায় পুস্তক ছইখানির স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ ত্রুটি রহিয়! 
গিয়াছে । সম্পাদকের মহহুদ্দেশ্য সাধনের যৎকিঞ্চিৎ 
সহায়তা কর্পিলেও করিতে পারে মনে করিয়া সেই সকল 
ক্রুটির কথা সংক্ষেপে বলিতেছি । 
প্রথমে সরল কুত্তিবাসের কথা বলিতেছি। আমার 
নিকট প্রথম সংস্করণের পুস্তক আছে, আমি তদবলম্বনেই 
আমার বক্তব্য বলিতেছি। পুস্তকের ১৭ এবং ১৮ পৃষ্ঠায় 
শ্রীরামাদ্ির জন্ম বিবরণ আছে; কিন্তু তিন রাণীর চারি 
পুজ্রেপ মধ্যে কোন্‌ রাণীর পুত্রের নাম কি হইল তাহ! 
বুঝিবার উপায় নাই। কৌশল্য।র পুত্র হইলেন রাম, 
তাহা এই ছুই ছত্র পাঠে কতক বুঝা যায়, যথ| £__ 
“এতদিনে দশরখথ মনেতে উল্লাস। 
রাম জন্ম রচিল পণ্ডিত কৃত্তিবাস ॥? 
পুস্তকের প্রথম পৃষ্ঠায় আছে ৫ 
“শ্রীরাম ভরত আর শত্রু লগ্মণ; 
এক অংশে চারি অংশ হইল নাকায়ণ ॥৮ 


আবাঢ়, ১৩১৭ । ] 


এ বিষয় সন্বদ্ধে কৃতিবাসী রামায়ণে আছে £__ 
যেই মন্ত্র বাজ্ীকি জপেন অবিরাম । 
কৌশল্যা পুত্রের নাম রাখিলেন রাম ॥ 
পৃথিবীর ভার সহিবেন অবিরত । 
কৈকেয়ী পুত্রের নাম হইল ভরত ॥ 
সুমিত্রার হইয়াছে যমজ নন্দন । 
শত্রন্ন কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠ শ্রীলগ্মণ ॥ 

সরল কৃত্তিবাসে এই ছয় ছত্র থাফিলে ভাঙ্ন হইত। 
অথব। যোগীল্ত্র বাবু তাহার “আদর্শ কবিতার” “রামায়ণ- 
কথা” হইতে নিয়লিখিত চারি ছত্র বসাইয়া দিতে 
পারিতেন, যথা £₹-_ 

“কৌশল্য। দেবীর গর্ভে জন্মিলেন রাম । 

প্রসন কমল আখি কুর্বাদল শ্ঠাম ॥ 

কৈকেয়ীর জন্মিলেন ভরত কুমার । রর 
লক্ষণ শক্রন্ন ছুই পুত্র সুমিতরার ॥ 

সরল কৃত্তিবাসের ১৫৬ পৃষ্ঠায় বিভীষণ ব্/যকে 
কহিতেছেন যে, লক্ষণকে আমার সহিত প্রেরণ করুন, 
আমরা গিয়! ইন্দ্রজিতের নিকুস্তিল। যজ্ঞ তঙ্গ করিব। 
তছুত্তরে £__ 

শ্রীরাম বলেন শুন মিত্র বিভীষণ । 
কেমনে স্কটে আমি পাঠাবে। লক্ষণ ॥ 
একে ইন্দ্রজিৎ সেই ছুষ্ট নিশাচর । 
তাহাতে সঙ্ঘট পুরী লঙ্কার ভিতর ॥ 
বালক লক্ষণ অতি সহজে কাতরু। 
ফল মুলাহারে আছে শীর্ণ কলেবর ॥ 
কষ্ট পেয়ে বলহীন তাই ভাবি মনে। 
কেমনে করিবে যুদ্ধ ইন্দ্রজিত সনে ॥ 

“ল্সেহ পাপশক্ষী” বটে, তথাপি রাম ক্ষত্রিয় বীর, 
লক্ষমণও তাহাই, লক্ষণ সন্বন্ধে রামের এরূপ নাীঞ্জন- 
স্থলভ ' দুর্বলতা প্রকাশ করা ভাল হয় নাই। এ 
বিষয়ে আর একটু রং ফলাইর! মাইকেল মধুন্দন 
লক্ষ্মণকে কাপুরুষের চূড়ামণি সাঙ্জাইয়াছেন। মধুহুদনের 
চরিত-লেখক যোগীন্দ্র বাবুকে আর সে কথা বেশী বলিতে 
হইখে না। এমত অবস্থায় ইতিপূর্বে উদ্ধত আট ছত্র 
বাদ দিলেই ,ভাল, হইত। বাম্মীকির রামায়ণে রাম 


ভারত-মহিলা । ৯১. 


ইন্জজিতের শোর্য্যবীর্য্যের কীর্তন করিয়া, কোনরূপ 
কান্নাকাটি না করিয়াই লঙ্গমণকে আদেশ করিলেন যে, 
£বানর-সেন। পরিরৃত হইয়া তুমি ইন্দ্রজিৎকে নিধন 
কর। বিভীবণ অন্ুচর সহ তোমার পশ্চাৎ গমন 
করিবেন, তিনি ইন্দ্রজিতের সকল মায়ার বিষয় অবগত 
আছেন ।” লক্ষণ সে কথার উত্তরে কহিলেন, “যেরূপ 
ংসগণ পুক্করিণীতে পঠিত হয়, তদ্রপ অদ্য মদীয় ধনুমুক্ত 
শর সকল রাবণির শরীর ভেদ করিয়। লঙ্কামধ্যে পতিত 
হইবে। আমার সুমহত্ ধনু ণ-বিচ্যুত শর সকল অগ্যই 
সেই রৌত্র রাক্ষসের শরীর তেদ ও বিদারিত করিয়া 
ফেলিবে। কৃত্তিবাসের হাতে পড়িয়া বাল্সীকির 
রামায়ণ স্বতন্ত্র মহাকাব্য হইয়া পড়ক ক্ষতি নাই, কিন্ত 
যদ্দি কৃত্তিবাসের হাতে পড়িয়। বাজ্ীকির আদর্শ-ক্ষত্রিয় 
রাম কথায় কথায় 'নাকের জলে চোখের জলে” হইয়। 
পড়েন তাহ! হইলে, অন্ততঃ শিশ্ুপাঠ্য সংস্করণে সে 
কীত্ডিটুকু বাদ দিয়। বাল্সীকির আদর্শ বজায় রাখিলেই বোধ 
করি শাল হয়। 

১৬৮।১৬৯ পৃষ্ঠায় গন্ধমাদন পর্ধত মস্তকে লইয়। হচ্ুমা- 
নের শক্রপ্নের বাটুল খাইয়৷ জয়গাম শবে নন্দীগ্রামে পতন, 
তরতশক্রত্বের সহিত হনুমানের পরিচয়, ও তরতের বাটুল 
দিয়] হন্ুুমানকে শূন্যে তুপিয়। দেওয়ার বিবরণ লিখিত 
হইয়াছে । এ ব্যপারটা বালির রামায়ণে নাই। 
এই গন্ধমাদন আনয়ন প্রসঙ্গে হন্ুর সহিত ভান্ুুর কোলা" 
কুলি ও হনুমান কর্তৃক সুধ্যকে বগলে দাবিয়া রাখার 
বিবরণ বাজারে চলিত কৃত্তিবাপী রামারণে আছে। 
যোগীন্দ্র বাধু স্র্যকে রেহাই দিয়াছেন। এ যাঞঙ্জায় 
ভরত শক্রত্রকেও ছাড়িয়। দিলে ভাল হইত । কারণ ১৮৭ 
পৃষ্ঠায় রাবণ বধ করিয়া অধোধ্যায় ফিরিখার সময়__ 

হনুমানে শ্রারাম করেন আজ্ঞাদান। 
ভরতেরে সমাচার দেহ হনুমান ॥ 
নন্দীগ্রামে তরতের যাইবে ডদেশে। 
কহিবে,সকল কথা অশেষ বিশেষে ॥ 

তদনুপারে হনুমান নন্দীগ্রামে গিয়। দেখিলে, 

. “রত্বসিংহাসনোপরি_শ্বেত-বস্থ পাতি । 
তছুপরে পাছুক। রাখিয়া পরে. ছাতি॥ 
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ভরত তাহার নীচে কষ্ঃসার চর্ম । 

বশিষ্ঠ, নারদ লইয়। থাকে রাজকর্ে ॥ 

ভরত সাক্ষাৎ বিষু স্বয়ং অধিষ্ঠান। 

অন্ুমানে ভরতে চিনিল হনুমান ॥ 

উঠিয়া তথায় বীর করিল প্রণাম । 

যোড় হাত করি বলে আপনার নাম ॥. 

হচ্ছমান নাম মোর জাতিতে বানর । 

সুগ্রীবের পাত্র আমি, পবন কোর ॥ 

ধাহারে আনিতে গেলে লয়ে রাজ্য খণ্ড । 

ধাহার পাদকাপরি ধর ছত্র, দণ্ড ॥ 

বহু কাল দুঃখী আছ ধাহার আশ্বাসে। 

সেই রাম পাঠাইল। তোমার উদ্দেশে ॥ 

শুভ বার্তা কহে যদি পবন নন্দন । 

উঠিঘ়্া ভরত তারে দেন আলিঙ্গন ॥১, 
গন্ধমাদন-পর্বত-মস্তকে হনুমানের সহিত যদি ইতি- 
পূর্বেই ভরতের পরিচয় হইত, তাহা হইলে এরূপ 
অন্থমান করাই সঙ্গত, যে হনুমান রামকে তরতের কথা 
বলিতেন ; তাহ। হইলে রামও হন্মানকে বলিতেন না, 
যে ভরতকে সকল কথ। “অশেষ বিশেষে” বলিও ; আর 
হন্মানও অন্্যানে ভরতকে চিনিত না বা ভরতকে 
আত্মপরিচয় দিত না। ১৭৩ হইতে ১৭৯ পৃষ্ঠায় রাম- 
রাবণের যুদ্ধ, রাবণের কাটামুণ্ড যোড়| লাগা, রাবণকে 
কোলে লইয়। রাবণের রথে অন্বকার উপবেশন, রামের 
ছুর্গাপুজা, ছুর্গার রাবণকে ত্যাগ, হন্থমানের ছন্প গণক 
বেশ ধারণ, মন্দোদরীকে ছলন| করি] রাবণের মৃত্যুবাণ 
আনয়ন ও সেই মৃত্যুবাণাঘাতে রাবণবধ বর্ণিত হইয়াছে । 
বান্মীকির রামায়ণে এ সব কিছুই নাই! সরল কুত্তি- 
বাসেও এই সকল বন্তান্ত না লিখিয়া বাজ্মীকির রামায়ণ 
অনুসারে লক্ষণের শক্তিশেলের পর লঙ্গণ আরোগ্য লাভ 
করিলে রাম দ্বেরথ যুদ্ধে ব্রঙ্গ-অন্ত্রঘাতে রাবণকে বধ 
করিলেন, এইরূপ লিখিলেই ভাল হইত। কেন, তাহা 
বলিতেছি। ছূর্গোৎ্সব বাঙ্গালী হিন্দুর অতি আদরের 
বস্ম- বাঙ্গালীর উৎসবের মধ্যে ছুর্গোৎসব প্রধান ;__ 
আবার আশ্বিনে যে হুর্গোৎসব হয় তাহা রাম-প্রতিষ্ঠিত 
পৃজায়ই -ষাৎসরিক উৎসব। এরূপ স্থলে রামায়ণের 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


মধ্যে দুর্গোৎসব গু'জিয়৷ দিতে পারিলে বাঙ্গালী পাঠকের 
মনোহর হয় সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহাতে রামচন্দ্রের এবং 
দেবী দুর্গার গৌরবের হানি করা হয়। ছুর্গা যদি 
রামের পুজায় সন্তষ্ট হুইয়া৷ রাবণকে ত্যাগই করিলেন 
তবে রাবণকে কোলে লইয়। রথের উপর বসিলেন 
কেন? দেবীও কি অশিক্ষিত ধনী মানুষের মত 
অবাবস্থিত চিত্ত এবং তাহার এপরসাদও কি ভয়ঙ্কর ? আদে 
দেবীর উচিত হয় ন৷ পরদারাপহারী পাপপরায়ণ বাবণকে 
রুূপ। করা; আবার একবার অতয় দিয় পরমুহুর্তেই সব 
ভূলিয়! তক্তকে ত্যাগ করিয়। যাওয়া আরও খারাপ । ঘে 
রাম সৈম্যবলে ও নিজবীর্য্যের উপর নির্ভর করিয়! সীতার 
মত পতিব্রত। পত্রীর উদ্ধারের জন্য সাগর নাধিয়া এত দিন 
যুদ্ধ করিতেছেন তিনি, রাবণের রথে জলদবরণীকে 
দেখিয়াই একবারে হশুবুদ্ধি হইয়। সীত। উদ্ধারের আশ' 
ত্যাগ করিলেন ! অদৃষ্ট ও টবের উপর নির্ভর করিতে 
শিখিয়! অ।মাদের দেশের লোকের নাকাশের এক শেষ 
হইতেছে, এখন আর বাল্যকাল হইতেই যাহাতে তাহার। 
আদর্শ বীর রামকে দৈবনির-পরায়ণ না৷ দেখে তাহ। 
করাই সঙ্গত। 
“লে লক্ষী সতত উদ্যোগী নরবর | 
কাপুরুষ করে সদ দৈবেতে নির্ভর |" 

আবার হুর্ণ। রাবণকে ত্যাগ করিয়া গেলেও কি নিগু।র 
আছে! এতদিনে বিভীষখের মনে পড়িল, যে রাবণের 
মৃত্যুবাণ নাহইলে তাহার মৃত্যু হইবে না, এবং সে 
মৃত্যুবাণ আবার মন্দোদরী কোণায় লুকা ইয়। রাখিয়াছে। 
একথ। শুনিয়া হনুমান বলে যে, “কোন চিন্তা নাই! 
আমি যেমন করিয়া 'পারি মৃত্যুবাণ আনিতেছি ; অমনি 
হন্থমান এক রৃদ্ধ গণক সাজিয়। মন্দোদরীকে ঠকাইয়। 
রাবণের মৃতু)বাণ আনিল। রাম সেই মৃত্যুবাণে রাবণকে 
বধ করিলেন, এই অংশটুকু বাদ দিলে উপাখ্যান ভাগের 
কিছুমাত্র অসম্পূর্ণতা ঘটিত না! কিঞ্ৎ বৈচিত্রের অভাধ 
ঘটিত বটে। বৈচিত্রের খাতিরে এমন কোন কথ। 
বালকবালিকাদিগের সন্মুথে উপস্থিত কর উচিত হয় 
না, যাহাতে তাহাদের মনে এইরূপ বিশ্বাসের লেশ 
মাত্র জন্মে, যে রাম ছলন। ও চাতুরীর সাহয্যে কার্যোদ্ধার 


আষাঢ়, ১৩১৭ । ] 


করিয়াছেন অথব] মিথ্যা জয়ী হইয়াছেন। রামায়ণের 
প্রধান শিক্ষা! সত্যরক্ষা ; যাহাতে সেই শিক্ষার ব্যাঘাত 
জন্মিবার সম্ভাবনা; এমন কথা শিশুপাঠ্য পুস্তকে না থাকি- 
লেই ভাল হয় । কৃতিবাসী রামায়ণে দেখিতে পাই, যে রাম- 
লগ্মণের বদলে দশরথ বিশ্বামিত্রকে প্রথমে ভরত শত্রন্নকে 
দেন, পরে ধিশ্বামিত্র বুঝিতে পারিয়! রাঁজার প্রতি কে!প 
প্রকাশ করিলে দশরথ অবশেষে রামলক্ণকে পাঠাইয়। 
দেন। যোগীন্দ্র বাবু তাহার সম্প।দিত সরল কত্তিবাসে 
দশরথের এ কীষ্টি বাদ দিয়াছেন । সেইরূপ রাবণের মৃত্থা- 
বাণের বিবরণ না দিলেই ভাল হইত । এইরূপে কয়েক 
স্থান বাদ দিলে পুস্তকের আকার কিছু কমিত সন্দেহ নাই, 
কিন্ত পুস্তকের প্রথম দিকে হরিশ্ন্দ রাজার উপাখ্যান, 
সগর রাজার উপাখ্যান, এবং রথু.ও অজের উপাখ্যান 
দিলে সে অভাব পুর্ণ হইত। (ক্রমশঃ ) 

শ্ীজ্ঞানেন্্রশশী গ্প্ত। 


তেনে 


গৃহ শিক্ষা | 

একাদশ পরিচ্ছেদ । 

(চৈত্র সংখ্যার পর) 

কথাবার্ত। বদলিতে বলিতে জাহারা মিঃ গ্রেভিলের 

বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। হারবার্ট কিছু পূর্বেই 
এই বাড়ীতে আসিয়াছে ; মিসেস হ্যামিণ্টম মনে করিয়া- 
ছিলেন, তিনি আসিতেছেন, হারবার্টের ব্বিকট এই খবর 
শুনিয়া, মেরী তাহার আগমন প্রতীক্ষায় ঘরে দাড়াইয়। 
থ|কিবে ; মেরী তাহার আসিবার খবর পাইলে সর্বদ]ই 
এরূপ করিত। কিন্তু আজ মেরীকে ন! দেখিয়া মিসেস্‌ 
হ্যামি্টন একটু বিস্মিত হইলেন। একটু উদ্বিগ্ন অন্তরে 
তিনি মেরীর গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, সে চক্ষের 
জলে ভাসিতেছে, আর হারবার্ট তাহাকে সাম্ত্বন! দিতে 
চেষ্টা করিতেছে । মিসেস্‌ গ্রেন্তিল সেখানে নাই। মেরী 
স্বভাবতঃ সংযতপ্রকৃতি, সহজে কাদিবার মেয়ে নয়, কিন্ত 
আজ হারবার্টও তাহাকে শান্ত করিতে পারিতেছে ন৷ 
দেখিয়। মিসেস্‌ হ্যামিপ্টন বুঝিলেন, ঘটন। কিছু গুরুতর 
হইয়াছে । 


ভারতর-মহিলা 


,এবং তাহাকে শান্ত করিতে চেষ্টা করিলেন। 


৪৩ 


এডওয়|9কে বাহিরে যাইতে বলিয়। ধীরে ধীরে 


মেরীর নিকট ঘ।ইয়। তিনি তাহাকে বুকে টানিয়। লইলেন, 
মেরী 
কিঞ্িৎ শীস্ত হইলে তিনি তাহার নিকট আন্ুপূর্বিক 
সমস্ত সংবাদ জানিতে পারিলেন। 

_ প্রায় এক মাস পুর্বে মিঃ গ্রেভিল বাড়ী আসিয়া- 
ছিলেন, এই এক মাস তিনি বাড়ীতেই ছিলেন। জুয়া 
খেলায় খুব ছ্রিত হওয়াতে প্রথম কয়েকটা দিন খুব 
ভাপ ভাবেই কাটিয়াছিল। কিন্তু সে অতি অল্প দিন। 
তার পরেই স্কাহার নিত্যকর্ম--তীহার ন্ত্রীকে পদে পদে 
জ্বালাতন করা, এনং ছেলেটাকে সম্পূর্ণরূপে নিজের 
অনুরূপ করিবার চেষ্টা--আরম্ত হইল। পুর আলফেডের 
বয়স সবেমাও্র ১২ বৎসর, কিন্তু গুণধর পিতা এই 
বয়সেই তাহাকে সর্বপ্রকার কুসংসর্ণে, জুয়াখেলায় 
ও রং-তামাসায় লইয়া যাইয়! থাকেন। মাতা পুল্রের 
ছুর্দশ] ও ভাবী অকল্যাণের আশঙ্ক। করিয়া যতই উদ্বিগ্ন 
হইতে লাগিলেন, পিতার মনে ততই আনন্দ হইতে 
লাগিল। মাতার কষ্টে মেরীরও মন ভাগ্গয়া যাইতে 
লাগিল। সে দিন প্রাতঃকালে আলফ্রেড নিকটবর্তী 
একট মেলায় আমোদ প্রমোদ করিবার জন্য ও জুয়। 
খেলিবার জন্য পিতার নিকট যথেষ্ট অর্থ চায়। মিঃ 
গ্রেভিল পুভ্রের অভিপ্রাপ্ন জানিতে পারির! বড়ই আন- 
ন্দিত হইলেন, এবং তাহার প্রয়োজন মত অর্থ দিতে 
স্বীকুত হইলেন। ক্িম্ত মেরী দেখিল, মার মুখ এ প্রস্তাব 
সুনিঘ। মড়ার মুখের ম্যায় পাংশ্ুবর্ণ হইয়া পড়িল। 
কিন্ত স্বামী গুহে থাকা পর্যন্ত তিনি কোন কপ! বলিতে 
সাহসী হলেন না। স্বামী ঘরের বাহির হইয়া গেলে 
পুল্লঙ যখন তাহার পেছনে পেছনে বাহির হইয়! 
যাইবে, তখন তিনি নীরবে তাহার হত ধবিষ়া নিকটে 
টানিলেন। এমনি কাতর দৃষ্টিতে, এমনি ব্যধিত ভাবে 
তিনি পুল্লের মুখের দিকে তাকাইলেন যে সে চমকিয় 
উঠিল। আলফ্রেড জানিত তাহার মা কেমন ধীর, 
শান্তপ্রকৃতি । অত্যন্ত মানসিক উত্তেজনা ন! হইলে 
কখনই তিনি এমন ভাবে তাহার দিকে তাকাইতেন না। 
কাতর" অন্ুনয়ে জননী সম্তানকে তাহার সংকলিত আনন্দ 


০৪ 


সম্ভোগ হইতে নিবৃত্ত হইতে অনুরোধ করিলেন। মার 
কাতরতায় সন্তানের প্রাণ গলিল। সে বলিল, সে এই 
মেলায় গেলে যদ্দি তাহার মনে এত কষ্ট হয় তবে সে 
সেখানে যাইবে না। সে অত্যন্ত সরল ভাবেই মাতাকে 
এই কথা বলিয়াছিল কিন্তু পিতা তাহাকে প্রতিশ্রুতি 
রক্ষা করিতে দিলেন না। মিঃ গ্রেভিল পুত্রের সংকল্প 
পরিবর্তনের কথ শুনিয়া! তাহাকে ঠাট্টা করিতে লাগিলেন 
এবং মার একট! খেয়াল পুর্ণ করিবার জন্ত পিতার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধাচরণ করা যে উচিত নয়, ইহাতে যে চিত্তের 
দুতারই অভাব প্রকাশ পায় তাহ! পুক্রকে বুঝাইতে 
লাগিলেন । মুপ্তরাং আলফ্রেড পুনরায় মেলায় যাইবার 
জন্ঠ ব্যগ্র হইয়া উঠিল। শুধু এখানে ক্ষান্ত হইলেও 
হইত। মিসেস্‌ গ্রেভিল যেখানে গৃহকর্থ্মে নিযুক্ত ছিলেন 
সেখানে উপস্থিত হইয়! মিঃ গ্রেভিল এক ঘণ্ট। ধরিয়। 
মেরীর সন্মুথই তাহাকে অশ্রাব্য কটুবাক্য শুনাইয়া 
দিলেন এবং শেষে এই বলিয়। শাসাইলেন, যে পুত্রের 
নিকট তাহার এরূপ পার্রিগিরির ফল এই হইবে, 
যে অতঃপর তিনি যখন বাড়ী থাকিবেন ন। তখন আর 
আলফ্রেডকে বাড়ী রাখিয়া যাইবেন না। এখন হইতে 
আলফ্রেড সর্ধত্র তাহার সঙ্গী হইবে । এই সকল 
কট,ক্তি করিয়া তিনি পুত্রকে লইয়া! অশ্বররোহণে মেলায় 
চলিয়৷ গেলেন । মিসেস্‌ গ্রেভিল নীরবে কিছুক্ষণ বসিয়। 
রহিলেন, তৎপর হঠাৎ মুচ্ছিত হইয়! পড়িয়া গেলেন। 
মেরীর চীৎকারে দাসদাসীগণ আলিয়। তাহার শুশ্রধায় 
প্রব্বস্ত হইল, এবং তাহাকে শয়ন-গৃহে লইয়া গেল। 
মিসেস্‌ হ্যামিন্টন কিছুক্ষণ তাহার বন্ধুর নিকট 
থাকিন্ন তাহাকে সান্তন। প্রদান করিলেন। মিসেস্‌ গ্রেভিল 
তঁঁহার উপবেশে অনেকট। সাস্না লাভ করিলেন । 
মিসেস্‌ হ্যামিপ্টন যখন হারবার্ট ও এভোয়ার্ডকে 
লইয়! বাড়ী রওনা হইলেন তখন পথে কেহই কাহারও 
সঙ্গে কথা কহিলেন না। " মিসেস্‌ হ্যামিণ্টন বন্ধুর অন্ব- 
ষ্টের . কথ! ভাবিতে লাগিলেন । হারবার্ট ভাবিতে 
লাগিল, তাহার পিতা আর মেরীর পিতার মধ্যে কত 
প্রতেদ ! তাহার প্রত বিধাতার কি দয়! এত দয়ার 
জন্ত সে ভগবানের নেকট ত যথোচিতপ্পে কৃতজ্ঞ হইতে 


ভারত-মহিলা 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৩য় সংখ্যা । 


পারিতেছে না! বাড়ী আসিয়াই সে দেখিল মিঃ হ্যামি- 
“টন তাহাদের অতিরিক্ত বিলম্বের জন্য উৎকষ্টিত হইয়া 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। হারবার্ট আর আত্মসংবরণ 
করিতে না পীরিয়া পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া তাহার 
বক্ষে মুখ লুকাইয়। অশ্রবিসঞ্জন করিতে লাগিল । মিঃ 
হ্যামি্টন অবাক হইয়! বৃহিলেন। অবশেষে হারবার্ট 
জননীর মুখের দিকে চাহিয়৷ দ্রুতবেগে নিজের কুঠরীতে 
চলিয়। গেল। জননীর প্রতি দৃষ্টির অর্থ_-হ।রবার্টের মন 
কেন আকুল হইয়াছে তিনি ত নিশ্চয়ই তাহ। বুঝিয়াছেন, 
পিতাকে যেন তিনি তাহ] বুঝাইয়। দেন! নিঙ্গ গৃহে 
প্রবেশ করিয়। হারবার্ট প্রায় এক ঘণ্ট। ধার বদ্ধ করিয়া 
নীরবে পড়িয়া! রহিল। 

এডোয়ার্ড মাসিম।র উপদেশ ভুলিয়। যায় নাই, কিন্ত 
রবার্টের নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করা তাহার নিকট এক 
মহা পরীক্ষার ব্যাপার হইল। অবশেষে অতি কষ্টে 
আত্মজয় করিয়া সে রবার্টের নিকট ক্ষমা! চাহিল। মাসি- 
ম। তাহার ব্যবহারে সন্ত হইয়া এমনু প্রসন্ন দৃষ্টিতে 
তাহার প্রতি চাহিলেন যে, সেই এক দৃষ্টিতে ক্ষম। 
চ[ওয়ার সকল অপমান সে ভূলিয়। গেল। 





জ্যোতম্ায়। 


মেঘের ফেণ। ভেসে যায় 
নীল সাগর-মাঝে রে, 

শুভ্র সুরে কে বাজায় 
নীবর শাখ আজিরে! 

রূপোর হালে রূপোর পালে চন্দ্রতর। সাজে রে 
নীল সাগর মাঝে রে! 

ছড়িয়ে দিল ইন্দ্রজাল 
ধরার শ্ব/ম তটে রে, 

ছিল যা শুধু জঞ্জাল 
তাও কি শোভা] রটে রে, 

রূপোর হাসি স্ধার রাশি নীরব আতে ছোটেরে 
ধরার শ্যাম তটে রে! 


আষাঢ়, ১৩১৭। ] 


স্ুর-কানন হ'তে ফুল 
ঝরিয়। পড়ে কত রে, 

তাহারি ভারে তারাকুল 
আকাশ হ'ল নত রে, 

কোথায় উড়ে গগন জুড়ে নীরবে শত শত রে 
স্বপন-হাস কত রে! 

স্বপন-রসে ডুবি মন 
স্থধায় ভরেযায়রে, 

কাহারে যেন অন্থুখন 
হৃদয় মাঝে পায় রে! 

টাদের নায় সেই যে ধার ছড়িয়ে স্ুধাধার রে 
সুধ।য় তরেযায়রে। 

সদ] ফেণায় একাকার 
নীল সাগর মাঝে রে! 

চেন। যে যায় মুখ তার 
শঙ্খ তার বছেরে। 

মধুর ভার রূপ আমার জদর ভরি সাজে বে, 
শঙ্খ তরি বাজেরে। 

শ্রাঅ্জিতকুমার চক্রবস্তা 


গৃহিণীর সাজি । 


ডিমের মোহনভোগ । 


আমর। সাধারণতঃ যে মোহনভোগ আহার কারিয়। 
থাকি, ডিমের মোহনভোগ তাহা অপেক্ষা আরও সুস্বাদু 
ও বলকারক | পাঁচ ছয়টি ভিম তাঙ্গিয় তাহার সাদ? 
অংশটা একটি পাত্রে ঢালিয়! তাহার সহিত আধ পোয়। 
আন্দাজ পরিষ্কার বাতাসার গুড়া মিশা ইয়া খুব ফেটাইতে 
থাক, ফেটাইতে ফেটাইতে যখন সাবানের ফেণার মত 
হইবে তখন সামান্য একটু জাফরাণ বাট! বা ছোট এলাচের 


গুড়া মিশাইতে ও হইবে । তারপর আধপোয়া পরিমাণ; 


ঘি জালে: চড়াইবে,ত্বত, বেশ পাকিয়া আসিলে তাহাতে 
আধপোয়। সুজি দিয়া ভাজিতে হইবে, সুজির রং যখন 
লালচে হইয়া! উঠিবে তখন পূর্বোক্ত ডিমের শ্বেতাংশ 


ভারত-মহিল । 


৪৫ 


তাহাতে ফেলিয়৷ দিবে, তারপর আর খানিকক্ষণ তাজা 
হইলে উহাতে গোলাপজল, তদভাবে শুধু জল দিয়া 
নামাইতে হইবে। ইহাই ডিমের মোহনভোগ। 





মুিযোগ । 
(২৫) আদ। ও আমআদা একক সেবন করিলে 
অর্শ ভাল হয়। 

(২৬) ঘিয়ে ভাঞ্জ। হরিতকী, পিপুল ও ইক্ষুগুড় এই 
তিন দ্রব্য একত্র করিয়। সেবন করিলে, সর্ব প্রকার অর্শ 
রোগ বিন হর । ্ 

(২৭) হরতকী ২ তে!ল৷ গোমুত্রে চারি দিবস তিজা- 
ইয়া, বাটিয়া তুল্যপরিমাণে গুড মিশ্রিত করিয়। খাইলে 
অর্শ ভাল হয়। 

(২৮) ত্বকহীন কৃষ্ণতিল ২ তোলা, মাখন ২ তোলা, 
মিছরি ১ তোলা, কচি পন্মপত্র ॥" তোল] ও ছাগছুগ্ধ এক 
ছটাক সেবন করিপে অর্শ আরাম হয়। 

(২৯) অর্শরোৌগে রক্তআব হইলে গরম জলে ফটুকিরি 
মিশাইয়া সেই জলে শৌচ করিলে রক্তপড়া বন্ধ হয়। 

(৩০) শকরের রক্ত ও আফিং একত্রে অর্শের বলিতে 
লেপ দিলে, বলি পতিত হয়। 
বলিতে অত্যন্ত যাতনা থাকিলে, হরিণের শৃঙগ 
শালে দপিয়! লাগাইয়৷ দিলে অথবা গন্ধ-বিরজার ধূম তথায় 
দিলে) বেদন।র আশু শান্তি হয়। 

(৩২) একতোল। আতপ চাউল, আধতোল। চার! 
নমের শিকড় সহ একত্রে বাটিয়া ৩৪ দিন খাইলে 
অর্শরো।গের শান্তি হয়। 

(৩৩) শতধোৌত দ্বৃতদ্বার। প্রলেপ দিলে ধাতরক্ত 
প্রশমিত হয়। 

(৩৪) একটু ন্রিফল। চুণ করিয়। মধুর সহিত লেহন 
করিলে উরুণুগ্ত রোগ নৈবারিত হয়। 

(৩৫) সংন্াসরোগ হইবামাত্র তৎক্ষণাৎ সুচীবিদ্ধনাদি 
সংজ্ঞাজনক ক্রিয়া না করিলে রোগী অবিলম্বে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হয়। র 

(৩৬) অন্ত আহার পরিত্যাগ করিয়! ছুধের পহিত 
মহিষের মূত্র পান করিলে সাত দিবসের মধ্যে উদরীরোগ 


ভাল হয়। 
(৩৭) কাচা হরিদ্রার সহিত. কালমেঘের পাতা বা. 


(৩১) 


৪৯৩৬ 


নিষপাতা , একত্রে বাটি গ গানে দিম করিলে সকল প্রকার 
চম্মগীড়। ভাল হয়। 

(৩৮) কচি বাসকপাতা৷ ও হরি্র। গোমুক্র বাটিয়! 
লেপ দিলে পাঁচড়া ভ।ল হয়। 

(৩৯) নারিকেল তৈল, অক্পস পরিমাণ গাঁজা ও 
চালমুগরার ফলের খোসা দিয়া আগুনে্বেশ করিয়া 
ফুটাইতে হইবে | উহা গরম থাকিতে নি চুলকানি ও 
খোস ভাল হয়। 

(৪,) পোড়। ঘ্ষায়ে নারিকেল তৈলের সঙ্গে চুণের 
জল মিশাইয়। দিলে ভাক্টী হয়। 





নারী-সংবাদ। 
নারীর বীরত্ব । * 

শ্রীমতী মালতী দেবী সরস্বতী নায়ী জনৈক মহিলা 
একটী জলনিমজ্জনোন্ুখ বালকের জীবন রক্ষা! করিতে 
যাইয়া আশ্চর্য্য বীরত্বের পরিচয় দ্দিয়াছেন। মালতী 
দেবীর নিবাস এটোয়া। গত ২৮শে বৈশাখ অক্ষয় তৃতীয়া 
উপলক্ষে তিনি যমুনা নদীতে স্নান করিতে গিরাছিলেন। 
তাহার সঙ্গে ৪টী শিশুসম্তান লইয়। আরও একটি মহিল। 
্নান করিতে গিয়াছিলেন। সন্তান চতুষ্টয়ের সর্বজ্যেষ্ঠ 
রামচন্দ্রের বয়স মাত্র ৮ বৎ্সর। স্নানের পর সকলে 
তামাস৷ দেখিতেছে এমন সময় একজন স্ত্রীলোক চীৎকার 
করিয়া বলিল, রামচন্র জলে ডুবিয়া গেল। অপংখ্য 
ত্রীপুরুষ সেখানে তামালা! দেখিতেছিল, কিন্তু কেহই 
শিশুকে রক্ষা করিতে জলে নামিল না। 
কিন্ত স্থির থাকিতে পারিলেন না, তিনি সাতার জানিতেন 
না। তথাপি আপন প্রাগ সক্কটাপন্ন করিয়া তিনি জলে 
ঝাাপাইয়া পড়িলেন। বালকটার হাতে ধরিয়! তিনি 
শ্রেতে ভালিয়! যাইতে লাগিলেন, রুতক্দূর গেলে 
কয়েকজন 'সপ্তয়ণপটু- লোক তাহার্দিগকে টানিয়। তীরে 
আনয়ন করে। মালতী দেবী অজ্ঞ[ন হুইয়! পড়িয়াছিলেন। 
তথাপি সেই অবস্থায়ও দৃঢ় মৃষ্টিতে বালকের হাতে ধরিয়া 
“ছিরে! গত .বৎসর পূর্ববঙ্গ রেল-পথে ভ্রমণ করিতে 
সি রেলগাড়ীর জানালা দির পড়িয়া যায়, শিশুর 






স্কারত-মহিলা | 


মালতী দেবী : 


জে ভাগ, ওয় সংখ্য।। 


মাতা প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়া শিশুর সঙ্গে সঙ্গ রেল- 


গাড়ী হইতে লাফাইয়! পড়েন। সবশেষে শিশু ও মাত 
উভয়কেই অক্ষত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছিল। কিন্তু 
এ স্থপে আপনার সন্তানের জন্য জননী জীবন বিপদাপন্ন 
করিয়াছিলেন, আর মালতী দেবী পরের সন্তানের জন্য 
আপন জীবন বিপন্ন করিতে অগ্রপর হইয়াছিলেন। 
এরূপ নারীর সার্থক জীবন! ( লীভার )। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গনারী | 

আমর] ইতিপুর্বে মেটি.কুলেশন ব। এপ্টেম্দ পরীক্ষায় 
বালিকাদিগের সফলত।র বিবরণ প্রক।শ করির়াছি। সুখের 
বিষয় এফ, এ, (বর্তমান ইন্টারমিডিয়েট) ও বি, এ, পরী- 
ক্ষায়ও বালিকাগণ বেশ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন । 
ইপ্টারমিডিয়েট পরীক্ষার ফল £--১ম বিভাগ-_এ, বি, 
মেরী ঘোষ (প্রাইভেট )। দ্বিতীয় বিভাগ--অমল। দাস 
(বেথুন কলেজ ), স্ুষম। বিশ্বাস (ডাওসেসন মিশন )' 
প্রীতিবাল। ঘে!যাল, আশালতিক1 হালদার ও বিসুধাল৷ 
সরকার (বেথুন কলেজ), বনলত। মজ্মদান্ম ও জ্যোতিষী 
রায় ( প্রাইভেট ), নির্্মল। রায় ও ভক্তিলত। চন্দ ( বেধুন 
কলেজ )। তৃতীয় বিভাগ-_স্ুশীল। সেন (বেথুন কলেজ)। 

বি, এ, পরীক্ষার ৬টী মহিল। উত্তীর্ণ হইয়াছেন ২ 
এ) জে; মোজেল ( স্কটিস চার্চ কলেজ ), মিস. এল, স্থনীতি 
ঘোষ ( ডাওসেসন মিশন ), মেরী বন্দ্যোপাধ্যায় শিশির- 


কুমারী গুহ, বিভ। রায় ও জ্যোতির্ধারী দত্ত ( বেখুন 
কলেজ )। 
মেটি.কুলেশন পরীক্ষায় ডাক্তার শ্রীযুক্ত নীলরতন 


সরকার মহাশয়ের কন্যা ইংরেজীতে যত নম্বর পাঁইয়াছেন 
অদ্যাবধি আর কোন বালিকা তত নম্বর পায় নাই। 
শ্রীমতী রোশনলাল। 
প্রীমতী রোশনলাল লাহোরের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও 
আর্ধ্সমাঙ্ের অন্ভতম নেতা শ্রীযুক্ত রোশনলালের পত্রী । 
ইনি একজন বিছুধী মহিলা । অনেক দিন ধরিয়া! ইনি 


. বহু আর্থিক ক্ষতি স্বীকরি করিয়। পঞ্জাব প্রদেশের নারী- 


গণের কল্যাণের জন্য “ভারত-ভগিনী ; নামক পত্রিক। 
সম্পাদন করিতেছেন। আমু! এই সংখ্যায় তাহার 
একখানি চিত্র প্রকাশ করিলাম | : 








রায়বাহাছুর কালীপ্রসন্ন ঘোষ বিগ্ভাসাগর সি, আই, ই। 
(তদীয় প্রিয় শিষ্য ঞঅবনীকান্ত সেন কর্তৃক বিশেষরূপে গৃহীত বৃদ্ধ বয়সের চিত্র ) 


ভারত-মহ্বিল! প্রেস, ঢাকা । 





স্ঞারতমাহুলা 


যর নার্ধাপ্ক পুঙ্গান্তে 


পরমা তন দেবতা । 
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৬ষ্ঠ ভাগ। 


এত, ০১ লজচ ররর এর এত গাম শিম এ পাতে 


সাহিতামহারথী কালী প্রপন্ন। 


ক।ল-চক্রের কুটাল আবগ্নে, বঙ্গীর সাহিশা-গগনের 
একটী উদ্মপতম নক্ত্র অনন্থ কাল-গ1গরে বিলীন হইয়। 
গেল। অভাগিনী বঙ্গ-জননীর অঞ্চল হইতে আর একটা 
উদ্জল রর খপির। পড়িল। বাঙ্গলা-স।ঠিভা-কুর্ষের কল- 
কণ্ঠ কোকিল কালীপ্রদন্ন অনন্তর ধমে চপিয়। গেলেন । 

ধাহ।র সরস-মুমধূর লেখন-ভঙ্গী ও বিচিত্র রচশা- 
পদ্ধতিতে বাঙ্গল। ভাষার গৌরব বৃদ্ধি" পাইরান্ছে _ 
বাঙ্গালা-সহিত্য ধগ্ত হইঘ|ছে,-.ধহার মিতা নৃতন 
চিন্তখীলতাম ও ভাবের উদ্দীপনায় মগ বঙ্গদেশ চমকিত 
হইয়াছে, -ধীহার অনগ্-সাধারণ পাগ্িতা ও কণিন্ত- 
শত্ির অজের আকর্মণে বঞ্গের কান্য-সাহিতো অনু 
রাশি উথলিয়। উঠিগাছে,- ধাহার অপ্রতিম প্রতিভার 
দীনহীন। বাঙ্গালা-সাহিত্য ভক্তিপ্রীতি গ্নেহ'ও করুণ!র 
অমৃতরসে রপ্রিত ও মহত্ব ও মাধুরীর সহিত পরিমিশিত 





হইয়। সাহিত্য-জ্গতে সৌন্দর্য্যের অপুধব চমৎকারিত্ব প্রদর্শন. 


করিয়াছে”_খাহার অমগ-মধুর কোমল ঝদ্ধ/র বাগ।লার 
সাহিত্য-কুঞ্জে সুচির বসন্তের সমাগম করিয়াছে, “যাহার 





11711161751. 


শ্রাবণ, ১৩৩৭। ৰ দর্থ সংখ্যা । 


টির-ন্গতাব-সিদ্ধ এগদিনী বক্তৃতার কগে, হিমালয়ের 
উচ্ছ,মিশ ঝর বার গ্রবাঠিঠ নির্বারিণীন মত কখন করুণ! 
বাঁশি, কখনও ব। আগ্নের শিশির মহাহযঞ্কর অগিশাবের 
মত উদ্দাপনাপুর্ণ ভাবর্ধাশি অনর্গগ নিঃহ্যত হইয়াছে” 
সেই অসাধারণ কক্ছণার- একাধারে বাগী ও সুলেখক, 
বৈঙ্জ/নিক ও কপি, দার্শনিক ও এতিহাসিক, অক্কাসকন্ম। 
কাশী প্রপহ। চিরকালের মত ঈহ জগত পর্রিহাগ করিয়।- 
ছেন। তাহার অমর আন্মা অমরপ।মে প্রস্থান করিয়াছে । 

লাঙ্গ(ল-সাহিতোর আঙ্জ বড়ই ভ্ুুর্দিন। কেলল 
বাঙ্গাল।-সহিনা বলিন। নহে, আঞঙ্গ সমগ্র বঙ্গেরই ভদ্দিন 
বলিতে হঠবে। এই সেদিন চির-ছুঃখিনী বঙ্গ-জননীকে 
[নিদারুণ শে!ক-সাগলে নিক্ষিপ্ু কিয়। স্প্রপিদ্ধ সাহিতা- 
পরী পমেশচন্্র চপিরা গিরাছেন,- অল্প দিন হইল 
পিখা[ভন্ম। সাহিশ্যসেপী চন্্রনাগ ছঃখক্তিছ নঙ্গ-মাতার 
গাণে শোক্ক-শেল নিক্ষেপ করিঘা চলিয়া গিঘ়াছেন।-- 
আর আজ আমাদের স্বন।ম-সমৃক্ছল ন্ববিখ্যাত দিপ্থিজয়ী 
সাহিতা-রী ক্রালীপ্রসযন সেই শোক-ছুঃখ-দ্র্রিত। 
বঙ্গ-জননীর কোল শুন্য কর্ধিয়া পরলোকে গমন করিয়।- 
ছেন। বাঙ্গ'ল।-সাহিত্য-কুঞ্গের কল-কণ্ঠ কোকিল কালী- 


০ 


৯৮ 


প্রসন্ন তাহার পীযুষবর্ধী বন্কার চিরকালের জন্ত বন্ধ করিয়া 
আজ কোন্‌ অজানিত রাজ্যে প্রস্থান করিয়ছেন। 
তাহার সুমধুর বঙ্কার নিত্য নৃতনরূপে আর আমাদ্দিগের 
কর্ণে কৃহরিত হইবে ন!। 

ইদানীং বাঙ্গাল-সাহিত্যের যেরূপ উন্নত অবস্থাঃ 
বাঙ্গালার সাহিত্য-কুঞ্জ অধুনা সাহিত্যিকদলের যে সুমধুর 
কল-কল নাদে মুখরিত, অর্ধ শতাকী পূর্বে এইরূপ 
ছিল না। বাঙ্গালার সাহিত্যাকাশ তখন ঘোরতর 
অন্ধকারপূর্ণ। কিন্তু স্থখের বিষয় বঙ্গের তদানীন্তন 
সাহিত্যাকাশ তমসাচ্ছন্ন হইলেও; জন কয়েক কৃতবিদ্ 
শিক্ষিত পুরুষ; যেন প্রাণে কি বুঝিয়া তখন বাঙ্গালা- 
সাহিত্যের সেবায় অগ্রসর হইলেন এবং নিশীথিনীর 
গভীর অন্ধকারে, নক্ষত্রমালার গ্যায়, আত্মপ্রকাশের যেন 
অধিকতর ম্বিধা পাইয়া বঙ্গের সেই অন্ধকারপৃর্ণ 
সাহিত্যাকাশে সহস1 সমুজ্জল হইয়া উঠিলেন। (সই 
সকল নক্ষত্রের মধো কালীপ্রসন্ন এক উজ্জ্বলতম নক্ষত্র । 
তখন ন্নেহ ও দ্বয়ার উদ্বেল সাগর স্থবিখ্যাত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্কাসাগর বাঙ্গালা-সাহিত্য-জগতে এক নুতন পথ খুলি- 
বার অভিলাষে একান্ত যত্রপর।. তখন সোমপ্রকাশের 
বিখ্যাত বিস্যাভূষণ বাঙ্গাল।৷ রচনা-প্রণালীর বিবিধ 
.আলোচনায় ব্যাপূত। তখন প্রতিভার পূর্ণ-প্রতিককতি 
মধুহ্দন, জ্ঞানোজ্ছজল রাজেজ্জলাল, সাহিত্য-সন্ন্যাসী অক্ষয়- 
কুমার, প্রীতিমান্‌ দীনবন্ধু, ব্বনাম-সমুজ্ছল বন্ষিম জ্ঞান- 
গভীর রমেশচন্ত্রঃ এঁতিহাসিক রজনীকান্ত এবং হৃদয়িক 
চন্দ্রনাথ প্রভৃতি বঙ্গের কৃতী সন্তানগণ পরম যত্বের সহিত 
বিবিধপুষ্পে ছুল্পভ মাল! গাধিয়া দীন! বাঙ্গাল ভাষার 
কণ্ঠে পড়াইতেছেন। কালীপ্রলন্নও তখন তাহার বাদ্ধবের 
বিবিধ প্রবন্ধমালায় বঙ্গীয় সাহিত্যিক মাত্রেরই বান্ধব। 
সে আজ প্রায় পঞ্চাশ বৎসরের কথা, কালীপ্রস্ন যখন 
বাঙ্গালা-সাহিত্যে প্রথম প্রবিষ্ট, তখন বঙ্গদেশ একই কালে 
বহুসংখ্য প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকের কল-কল মধুর-বান্কারে মুখ- 

ৃ ছিল নফালীগ্রসননের কথায় বলিতে গেলে; _ 
“তখর ছেষের দন ঝস্কারি শরোদ, নবীনের নিত্য কাল! 
ময় নুরবীগ, স্ুঃখ-কিষ দীনেশচন্রের ত্রিতস্ত্রী ও অমায়িক 
নু জড়াবেন তারা? 'াঙ্গালার সাহিত্-কুজে এক সক্গে 








ভারত-মহিলা। 


শপ শি সপ পপ এত আআ পিই পি পর এল সত ০০৮৮০০০০০০০ নস 


টা ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা । 


০ শাসিত সত 


বাজিয়। উঠিয়াছে।” হায়! বঙ্গদেশের ভাগ্যপোষে সেই 
সকল প্রদীপ্ত নক্ষত্রগুলির সকলেই কালের কুটীল আবর্তে 
ধীরে ধীরে নিভিয়! গিয়াছে-_বলিতে গেলে কালীপ্রনশ্নই 


সং শিস শট জর বা রত জি ওটি পি পিল, পি ০ এ এ রস পি 


' একদ্প তদানীন্তন বাঙ্গালা-দা ছিত্য-গোৌরবের শেষ নিদর্শন । 


বাঙ্গালা-সাহিত্যে কালীপ্রসন্নের স্থান কোথায় সেই 
তত্ব নিরপণের সময় এখনও আসে নাই এবং সে আলে! 
চনার সময় এই নহে, তবে এ কথা বলা যাইতে পারে, 
ষেতাহার অভাবে বাঙ্গালা-সাহিত্যের যে আসন শৃন্ঠ 
হুইল তাহা শীঘ্র পরিপুরণ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই; 
এবং আর কখনও পরিপুরণ হইবে কি না, তাহাও 
জানি না। 

বঙ্গের আরও ছুই চারিটী প্রতিত'দিত প্রসিদ্ধ পুরুষের 


সভায়, রায় বাহাদুর কালীপ্রলন্ন বিদ্য'স।গর পি; আই, ই, 


মহে।দয় একজন আত্মশিক্ষিত ব্যক্তি। কালীপ্রদন্ন বিদ্- 


সাগর স্থুলকলেজে বেণী না পড়িলেও, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 


কোন উপাধি লাভ ন। করিয়। থাকিলেও, বর্তমান বঙ্গে 
একজন অসাধারণ জ্ঞানবীর বলিয়! সুপরিচিত ছিলেন। 
তিনি বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রবেশিক1 পরীক্ষার শ্রেণী পর্য্যস্ত 
পড়িয়াই, সেখান হইতে বাহির হইতে বাধ্য হন এবং 
চিরজীবন অতি কঠোর পরিশ্রম, প্রগাঢ় অধ্যবসায় এবং 
দ্বক্পাতশুন্ঠ একাগ্রতার সহিত ইংরেজী, সংস্কত ও বাঙ্গল! 
অধ্যয়ন করিয়া, অসাধারণ পাগ্িত্য লাভ করিয়াছিলেন । 
কালীপ্রসন্নের মত জ্।নবীর কর্মশীল পুরুষের অধ্যয়ন- 


প্রণালী, অধ্যয়ন স্ত্রে আত্মোৎকর্ষ সাধনের পদ্ধতি, এবং 


জীবনবৃত্তের অনেক কথা, বঙ্গবাসী মাত্রেরই আলে।চনার 
উপযুক্ত 

এই' সংসারের শত সহত্র বালক, শত প্রকার আশা- 
পূর্ণ স্কীনন্দ-প্রফুল্প অতিনব যৌবনে পদার্পণ করিয়া। 
কতই না সুখের স্বপ্র দেখিয়া থাকে, এবং মনে মনে, 
আপনার জীবন-সম্পর্কে কতই ন! উচ্চ ধারণ! পোধণ করে, 
কিন্ত যেই বিশ্ব-বিস্তালয়ের কোন একটী পরীক্ষায় অকৃত- 
কার্ধ্য হয়, আর অমনই, জীবনের সকল আশা, সকল 
তরসা) ও সকল উৎসাহ, নৈরাগ্ঠের অপার সমুদ্রে বিসর্জন 
দিয়! চক্ষে অন্ধকার দেখে, এবং জান-চর্চ। পরিত্যাগ 
করিয়! সংসার-আোতে গ! ছাড়িয়া দেয়/-তভোত যে দিকে 


আাবণ, ১৩১৭। 


তাহাদিগকে পরিচালিত করে, তাহারা সে দিকেই 
ভাপগমান তৃণখণ্ডের মত ভাগিয়া যায়। কিন্তু বিশ্ব-বিগ্যা- 
লয়ের সর্বপ্রথম পরীক্ষায় অরুতকার্য্য ইয়া, আপনার 
অদম্য উৎসাহ ও অক্লান্ত চেষ্টায়, মানুষ জ্ঞানের কোন্‌ 
উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিতে পারে, কালীপ্রসন্ত্ 
তাহার এক উৎকৃষ্ট উদাহরণ । 

কালীপ্রসন্ন ১২৫০ সনে বিক্রমপুরের তরাকর গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম শিবনাথ ঘোষ । 
শিবনাথ সে কালের একজন লব্ধ গ্রতিষ্ঠ পুধিসের দারোগ। 
ছিলেন। তাহার আপন বাড়ীতেই তত্কালোপযোগী 
একী মকৃতব ছিল। কালীপ্রপন্ন যখন তিন বৎসরের 
শিশু তখন তিনি এই মক্তবে ভর্তি হন। বালাজীবনেই 
কালীপ্রসন্ন কোন কোন বিষয়ে আপনার অপাধারণ 
প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। পাঁচ বৎসরের 
মধ্যেই তিনি মক্তবে পড়িয়া! সমগ্র শিশুবোধক ও ঘরে 
বসিয়া রামারণ ও মহাভারত একবারে কণ্স্থ করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। অতঃপর তিনি জনৈক প্রপিদ্ধ শস্- 
ব্যবসায়ী পঙ্ডিতের নিকট কলাপ ব্যাকরণ পড়িতে আরন্ত 
করেন। অসাধারণ স্মরণশক্তি প্রভাবে অল্পকালের মধ্যেই 
তিনি সমগ্র কলাপ, বহুবিধ. সংস্কৃত গ্রন্থ এবং ছুইচারি 
খানি পারসী গ্রন্থ কস করিয়াছিলেন । এই সময় ভীহার 
বয়স সাত বৎসর মাত্র । ইহার পর তিনি ইংরেজী স্থুলে 
তর্তি হন। চৌদ্দ বৎসর বয়সের সমর তিনি প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উপস্থিত হন, কিন্ত নানাকারণে তিনি পরীক্ষার 
ক্ৃতকার্ধ্যতা লাভ করিতে পারেন নাই। পরীক্ষায় অরুত- 
কার্ধ্য হইয়াও তিনি জ্ঞান-চষ্চা পরিত্যাগ করিলেন ন1। 
তিনি কলিকাতায় গমন করিয়া ঘরে বসিয়। বিবিধ পুস্তক 
পাঠ করিতে লাগিলেন। অধ্যরনে তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ 
ছিল। সত বৎসর তিনি কলিকাতায় থাকিয় প্রগাঢ় 
অধ্যয়ম্ে নিরত রহেন। এই সময় তিনি প্রতিদিন পনর 
যোল খণ্ট। অধ্যয়ন করিতেন । শৈশবকাল হইতেই তিনি 
আপনার পঠিতব্য গ্রন্থখানিরে প্রাণারাধ্য দেব-বস্তর মত 
অতি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। 

বাইশ বৎসর বয়সের সময় তিনি মালিক দেড়শত 
টাকা বেতনে ছোট আদালতের হেড্রার্ক রূপে ঢাকায় 


ভারত-মহিলা 


৪০ 


আগমন করেন। কলিকাতায় থাকিতে তিনি অনেকগুলি 
ইংরেজী বক্তৃত। প্রদান করিয়া বিশেষ প্রশংস| লাত 
করেন। অতঃপর তিনি বাঙ্গল! বক্তৃতা প্রদান করিতে 
আরম্ভ করেন। 

এগার বৎসর সরকারী কার্ধ্য করিয়া ১২৮১ সনে কালী- 
প্রসন্ন জরদেবপুরের দেওয়ান নিযুক্ত হন। সেই হইতে 
মানিক আটশত টাক! বেতনে ২৭ বৎসর কাল সুখ্যাতির 
সহিত কাজ করিয়াছিলেন। এই বৃদ্ধ জীবনেও তিনি 
যুবকের উৎসাহে, সাহিতোর সেবায় ব্রতী রহিয়াছিলেন। 

১২৮১ সনে কালীপ্রপন্নের স্্বঙজন মনোমোহ *বাদ্ধবঃ 
প্রথমে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ করে। “বান্ধব* বাঙ্গ- 
লার মাসিক সাহিত্য-পর্রে কোন স্তন অর্ধিকার করিয়- 
ছিল শিক্ষিত সমাঞ্জে তাহার পরিচয় দেওয়া অনাবগ্ক। 
তাহার সর্দপ্রথম গ্রগ্থের নাম “নারীজাতি বিষয়ক 
প্রস্ত/ব।” ততৎক|লীন সুবিখ্যাত হিন্ু-পেটি,ট পত্রিকার 
এই গ্রন্থ সম্পর্কে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিগ যে, 
মাইকেল মধুস্দন যেমন বাঙ্গ|লর পগ্ঘ-সাহিতো এক 
যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিগ্সেন, ইনিও তদ্দপ বাঙ্গালার 
গন্ঘ-সাহিতো পেরূপ এক নবধুগ আনগনন করিবেন। 
কালীপ্রসন্নই এ দেশে উদ্দীপনাময়ী বাঙ্গালা-বন্তৃতার 
অষ্টা বা প্রথম পথ-প্রদর্শক | তিনি যখন ইংরেজী ছাড়িয়া 
বাঙ্গালায় বক্তৃত। করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন তাহার 
সেই সকল সুদীর্ঘ, সর্বজন হৃদয়োন্স।দিনী এবং তাহার 
চির-স্বভাবসিদ্ধ সেই এক প্রকার অনন্তগত্য উদ্দীপনার 
তর-তর তরঙ্গময়ী বক্তৃতা] শুনিরা সমগ্র বঙ্গদেশ £চমকিত 
হইল । বাঙ্গালী বাঙ্গাল! ভাষার শক্তি অনুভব করিরা 
বিন্বয়ে একেবারে অভিভূত হইল । বিএ্তনাম। বাদীর! 
বাঙ্গালায় বক্তৃত। করিতে আরস্ত করিলেন। কালী প্রসন্নের 
এক বক্তৃতা শুনিয়! ঢাকার ভূতপুর্ব কমিশনার টয়েনবি 
সাহেব বহুলে।কের নিকট মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছিলেন--“আমি 
এক শুনিয়াছি ইটালীর সঙ্গীত, আর শুনিলাম কালী- 
প্রসন্নের বন্তৃতা। এই ছুয়ের কোন্টী অধিকতর মধুর ও 
মন-প্রাণ-গ্রীতিকর'তাহ। বলিতে পারি ন11” (ক্রমশঃ )' 
শ্ীঅবনীকান্ত সেন। 


১৩০ 


নারী-শক্তির অপচয় 


(৫) ৪ 

সম্প্রতি নারীজাতির মধোও একটা জাগরণের স্পৃহ। 
দেখা যাইতেছে, তাহাদের মধ্যে অনেকেই এখন বুঝিতে 
পারিয়াছেন, তাহাদের কার্ধযক্ষেত্র কেবল রন্ধনশালাতেই 
আবদ্ধ নহে, পুরুষের স্ঠায় কর্ধাক্ষেত্র তাহাদের নিকটও 
প্রসারিত রহিয়াছে, এবং তাহাতে প্রবেশ করিবার 
জন্য বল সঞ্চয় করা৷ একান্ত আবশ্বক হইয়া পড়িয়াছে। 
১৫] ঠিচহে ওত আ)]1 580৮15৩/ এই সত্য স্মরণ করিয়! 
যাহারা কর্মক্ষেত্রে নিজের পায়ের উপর দণ্ডায়মান 
হইবার জন্য বল সংগ্রহ না করে, মনুষ্যত্বের হিসাবে 
তাহাদের বিলোপ অবশ্যন্তাবী । নারীকেও বিধাতা শক্তি 
প্রদান করিয়াছেন, সে তীহার সদ্ববহার করিয়া মাথ! 
তুলিবে, কেহই তাহাতে বাধ! দিতে পারিবে ন1। প্রতি 


বৎসর মহিলাগণ বিশ্ববিষ্ভালয়ের উচ্চ উপাধিতে ভূষিত। 


হইয়া আমাদিগকে আশ্ান্বিতা করিতেছেন । তাহাদের 


সাধন সফল হউক, তাহাদের.চরিঞ ভারতের অতীত 


নারী-গৌরব ফিরাইয়া আসুক, -বিধাতার চরণে ইহাই 
আমাদের. প্রার্থনা। পাশ্চাত্য নারীদের ছুরবস্থা, 
কর্শক্ষেঞ্্রে স্ত্রীপুকূষের সংঘর্ষ প্রস্তির উল্লেখ করিয় 
কেহ কেহ বলেন, আধুনিক “শিক্ষিত। নারীদ্িগকে 
সুখে থাকৃতে ভূতে কিলায়, অর্জোপাঞ্জনের দুশিস্থা] 
হইতে মুক্তি, প্রধান করিয়। ভ্রাহাদেরই সুখের জন্য 
'ঠাহাদেক কর্মক্ষেত্রে সঙ্ছচিত করা হইয়াছে, কিন্ত ছুর্মতি 
বশতঃ তাহার) ইহাতে সন্তষ্ট নহেন।” কিন্তু জীবন- 
সংগ্রাম্ম ক্রুষশঃ যেরপ কঠোর হইতেছে, তাহাতে পুরুষেরা 
নারীজতিকে অর্থচিন্ত। হইতে অব্য।হতি প্রদান করিলেও 
তাহারা সে চিন্তু:'হইতে নিষ্কৃতি লাত করিতে পারেন 
না । প্রাচীনকালে ভারতের ব্রক্ষণ বৈদ্য কায়স্থ প্রভৃতির 
প্রত্যেকের জন্ত যে যে কার্য্য.নিদ্দিষ্ট ছিল এখন দেশের 
অবস্থা বিপর্যয়ের কথা মনে না করিয়া কেবল সেই সকল 
- ব্যবসায়ের অনুসরণ করিলে অন্ন যোটা' ভার হইয়া পড়ে। 
| ছতরাং হিনুসন্তান জুতা বিক্রয় করিতেছেন? ব্রাঙ্গণ মং্য 
বির । ন্ট এরূপ দৃগ্তও- এখন দেখিতে পাওয়া 
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সপ পা শি পি পিস পি মত স্পর ও সপি জ 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, মর্থ সংখ্য!। 


শত শি আশি তিশা পপ ৮ ভা শপ আস ০টি * তত পপি সি পি নিজ স্পি-জকি 


যায় ! /অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যদি পুরুধদিগকে 
সামাজিক নিয়ম ভঙ্গ করিতে হর তবে কাল-মোতের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মৃ!ন হওয়া নারীর পক্ষে কিরূপে সম্ভাবিত 
হইতে পারে ?, পরস্থ প্রত্যেক জিনিষেরই ভাল মন্দ হুইটি 
দিক আছে, কেবল মন্দের দিকটা অ।মাদের সম্মুখে 
ধরিলে চলিবে কেন ? শিক্ষিতা পাশ্চাত্য রমণীদের দ্বার 
জগতের অন্য সহজ প্রকারের মঙ্গল সাধিত হইতেছে, 
তাহাও দেখিতে হইবে । 

গৃহকর্ম এবং রন্ধন রমণীর প্রধান কর্তব্য বলিয়। 
অনেকে মনে করেন, এবং শিক্ষিতা-রমণী রন্ধনাদি সাধারণ 
গুহকার্ধ্যে অমন7যাগিনী হইবেন অনেকেই এরূপ. 
আশক্ক। করেন। £ কিন্তু শিক্ষিত রমণীগণ রন্ধনাদি কার্যে 
কখনও ওধাসীন্ঠ প্রদর্শন করেন ন।, তবে তাহার] ইহাই 
তাহাদের সমগ্র শক্তি নিয়োজিত করিবার একমাত্র বিষয় 
বণিয়] মনে করেন না। শিক্ষা প্রভাবে শৃঙ্খল! এবং সমস্ত 
বিষয়ের প।রিপাট্য সাধন করিয়া অল্প সময়ের মধ্যে 
স্ুচারুরূপে গৃহকার্ষ্য সম্পন্ন করিয়া বিষরাস্তরে মনোনি- 
বেশ করেন।, বাহিরের লোক সম্ভবতঃ এই জগ্ঠই তাহা- 
দিগকে গৃহকর্ম্বে উদাসীন বলির মনে করেন। বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রণালীতে খাগ্ঠ প্রস্তত এবং কিরূপ খাগ্ক কাহার 
পক্ষে প্রয়োজনীয়, কোন্‌ খাগ্ভের কি গণ; শিক্ষা ব্যতিরেকে 
এই সকল তত্ব অবগত হওয়া সম্ভব নহে। রন্ধন অতি 
প্রয়োজনীয় বিছা! সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহাও শিক্ষা-সাপেক্ষ। 
পল্লীর রমগীগণ রন্ধনকেই তাহাদের জীবনের ব্রত বলিয়। 
মনে করেন, যেন রন্ধন করিবার জন্তই জগতে আ'পিয়।- 
ছেন। প্রাতে গার্রোখান করিয়। যিনি যতক্ষণ রন্ধন- 
শালাতে থাকিতে পারিবেন তার তত প্রশংগা, কিন্ত 
তাহাদের এই অসাধারণ পরিশ্রমের ফল শিশুদের পেটের 
ব্যারাম এবং বয়স্কর্দের অশ্বল ভিন্ন আর বেশী কিছুই 
নহে। খা দেহরক্ষার প্রধ।ন উপায়, সুতর।ংযে ক্ত্রীশ্যামীর 
খাগ্ঠ প্রস্ততকে প্রধ।ন কর্তব্য বলিয়৷ মনে না করে তাহার 
গলা টিপিয়। মারা উচিত হইতে পারে, কিন্তু সাত কোটী 
রঙ্গরমণীর স্ামী পুত্রের খাস প্রন্তাতের জন্য আস্ঘোৎসর্গের 
সুখকর ফলত আমর! বিশেষ কিছু দেখিতে পাইতেছি 
না। রাজপথে অন্থলের ব্যারামের 'অবলম্বন দেক- 


৬ষ্ঠ ভাভ, দর্থ সংখ্যা। 


যষ্টি নতুবা! বহুমুত্রের আধার স্বরূপ প্রকাণ্ড ভুঁড়ি বাঙ্গালী 
বীরের বিশেষত্ব জ্ঞাপন করিয়! থাকে । 

আমাদের দেশে প্রতি বৎসর অসংখ্য শিশু কালগ্রাসে 
পতিত হইয়। থাকে, চেষ্টা করিলে ইহাদের মধ্যে অধি- 
কাংশকে ই অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষ। কর] যাইতে পারে। 
বিদ্গাতে শিশুদের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্য অনেক 
বন্দোবস্ত বহি ছে। কেবল রমণীদের ত্বাবধানে শিশুদের 
জন্য এক প্রকার আশ্রয়তবন আছে। কারণ শিশু- 
পালন নারী ভিন্ন পুরুষের পক্ষে সুসাধ্য নহে। এই 
সকল অ।শমের পরিচর্ব।কারিণীগণ শ্েহ ও আদর দিয়। 
দু্ধপোষ্য শিশুগুলিকে- আপন সগ্তানের হ্টায় বশীভূত 
করিয়। তোলেন । শিশুপ্ররূতির উপযোগী অথচ স্বাস্থা- 
রক্ষার, নিয়মসঙ্গত উপায়ে ম্লান) আহার, নিদ্র। এবং 
জ্রীড়া-প্রস্তাতি যাবতীয় কার্থ্যের জন্ক আশ্রমে উপযুক্ত 
ব্যবস্থ। কর] হইয়া থাকে । ত।ছাড়া অপেক্ষাকৃত বয়স্ক 
বালকবালিকাদের জন্য জ্ঞন-চচ্চা, ক্রীড়। এবং শিক্ষার 
জন্য যে কতরূপ বন্দোবস্ত রহিয়াছে তাহ। ভাবখিলে 
ইংরেজ কেন বড়, এ প্রশ্নের মীমাংসা আমাদের মনে 
অ।পনা হইতেই উদয় হয়। শিশু মানবের ভাবী 
প্রতিনিধি সুতরাং ইহাদের উপর জগতের মগলামঙ্গল 
নির্ভর করে । পাশ্চত্য রমণীগণ শুধু শিশুপালন দ্বারাই যে 
মহত্কার্ধ্য সম্পন করিয়াছেন তাহা মনে করিলে বিম্মিত 
হইতে হয়। এইরূপযে দিকে যই সে দিকেই আমাদের 
দৈন্য দর্শনে ব্যধিত হইতে হয়। অন্যের অস্তানের তার 
লওয়। দুরে থাকুক, আমাদের নিজের সন্তানদিগকেও 
প্রতিপালন করিতে জানি না। বিধাত। শিশুপালন, 
রোগীচব্য। প্রস্তুতি পবিত্র এবং গুরুতর কার্য রমণী দ্বার 
করাইবার অভিপ্রায়ে তাহাদের হৃদয়-বৃত্তি তছপষোগী 
করিয়। গঠন করিয়াছেন, কিন্তু আমর তাহার অবাধ্য 
সন্তানের ন্যায় সে শক্তির অপব্যবহার করিতেছি । 

চিত্রাঞ্ষন কাব্যে নারীর স্বাভবিক প্রতিভ। অনেকেই 
লক্ষ্য করিয়াছেন, পল্লীগ্রামের অশিক্ষিত রমণীগণ্‌ বিবাহ 
প্রভৃতি উপলক্ষে শরা। কুল গ্রসৃতি চিত্র উপলক্ষে যেরধপ 
নৈপুণ্যের পরিচয় দ্রিয়। থাকেন তাহ! বিজ্ঞানসম্মত শিল্প- 
কলার অনুমোদিত না হইলেও তাহাদের প্রতিভার 


ভারত-মহিল। 
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পরিচয় প্রদান করিয়! থাকে, উপযুক্ত শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে 
তাহার] সুনিপুণ চিত্রকারিণীরূপে পরিগণিত হইতে 
পারেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 

সঙ্গীতে নারীজাতির স্বাভাবিক প্রতিভা দৃষ্ হয়। 
ভগবানের করুণার নিদর্শনম্বরূপ মানবের সবক আবহ- 
মানকাল হইতে তাহারই আরাধনায় নিয়োজিত হইয়া 
আসিতেছে । খমিদের মুখে নামগান শ্রবণ করিয়া 
বনের পশুপক্ষী পর্যযস্থ যুদ্ধ হইয়া যাইত। বস্কতঃ 
এমন পবিত্র শক্তি ঈশ্বর।রাধনায় প্রঞ্জোগ করিলে গুহ- 
পরিবার স্বর্গে পরিণত হইতে পারে। কিন্তু নারীদিগের 
সঙ্গীতশিক্ষার ব্যবস্থা কর] দুরে থাকুক, মেয়ের] গান 
করিবে ইহা। শুনিতেও অনেকে শিহরিয়। উঠেন! এইক্সপ 
ব/হিরের বিষয় ছাড়ির। দিলেও দেখিতে পাওয়া যায় যে 
অগুঃপুরেও নারী দিগকে স্বকীয় শক্তি বিকাশের সুবিধ। 
প্রদান কর] হইতেছে না, তাহার ফল এই হইতেছে যে, 
গৃহ সংসারে নারার ব্যক্তিত্ব লোপ পাইতে বসিয়াছে, 
“স্্রী-বুদ্ধি গ্রলয়ঙ্করী'; প্রভৃতি বিদবেষমূলক বাক্যসমূছে 
নারী এবং পুরুষের মধ্যে এমন একটা ব্যবধানের স্থৃষ্টি 
করিতেছে যে মানবরুপে নারীর যেন একটা স্বতন্ত্র অস্তিত 
নই |, 

আমাদের জনৈক আত্মীয়ের অবস্থা! এক সময় খুব 
তাল ছিল, অনেক অর্থেপাঙ্জন করিতেন কিন্তু তাহার 
সন্ধ্যবহার করিতে জানিতেন না। একবার তিনি 
স্বদেশগ।মী জনৈক উচ্চপদস্থ ইংরেঞ কম্মচারীর নিকট 
হইতে একটা গ্রাগুপিয়ানেো। এবং টেবিল হারমোনিয়াম 
ক্রয় করেন, কিন্ত তিনি স্বয়ং ব। পরিধারস্থ কেহই উহার 
ব্যবহার জানিতেন না বা জানিতে চেষ্টা করিতেন ন।, 
স্থভরাং তাহার। গ্রাগুপিরানে। টেবিল রূপে এবং হার- 
মোনিয়ামটিকে তদবধি দাড়াইয়। উচ্চ হইতে কোন 
জিনিষ নামাইবার উপায় স্বরূপ ব্যবহার করিতেন। 
ভাদ্তরমণীর প্রতি দৃটিপ।ত করিলেও আমাদের সেইরূপ 
মনে হয়, তগবান তাহাদিগকে যে সকল শক্তির অধি- 
কারিণী করিয়াছেন, ভারতীয় পুরুষগণ তাহার শোচনীয় 
রূপে অপব্যবহার করিতেছেন। বৎসর বৎসর অন্থুবাচী 
উপলক্ষে অসংখ্য লোক কামাখ্া। দর্শন করিতে আসেন। 
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বিশেষ বিশেষ পর্বে পলক্ষে ভারতের তীর্ঘপমূহে ৷ অসংখ্য 
লোক গমন করিয়| থাকেন? ইহাদের ধর্ম্মোন্মস্ততা দেখিলে 
বাক হইতে হয়! ইহাদের অধিকাংশই বিধবা, কেহন। 
অতি শৈশবে বিধবা হইয়। কঠোর ব্রন্নচর্ধ্য অবলম্বন পৃর্র্বক 
জীবন যাপন করিতেছেন। একটু পুণ্য লাভের আশায় 
অতি সন্ত্রস্ত বংশের বিধবারাও প্থকষ্ট, অনশন অনিদ্রার 
ক্লেশ প্রভৃতি অল্নান চিত্তে স্য করিরা অপুর্ব মানসিক 
শক্তির পরিচয় প্রদ।ন করিতেছেন! সারাক্দীবন আপন 
সুখ স্ব/চ্ছন্দ্য পায়ে ঠেলিয়৷ যে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন, 
তীর্থস্বলে পাগাদের গলাধাক। খাইয়াও তাহাদের পায়ে 
সমস্ত জীবনের ক্লেশলন্ধ অর্থ সমর্পণ করিয়। কৃতার্থন্নন্য হই- 
তেছেন। এই মহান্‌ ত্যাগস্বীকার, যোগীঞ্চবির সাধনার 
ধন বিবয়স্থথে নিম্পৃহত৷ প্রভৃতি সদ্‌গুণরাজির উপযুক্ত 
ব্যবহার করিতে শিক্ষ। দেন, আমাদের পুণামন্ী ভারত- 
জননীর বক্ষে এমন সন্তান কি কেহ নাই? যিনি জগতের 
মাতা? তীহার সন্তানগণ ক্ষুধার জ্বালায় ছটফট করিয়। 
মৃতামুখে পতিত হইতেছে আর তাহাদের তগিনীগপ 
অধন্্ীচারী তীর্থকাকদের উদরপুর্তি করিয়৷ পুণ্যসঞ্চয় 
করিবেন ইহাই কি হিন্দুর ধর্ম! যেখানে রোগী রোগ- 
যস্থণায়-ক।তর হইয়া জল জল বলিয়! চীৎকার করি- 
তেছে, সেখানে শাস্তির প্রঅবণস্বরূপ। ভারতীর বিধব।দের 
শুশ্গবাকারিণীরূপে উপস্থিতি কি জগতের গৌরবস্বরূপ 
হিন্দু-সন্তানদের ধর্ম্মবিরুদ্ধ? ছুতিক্ষের তাডনায় যখন 
দেশ উৎসর যাইতে বসে, তখন সংসারে বন্ধনশন্য 
বিধবাদের সঞ্চিত অর্থ হ।রা ক্ষুধ(তুরদের এক মুষ্টি অন্নের 
সংস্থান করিয়া দ্রিলে কি হিন্দুর দেবতা রাগ করেন? 
নিদদাঘের আতপতাপিত পথিকের পিপাস! দ্র করিবার 
জন্য জলদাগ্রিনীরূপে বিধবাদের উপস্থিতি কি কল্পনার 
বিষয়? বিধরাদের স্বহস্তনিশ্মিত বন্ত্র ঘার! দরিদ্র শীত।- 
তের শীত নিবারণের আশ! কি একট। অসম্ভব ব্য।পার? 
বন্ততঃ ভারতের. বিধবা রমণীদের শক্তি এবং সৎকার্ধেয 
ইচ্ছা যেই আছে, কিন্ত তাহার উপযুক্ত ব্যবহার সম্বন্ধে 
কেহই-প্াছায্য করিতেছেন না। সুতরাং অবোধ শিশু- 
“ঘের হুন্ডে মুল্যবান্‌ /জিনিষের ন্যায় ইহার অপব্যবহার 
ৃষরী্তেছে | উপহুজ শিক্ষূর অভাবে তাহাদের ধর্শভাব 
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[ ৬ষঠ ভাগ, রথ সংখ্যা। 


শা ও 


পরিমার্জিত এবং পিক হইতেছে না! নান! 
উপারে তীাহ।রা তাহাদের প্রবল ধর্্ম-পিপাসার 
নিবি করেন কিন্ত তন্দার জশতের কোন উপকার 
হওয়। দূরে থাকুক তাহাদের আতম্ম।রও প্রকৃত কল্যাণ 
সাধিত হয় না। শ্নেহ। করুণ! প্রস্ততি যে সকল গুণরাজি 
দ্বারা বিব।ত] ম[নবকে ভূবিত করিগ্রাছেন স্বার্থের সংকীর্ণ 
সীমার মধো আবদ্ধ থাকাতে বিশ্বজনীন প্রেমে তাহার 
পরিণতি হইতে পারে না। ইহ।দের চিত্তপ্রবৃতি স্বভাবে 
পরিচালিত করিতে পারিলে মানবের কত মঙ্গল সাধিত 
হর! 

উপসংহারে আমর ভগিনীগণের নিকট একটী 


নিবেদন জানাইয়1 অমর সুদীর্ঘ প্রনন্ধ শেষ করিতেছি । 
আমর এক জ্গজ্জননীর সন্ভন এবং একই বঙ্গমাতার 


বক্ষে লাপিত পালিত হইয়1 বর্ধিত হইতেছি, সুতরাং 
অ!মর। পরম্পর্ন এক অক্ছ্গ্ে স্থতে গ্রথিত । আমাদের 
ব্যক্তিগত সুখন্বচ্ছন্দ্য যেন আমাদের চিন্তা ও কার্য 
পর্যবসিত ন! হয়ঃ ভগবান অ।ম।দ্িগকে যে শক্তি প্রদান 
করিয়াছেন আমরা তাহ। উদ্দীপিত করিবার চেষ্টা করিয়। 
যেন আমাদের দেশকে শক্তিশালিনী করিতে পারি । 
বিধাতার অপরিশীম করুণ। প্রভাবে আমাদের মধ্যে 
ধাহার। সাংসারিক হিসাবে সুখ স্ববিধ! প্রভৃতি ভোগ 
করিতেছেন, তাহারা যেন মনে করেন, পথের প্রত্যেক 
ভিখারিনী আমদের অংশভাগিন। ভগিনী । 

বর্তমান প্রণন্ধে প্রসঙ্গক্রমে পল্লীগ্রামের সন্ত্ান্ত মহিলা- 
দেরও শিক্ষার অভাবজনিত ছুরবন্থার কথা বর্ণন করিতে 
হইয়ছে। স্থখের ক্রোড়ে লালিত পালিত ভগিনীগণও 
যেন মনে করেন, ইহাদের হুরবস্থ। দূর করিবার জন্য 
তাহাদের অনেক করিবার আছে । প্রবল প্রতিকূলতার মধ্য 
দিয়! তাহাদিগকে শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে । শিক্ষিত] 
ভগিনীগণ নগরে নগরে সমিতি সংগঠন করিয়া আত্মো- 
নতি-সাধনে. যত্ববতী হউন। আমাদের দুরবস্থা দর্শনে 
হৃদয় বিচলিত হইয়া পড়িয়াছে বলিয়াই কত কথা 
বলিগ্পামঃ অনেক কথ! গুছাইয়! বলিতে পারি নাই, 
অনেক প্রয়োজনীয় কথ! বলিতে পারি নাই; আবার হয়ত: 
অনেক অনাবসন্তক কথা. বলিয়া! ফেলিয়াছি | যদি 
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আমার এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া! একটী ভগিনীরও প্রাণে 
আত্মোন্নতি সাধনের চেষ্টা জাগিয়। উঠে তাহা হইলেই 
আমার রোদন সফল মনে করিব । 


শ্রীশতদলবাসিনী বিশ্বাস। 


পূর্ববঙ্গের উপাধিধারিণী 
মহিলাগণ | 


(২) 

পূর্ববঙ্গের উপাধিধারিণী মহিলাদিগের মধ্যে ছুইটি 
রমণী অকালে সংসার ত্যাগ করিয়া পরলোকে চলিয়া 
গিয়াছেন। তাহাদের নাম প্রেমকুম্থুম চৌধুরী ও সরলা 
দাস। প্রেমকুন্থয চৌধুরী “আলো ও ছা।য়া”র কবর 
ভগিনী এবং স্বর্গীয় চণ্ডীচরণ সেন মহাশয়ের কন্যা । চণ্ডী 
বাবু শুধুই তাহার জ্যোষ্ঠা কন্যাকে উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত 
করিয়! নিবৃত্ত হন নাই, তাহার মধ্যম। কল্ঠ। কুমারী 


যামিনী সেন মেডিকেল কলেজের শিক্ষ। সমাপ্ত করিয়া. 


ছেন। তিনি এখন নেপালের মহারাজার মেয়ে-হাস- 
পতালের ডাক্তার। তাহার কনিষ্ঠ। ভগিনী প্রেম চপুম 
চৌধুরী বেথুন কলেজ হইতে বি, এ, পরীক্ষায় উহ্াণ হণ । 
তার পর ব্রাঙ্গবালিক। শিক্ষালয়ের শিক্ষনিত্রী হইর!- 
ছিলেন। কিন্তু সে কাজ বেণীদিন করিতে পারেন নাই। 
বিলাত-প্রত্যাগত শ্রীযুক্ত বনোঘারীঃান ধ্চীধুরী মহা- 
শয়ের সঙ্গে তাহ।র বিবাহ হইন[ছিল। বিব।হের পর 
অন্পদিনই তিনি এই সংসারে বাস করিগা।ছলেন। কালের 
কঠোর হস্ত স্বামীর প্রেমের বন্ধনকে ছিন্ন করিয়া তাহাকে 
পরলোকে লইয়। গেল। 

অতঃপর আমর! স্বর! সরলা দাসের জীবন-চরিত 
সম্বন্ধে আগে।চনা করিব। সরলণ তেইশ বৎসর ছয় মাস 
মজ সংদারে বাস করিয়াছিলেষ । ইহ।র অধিকাংশ 
সমর স্কু ও কলেজের ছাত্রীক্পে অধ্াযারনে যাপন করি£1- 
ছেন। এজন আত্মীয় স্বজন ও বিশেধ পরিচিত বন্ধু ভি 
অর কেহই তীহার মহবেের পরিচন্ন পান নাই । তাহার 
জীবন-পৃষ্প বৃণ্ণে, গ্দ্ধে ও সুষমায় বিকশিত হইয়া! উঠিতে- 


ভারত-মহিলা। 
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ছিল; কিন্ত সে দৃশ্ঠ অনেকেরই চক্ষে পড়ে নাই। ধনীর 
অট্রালিকায় টবের মধ্যে সুন্দর গাছটিতে সুন্দর ফুল ফুটিয়। 
উঠে ॥ শুধু ঘরের লোকেরাই তাহার পৌন্দর্যযটুকু দেখিতে 
পায় ও সুত্বাণে আকুষ্ট হয়; তার পর সেফুল ঝরিয়। 
পড়িয়। মৃত্তিকায় বিলীন হয় । তেমনি এই ধনীর কন্ঠ 
ধনীর গৃহে ফুলের মত ফুটিল, জীবনের সৌন্দর্য্য ও 
সৌরভে আস্মীয় স্বজনকে মুগ্ধ করিল; অবশেষে ঝরিয়। 
পড়িল; বাহিরের লোকেরা ইহার জীবনের শোভাও 
দেখিলেন না স্ুগন্ধেও আরুই হইলেন না। তথাপি 
সরল। বাঙ্গলাদেশের একটি বিছ্ধী মহিলা বলিয়া, তাহার 
অল্পকালস্থায়ী জীবনের অসম্পূর্ণ কাহিনী বর্ণনা করিব। 

সরল! রেঙগুনের খ্যাতনাম। বারিষ্টার শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্র 
সেন মহাশয়ের কন্যা । ইঁছার নিবাস চট্টগ্রাম । চট্ট- 
গ্রামেই সরলার জন্ম হইয়াছিপ। সরলার বয়স যখন 
সবে মাত্র ছয় মস, তখন তাহার ম।ত1 তাহ।কে লইয়া 
রেঙ্গুন গমন করিয়ছিলেন। সরলা পচ বৎসর বয়সের 
সময় রেঙ্কনের মেধডিই স্কুলে ভি হইয়া পড়িতে আরম্ত 
করেন। ইহ।র চারি বৎসর পরেই তিনি রেঙ্গুন বিত।- 
খের প্রাইমারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সর্ধোচ্চ স্থান 
অধিকার করেন, এবং মাসিক আট ট।ক। বৃত্তি প্রাপ্ত হন। 

জ|নিন। মেগডিষ্ট স্কুলের শিক্ষয়িত্রীগণ সরলার কানে 
কানে কি এক মন্ত্র শুনাইয়। শিক্ষার প্রতি আশ্চর্য্য 
অনুরাগ জন্ম।ইয়৷ দ্িয়াছিলেন' অথবা সে কথাই বা 
বপি কেন? সরল! এক স্বভাবিক জ্ঞানস্পৃহা লইয়াই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । সেজন্ যতদিন তিনি বাচিযা- 
ভিলেন, ততদিন লেখাপড়া শিখিবার জন্য চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। শুধু তাহাই নহে। সরলার ভিতর একটি প্রতিভা 
হিল । ভাহার পিত! সেই প্রতিভা ও বিগ্ভানুরাগ দেখিয়। 
সরল।কে কলিকাতায় পাঠাইয়! দিলেন। সরল। এগার 
বৎসর বয়সের সমন্র নেপুন বোভিংএ ভর্ি হইয়া পড়িতে 
ল!খিলেন। 

ইহার পর সরলার সঙ্গে আমদের আলাপ হইল। 
আমরা দাগ্জিলিঞগ্গে এক বাড়ীতে বাস করিতাম। এই 
সময় সরলার নয়স তের বৎসর হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
তাহার সরলত। ও হাসিখুসী ভাব দেখিয়া! তাহাকে শিশু 
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বলিয়া ম মনে নে হইত । সরলা সময় সময় এমন ন্‌ ছুই একটি 
প্রশ্ন করিতেন, শুনিয়া! অবাক হইয়া যাইতাম। একদিন 
আমাদের বাড়ীর কর্ত্রী বলিয়াছিলেন, “সরল, তুমি ব্ড় 
হইয়াছ, এখন তোমার সকলের সঙ্গে মেশ উচিত নয় |” 

সরলা কহিলেন-__“কেন ? তাতে কি হয়? -বাবুকে 
আমি ভালবাসি, তাহার সঙ্গেও মিশিব না ?, 

সরলার কথা শুনিয়া গৃহকত্রা হাপিতে লাগিলেন । 
সরল] তাহাকে কহিলেন-__-“আপনি হামিতেছেন কেন? 
বলুন না তা'তে কি হয়?” 

সরলার এই রকম সরলতার একটি কারণ ছিল । 
তিনি শৈশব কাল হইতে ধর্্নীল। ইংরাজ মহিলাদিগের 
সংসর্গে বাস করিয়াছেশ। রেঙ্ুনে কিছুকাল তাহাদের 
কনভেণ্টে থাকিয়। পড়িয়াছেন ৷ এজন্য সরলাকে তীহার 
বাল্যকালে বাঙ্গালীর মেয়ে বলিয়া বুঝা মুস্কিল হইত ! 
তাঁহার মাথার সামনের দিকে ছোট ছোট কৌকড়ান 
কৌকড়ান চুল; তাহার মুখে পরিষ্কার ইংরাক্গী কথা; 
তাহার হাব-ভাব চলন-ফেরন ধরণ-ধারণ সকলই প্রায় 
ইংরাজ মেয়েদের মত। সরল! পঁঁচ বৎসর বয়স হইতেই 
ইংরাজীতে কথা বলিতেন। তাই. কলিকাতায় আসিয়। 
বাঙ্গল! ভাষায় ভাল করিয়! কথ। বলিতে পারিতেন না। 
দার্জিলিঙে বাঙগল। ভাষা শিখিবার জগ্ঠ তাহার আগ্রহ 
দেখা যাইত। 

সরল। খুব অল্প বয়সে সরলপ্রককৃতি ইংরাজ বালিকা 
দিগের সঙ্গে ছিলেন বলিয়। শুধু যে তাহার মধ্যে অপূর্ব 
সরলত। দেখ। যাইত; তাহা নয । তিনি বাঙ্গালী-সমাজের 
অনেক রীতিনীতিই শিখিতে- পারেন নাই। বাঙ্গালী- 
সমাজ বলিয়া কেন, একটি তের বৎসরের বালিকার 
সংসার ও সমাজ সম্বন্ধে যতটুকু জ্ঞান থাকা প্রয়োজন 
সেরপ জ্ঞান তাহার কোন সমাজ সন্বদ্ধেই ছিল ন|। 
ইহাতে অপকার ন1 হইয়া উপকার হইয়াছিল । পৃথিবীর 
কোন মলিন চিত্র তাহার চক্ষে পড়িত না; সংসারের 
কোন বেখাও তাঁহার চিত্তে অক্ষিত হইত না! শিশুর 
মনের মত তাহার হৃদয়টুকু এমন সরল ও সুনির্শল ছিল 
যে তাহার সঙ্গে মিশিলেই তৃঁহার প্রতি কেমন একটি 
কর্ণ জনিত 
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আমর সরলার লেখাপড়া শিক্ষার কথাই বলিতে- 
ছিলাম । বাঙ্গল৷ ভাবায় তাহার কতটুকু জ্ঞান তাহাও 
বলিয়াছি। কিন্ত সরলা বেথুন স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
উঠিয়। দ্বিতীয় ভাষা €( 9606১1)1) 1-711201759 ) ফরাসী 
ভাষা ত্যাগ করিলেন এবং বাঙ্গল! ভাষায়ই এপ্টেন্স 
পরীক্ষা দ্রিতে প্রস্তত হইলেন । আমর] ভাবিলাম, সরলা 
আর সকগ্স বিষয়েই পাশ হইবেন, শুধু ঘাঙ্গলার জন্য 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন না। তারপর যখন 
পরীক্ষার ফল বাহির হইল, তখন দেখিলাম সরলা প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, মেরেদের মধ্যে সর্বপ্রথম হইয়। 
কুড়ি টাক বৃত্তি পাইয়াছেন। শুধু তাহাই নহে। বাঙ্গল। 
ভাষায় সকলের প্রথম স্থ।(ন অধিকান্র করিনা “কেশবচন্ 
প্রাইজ” প্রাপ্ত হইয়াছেন । সরল! দুবৎসর চেষ্ট। করিঘাই 
উত্তম বাঙ্গল! শিখিবাছিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি, সরপ।র 
স্ব(ত।বিক প্রতিত1। ছিল। দেই প্রতিভ।র সাহাযো 
তিনি রবীন্দ্রনাথের উচ্চ অঞ্গের কাব্যের সৌন্দর্য্য গ্রহণ 
করিতেও এ্রক্ষম হইয়াছিলেন। সরল। বিবাহের পর 
সমর সমর অ।মাদের সঙ্গে -সাহিত্যালেচনা করিতেন। 
রবীন্দ্রনাথের সরস ও সুমিষ্ট রচনাগুলি তাহার প্রির 
সামগ্রী ছিল। তিনি প্রায়ই লজ্জাবশতঃ আমদের 
সন্মুথে কাব্য পাঠ করিতে চ।|হিতেন না; কিন্তু তবু ছুই 
একদিন মধুর কে “চিত্রা”র রসমাধুর্য্য-মনোহর কবিত!- 
গুলি পাঠ করিতেন। সরল। সময় সময় অ।মাকে পত্র 
লিখিতেন। পত্রের মধ্যে সাহিত্য ও ব্রাঙ্গমমাজেতর 
কথাই অধিক থাকিত। একটি পত্র এখনই আ্বামার 
সম্মুখে আছে। উহাতে লিখিয়াছেনঃ- 

“প্রদীপ পড়িয়াছি। রবি বাবুর কবিতাটী বড় ভাল 
লাগিয়াছে। “ভারতী” ও আদে। রবি বাবু -প্র।র 
সমস্তই লিখিয়াছেন। % *% [501178 ট] অতি সুন্দর | 

সরল। রবীন্দ্র বাবুর যে কবিতাটির কথা৷ লিখিয়!ছেন, 
তাহার কিয়দংশ এইঃ-" 2 

“বিশ্বজগৎ আমারে মাগিলে 
কে মোর আত্মপর ! 

আমার বিধাতা আম্নাতে জাগিলে 
কোথায় আমার ঘর,! 


৪ 


আাবণ, ১৩১৭ । ] 


কিসেরি বা সুখ, কদিনের প্রাণ ? 
ওই উঠিয়াছে সংগরাম-গান, 
অমর মরণ রক্ত চরণ 
নাচিছে সগৌরবে ; 
সময় হয়েছে. নিকট, এখন 
বাধন ছি'ডিতে হবে |” 
অতঃপর সরুল। তাহার ষোল বৎসর বয়সের সময় 
এফ্, এ, পরীক্ষায় প্রথম বিত।গে উত্তীর্প। হইয়া কলিকাতা 
বিশ্ববিচ্যাালয়ের নবম শ্বান অধিকার করেন। 
বলিতে পারি না, বোধ হয় সরলার পুর্বে আর কোন 
মহিল1 এফ) এ, পরীক্ষার এরূপ উচ্চন্ত।ন অধিলার করিতে 
পাবেন নাই। ইহার ছুই বৎসর পরে সরলা বি, এ, 
পরীক্ষায় ইংরাজীতে দ্বিতীয় শ্রেণীর অনার পাশ করেন 
এবং বিশ্ববিগ্ভা।লয়ের দশম স্থান অধিকার করেন । টি 
সরল। আর এম, এ) পরীক্ষার জন্ প্রস্তুত হন নাই। 
ভিনি আমাকে বলিয়াছেন-_“কেহ কেহ আমাকে প্রেসি- 
ডেন্সি কলেজে ভর্তি হইয়। এম, এ, পড়িবার জঙন্ঠ অন্ররোধ 
করিতেছেণ। কিন্তু আমার পুরুষদের সঙ্গে বলিয়। 
পড়িতে ভারি লজ্জা! হয়। তাহা ছাড়। আমার ভাই 
স্ুরেন যে বিরোধী । সুবেন বলে, “দিদি, তুমি যদি 
প্রেসিডেন্সি কলেজে ভন্তি হও; তবে আমি সে কলেঞ্জ 
ত্যাগ করিব।” 
অবশেষে ১৮৯৭ সালের ১১ই অক্টোবর স্বর্গীয় দুর্গা- 
মোহন দাস মহাশয়ের মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত সতশরঞ্রন দাস 
ব্যারিষ্ারের সঙ্গে সরলার বিবাহ হয়। সাধারণতঃ 
এদেশের শিক্ষিত পুরুষের।ই বিবাহের পন সংসারে প্রবেশ 
করিয়া! বিগ্ভাদেবীর নিকট বিদায় গ্রহণ করেন; অনেক 
মহিল] যে সংপারের ঝঞ্চাটে পড়িয়। বিগ্যাদেবীকে বিস্মৃত 
হইবেন, সে আর বড় আশ্চর্যা কথ! নর । সরলার 
জ্ঞানম্পৃহার বিষয় পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়। আপিয়াছি; 
সেই জ্ঞানম্পৃহার শ্রন্ত সরল৷ বিরাহের পরও অধ্যয়ন 
করিতে লাগিলেন। তিনি এক একখানি গ্রন্থ পাঠ 
করিতেন এবং সেই গ্রন্থ সন্বদ্ধে চিন্তা করিতেন । সেই 
চিন্ত।গুলি আবার দৈনন্দিন লিপিতে লিখিয়। রাখিতেন। 
আমর তাহার দৈনন্দিন লিপির একটি স্থুন হইতে 
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উদ্ধৃত করিতেছি । সরল! টেনিসনের টিবি পড়িতে 
পড়িতে লিখিয়াছেন £__ 

“২৮শে মাচ্চ, ১৮৯৮ । 
“টেনিসনের 8115, ৬৬1৮ এবরশিখিত চিঠিখানি এবং 
ত।হার নিয়লিখিত উক্তিগুলি বড়ই স্থন্দর ৪- 
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“এই সকল কথ। অতি সভা । কিন্ত এই রকম 
কঠোর কর্তবা জ্ঞান ঠিক রাখ! কতই কঠিন। যদিও 
আমাদের সম্বন্ধে যাহ] ঘটিরাছে তাহ। সহা করিয়া যাই; 
এনং বলি যে, “যাহ! হইবার তাহা হইয়াছে ; কিন্ত 
এই কথায় কি প্ররুত কর্তবাপরায়ণ জীবনের পৰিচয় 
পাওয়। যায়? ঈশ্বর আমাদের প্রতি যে বিধান করেন, 
সেই বিধানকে কি নত মণ্তকে মানিয়া লওয়। হয়? এই 
রকম নির্ভর কখনইত অরুত্রিম নহে । . আমাদিগকে 
দুঢভাবে বিশ্বাস করিতে হইবে যে, আমাদের পক্ষে যাহা 
সর্রোত্রুষ্ট, ঈশ্বর তাহ। জানেন এবং আমদের আত্মার 
পক্ষে যাহ! কল্যাণজনক, তিনি তাহাই বিধান করিতে- 
ছেন। আমাদের সুখ দুঃখ উভয়ের জন্যই পুর্ণ অন্তরে 
তাহার নিকট রুতজ্ঞ হইতে হইবে । আমাদের এই রকম 
অবস্ত। হইলেই আমর] যে ঈশরের প্রতি নিঙর করিতেছি, 
একথ। বল সার্থক হষ্টবে ।” 

সরল। অধিকাংশ সময় ইংরাজী সাহিত্য পাঠ করি- 
তেন; এজন্য তাহার কাছে ইংরেজী ভাব|ঃ মাতৃভাবার 
মত হইয়াছিল। তিনি তাহার দৈনন্দিন লিপি ইংরাজী 
তাধায় পিখিতেন। আমরা আমাদের রচণাটির সুবিধার 
জন্য স্থানে স্থানে উহার বাঙ্গাল। অনুবাদ উদ্ধৃত করিব । 

সে কথ। যা'ক। সরলা শুধু ইংরাজী ভাষা শিক্ষা 
করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন নাই। তিনি ফরাসী 


১৪০৬ 


ভাষাও উত্তমরূপে শিক্ষা করিয়াছিলেন। উক্ত ভাষার 
একখানি ভাল বই ইংরালীতে অন্থবাদ করিয়া রাখিয্না- 
ছিলেন। বাঙ্গল! ভাবায় কিছু লিখিবার জন্য তাহ।র বড়ই 
ইচ্ছা ছিল। এবিষয়ে আমাদের সঙ্গে যে কথাবার্তা 
হইত, তাহা নিয়ে প্রকাশ করিতেছি । 

সরলা । আমার জীবনের কথা৷ ভাবিতে ভাবিতে 
নিরাশ হুইয়। পড়ি। আমি যে কি করিব, কিছুই 
ভাবিয়া পাই না। আপনি বলুন, আমি কি করিতে 
পারি? 

আমি। তোমার বুদ্ধি আছে; প্রতিভ। আছে, অন্তরে 
মহৎ আকাঙ্ষা৷ আছে ; তুমি চেষ্টা করিলে অনেক ভাল 
কাজ করিতে পার। | 

সরলা । আপনি আর পণ্ডিত মহাশয় শুধু আমার 
প্রশংসাই করেন । আপনার] ত অ।ম|র কিছুই জানেন ন|। 

আমি। আর কিছু ন! হয়, তুমি সাহিত্যের অন্ুণীলন 
কর। কাগজে পত্রে লিখিতে আরম্ভ কর। সেত 
একটা মস্ত কাজ; তাহাতে দেশেরও উপকার হইবে, 
তোমার জীবনেরও উন্নতি হইবে। 

সরল! । ঠিক বলিয়াছেন। সাহিত্যের সেবা খুব 
ভাল কাজ। কিন্তু বাঙ্গলা ভাষায় যে আমার বিগ্। ! 
আমি চেষ্টা করিলে ইংরাজীতে কিছু লিখিতে পারি, 
সেরূপ লেখায় লাত কি? 

ইহার পর সরলা বাঙ্গল। ভাষায় রচন! লিখিবার জগ 
প্রস্তত হইলেন। কিন্তু কবি রবীন্দ্রনাথ তাহাকে 
বলিলেন- “তুমি অগে সংস্কত শিখ, তাহার পর বাঙ্গল। 
ভাষায় লিখিতে আরম্ভ করিও। সংস্কত ন। শিখিলে 
ভাষার উপর-দখল জন্মিতে পারে না।” 

সরল৷ রবীন্দ্র বাবুর কথ! শুনিগাই সংস্কৃত শিখিবার 
জন্য সংকল্প করিলেন। বুণ্বী ব। রবীন্দ্র বাবুর অনুরোধেই 
তাহাদের বাড়ীর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত. শিবধন বিস্যার্ণব মহাশয় 


ভারত-মহিল! 


[ ৬ষঠ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা । 


আর সংস্কত শেখাও হইল না, বাঙ্গল। ভাবায়ও কিছু 
লিখিতে পারিলেন না। পঙ্ডিত বিস্ার্ণব মহাশয় 
তাহাকে অল্লাদন মাত্র পড়াইয়াই তাহার সরলতায় ও 
সদগুণে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। বিদ্র্ণব মহাশয়ের সঙ্গে 
দেখ হইলেই তিনি সরলার গুণের কথ! বলিতেন। 
সরলার একখানি জীবনচরিত লিখিবার জন্য তিনি কাগজ 
পত্র, সংগ্রহ করিয়াছিলেন । আঙজ লিখি, কাল লিখি 


বলিয়া আর তাহার লিখিবার স্থুবিধ! হইল ন]। 


সরলার বিদ্যাশিক্ষার কথা পাঠ করিলে, মেয়েদের 
শিক্ষা বিষয়ে একটু উৎসাহ বাড়িতে পারে; ইহ! চিন্ত। 
করিয়াই এ সন্বন্ধে বিস্ততভাবে আলোচন! করিল।ম। 
অতঃপর সরলার বিবাহিত জীবন, বিশেধ বিশেষ সদ্‌গুণ 
ও তাহার মহৎ আকাক্ষ। বিষয়ে কিছু লিখিব। 

পুর্কেই সরলার বিবাহের কথ! লিখিরাছি। ধিবাহের 
অনেক দিন আগেই বিবাহের প্রস্তাব চলিতেছিল। 
সরল। প্রথম সে প্রস্ত।বে সম্মত হন নাই। তিনি তাহার 
পিতাকে বলিরাহিলেন--“আমি বিশ্ববিদ্ত(লয়ের সমস্ত 
পরীক্ষায় পাশ ন! হইলে কিছুতেই বিবাহ করিব ন11” 

সরলার হৃদয় অতিশয় সরল ও কোমল ছিল বটে; 
তা বলিয়! তাহার দৃঢ়তার অভাব ছিল না। তিনি 
যতদ্দিন বি, এ, পাশ করেন নাই, ততদিন বিবাহও 
করেন নাই। বি, এ, পাশ করার পর বিবাহ হইল। 
বিবাহের পৃর্বেই সতীশরঞ্জনের সঙ্গে তাহার পরিচয় 
হইয়াছিল। পরে দুজনেই দুজনের ভালবাসায় আকুষ্ট 
হইলেন এবং তাহাদের বিবাহ ঠিক্‌ হইয়! গেল। এ 
সম্বন্ধে সরল! তাহার ডায়েরীতে লিখিয়াছেন £-_ 

“কিন্ত সে আশ এখন দূর করিলাম । এখন সংসারের 
কিছু কাজ করিতে, ভাই ভগিনীর প্রতি কর্ভব্যপ।লন 
করিতে ও পিতামাতার সাহায্য করিতে চেষ্টা করিব, 
এইরূপ ভাবিতেছিলাম । এমন সময় সতীশ আসিয়া 


আমার প্রেমাকাজ্জী হ্টলেন। তিনি বলিলেন, আমরা 
ছুজনে জগতের কিছু কাঙ্দ করিব; এবং সেই কান্ত 
সতীশরঞ্জন আমাকে যত্ন্বরূপ করিবেন।” (ক্রমশঃ )ক্- 

. প্ীঅনৃতলাল গুঝ্ট | 


সরলাকে সংস্কত পড়াইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
সরলার ভাব! শিখিবার আশ্চর্য্য শক্তি ছিল। তিনি 
কয়েক মাসের মধ্যেই সংস্কত অনেকট!?শিখিয়া৷ ফেলি- 
লেন। কিন্ত হায়, ছুরস্ত মৃত্যু আনিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিল ; তাঁহার মনের সাধ মনেই রহিয়! গেল ?. 


শ্রাবণ, ১৩১৭ । ] 


কর্মযোগ। 


মনুষ যখন আপনার মনের ভিতর একটি বৃহৎ 
সত্যকে উপলব্ধি করে, তখন আমর! তাহাকে সব্বরূপ 
খণ্ডতা-বঞ্জিত দেখিতে পাই। আলোক যেমন সর্ঝত্র 
ও সর্বকালেই আলোকরূপেই প্রকাশিত হয়, তেমনি 
তাহার আত্মগত অখণ্ড বিশেষ হ সর্ধদেশ ও সর্বকালের 
ভিতর আপনার স্বরূপকে ব্যক্ত করেঃ লোক-সমাজের 
খণ্ড ও পরিচ্ছিন্ন জীবন-যাত্রার উপরে তাহা বিশ্বলোকের 
দ্বারপ্রান্তে উদীয়মান এক-ই প্রভাতের মত উদ্দিত হয়, 
তখন তাহ।কে লইয়া কোনও বিরোধ ব! দ্বম্ঘ চলে না, 
অবজ্ঞ। বা বিচার চলে না, রাজাধিরাজের মত সেলোক- 
চিতের চিরন্তন শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের আসনটি অধিকার করিয়। 
বসে, এবং চারিদিকৃকার সংশয়ের দুর্বলত। ও অস্থিরতার 
ভিতর বিরাম ও শক্তির আনন্দ আনয়ন করিয়৷ সে 
ত।/হ।কে বিরোধের ক্ষুদ্রত৷ হইতে মুক্তি দান করে। 

ভূ-প্রদক্ষিণ করিতে গিয়া নাবিকের1 পৃথিবী পরি- 
ক্রমণ।স্তে ষেমন সেই পৃর্ধের যাঞা-স্থানটিতেই আসিয়া 
পঁছছাইয়াছিল; লোকচিন্ত তেমনি বিভিন্ন সমাজ ও 
দেশের পার্থক্যের মহাসমুদ্র দিয়া যাজা। করিয়া! পরিণামে 
সেই একটি স্থানেই আসিয়৷ পুছায়। বড় বড় চিন্তাশীল 
ব্যক্তিদের চিন্তার ভিতর তাই অ।মরা বিরোধ দেখিতে 
প]ই না। প্র।চীন ভারতবর্ষে কর্মের এমন একটি 
গৌরবমগ্ন স্থান ছিল, তাহা ধশ্শসাধনারই এন্টি পথন্বরূপ 
গণ্য হইত। পশ্চিম সাগর-পার হইতে স্থৃপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকর্রা 
মেরি করেলি এ বিধযন যাহ! বলিতেছেন তাহা সেই 
সুমহান প্রাচ্য ধারণাটির সহিত আসিয়া মিলিত হই- 
তেছে। তিনি বপিতেছেন-_দ্বী কি পুরুষ, মাঞ্ুষ বলিয়া 
যে আপনার পরিচয় প্রদ(ন করে, সে কখনই কর্মহীন 
জীবন যাপন করিতে পরে নাঃ কারণ কর্মহীনতাই সকল 
£খের মূল। কিছুই করিতে »*না পারা-_নিজের বা 
অপ্ররের কোন কিছু প্রয়োজনে না লাগা সে যেন 
জগতের চিরন্তন কম্পশীলতার বাহিরে পরিত্যক্ত হওয়] ! 
চারিদ্িককার সামঞ্জন্তের ভিতর সে যেন একট। প্রবল 
বিদ্রোহকে উদ্ধত, করিয়া তোল]! বিধাত৷ মানুষকে 


ভারত-মহিল৷ 


১৩৭ 


যে সব সম্পদের অধিকারী করিয়াছেন, কর্ম তাহার 
ভিতর শ্রেষ্ঠতম সম্পদ, এবং মানুষ তাহার অগ্ধতা মূর্খতার 
ভিতর দিয় তাহার নিজের দ্বার-প্রাস্তে যে সব অক- 
ল্যাণকে পুণ্তীভূত করিয়াছে তাহার মধো. নিশ্চেষ্টতা 
সব্বপ্রধান অনর্থ। 
কেহ কেহ কাজ করাটাই একটা অভিশাপ বলিয়া 
মনে করিয়া থাকেন। হ্ষ্টি-কাহিনীর ভিতর সেই যে 
একটি বাক্য--'তোমার ভূমি তোমার জন্ অভিশপ্ত 
হউক, তোমার জীবনের পরিশিষ্ট দিন দুঃখের ভিতর তুমি 
তাহার ফল ভোগ করিবে; যতদিন না তুমি মৃত্তিকার 
সন্দে মিশ্রিত হও, ততদিন তোমার ললাটের ঘন দ্বার! 
তুমি তোমার জীবিক1 অঙ্জন করিবে”"--ইহার ছারা তাহারা 
আপনাদের মত সমর্থন করিয়! থাকেন, কিন্তু একটু 
মনোযোগ করিয়া দেখিলেই দেখ। যায় যে আমর] উক্ত 
বাক্যের উপর যতটা গুরুত্ব অর্পণ করিয়! থাকি, তাহা 
শুধু অন্ধতা বশতঃই করি, কারণ তাহাতে বহু পরম্পর 
বিরুদ্ধ বাক্যের সমাবেশ সংঘটিত হইয্নাছে, এবং অসংগগ্ন- 
তার দ্বারা! তাহ। বিশ্বাসের অযোগা হুইয়। প্ড়িয়াছে। 
বিধ।ত। পৃথিবী স্থষ্টি করিয়া সর্বশেষে নর ও নারীকে 
সৃষ্টি করিয়।ছিলেন এবং তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন, “এই 
সষ্টির উপর তোমরা প্রতুত্ব কর।" আলম্ত ও নিশ্চেষ্ট- 
তার দ্বার] যে ইহ। সম্ভব নয়, এখং তাহা যে এই বাক্োর 
একান্ত বিরুদ্ধ তাহ! প্রত্যক্ষ-ই দেখ! যাইতেছে । ম্পষ্ট- 
তঃই ইহু। প্রকাশ করিতেছে যে শ্রমের দ্বার! তাহাকে 


তাহার এই অধিকার বজায় রাখিতে হইবে। কর্দের 


ভিতরেই আমরা বিধাতার উদ্দেশ্ককে সফল করি, 
নিশ্চেষ্টতা স্বভাবের বিরুতি, প্ররূতির ভিতর তাহার স্থ/ন 
নাই। প্রত্যেক পদার্থ সেখানে কন্মশীল, প্রত্যেক ক্ষুদ্রতম 
প্রানীও কর্ধচে্টার দ্বার নিয়ন্ত্রিত । বীজ যখন মৃত্তিক 
ভেদ করির। অরুরোদগমের প্রয়াস পাইতে থাকে তখনও 
সে কম্মশীল এবং পাখী যখন শাবকের জন্য তরুশাখায় 
নীড় রচনা করে, ও তাহাদের আহারাহ্ুসন্ধানে বন 
হইতে বনাস্তরে ঘুৰিয়] বেড়ায় তখনও সে কর্মশীল, বিধা- 
তার ক্ষুদ্রতম তুচ্ছতম হৃষ্টিকেও আমর! নিশ্চেষ্ট বলিয়া 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিতে পারি না, কারণ কিছুই বিশ্রাম 


১০৮, ভারত-মহিল। 


করিতেছে না। প্রত্যেকটি জিনিষ-ই গতিণীল, প্রত্যেকটি 


জীব-ই কর্মণীল, শুধু মানুষ বিশ্রামের জন্য কণ্ঠস্বর প্রবল 
করিয়। তুলিতেছে, কিন্তু তাহা! সে তাহার জীবনাস্তেও 
পাইতেছে না। তাহার পরিত্যক্ত দেহ হইতে আবার 
নৃতন প্রাণীসমূহ জন্মগ্রহণ করিতেছে এবং তাহার অনশ্বর 
আত্ম! তাহার জীবন-কালের অনুষ্ঠিত কর্ধোর- ফলাফল 
লইয় নুতন কন্মঙক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছে । জগতের 
এই অনন্ত জীবন-প্রবাহে মৃত্যুর মত বিশ্রামও অসম্ভব । 

প্রকৃতি আমাদের জননী । আমাদের জীবনের 
শিক্ষা আমাদের এই শ্রেয়সী মাতার নিকট হইতে গ্রহণ 
করিতে হইবে । সাহাযোর জন্ত আমরা যখনই তাহার 
নিকটস্থ হই, তখনই তাহাকে নিবিষ্ট দেখি, মুহূর্তকাল 
তাহার বিশ্রাম নাই । কর্মের গুরুত্ব, সংক্ষিপ্ত বিশ্রাম 'ও 
স্বল্প লাভের জন্য আমর] যখন অসন্তোষ প্রকাশ করিতে 
থাকি তখন প্ররুতি জননী নীরবে আমাদের চারিদিকে 
কর্মবাস্ত যে-বিশ্বলোক-_তাহার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করেন ও তাহার সহিত সামঞ্জন্যের সুর রক্ষ! করিয় 
চলিতে ইঙ্গিত করেন। 

আমাদের সম্মুখে প্রত্যহ এই যে হৃর্ধ্য উদ্দিত হই- 
তেছে, ইহ! কখনও বিশ্রাম গ্রহণ করে ন।। ভাল মন্দ, 
তুচ্ছ বৃহৎ সকলের উপরে সমভাবে সে আলোকপাত 
করিতেছে । সে কখনও কাহারও ধন্যবাদ পায় না, 
তাহার সম্পূর্মতার ঘারা সে তাহার অতীত স্থানে দীড়া- 
ইয়া আছে। ঈশ্বরের প্রেমালোকের মত সে আমাদের 
জীবনকে সৌদর্য্যে ও স্বাদে ভরিয়া! তুলিতেছে এবং 
স্থির এই আবরণের পেছনে যিনি অধিষ্ঠান করিতেছেন 
আমদের দৃষ্টিকে তাহার প্রতি আকর্ষণ করিতেছে । 

ঈশ্বরের প্রক্কাত খানিকট! এই হুর্ধ্যের মতন। তিনি 

আমাদের ধন্যবাদের অপেক্ষ। রখেন না। তিনি আম;- 
দিগকে নিপুণ ভাণে চ।লাইয়! নিতেছেন, আমরা সেই 
নিপুণতাকে আমাদের ক্ষমতা বলিয়া গর্কে ক্ফীত হইয়া 
উঠি। ঈশ্বরার্চনার যেগুলি বাছ্িক অনুষ্ঠান_সেগুলি 
পালন করিয়া! আমর! মনে করি যে তাহার প্রতি আমাদের 
কূর্তব্য শেষ হুইল। প্রার্থনা করিবার সময় আমরা! শুধু ধনং 
দেহি- রং দেহি বলিয়া থাকি এবং আমরা যাহা পাইয়াছি 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা। 


--তাহার কোনও অংশের যে আমরা যোগ্য নই, তাহা 
কচিৎ ভাবিয়৷ দেখি, এবং ইহার বিনিময়ে যে আমাদেরও 
কিছু করা উচিউ তাহা আমাদের মন্তকের ভিতর আদৌ 
প্রবেশ করে না। আমর। তাহাকে দিয়। আমাদের 
কাজগুলি করাইয়! লই ও তাহার উপর আমাদের আর।- 
মের উপকরণ যোগাইবার ভার সমর্পণ করি। কিন্ত 
প্রাকৃতিক নিয়মের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আমরা দেখিতে 
প1ই, যে পঞ্ড পাথী কীট পতঙ্গ প্রভৃতি এ বিষয়ে আমা- 
দের অপেক্ষ। উন্নততর জীবন যাপন করে, তাহার জীবিকা 
স্বয়ং অক্ষন করে, দান গ্রহণ করে না। যাহা পাওয়া 
গিয়াছে তাহ] লইয়া আবেদন--শুধু আকাঙ্ষার দৈন্য 
প্রকাশ করে। আমাদের প্রাণ ধারণের যাহ! কিছু 
উপযোগী, স্বতঃই তিনি তাহা আমাদের দিয়াছেন? শুধু 
তাহার যে|গ্াযতা অক্ন করিতে হইবে ও তাহার মূল্য কি, 
বুঝিতে হইবে, আমাদের কর্মনিষ্ঠাকে উদ্বোধিত করিতে 
হইবে । বিশ্ব-ভুবনের ভিতর আমর! এই কর্মের-ই বিচিত্র 
বিকাশ দেখিতেছি, স্বয়ং বিধাত। কখনও নিক্রিয় থাকেন 
ন1। বিশ্বলোক যাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে- সৃতি 
সেই অতিসুদূর মহান্‌ পরিণতির পদে আসিয়। প্রত্যেককে 
মিলিত হইব।র জন্য তিনি আহ্ব।ন করিতেছেন, যে 
প্রকারেই হউক আমাদের তাহার সহিত যোগ দিতে 
হইবে। যদি আমাদের নিজের জাড্য ও নিশ্চেষ্টতা 
কর্মের এই স্থৃপ্রশস্ত গতিপথ হইতে আমাদিগকে ত্রষ্ঠ 
করে তবে আমাদের নিজের প্রতিষিত মুল্যের দ্বারাই 
আমর আমাদের প্রক্কতি-জননীর নিকট গৃহীত হইব। 
য্দি আমর! মৃৎপিগড অপেক্ষা! নেশী কিছু না হই তবে 
আমর! তাহা অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠতররূপে ব্যবঙত হইব না। 
আমাদের নিজেদের অবস্থার গঠন আমাদের নিজেদের 
উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করে, অপরের জীবনকে কেহই 
আকুতি প্রদান করিতে পারে না। পিতামাত। সন্তানের 
জীবন গঠনে সহায়ত] নরেন বটে কিন্তু ভবিষ্ুৎকালে 
তাহ।রা আপন স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বের ঘবারা পৃথক হুইয়! পড়ে । 
প্রত্যেককেই আপনার মুক্তির জন্য আপন চেষ্টাকে উদ্যত 
রাখিতে হইবে, বিশ্বজগতের ইহাই অনাগ্ঘনস্ত নিয়ম এবং 
ইহ।র বিরুদ্ধে আর কখনও কথা বলা চলে না। 


শ্রাবণ, ১৩১৭। ] 


ক্ষুদ্র হোক্‌ তুচ্ছ হোক্‌, বৈচিত্র্য ও প্রতিপত্তি হইতে 
যতই কেনন। সুদূর হোক্‌, কর্মের আত্মগত যে মহান্‌ 
গৌরবটি তাহাকে ধ্যান করিয়ই আমাদের ভ্বদয়কে 
আনন্দের ঘ্বার উদ্ধদ্ধ করিতে হইবে। প্রকৃত পক্ষে 
কোনও কর্মই ক্ষুদ্র বা তুচ্ছ নয়, আমাদের এই অগণিত 
শ্রমজীবীর দল-_-অকথিত সহিষ্ণতার সঙ্গে যাহারা এই 
সব বিপুলকায় কারখানাগুলির বিরাট যন্ত্রসমূহ চালিত 
করিতেছে ও তাহার সমস্ত ছঃপহু প্রচগ্ডতা নীরবে বহন 
করিতেছে, ইহারাই লোকসমাজের বাস্তব দেহ-_-শিরা_ 
শত্তি__মাংসপেশী! সমাজকে ইহারাই ধারণ করিয়। 
আছে, সমাজের ভিতর ইহাদেরই স্থান পুরোভাগে, 
ইহাদের বাণীই বিধিবদ্ধ নিয়মের যত অলঙজ্ব্য। 

বিপুল এই বিশ্বচরাচর নীরবে আপনার কাজ করিয়া 
যাইতেছে, কিন্তু আমর যখ্নই কোনও বিরস কর্দে 
নিযুক্ত হই, তখন আমাদের অসস্তোষকে কিছুতেই দমন 
করিয়। রাখিতে পারি না এখং প্রতোকের কাছেই তাহার 
বিবরণ. প্রকাশ. করিতে বসিয়া যাই। স্ত্রী পুরুষ 
প্রতোকেই, তীহাদের ব্যক্তিগত বিভিন্নতার ভিতর দিয়া 
তাহাদের নিশ্চেষ্টতাকে সহত্র প্রকারে পোষণ করিতে 
থকেন এবং নিষ্ষল আকাঙ্কায়, যাহ। অনায়ত্ত তাহার 
প্রতি ক্ুনধ দৃষ্টি চালনা করিতে থাকেন, কিন্তু যে চেষ্টার 
দ্বারা তাহা পাওয়া.যাইতে পারে তাহাকে কর্মের ভিতর 


জাত করিয়া তুলিবার উদ্যম কাহারও নাই। আমর! 
_ বিস্বত হই, আমর] ঈধধ্যাদিগ্চ চক্ষে ধীহাদের সম্পদের 


্রুর্যের দিকে চাহিয়া থাকি__তাহা! ভাহাদের প্রভৃত 


 অমের ফল মাত্র । 


সত্য বটে শ্রমঙীবীরা পরিশ্রমের পারিতোধিক সম 
পরিমাণে প্রাপ্ত হয় না। এই অসামঞ্জস্যের হেতু নির্দেশ 
করিতে গেলে অর্পিত কর্মের প্রকৃতি ও কর্মকর্তার 
উৎসাহের পরিমাণ নির্ণয় আবশ্কক | সমস্ত হৃদয় ও 


' অন্ুরাগের রহিত যে. কর্ণে প্রত হয়, জীবনের যে 


ঞ্ 


যে কর্ধে প্রবৃত হয়, 


কোনও. দিকেই সে পদক্ষেপ করুক নাকেন সিদ্ধি ও 
পুরস্কার তাহার. পুরোগমন করে, -আধখান। মন লইয়। 
'তাহার- পক্ষে তাহা 


প্রত্যেকেরই সমগ্র ভাবে একটি কাজ করা উচিত, অর্ধেচ্ছ 


ভারত-মহিল। 


অসম্ভব ।. 


১৪৪ 


ভাবে ও অশোভনরূপে করা, শুধু নিয়োগ-কর্তার প্রতিই 
অন্থায় সাধন নয়। নিজের শক্তি ও মানসিক . ক্ষমতার 
তাহা অতি ব্বহৎ অবমাননা । কর্মের এই সমগ্রতাকে 
আমর! প্রকৃতির ভিতর কেমন এ্রকান্তিক ভাবে. দেখিতে 
পাই। গাছের ক্ষুদ্রতম পাতাটি গ্রহতারকার মতই: 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ। প্রক্কতির দিকে যখনই 
আমরা দৃষ্টিপাত করি, তখনই বিশ্বত্রষ্টার সুমহান আদেশ 
ধ্বনিত হইতে শুনি---“যাহ! কিছু তোমরা কর, তোমাদের 
পরিপুর্ণ ক্ষমতার দ্বার] কর।” : 

আমাদের এই বর্তমান যুগে কর্মে স্বতঃপ্রবৃত্ত লোক 
একান্ত বিপ্লল | কাজ শেষ করিয়৷ ফেলিবার জন্য সাধা- 
রণতঃ একটা প্রবলত! দেখা যায়) এবং কর্ম হইতে অবসর 
গ্রহণ করাটাই সকলের কাছে আনন্দপ্রদ । : কর্শের প্রতি 
শ্রদ্ধাই কৃতকার্য্তার মুল। যত কিছু বৃহৎ আবিষ্কার 
তাহ। এই কর্শের তিতর বিবেকনিষ্ঠতা ও ধৈর্যযশীলতা 
হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ; বিজ্ঞান অথবা আর্টের ভিতর 
ত্বরানিষ্ঠ লোক কখনও উল্লেখযে।গ্য কিছু করিতে পারে 
না। কিন্ত আজকাল চারিদ্দিকে-ই এই ত্বরিতভাচবর 
প্রবল আধিপত্য দেখিতে পাওয়! যায়। এই যে'স্থির, 
সহিনুঃ কর্ণাগীলতা-_সৌন্দর্য্য ও সম্পূর্ণতাকে নিত্য হ্বাহা 
জন্মদান করে_-আরম তাহার একান্ত অনুরত্ত ভক্ত, 
অরাদ্বিত ব্যগ্রতাকে আমি একবারেই অন্থমোদন করি 
না। তাড়াতাড়ি করিয়া যাহ! কিছু কর! যায় তাহাই ব্যর্থ 
হয়? প্রত্যেকটি ক্ষুদ্র মূহুর্ত, তাহার অপরিসীম  যুল্যের 
গুরুত্বের বারা বিবেচিত হওয়া উচিত। তাড়াতাড়িতে 
অনবধানতা৷ আসিয়া! পড়েই, শোতনত্ব ও সম্পূর্ণতার 
তাহা একান্ত বিরোধী । 

ক্রুটির বিষয় বলিতে গেলেই আমর] শিক্ষার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়! থাকি | কিন্তু ইহা বেশ দেখাযায়যে 
শিক্ষার যখন এত বহুল প্রচার ছিল না; তখনকার 
কাপ্পই বর্তমান যুগ হইতে বহুতর শ্রেষ্ঠ ছিল। তখনকার 
ইমারৎ ও শিল্পের কাছে এখনকার চটুল আড়ম্বরষয় 

£সারহীন ইমারৎ ও শিল্প দ্রাড়াইতে পারে না। 
প্রাচীন-জিন্যি যে শুধু তাহার প্রাচীনত্বের জন্ত আমৃত 
হয় এমন নয়, তাহার নিপুণত্ব ও সম্পূর্ণতার জন্তই 


৯১৩ 


শট জিপিও ও তর তিনি উট সি তাত উঠ খর ত তত, রদ 


তাছার স্থান এত উচ্চে। আমাদের র আধুনিক স্থপতিগণ 
চেষ্টার দ্বার! তাহার অনুকরণ করিতে পারিলেও তাহাকে 
অতিক্রম করিতে কিছুতেই সমর্থ হইবে না। ইহা 
হইতেই বুঝা যায় যে আমাদের পিতৃপুরুষগণের সৌন্দর্য্য 
ও স্থায়িত্ব বিচারের ক্ষমতা আমাদের অপেক্ষা বৃহৎ 
ছিল! প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের দিকেও তাহাদের বিলক্ষণ 
অনুরাগ ছিল, কিন্ত. এখন দারুণ সভ্যতার কবলে পড়িয়। 
পথপার্ধ্থ প্রত্যেক তরু ছায়! দানের অপরাধে কম্তিত 
হইতেছে। সহরময় এইরূপ বৃক্ষরাজির উচ্ছেদ সাধন 
কি নিশ্সমতার পরিচায়ক ! এখনকার এই নেট .ও 
লোহার বিশীর্শ-মুত্তি ছাদের তুলনায়. তাহাদের রক্তবণ 
টালির ছাদ কি শোতন শিল্পচাতুরধ্য প্রকাশ করে! ইহা 
নিশ্চয়, আমাদের জন্য তাহার! যাহ! বাখিয়! গিয়াছেন, 
আমাদের ভবিষ্য বংশধরগণের জন্ত আমরা! তদ্রুপ কিছু-ই 
রাখিয়া যাইতে পারিব না; আমরা নূতন কিছু স্কট 
করা অপেক্ষা যাহা আছে তাহা বহুল পরিমাণে বিনষ্ট 
করিতেছি। 

মানসিক ক্ষমতার বিকাশের বিষধর পর্যযালোচন! 
করিতে গেলে আমরা দেখিতে পাই যে,শিক্ষার প্রভূত 
বিস্তার সন্বেও কোন দিকেই আমরা বৃহৎ প্রতিভার 
পরিচয় পাই না। আমাদের অমর কবি ও লেখকগণ 
সেই. সময়েই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, শিক্ষা যখন 
সাধারণের আয়তের বাহিরে ছিল। আমাদের বর্তমান 
শিক্ষাগদ্ধতি ব্যক্তিগত ক্ষষতার বিকাশের কোন অন্থ্‌- 
কূলত। করে না। তাহা! বহুর সঙ্গে এক সমতলে মিলিত 
হইবার চেষ্টায়, অধিকন্ত তাহাকে 'খর্ব করিয়া ফেলে ও 
তাহাতে মৌলিকতার চিন থাকে না। প্রত্যেক শিক্ষা) 
বিভাগেই শিক্ষার্থীর ব্যক্তিগত ক্ষমতার বিকাশের . জন্য 


উপবুক্ত স্থান রাখা উচিত। "প্রত্যেকের ভিতরেই এখন . 


কাজ শেষ করিয়া ফেলার..একটা ছুঃসহ স্বরা৷ দেখা যাগ্স। 


ইহার সূলে একটি ত্র চেষ্টা আছে, ভাহা! অর্থচেষ্টা। 


প্রভূত অর্থ স্ঞয়ের স্বার] আমর' আমাদের বংশবরগণের 
 স্বচ্ছব্দতা বিধান করিতে চাই অথব। নিজেরণ কর্্থীনতার 
আরার নন্যোগ করিতে চাই । অনেকেই ইহাকে পাধিব 
শখের রক মলির মনে করিয়া থাকেন. এক দিন - 


সি বিন 


রত-মহিলা ৷ 
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[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ঘর্থ সখ্য! ! 


“লাল অসিত তি ৬৫ রি ঠা সি ওঠো ত ওরস ৬টি এসিসিএ উর 


আমার একজন চাকরামী আমাকে দিন রাত লিখিতে 
দেখিয়া! আক্ষেপ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিল যে, যদ্দি সে 
এইরূপ “মহিলা” লাভ করিত তবে দিন রাত বসিয়া 
থাকা ছাড়া আর কিছুই করিত না। নুস্থতাবে ও প্রফুজ- 
তার সহিত জীবনযাপনের মূল কর্ম; তাহা যত ক্ষুদ্র-ই 
হউক ন! কেন, তাহাতেই মনুস্জীবনের পূর্ণ সার্থকতা। 
কর্থের ভিতর একটি পবিব্রতা, একট। সুমহান্‌ দিব্য 
ভাব আছে। পৃথিবী-বিস্ত,ত এই যে কর্ম-_ ইহার অত্যুন্নত 
শিখর-দেশ সপ্তলোকের শীর্ষ তেদ করিয়া উঠিয়াছে! 
সমস্ত বিজ্ঞান, শৌর্য্য ও আত্মদঠনের কাহিনীর ভিতর 
আমর! কর্মের-ই বিচিত্র বিকাশ দেখিতে পাই! ইহাই 
যদি ঈশ্বরের অর্চন] না হয় তবে আমি ঈশ্বরার্চনাকে 
একটি শোচনীয় বিষয়ের মতই দেখিতে পাইব !. 
জীবন-ও . তাহার শ্রমের সম্বন্ধে অসস্তোষ প্রকাশ 


করিবার অধিকার আমাদের কি আছে ! হে আমার 


ক্লান্ত ত্রাতৃগণ ! কে তোমর] পীড়িতচিত্ত আছ, চাহ ! 
অনন্ত কালের ভিতর তোমাদের সহযোগী. ব্যক্তিদিগের 
প্রতি দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে একমাত্র তাহারাই অমর, 
মঙ্গুয্ুজাতির রাজস্বের তাহারা সর্বশ্রেষ্ঠ রক্ষক; খবির মত, 
দেবতার মত, বীরের মত তাহার! মনুত্তজাতির নিত্য 
পূজার যোগ্য! তোমার ভাগ্য কঠিন হইতে পারে, কিন্ত 


তাহাকে নিষ্ঠুর বলিও নী, কারণ বিধাতা তোমার আপন 


জননীর মতই তোমার শুতাশুত নির্ণর করিয়া দিতেছেন। 
গআনোদিনী ঘোষ। 


সরল কত্তিবাম ও সরল 
 কাশীরাম-দাস। 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
সরল কৃতিবাস সম্বন্ধে ইতিপূর্বে আলোচন করিয়াছি, 
এখন সরঙ্গ কাশীরাম দাস সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য বলি- 
তেছি। গ্রীক. এ দেশে অনেকের নিকট ম্বয়ং ভগবান-. 
রূপে পৃঁজিত হইয়! চোর দায়ে ধরা পড়িয়াছেন, তাহার 
:ততগণ বত বেশী কুকন্দ্ তাহার ক্ষন্ধে চাপাইতে' পারেন 


শ্রাবণ, ১৩১৭।-] 


উিদ্ডিউনটীন টা 


ততই তাহাদের ভক্তির গাড়তা প্রকাশ পায়। মুল 
বহাভারতে নান! ভক্তের হাতে কুষ্ণরিত্র বিচিত্র হুইয়। 
উঠিঘাছে। মনম্বী বন্িমচন্্র কষ্চটরিক্রের সারোদ্ধার 
করিবার জন্ত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। কাশীদাসী মহা- 
ভারতের কৃষ্ণ মূল মহাঁতারতের কৃষ্কে ছলনা, চাতুরী 
প্রভৃতি কার্ষ্য হারাইয়। দিয়াছেন । অর্থাৎ, মুল মহা" 
ভারতের যে সকল স্থলে কৃষ্ণের ছলন] ব] চাতুরীর কোনও 
প্রসঙ্গ নাই কাণীদাপী মহাভারতে তাহা আছে। কৃষেের 
অযথ] কলক্ষের প্রসঙ্গ বাদ দিলে সরল কাণীদাসের অঙ্গ- 
হানি হইত না। কথাটা আর একটু পরিষ্কার করিয়া 
বলিতেছি। দ্রৌপদীর স্থয়ন্বর উপপক্ষে লক্ষ্যতেদ ব্যাপারে 
বা! ছূর্য্যোধন কর্তৃক কৃষ্ণের নিকট নারারণী সেন প্রার্থনায় 
বা ভীম্মের প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করণে, কৃষ্ণ ষে কোনও ছলন।-বা 


চাতুরীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, যূল মহাভারতে তাহা. 
নাই;কিন্ত কাশীদাসী মহাভারতে অছে। সরল কাশীরাম. 


৬৯ পৃষ্ঠায় | 
টানিয়। ধঙ্থুক দ্রোণ 'জল-ছায়া চায়। 
দেখিয়! হৃদয়ে চিন্তিলেন যছরায় ॥ | 
পরগুরামের শিষ্য ফ্লোপ মৃহাশয়। 
নানা বিদ্বা, অত শ্গে পৃ্িত হৃদয় ॥ 
লক্ষ্য বিদ্ধিবারে কিছু চিত্র নহে কথা। 
এক্ষণে বিদ্ধিবে লক্ষ্য নাহিক অন্যথ| ॥ 
এত. ভাবি চক্র আচ্ছাদেন চক্রধর | 
মত্ন্ত লক্ষ্য ঢাকি রছে সেই চক্রবর ॥ 
তবে ভ্রোণাচার্য্য বীর আকর্ণ পৃরিয়া | 
চক্রছিদ্র পথে বিদ্ধে জলেতে চাহিয়া! ॥ 
“মহাশব্দে উঠে বাণ গগন মগ্ডলে। 
, সুদর্শনে ঠেকিয়া পড়িল ভূমিতলে 
তাহার পর কর্ণ ছাড়িলেন বাণ বামুবেশে ছুটে। 
জলন্ত অনল যেন অন্তরীক্ষে উঠে ॥ 
ুদর্শন চকে ঠেঁক চূর্ণ হ'য়ে গেল । 
তিল্বৎ হয়ে বাশ ভূতলে পড়িল ॥ 
ৃ মূল বঙগাজাক্কতে জোশ লক্ষ্য বিধিতে অগ্রসর হন নাই, 
এবং কর্ণ বীধিতে উদ্ভত হইবামাত্র ভ্রৌপদ্দী বলেন যে, 
“আমি নুতপুত্রকৈ রিরাহ করিব না।” সুতরাং কর্ণ 


ভাঁরত-মহিলা 


১১১ 


নুব্বাণ ফেলিয়া চলিয়া আসিলেন। কাপীরাম ফ্রোপ ও 


“কর্ণের মর্যাদা রক্ষার জন্ কের প্রতি অবিচার করিয়া- 


ছেন। সরল কাশীদাসে লক্ষ্যতেদ প্রসঙ্গে ভ্রোখ ও 
কর্ণের উল্লেখ না থাকিলেও কোনও ক্ষতি হইত ন।॥ 
ছুর্যেযোধনের সহিত যুধিষ্টিরাদির যুদ্ধ হইবার সম্ভাবন। 
ঘটায় দূর্যোধন ও অজ্ুন উতয়ে কৃষ্ণকে বরণ করিবার 
জন্ত স্বারকা! নগরে আগমন করিলেন ।: ছুর্য্যোধন অগ্রে 
আগমন করিয়। দেখিলেন কৃষ্ণ বহির্কক্ষে নিক্রিত। ভূর্যো- 
ধন. রুষ্ণের মন্তকের সন্নিধানে উত্তম সিংহাসনে উপ- 


_বেশন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে অর্জুন আসিয়। কষ্ষের 


পদতলে উপবিষ্ট হইলেন। নিদ্রাতঙ্গে কষ প্রথমে 
অজ্ছুনকে দেখিলেন, পরে দুর্ব্যোধনকে দেখিলেন ! 
উতয়েই কৃষ্ণের নিকট তাহাদের প্রার্থনা জানাইলেন। 
রুষ্ু কহিলেন যে, “আমি উতয়েরই প্রার্থনা পৃরশ করিব, 
কারণ ছুর্য্যোধন অগ্রে আসিয়াছেন এবং অর্জুনের সহিত 
অগ্নে কথা কহিয়াছি। তবে অর্জন কনিষ্ঠ'।' অর্জুনের 
কথা অগ্নে শুনিব। অর্জুন! তুমি যুদ্ধ পরাশ্ধুখ আমাকে 
চাও, কি আমার এক অর্ধ,দ নারায়গী সেনা চাও? 


আমার নারায়ণী সেনার প্রত্যেকে আমার তুল্য যোদ্ধা! ।” 


অঞ্জন বলিলেন, “আমি. তোমাকে চাই ।” তাছ। শুনিক্বা 
দুর্য্যোধন অত্যন্ত গীত হুইয়া -নারায়ণী সেন প্রার্থনা 
করিলেন। মুল মহাভীরতের বিবরণ এই। ইহাতে 
কৃষ্ণের কপটতার কোন কথ! নাই। কাশীদ।সী মহাভা- 
রতে আর সবই যুলের অনুরূপ, কেবল বেশীর ভাগ এই- 
টুকু যে কুষ্ণ ছূর্য্যোধনের পূর্বে আগমন জানিয়াও কপট 
নিদ্রায় রহিলেন। সরল কাশীরাম দাসের ৩২৫ পৃষ্ঠায় 


“সব জানিলেন অন্তর্ধয!যী নারায়ণ ॥ . 
তথাপি উত্তর কিছু না দিলেন হরি.। 
নিপ্রায় অলস যেন সিংহাসনোপরি ॥ 
কতক্ষণে নিস্ত্রাতক্গ হইলে তাহার । 
উঠিতে সম্থথে দেখে কুম্তীর কুমার ॥” 
প্রথম তিন ছত্র বাদ দিলে সকল গোল মিটির। যাইত 
সরল কাশীরাম দাসের ২৯৫ হইতে ২৯৮ পে পিস 


৯১৭, 


ধনুষ্ধর নামের পরিচয় দান” বণিত হইয়াছে। বিরাট- 
কুমার উত্তর বৃহন্নলাকে বলিতেছেন, “যদি তুমি অর্জুন 
তাহা হইলে তোমার ধনঞ্জয় নামের কারণ বল।” অঙ্ছুন 
ধনঞ্জয় নামের পরিচয় প্রসঙ্গে এক মস্ত গল্প ফাদি- 
লেন। নদের হস্তীনার অবস্থানকালে কুস্তী স্বয় 
পাষাণ লিঙ্গ শিব পূজা করিতেন। গান্ধারীও প্রত্যহ 
এঁ শিবের পূজা করিতেন । রাজপত্বী বিনা অন্য কেহ 
সেই পুজা করিতে পারেন না, গান্ধারী ও কুস্তী উভয়েই 
প্রত্যহ শিবের পুজা করিতেন, কিন্তু পরম্পরের সাক্ষাৎ 
হইত না। দৈবাৎ এক দিন সাক্ষাৎ হইল। গান্ধারী 
বলিলেন, “তুষি এখানে কেন কুস্তী! শিবপৃজা করিতে 


আসিয়াছ বুঝি?” কুন্তী বলিলেন, “আমি ত বরাবরই 


এই শিব পৃজ। করিতেছি, তুমি এখানে নানার কেন 
বল?” অমনি-- 
“গান্ধারী বলেন রঁড়ি এত গর্ধ তোর । 
গোপনে পুজিস্‌ লিঙ্গ সংপুজিত মোর ? 
রাজার গৃহিনী আমি রাজার জননী | 
কোন্‌ ভরসায় তুমি পৃজ শূলপাশি। 
কুস্তী বলিলেন, “আমি বরাবর এ শিব পূজা করিতেছি, 
মধ্যে কিছু দিন শ্বামীসহ পর্বতে ছিলাম | দেশে ফিরিয়] 
আসিয়। পুনরায় এ শিব পুজা করিতেছি, এ কথা সকলেই 
জানে। তুমি আমার সহিত বৃথা! কলহ করিও ন11” এই: 
রূপে ছই জনে ঝগড়া । শিব দেখিলেন মুক্ষিল। রা 
সশরীরে আবির্ভ,ত হইয়া কহিলেন £-- চি 
সবাকার ইষ্ট আমি সবে পৃক্তা করে। 
কার শক্তি অছে মোরে অংশ করিবারে ॥ 
তবে একজন যদি চাহ পুঙ্গিরারে। 
এই মম দৃঢ় বাক্য কহি গলোহাকারে। 
কনকের দল হবে মাণিক কেশর। 
. জুপদ্ধি সহত্র ঠাপা অতি মনোহর ॥. 
১ জকাহাতে প্রভাতে যেই প্রথমে পৃজিবে। 
৪... নিশ্চয় জানিহ লিঙ্গ তাহারি হবে| 
শিবের কথা, শুনিয়। গান্ধারী সন্তষ্ট হইলেন এবং কুস্তীকে 
চউ গৃছায করিয়া বলিলেন, “এইবার মহেশ্বর তোমারই 
ইলেন /” কুস্তী উপহালের মর্দন বুঝিয়া বাড়ীতে 





ভারত-মহিল।। 


| 'ফিতেছেন সেই অংশ দিলেই ভাল হইত। 


[৬ষ্ঠ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা। 


আসিয়া! মনের ছুঃখে কাল কাটাইতে লাগিলেন; রন্ধনা্দি 
কিছুই করিলেন না। ভোজন কালে ভীম আসিয়া! অন্ন 
চাহিলেন, কু উত্তর দিলেন না; কার্দিতে লাগিলেন । 
যুধিষ্ঠির সকল বৃত্তান্ত শুনিলেন। অর্জুন কুস্তীকে আশ্বাস 
দিয় কহিলেন, “আপনার কোন চিন্ত। নাই, আমি চণ্পক 
সংগ্রহ করিয়া দ্রিব।” কুস্তী কিছুতেই প্রবোধ মানেন 
মা। অবশেষে অর্জন ঃ-_ 

প্রোণাচার্যয গুরুপদে নমস্কার করি। 

বায়ব্য যুগল মনোভেদী অগ্র মারি ॥ 

কাটিরা কৃবের পুরী পুশ্পের কারণ। 

বামু অন্্রে উড়াইয় করি বরিষণ ॥ 

স্থগন্ধি কনকপক্ম চম্পক মিশ্রিত । 

শিবের উপরে বৃষ্টি হইল অপ্রমিত ॥ 
তখন অর্জুন কুস্তীকে বলিলেন, “ন্নান করিয়া! শিবপুক্তা 
করিতে যা'ন্‌।” কুস্তী শিবপুজা করিয়া ফিরিতেছেন, 
পথিমধ্যে গান্ধারীর সহিত সাক্ষাৎ। গান্ধারীর পুব্রেগণ 
শিল্লিগণ দ্বারা ষে কনক চল্পক নিন্মীণ করাইয়াছিলেন 
গান্ধারী সেই সকল চম্পক লইয়া পৃ্জা করিতে আদিতে- 
ছিলেন। কুম্তীর মুখে সকল বৃত্তান্ত শুনিয়।: পুব্রগণকে 
গালি দিতে লাগিলেন'। 'ধনপতিকে জন্ম করিয়া! অর্জুন 
মাতাকে শিবপৃজ! করাইয়াছিলেন বলিয়া তার নাম 
হইল ধনঞ্জয়। মুল মহাভারতে এ. উপাখ্যান দেখি নাই। 
সমগ্র মহাতারত পাঠে মনগ্বিনী গাঞ্ধারীর প্রতি সকলেরই 
শ্রদ্ধা হয়” এই উপাখ্যান পাঠে সেই শ্রদ্ধার লাঘব 
হইবে। দ্‌ল মহাভারতে ধনঞ্জয় নামের কারণ এইকপ 
নিদ্দিউ হইয়াছে £ _-“অর্জুন কহিলেন, আমি জনপদ জয় 
করিয়া ধনসংগ্রহ পুর্ববক তন্মধ্যে অবস্থিতি করি, এই জন্ত 
আমার নাম ধনগ্লয় হইয়াছে ।” এই. অসার উপাখ্যান 
ত্যাগ করিন্না। তৎপরিবর্তে অর্জুনের দশ নাম ও যে অংশে 
উত্তর শমী বক্ষে আরোহণ করিয়া বৃক্ষস্থিত' এক একটি 
অস্ত্রের বর্ণনা করিতেছেন ও অর্জুন সে গুলির পরিচয় 
অথচ এ 
সকল কথার অন্য ছুই পৃষ্ঠার বেশী লাগিত না। 

মায়া" সরোব্রে জল আনিবার জন্য. যুধিষ্ঠির একে 

একে--জ্ীমার্জুন নকুল :সহদেবকে আদেশ কম্ধিলেন। 


আবণ, ১৩১৭ | ] 


তাহাদের বিলম্ব দেখিয়া নিজে না গিয়া দ্রৌপদীকে 
পাঠাইলেন। যখন কেহই ফিরিলেন না তখন নিজে 
গেলেন। কাশীরাম দাসের মহাভারতে এইরূপ আছে। 
সরল কাশীদাসেও এই অংশ রাখ। হইয়াছে । মুল মহা- 
ভারতে ভ্রৌপদীকে জল আনিতে পাঠাইবার কথা নাই। 
যুধিষ্টিরের এই. বীরত্ব-কাহিনী ছেলেদের না জানাই 
ভাল। এজন্য সরল কাশীর!ম দাসের ২৭০ পৃষ্ঠায় $-_ 
“সুন্দর কমল তুল্য ভাসিতে লাগিল হইতে ২৭১ পুষ্ঠ।র 
“হইলে তাহার মৃত্যু স্পর্শি মায়া বারি” পর্যযস্ত এই যেল 
ছত্র বাদ দিলেই হইত। 
সরল কাণীরাম দাসের ৩৬০।৩৬১ পৃষ্ঠায় ভীম্মের নিকট 

ছুর্যোধনের অনুযোগ এবং ভীম্ষের পঞ্চপাগুব বধের 
প্রতিজ। ও 'তজ্জন্। তুণ হইতে পঞ্চ শর বাহির করিবার 
কথ। এবং কৃষ্ণার্জুন কর্তৃক ছলনার' সাহায্যে এ পঞ্চ শর 
ভীম্মের নিকট হইতে আনয়ন বণিত হইয়াছে । ভীগ্স 
পদ্* শর বাহির করিবার সমর বলিলেন, _ 

“পাগুবে সমরে কল্পা নাশিব এ শরে। 

দেব দ।মোদর যদি ছল নাহি করে ॥” 
দেব দামোদরও “ছল? করিতে ক্রটি করিলেন না! 
গন্ধর্ধষের হস্ত হইতে মুক্ত করিবার জন্য ছূর্য্যে(ধন 
অর্নকে বর দিতে চাহেন। অর্জুন তখন সেবব 
পন নাই। ভীন্কের প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়া রুষণ অর্জুনকে 
লইর়। দুর্য্যোধনের নিকটে গেলেন এবং পূর্ব প্রতিজ্ঞ।র 
কগা মনে করিয়া দিয় তাহার মুকুট চাহিয়! লইলেন। 
সেই মুকুট মাথায় দিয়! অর্জুন তী্মের শিবিরে গিয়। 
হাঞ্জির হইলেন। তীম্ম মনে করিশপেনদ আবার বুঝি 
ছুর্যোধন আপিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার 
আমিলে কেন?” ছুর্ব্যোধন অর্থ।ৎ ছস্মবেণী অর্জুন বলি- 
লেন, “অ।পনার, মহাকাল পঞ্চ শর অ।মাকে প্রদান করুন, 
তদ্ারা আগামী কল্যের যুদ্ধে আমি স্বহস্তে পাগুবগণকে 
নিধন করিব।” ভীম্ব অর্জর্নের ছলন বুিতে পারিলেন 
না। তাহাকে পঞ্চশর দিলেন। অর্জুন শর লইয়। 
স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । 

, “হেনকালে বাসুদেব দিলেন দর্শন । 
দেখি তীম্ম জানিলেন সকল কারণ ॥” 


ভারত-মহিলা । 


তখন ভীম্ম কষ্ণকে বলিলেন-_ 
“আমার প্রতিজ্ঞা ভাঙ্গি রাখিলে পাগুবে। 

তোমার প্রতিজ্ঞা কালি ভাঙ্গিব আহবে ॥ 

মূল মহাভারতে &ঁ সকল কথ! কিছুই নাই। কৌরব ও 
পাগডব-_উভয়েই ভীম্মের তুল্য দ্গেহের পাত্র। তবে 
ভান্ম চূর্যেযাধনের পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করিলেন কেন? 
তাহার কারণ এই £__পাগুবগণ বিরাট নগরে প্রকাশ 
হইলেন। উত্তরার পরিণয় হইল । পাগুবের! হস্তীনায় 
ধোৌম্যকে প্রেরণ করিয়া, নির্বিবাদে তাহাদের রাঙ্গয 
চাহিয়! পাঠাইলেন। ছূর্যেযাধন গো ধরিলেন- বিন। যুদ্ধে 
ততীক্ষ হুচ্যগ্র পরিমিত ভূমি দিব না। ভীন্ম প্রভৃতি 
ছুর্য্যোধনকে অনেক বুঝাইলেন। কর্ণ খুব আম্ষালন 
করিলেন। ছুর্ষ্যোধন কর্ণের সাহায্য লাভ করিয়াই 
অত স্পর্ধা করিতেন। কর্ণের আশ্ফালন শুনিয়া তাহাকে 
ভীম্ম তিরস্কার করিলেন এবং বলিলেন যে, “চিত্ররথ 
গন্ধর্ধের সহিত যুদ্ধে, দ্রৌপদীর শ্বয়ন্বরে এবং বিরাট 
নগরে গোধন উদ্ধারকালে অর্জুন তোমাদ্িগকে হারাইয়। 
দিয়াছে, তুমি বা স্পর্ধা! করিও না।৮ তাহ! শুনিয়। 
কর্ণ রাগিয়া বলিলেন, “পিতামহ ভী্ম যুদ্ধ করিলে আমি 
যুদ্ধ করিব না।” তখন ভীক্ ছূর্য্যোধনকে বলিলেন, 
“কর্ণ যুদ্ধ করিবে ন1 বলিয়াই থে পাগওবের তোমার 
সেনানাশ করিবে, এমন হইতে দিব না। যুদ্ধ হইলে 
আমি তোমার পক্ষে যুদ্ধ করিব ।” পুর্বকালের লোক- 
দের স্বভাব এইরূপ ছিল যে, তাহারা. যাহা একবার 
বলিতেন কদাচ তাহার অগ্ঠথ। হইত না । বলিতে গেলে 
তীক্ম এ বিষয়ে আদর্শ । এই প্রতিজ্ঞ অনুসারে তীন্ম 
ছুর্য্যোধনের সেনাপতি হয়েন। কিন্তু দূর্য্যোধনকে কতগুলি 
নিয়মে বাধ্য হইতে হয়। যুদ্ধের প্রারস্তে ভীগ্ম বলিলেন, 
“পূর্ব প্রতিজ্ঞা অনুসারে আমি সেনাপতি হইয়া তোমার 
পক্ষে যুদ্ধ করিব, কিন্তু পাগুবেরা পরামর্শ জিজ্ঞাস 
করিলে" তাহাদের হিতজনক পরামর্শ দিব, পাগুবেরা 
অ।মার স্বেহের পাত্র, আমি তাহাদিগকে বিনাশ করিতে 
পারিব না; শিখণ্তী পূর্বে স্ত্রী ছিল, সে আমার. সম্মুখে 
থাকিলে আমি যুদ্ধ করিবনা। আমি সেনাপতি হইলে 
কর্ণ যুদ্ধ করিতে পাইবে 11” হূর্য্যোধন এই সমস্ত 


১৯৪ 


নিয়ষে বাধ্য হইয়া ভীন্মকে সেনাপতি করিলেন। মূল 
মহাভারতের বিবরণ এই। এমত অবস্থায় ভীষ্ষের 
পক্ষে পাওবদিগের বিনাশার্থ পঞ্চশর তুণ হইতে বাহির 


কর] হইতে পারে না। সেই জন্ত সরল কাশীরাম দাসের 


৩৬৯।৩৬১ পৃষ্ঠায় বণিত রুষ্চার্জুন কর্তৃক হূর্য্যোধনের 
মুকুট আনয়ন ছলে ভীম্মের পঞ্চশর গ্রহণ বৃত্তান্ত একেবারে 
বাদ দেওয়। উচিত ছিল। বরং উদ্যোগ পর্বের মধ্যে, 
ভীত্ম যে নিয়মে ও যে. কারণে হুর্য্যোধনের পক্ষে যুদ্ধ 


করিতে স্বীকার করেন তৎসন্বদ্ধে কয়েক ছত্র যদি যোগীন্্র 


বাবু রচন! করিয়া দিতেন তাহা হইলে ছেলেরা ভীন্ম- 
টঘ্ষিত্র ভাল বুঝিতে পারিত। সরল কাশীরাম দাসের 
৩৭২ পৃষ্ঠাক্স ভ্রোণ বলিতেছেন,_ 

"আমি যদি সেনা পতি হইব সমরে । 

' তবে অস্ত্র ন! ধরিবে কর্ণ ধন্তুর্ধরে ॥ 

এতেক শুনিয়া! তবে বলে ছুর্য্যোধন । 

তোমার নিকটে কর্ণ না করিবে রণ ।” 
অথচ অভিমন্থাবেধের সময় সপ্তর্থীর মধো দ্রোণও 
আছেন কর্ণও আছেন । মৃল মহাভারতে এরূপ কোন 
কথ! নাই। বরং তীম্মের শরশধ্যার পর ছূর্য্যোধন যখন 
কর্ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন বে, ভীন্মের পর কে সেনাপতি 
হইবার উপবুক্ত স্থির কর; তখন কর্ণ বলিলেন যে; 
“নবাগত রাজন্তবর্গ মধ্যে সকলেই বীর, সকলেই সেনা- 
পতি হইলে হইতে পারেন। কিন্ত সকলেই একসঙ্গে 
সেনাপতি হইতে. পারেন না। দ্রোগ সকলের আচার্য, 
স্থবির-ও ধন্থুর্ধর দিগের - অগ্রগণ্য ; অতএব দ্রোণকেই 
সেনাপতি করুন।” তদহুসারে হূর্য্যেধন প্রোণাচার্যযকে 
সেনাপতি করিগ্পেন। পূর্ব উদ্ধত চারি ছত্র বাদ দিলে 
সকল দিক বঙ্গায় থাকিত। 


সরল কাধীরাম দাসের ১৩১।১৩৭ পষ্ঠার দ্রৌপদী ও 


হিড়িম্বার কলহ বর্ণিত হইয়াছে-। এই বিষয় মুল মহা" 
ভারতে নাই, থাকিলেও ছেলেদের জন্য সম্পাদিত মহা- 
ভারতে তাহা না খাকিলেই ভাল হইত। এই উপাখ্যানে 
:সপদী-ও হিড়িতা অতি. ইতর নারীর ন্যায় চিত্রিত হইয়! 
ছেদ; মীর দোষ খেনী। হিড়িধা আসি! ইন 
 প্রণাীধারিকা-:: 2] 


ভারত-মহিল! ৷ 


[ ৬ষ্ঠ সংখ্যা, ৪র্থ ভাগ । 


যথায় ভ্রৌপদী, ভদ্রা রদ্বসিংহাসনে । 

হিড়িস্বা বসিল গিয়! তার মধ্যস্থানে ॥ 

অহস্কারে জৌপদীরে সম্ভাব না কৈল। 

দেখিয়া পার্বতী দেবী অন্তরে কুপিল। 
কুপিত হইয়! ত্রৌপন্দী হিড়িম্বাকে অনেক গালি দিলেন, 
ছিড়িম্বাও ছাড়িবার পাত্রী নহেনঃ তিনি সুদ-সমেত 
ভ্রৌপদীকে গালি ফেরত দিলেন। হিড়িস্বা বারংবার 
নিজের পুত্র ঘটোৎকচের গর্ব করিতেছেন দেখিয় 

কহিতে লাগিল। কুষ্ণ। কুপিত অন্তর ॥ 

পুনঃ পুনঃ যতেক কহিস্‌ পুত্র কথা। 

পুজের করিস্‌ গর্ব খ]ও পুজ্রমাথ।॥ 

কর্ণের একাম্ী অগ্র বজ্তরের সমান। 

তার ঘাতে তোর পুত্র ত্যজিবে পরাণ ॥ 

পুত্রের শুনিয়| শাপ হিড়িম্বা কুপিল। 

জ্রুপ্ধ। হয়ে হিড়িম্ব। কষণারে শাপ দিল ॥ 

নির্দোষ আমার পুজ্রে দিলে তুমি শাপ। 

তুমিও পুজের জন্ত পাবে বড় তাপ॥ 

যুদ্ধ করি মরে পুত্র যায় স্বর্গ বাস। 

বিন যুদ্ধে তোর পঞ্চ পুত্র হইবে নাশ ॥ 

এত বলি ক্রোখ করি হিড়িম্ব। চলিল। 

আপনি উঠিয়। কুস্তী দোহে সান্তাইল ॥? 
অনিষ্ট যা হইবার তাহাত ইতিপুর্বেই হইয়া গেল; এখন 
আর কুত্তীর সান্্রনার ফণ কি?কুস্তীর ব্যবহারটি অনেক 


উপদেষ্টার মত, ধারা আপতৎকালে বা বিপদের সম্ভবন। 


দেখিয়। চুপ করিয়! থাকেন, কিন্তু বিপদ ঘটিয়া গেলে নন। 
প্রকার উপদেশ প্রদান .করেন। মনে রাখিতে হইবে যে 


' দ্রৌপদী ও হিড়িম্বার কলহ হইতেছে রাজনুয় যজ্ঞের 


সময়। সে সময় কেহই জানিত নাযে কুরুক্ষেত্রের মুদ্ধ 
হইবে। পতিব্রত! দ্রৌপনীর লাঞ্ছনার জন্য অকালজাত 
আমনের গঞ্জিক।-প্রস্থত উপাধখ্য,নের ন্ার় এই ভ্রৌপদী- 
ছিড়িম্বা-কলহ সংবাদ সরল কানীরাম দাসের পাঠক- 
পাঠিকাদের সর্বথ। পরিত্যজ্য। 

মোটের উপর দেখিতে পাওয়। ঘায় যে কানরাম 
দাসের মহাভারতের বুধিষ্টির মূল মহাভারতের যুধি্ঠির 
অপেক্ষ! প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে ক্রনদদন করিতে অধিক 


আবণ, নিন 


৬৯০০৬ তত ৮ ভীত তি চক 2 তত পতিত 


পারদর্শী । বতদদিন সংসার করিলেন ততদিন না হয় 
এত কারাকাটি কোন প্রকারে সহ! গেল। কিন্তু রাজ্য- 
ত্যাগ করিয়া! মহা প্রস্থানের পথে যুধিষ্টিরের দীর্ঘ ছন্দের 
ক্রন্দনগুলি বিরক্তিকর নহে কি? দ্রৌপদী, সহদেব, 
নকুল, অর্জুন ও তীম প্রত্যেকের মৃত্যুর পর যুধিষ্টির 
স্রীলোকদের যত বিনাইঘ। বিনাইঘ। ক দিতেছেন+_ 
এত যার সংস।রে মায়! তার সংসার ত্যাগ করিয়! মহাপ্র- 
স্থান করিতে যাওয়া কেন? এই সব ক্রন্দন বাদ দিয় 
যোগীঞ্্ বাবু যদি এই প্রসঙ্গে মূল মহাতারতের অন্ুযায়ী 
যুধিষ্টির সম্বপ্ধে কয়েক ছত্র রচনা করিয়া দিতেন তাহা 
হইলে মণি-কাঞ্চনের যোগ হইত। 

মূল মহাভারতের যুধিষ্ঠির কিরূপে মহা প্রস্থান করিতে- 


ছেন দেখুন। 
“মহাত্ম। পাগুবগণ পত্বীর সহিত যোগ-পরায়ণ ও 


উপবাপসনিরত হুইয়। ক্রমাগত উত্তরদিকে গমন করিতে, 
করিতে হিমালয় গিরি দেখিতে পাইলেন। তাহার! 
হিমালয় অতিক্রম করিবার মানসে ভ্রুতবেগে চলিতে 
লাগিলেন। এ সময় দ্রৌপদী নিতান্ত পরিশ্রম নিবন্ধন 
যে(গন্র্। হইয়। তাহাদগের সন্মুখেই ধরাতলে পতিত 
হইলেন। মহ[বীর ভীমসেন তঙগর্শনে ধর্মরাজকে সন্বো- 
ধন করিয়! কহিলেন, “মহারাঞ্জ রাজপুত্রী ভ্রৌপদী ত কখন 
কোন অধর্থের অনুষ্ঠান করেন নাই, তবে কি নিষিত্ত 
উনি ভূতলে নিপতিত হইলেন ?' তখন যুধিষ্ঠির কহিলেন, 
“ভ্রাতঃ, দ্রৌপর্দী আমাদের সকলের অপেক্ষা অর্জুনের 
প্রতি পক্ষপাত করিতেন, এই নিমিভ আন্ি উহাকে 
তাহ।র ফ্তোগ করিতে হইল।” এই বলিয়! ধর্ঘ্মরাজ 
দ্রৌপদীর প্রতি নেত্রপাত ন! করিয়া! সম।ছিত চিত্তে গমন 
করিতে লাগিলেন।” এইরূপে একে একে সহদেব, 
নকুল অর্জুন ও ভীম পর্বতে পড়িয়। প্রাণত্য।গ করিলেন, 
কিন্তু যুধিতির তাহাদ্দিগের প্রতি দৃই্টিপাত না করিয়া 
সমাহছিত-চিন্কে গমন করিতে লাগিলেন। সরল কাণীরাম 
দাসের স্বর্গারোহণ পর্ধে যুধিষ্ঠিরের 'বিলাপ বাদ দিলে 
ছই তিন পৃষ্ঠা বাচিয়া যাইত। 

এইরূপ আবগ্কক অংশ বাদ দিয়া বনপর্ষে প্রন্মাদ- 
চরিআ এবং আ।িপর্কে দেবযানী ও কচের উপাখ্যান দিলে 


পুস্তকের উপকারিতা! বৃদ্ধি হইত । 


ভারত-মহিলা। 


১১৫ 


পরিশেষে উতন্ন পুস্তক স সম্বন্ধে ্ধ সাধারণ তাবে করেকটি 
কথা বলিতেছি। সরল কৃত্তিবাসে ও সরল কাশীদাসের 
অনেক স্থলেই কবিদ্বয়ের তনিতা বাদ দেওয়া! হইয়াছে, 
ইহাতে উপাখ্যানগুলি আমাদের নিকট কিছু ফাক ফাক 
লাগিয়া্ছে। কোন গান কেহ গাইলে এক একটি 
অন্তরার শেষে গ।নের প্রথম কয়েক ছত্র ব! ধুঝা পাণ্টা- 
ইয়া-একবার গাইয়। পরে অন্ অন্তরা গাইয়া থাকেন; 
ইহা! সচরাচর দেখিতে পাওয়। যায়; ধুয়া না গাইয়। 
বরাবর গানটি গাইয়! গেলে ফাঁক ফাক লাগে। তেমনি 
কুক্তিবাসী রামারণ ও কানীদাসী মহাভারতের এক একটি 
উপাখ্য/নের পর তাঁহাদের ভনিতা সম্বলিত ছুটি ছত্র 
আমাদের মনের সহিত অবিচ্ছিন্ন তাবে গাঁথিয়া রছি- 
য়াছে। ভনিত৷ ন। থাকায় ক্ৃত্তিবাস ও কাশী দাগের 
সহিত শিশুগণের পরিচয়ের ব্য।/ঘাত ঘটিবে। প্রত্যেক 
উপাখ্যানের পর ভনিত। থাকিলে মোটের উপর রাষায়- 
ণের পাচ ছয় পৃষ্ঠ! এবং মহাভারতের দশ বার পৃষ্ঠ। বেশী 
লাগিত। চিত্রগুলি ভালই হইয়াছে, তবে আরও কতক- 
গুলি প্রচলিত চিত্র দিলে ভাল হইত; যথা তীগ্মের শর- 
শয্যা, ছূর্যেযাধনের উরু ভঙ্গ, অর্জুনের লক্ষ্যবেধ প্রস্ভৃতি। 
প্ীজানেজ্জশশী গুণ । 


গৃহশিক্ষ | 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


পূর্ব অধ্যায়ে বণিত ঘটনার কয়েক দিন পর মিসেস 
হামিণ্টন জ্যেষ্ঠ পুত্রকে লইয়। মিসেস গ্রেহামের বাড়ী 
বেড়াইতে আসিয়াছেন। সিসিল গ্রেহাম তখন বাগানে 
বেড়াইতেছিল, পাপি বয়সে সিসিলের ছয় বৎসরের বড়, 
কিন্তু বড় বলিয়! তাহার সঙ্গে মেশ। অসম্মান মনে করিত 
না। সেগিপিলের সহিত বাগানেই রহিয়। গেল। 

সিসিল জিজ্ঞাসা করিল, “পাপ, বৃহস্পতিবার তুমি 
মেলার যাইবে না? সেখানে কত আমোদ হইবে! 
ঘোড় দৌড়, বুনো। জন্তর খেলা--আরে। কত কিছু! 
অবশ্তই তুমি যাবে?" 


১১৬ 


“আমি তার সম্ভতাবন৷ বড় দেখি না।” 

বিস্মিত হুইয়া সিসিল বলিল, “তুমি যাবে না! সে 
কি? এই সেদিন আমি বলিতেছিলাম, তোমার মতন 
আমি যখন বড় হব, তখন আমার .কত আনন্দ হবে, 
আমি তখন স্বাধীন হব, নিজের কর্ত। নিজেই হব।” 

“পসিসিল, আমি এখনও আপনাকে নিজের কর্ত। মনে 
করি না। কখনও কখনও আমার মনে হয়, আমি স্বাধীন 
হইলে বেশ হইত, আবার অন্ত সময় মনে হয় যেমন 
আছি সেই ভাল। আর এই মেলায় ত যাওয়। হইতেই 
পারে না। যিঃ হাওয়ার্ড যে কাল আমিতেছেন।” 


“কিন্ত আমোদ প্রমোদের জন্য ছুটী নেওয়া কি: 


অন্তায়? আমার বোধ হয় আমার বাবার মত তোম।র 
বাবাও কড়া মেজাজের লোক, এসব খেলা তামাসা 
তিনিও বোধ হুয় পসন্দ করেন না, এগুলি হর্নীতি মনে 
করেন; না!” 

সিসিলের কথায় ঠাট্টান্ন ভাব দেখিয়। পাপি বিরক্ত 
হইল । কিঞ্চিৎ রুল্মতাবে সে জিজ্ঞাসা করিল, “ইহা 
তে।মার বাবার মত তুমি ঠিক জান 1 

“&া-_জানি বই কি? তুমি আমার দিকে অমন করিয়া 
ভাকাইতেছ কেন পাপি.!. আমি ত. অগ্ায় কিছু বলি 
নাই।- মার মুখে বার বার খাহা শুনিয়াছি, তাই 
বলিয়াছি। .- ৰ 

“তাই 'বলিয়৷ তুমি তোমার পিতার প্রতি অশ্রদ্ধা 
প্রকাশ করিবে? আর তার যদি ইহাই মত হয় তবে 
তুমি কি করিয় মেলায়.যাবে ? তিনি তি ঠ অনুমতি দিবেন 
না!” 

“কিন্ত ম। ঘে রাজি হইয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন এই 
কয়েকদিন ঘদি আমি বেশ শান্ত শিষ্ট ভাবে চলিতে পারি, 
তাকে বিরক্ত.ন|! করি, তবে তিনি আমাকে যাইতে 

দিবেন । তিনি ত এতে কিছু দোষ দেখিতে পান ন]! 
আর বাবার অনুমতির কথা বল কেন? তার মতামতের 
উপর নির্ভর করিতে গেলে আমার আর কোথাও যাওয়া 
হয় না] তাঁর যেজাজ এত কড়া, যে তিমি ঘরে থাকিলে 
আমি.খেলার কথা পর্যযন্ত মুখে আনিতে সাহস করি না.1” 


টুছি নিতান্ত নির্কোধ সিসিল! তোমার প্রকৃত বন্ধু 





ভারত-মছিলা । 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, হর্থ সংখ্যা! 


কে তাহা জান না। 'আমার বাবার সম্বন্ধে এমন ভাব 
অমি মনেও আনিতে পারি না।” 

“কিন্ত তোমার বাবা আর আমার বাবাতে ঢের 
তফাৎ পাপি ! তোমার বাবা কখনও তোমাকে শাস্তি 
দেন না, অথব। তুধি কোথাও যাইতে একান্ত আগ্রহ 


 দেখাইলে তাহাতে বাধ! দেন না1.. 


“আমার কোন ইচ্ছা পালন করিলে যদি আমার 


অনিষ্ট হবে মনে করেনঃ তবে বাব। তাতে অবশ্য বাধা 


দেন। বাবার শান্তি যাহাতে পাইতে না হয় আমি সে 
জন্ত সর্বদাই তাল ভাবে চলিতে চেষ্টা করি। তোমার 
মত আমি যখন আরে! ছোট ছিলাম তখন বাবা অ।মার 
ছুষ্টামির জন্ত কত শাস্তি দিয়াছেন 1” ূ 

“কিন্ত অন্য সময় তিনি তোম।কে আদর করিতেন। 
আমার বাবা যদ্দি শুধু ছুষ্ঠামির জন্য আমাকে শাগন 
করেন, আর যখন তাল ব্যবহার করি তখন একটুও 
আদর করেন, তবে আমার কিছু দুঃখ ছিগ্গ ন|। য।ক্‌, 
মিং হা।মিন্টন.কি তোমাকে মেলায় যাইতে বারণ 
করিয়াছেন?” . 

“ঠিক যে বারণ করিয়াছেন তা নয়। তিন শুধু 


বলিয়াছেন, এসব আমে।দে দিন কাটাইলে ,তাহ।. 
নিতান্তই ব্যর্থ যায়। আর এসব মেলায় প্রামই জুয়া-. 
খেল। 'হয়। .আমাদের বয়সের ছেলেদের তাহ! দেখ! 


তিনি ভাল মনে করেন না। আমার ঘোড়াটি নিয়া আমি 
যদি 'মেলায় রওন। হই, তিনি হয়তং বিরক্ত না হইতে 
পারেন।- কারণ আমি এখন নিতান্ত ছেলে মানুষ নই। 
বাবা বলেন, এখন অনেক বিষয় আমাকে নিজেই মীমাংস। 
করিতে হইবে । কিন্তু তিনি যাহ! ঠিক মনে করেন ন। 
আমি তাহা করা ভাল মনে করি না, অ।মাকে শেষে 
তার মন্দফল ভূগিতে হইবে 1 
“কিন্ত পাপিঃ আমি যখন তোমার" মত বড় হব তখন 
আমি কারে অধীনত! স্বীকার করিব না। আমি তখন 
তোমার মত পাড়া-গীয়ের শিক্ষকের নিকট পড়িব, না, 
আমি তখন ইটনে পড়িব।” * 
এই বলিয়। বুক ফুলাইয়। গর্ব ভরে সিসিল বেড়াইতে 
* ইটনের স্কুল বিলাতের একটি হুবিখ্যাত বিস্তালয় |. 
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লাগিল। পাপি হাসিতে লাগিল। এমন সময় ম! 
ডাকিলেন, সে মার সঙ্গে বাড়ী চলিল। 

মিসেদ্‌ হা।মিপ্টন আজ লক্ষ্য করিয়াছিলেন, পাপির 
মনটা কোনও গুরুতর চিন্তায় যেন ভারাক্রান্ত । মাতার 
সঙ্গে সঙ্গে সেনীরবে পথ চলিতেছিল। পার্প নিজের 
অবিবেচনায় সময় সময় বড় মুক্কিলে পড়িত। ম। 
ভাবিলেনঃ আজও তেমনই কিছু ঘটিয়াছে। তিনি তামা- 
সার তাবে তাহ।কে তাহার বিষগতার কারণ জিজ্ঞাস। 
করিলেন। পাণির মুখ লাগ হইয়া উঠিপ, কিন্তু প্রধটা'র 
উত্তর ন। দিয়া মার সঙ্গে অন্ত কথ। আরম্ভ করিল। 
জননীও বিশেষ উদ্বিগ্ন হইলেন না; তিনি জানিতেন, পাগি 
কোন ভূল করিয়া থাকিলে সেনিছগেই তাহা সংশোধন 
করিয়া! লইবে। সন্তানের সুবুদ্ধির উপর হাহা যথেষ্ট 
আস্থা ছিল। 

কতকগুলি কারণে পাপি বেশ একটু মুক্ষিলেই পঠ্ডির।- 
ছিল। পিতার নিকট নিজের নির্ধ,দ্িতার যোগ আন 
পরিচয় না দিয়! সে আর উদ্ধারের আশা দেখিতে ছিল 
না। সন্তানগণের প্রতি মিঃ হামিন্টনের একট] দৃঢ় 
আদেশ ছিল, তাহারা কখনও খণ করিতে পারিবে না। 
তিনি এজন্য তাহাদিগকে হাত খরচের টাক বেনী 
করিয়াই দিতেন। পাপি কিছু অমিতবাযী ছিল, তাহার 
দয়াও সময় সময় মাত্রা অতিক্রম করিত । জননী শৈশব 
হইতে সন্তানদের মনে সৌন্দর্বয-বোধ যাহাতে ভাল করিয়া 
বিকশিত হয় তাহার চেষ্টা করিতেন । পাগির বেলায় 
ইহার একটু কুফলও ফলিগাছিল৭ সে সুন্দর সুন্দর ছবি 
ও তাল বাধান: বই দেখিলেই কিনিতে ব্যগ্র হইত। 
সম্প্রতি কতকগুলি ছবির অত্যন্ত প্রশংসা শুনিয়া সে 
একজন দোকানদারকে সেগুলি আনাইয়া৷ দিতে অনুরোধ 
করিয়াছিল। ছবিগুলি যখন আসিল তখন পাপি হিসাব 
করির দেখিল, একপঙ্গে মূল্য শোধ করিবার সাধ্য তাহার 
নাই।: 'কাঞ্জেই দোকানদারের “নিকট মূলা বাকী না৷ 
রাখিলে চলে-না। সে তাহার নিকট খণী হইয়া পড়িল। 
পিতার ইচ্ছার এই বিরুদ্ধাচরণ করিতে তাহার মনে 
অবশ্থই অত্যন্ত ব্যথ। লাগিল, কিন্তু প্রখন- আর উপায় 
নাই। এখ্ন ছবিগুলি না কিনিলে-দোকানদারের ক্ষতি 
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হয়। মূল্যের অতি সামান্য অংশমাত্র সে প্রথম .মাসে 
শোধ করিল। দ্বিতীয় মাসে নিজের হাত খরচের জন্ত 
অতি সামান্য টাক! রাখিম। সে খণের অর্ধাংশ শোধ, 
করিল । তৃতীয় মাসে খণের অনশিষ্টাংশ শোধ করিবার 
মত সমস্ত টাকা লইয়া! সে দোকানদারের নিকট চলি- 
যাছে, এমন সময় পথে এমন এক দৃপ্ত দেখিতে পাইল, 
যে খণ-শোধের কথ। আর মনেই আপিল না। অনাহার- 
ক্রি একটি বিপন্ন পুরুষের সঙ্গে পাগি তাহার কুটীরে 
চপ্সিল। দেখিল, একটি স্বীলোকের মুযূর্যু অবস্থা, তাহার 
পাশে একটি নবজাত শিশু, গৃহে আরও ২। ৩টি অর্ধাশনে 
গ্ষিপ্ন বালক বালিকা। পাপির কোমল হৃদয় গলিয়! গেল। 
সে সমস্ত টাক] সেই লোকটিকে দিয়। তাড়াতাড়ি তাহার 
স্পীর জগ্ঠ ডাক্তার আনিতে ছুটিল। বিপন্ন পরিবারকে 
খগপাধ্য সাহাষ্য করিয়া যখন দোকানদারের কথা মনে 
পিল তখন তাহাব্র সকল উৎসাহ ও পরছুঃখকাতরত! 
দূরে পলায়ন করিল। হঠাৎ তাহার-মনে পড়িল, সে 
পরের ধনে পোদ্দারি করিয়াছে, অপরের প্রাপ্য অর্থদ।ন 
করিয়াছে । দোকানদারের সঙ্গে আর দেখা না করিয়াই 
সে বাড়ী ফিরিল। 

চতুর্থ মাসের ১লা তারিখেই পাপির জন্মদিন পড়ি- 
যাছিল। সেদিন একজন বন্ধুর বাড়ীতে তাহার। কয়েকটি 
বন্ধু মিলিয়া আমোদ আঞ্লাদ করিবার কথা ছিল। 
মধ্যাহ্ন ভোক্গনের পর পাসি সেই পার্টি হইতে চলিয়া 
আগিলেই ভাল হয়, মিঃ হ্ামিপ্টন এরূপ ইচ্ছ! প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । কিন্ত মীমাংসার ভার তিনি পাপির 
উপরই রাখির়াছিলেন। আমোদ প্রমোদ এতই জমিয়। 
উঠিল, যে পাপি কিছৃতেই আর মধ্যাহ্ন তোজনের পর 
সেখান হইতে আসিতে পারিল না। রাত্রি ভোজন পর্য্যন্ত 
তাহাকে সেখানে থাকিতে হইল । রাত্রির ' আমোদ 
আরও জমিন £গল। পাশের গ্রামে একজন নূতন পাত্রী 
আসিয়াছিলেন, লোকটির আকার প্রকার, 'আন্ার ব্যব- 
হার কতকটা অদ্ভুত রকমের । তাঁহাকে 'নিরা ঠাটা 
তামাঁসা চলিতে লাগিল। সাহার চরিত্র "ও আকৃতি 
বর্ণনা করিয়া ছড়া, কবিতা! রচনা হইতে লাগিল । -পাপির 
বেশ কবিত্ব-শক্তি ছিল, সে তাড়াতাড়ি ৫1৬টা ব্যঙ্গ 
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কবিতা লিখিয়া ফেলিল। তাহার কবিতাগুলি বাস্তধিকই 
জুলর হইয়াছিল, সেই কবিতা শুনিয়া সেখানে হাসির 
ফোয়ার] ছুটিল। সেই কবিতাগুলি পাইবার জন্ত সকলেই 


আগ্রহ প্রকাশ করিল, কিন্ত পাপি কিছুতেই কাহাকেও 


সেগুলি দিল না। পকেটে পুর্ব্বরচিত অন্যান্স কবিতার 
মধ্যে রাখিয়া দিল । 

পরদিন এই আমোন প্রমোদের স্বতি তাহাকে 
বৃশ্চিকের স্যায় দংশন করিতে লাগিল। কবিতাগুলি নষ্ট 
করিবার উদ্দেশে সে পকেট হইতে কাগজ বাহির করিয়! 
তাহা অগ্রিতে নিক্ষেপ করিল। অন্তমনস্কতা বশতঃ সে 
জানিতে পারিল না, যে ব্যঙ্গ কবিতাগুলি রহিয়! গেল, 
তাল ভাল কবিতা কয়টি ভন্মসাৎ হইল । 

যে দোকানদারের নিকট হইতে পাসে ছবিগুলি 
কিনিয়াছিল তাহার একখান! মাসিক পত্রিকা ছিল। 
লেখকদ্দিগকে সে ভাল লেখার বিনিময়ে অর্থ দিত। পারি 
তাহাকে বাকী খণের আর কিয়দংশ নগদ দিয়। কিছু লেখ। 
দিয়! অবশিষ্টাংশ শোধ করিবার ইচ্ছ1 জানাইল | দোকান- 
দ্বারের তখন লেখার বড়ই প্রয়োজন ছিল, তাড়াতাড়ি 
লেখ পাঠাইতে পাদিকে অন্গরোধ করিল । পাপি বাড়ী 
ফিরিয়া দেখিল তাহাদের চাকর রবার্ট সেই দোঁকান- 
দারের দোকানের দিকে যাইবার জন্যই বাহির হইতেছে। 
পাপি তাড়াতাড়ি কবিতাগুলি বাহির করিয়। দোকান- 
দ্রারকে দিবার জন্য রবার্টের হাতে দিল। পড়িয়। 
দেখিবার আর অবসর হইল ন1। কবিতার সঙ্গে লেখকের 
নাম প্রকাশ না করিতে সে দোকানদারকে প্রতিপ্ররত 
করাইয়৷ আসিয়াছিল। কবিতাগুলি পড়িয়। দোকানদার 
তাহাকে জানাইল, সেগুলি পড়িয়া সে বড়ই প্রীত 
হইয়াছে, . এবং পাপির খণ তাহাতেই শোধ হইয়া 
পিয়াছে। 

এই সংবার্দে পাপির মন আনন্দে নাচিয়া৷ উঠিল। 
পত্রিকার. লেখ প্রকাশিত হওয়া পর্যযস্ত অপেক্ষা করিয়। 
লে পিতার নিকট:সকল কথ। খুলিয়৷ বলিবে স্থির করিল। 
কারণ তখন সে প্ররুত প্রস্তাবে খণমুক্ত হইবে। এত দিন 
পিতার নিকট এই খণের কথা গোপন রহিয়াছে, ইহাই 
“ষ্টার অপরাধ, বলিয়া মনে হইতে লাগিল । 





ভারত-মহিল! ৷ 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 


কিন্ত যখন কবিতা প্রকাশিত হুইল, তাহা দেখিয়। 
পাপির চক্ষুস্থির ! সে দেখিল, ধর্াচার্যয মহাশয়কে বিদ্জপ 
করিয়া যে কবিতা রচনা করিয়াছিল এবং যাহা আগুনে 
পোড়াইয়া৷ ফেলিয়াছিল বলিয়। তাহার ধারণা, তাহাই 
কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে । লজ্জায়, ত্বণায়ঃ আত্মগ্ল/নিতে 
সে যেন মরমে মরিয়া গেল। একজন ধর্মপ্রচারকের 
প্রতি এমন নিষ্ঠুর, হৃদয়হীন বিদ্রুপ তাহাত্বারা লিখিত 
হইয়াছে এবং তাহ সাধারণের নিকট প্রচারিত হইয়াছে! 
তাহার হৃদয় যেন ভাঙ্গিয়৷ গেল। 

এখন সেকি করিবে? অবিবেচকের মত কতকগুলি 
ছবি কিনিয়াই ত এই ছুর্দশ। ঘটিল। পিতার নিকট গিয়! 
এখন সকল কথা খুলিয়া বলিয়। ক্ষম। প্রার্থন করিবে? 
ঠাহাকে বলিবে, যে সে নিজে এই হ্ৃদয়হীনতার পরি- 
চায়ক ব্যঙ্গ কবিতার রচয়িতা! না--কিছুতেই সে তাছ। 
পারিবে না। তবে কি মাকে বলিয়। তাহাদ্বার পিতার 
নিকট সুপারিস করাইবে? তাহাও ঠিক মনে হইল না। 
যদ্দি সকল কথ! বলিয়া অপরাধ স্বীকার করিবার মত 
সাহস হয়, পিতার নিকট নিজেই তাহা করিবে । কিন্তু 
যতই ভাবিতে লাগিল, কিছুতেই মনকে প্রস্তুত করিতে 
পারিল না। লেডি হেলেনের বাড়ী যাইবার পূর্ব দিন 
তাহার মনের এই অবস্থা, স্থতরাং মা যে তাহাকে সেদিন 
বিষ& দেখিবেন তাহ] কিছু আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। 

দুদিন পর পরিবারস্থ সকলে একত্রে বসিয়। আছেন 
এমন সময় লজ্জারক্তিম বদনে, ভীতত-ত্বরে হারবা্ট ঠাহার 
পিতাকে বলিল, সে আজ তাহার নিকট বিশেষ একটি 
অনুগ্রহ প্রার্থনা করিতেছে । সে আরও বলিল, এই 
অনুগ্রহ প্রার্থনা করিতে তাহার অত্যন্ত ভয় হইতেছে, 
কিন্তু পিতামাতাকে সে ধিশ্বাস করিতে অনুরোধ করিল, 
যেকোন অন্তায় কার্য সাধনের জন্য সে এই অনুগ্রহ 
প্রার্থনা করে নাই। তাহার প্রার্থনা এই, পরদ্িবস 
কয়েক ঘণ্টার জন্য সে কোন চাকর বাকর সঙ্গে না লইয়া 
অঙ্থারেহণে ৬।৭ ঘণ্টার জন্ত স্থানান্তরে যাইতে চাহে । 

মিঃ হামিপ্টন এই প্রার্থনার অত্যান্ত বিশ্িত হইলেন; 
উপস্থিত সকলেন্ক নুখেই অত্যন্ত বিস্ষয়ের চিন্নু দেখা গেল। 
বাক্বার্ট নিতান্ত শাস্তশিষ্ট, অধ্যয়নই তাহার পর্বাপেক্ষা 
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প্রির কাজ, স্কুলের লেখাপড়া এত দিন কামাই হইয়াছে, 
মিঃ হাওয়ার্ড সবে মাত্র সেদিন ফিরিয়া! আসিয়াছেন, 
আজ হঠাৎ সে এ কোন্‌ রহস্যময় অভিযানে যাইতে 
চাছে? সকলের আর বিশ্মযের সীমা রহিল না। পাপি 
মুখ তুলিয়। চাহিল কিন্তু অন্যান্যের ন্যায় বিন্বময়ের ভাব 
প্রকাশ করিল না। মিঃ হ্বামিপ্টন একবার পত্থীর মুখের 
দিকে চাহিলেন, তার পর বলিলেন £ -বাব! হারবার্ট ! 
তুমি আজ আমাদিগকে বড়ই বিশ্মিত করিয়াছ। কিন্তু 
আমি অসক্কোচে প্রার্থিত বিষয়ে আমার সম্মতি দিতেছি । 
তোমার মার মুখের দিকে চাহিয়! বৃঝিতেছি, ইহাতে 
তাহারও সম্পূর্ণ সম্মতি আছে। তোমার বয়স এখন প্রায় 
১৫ বৎসর । জন্মাবধি আজ পর্য্যন্ত তুমি খনও তোমার 
কোন ব্যবহারে আমাকে কষ্ট দাও নাই। আজ তোমার 
ইচ্ছা পালন করিতে আমার কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ 
হইতেছে ন।। তোমার অভিপ্রায় কি, আমি তাহাও 
জিজ্ঞাস করিব না, আমি নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করি, তুমি 
কোন অন্ঠায় কার্ষ্যের জন্য যাইতেছ ন।।” 

“বাবা, তোমায় শত শত ধন্যবাদ । আমি আশা করি 
- আমি কখনও এমন কাঁজ করিব না, যাহাতে তোমার 
বিশ্বাস হারাইতে হইবে ।” বলিতে বলিতে হারবার্টের 
মুখ উদ্জ্রল হইয়। উঠিল। তার পর মাতার পদপ্রান্তস্থিত 
টুলে বসিয়া বিনম্র মধুর বচনে বলিল, “মা আমার ! 
তুমিও আমাকে বিশ্বাস করিবে? আমার যদি আসিতে 
একটু দেরী হয়, আমার জন্য অস্থির হইবে না? - তুমি 
য্দি আমাকে আশ্বাস না দেও তবে ত আমি মনে সুখ 
পাব না?” 

“বাছা, তোমার প্রতি আমার অগাধ বিশ্বাস।” 
পাপিও এডো।্লার্ডের দিকে চাহি! তিনি হাসিয়া! বলিলেন, 
“তোমাকে যত বিশ্বাস করি এদের টিটি তত বিশ্বাস 
করিতে পারি না।” 

পাপি জননীর কথায় গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস নিক্ষেপ 
করিল। তাহার দীর্থনিঃশ্বাস শুনিয়া মিসেস্‌ হ্যামিপ্টন 
চমকিয়৷ উঠিলেন। তিনি বলিলেন, “বাব! পাপি, আমার 
কথায় তোমার মনে এত ব্যথা! লাগিবে, আমি 
তাবি নাই। পরীক্ষার সময় উপস্থিত হইলে আমি 
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নিশ্চয়ই তোমাকেও গভীর বিশ্বাস করিব। কিন্তু তুমি 
নিজেও অনেক সময় বলিয়াছ, তুমি হারবার্টের ভ্তায় শান্ত 
ও দৃঢ়চিত্ত হইতে পারিলে ভাল হইত।” 

' নিতান্ত নিরাশ অন্তরে পাপি বলিল ₹_ “নিশ্চয় মা! 
আমার অন্তরের সাধ, আমি যদি সকল ব্বিযেই হার- 
বার্টের মত হইতে হইতে পারিতাম !” / 

“বাছা, বয়স হইলে তুমিও শান্ত ও ধীর হইবে, 
তাহাতে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। তুমি জান, 
আমি বিচিত্রতা কত তালবাসি, আমার ছেলেদের মধ্যেও 
এই বিচিত্রত। দেখিরা আমার আনন্দ হয়। বালকোচিত 
দোষ ক্রটিশুদ্ধ আমার পাপি আমার থাকুক, আমার 
হারবার্ট আমার থাকুক, আমার পাপিকে হারবার্ট করিতে 
চাই না। তুমি ছুঃখ করিও ন৷ বাবা, আমি তামাসা 
করিতে গিয়া তোমার মনে ব্যথ। দিলাম ।” 

পাপি মাতাকে জড়াইয়া ধরিয়া নীরবে পুনঃ পুনঃ 
চুম্বন করিল। সে যখন উঠিল, জননী দেখিলেন, তাহার 
চোখে জল। ভিতরে কোন একটা কিছু অপ্রীতিকর 
ব্যাপার ঘটিয়াছে, সে সম্বন্ধে তাহার সন্দেহ ছিল ন|। 
কিন্তু সন্তানের সরলতা ও সততা সম্বদ্ধে তাহার মনে 
বিন্দুমাত্র আশক্ষ। জন্মে নাই। 

পর দিন প্রাতঃকালে অন্ঠ দিন অপেক্ষা অগ্রে গাঝো- 
খান করিয়। হারবার্ট ছুই দ্িনের মত পড়া তৈয়ার করিল, 
তৎপর মাতাকে তাহার জন্য চিন্তা করিতে নিষেধ করিয়। 
অশ্ব।রোহণে গন্তব্যস্থানে যাত্রা করিল। 

অপরাহে অশ্বারোহণে যখন প্রসুল্পমুখে সে বাড়ী 
আসিল তখন পাপি ব্যতীত অবশিষ্ই ছেলে মেয়েরা মহা 
কুতৃহলী হইয়! তাহাকে তিরিয়৷ দীড়াইল এবং সকলে 
একবাক্যে সে কোথায় কি করিতে গিয়াছিল, জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিল। সেই আনন্দ কোলাহলে পিতা কুতুহলী 
সন্তানদের এবং জননী হারবার্টের পক্ষ গ্রহণ করিলেন। 

এমেলিন বলিয়। উঠিল, “মা! ত হারবার্টের পক্ষ 
লইবেনই। মা যে সবই জানেন, হারবার্ট নিশ্চয়ই পূর্বে 
তাহাকে সব বলিবাছে।”” 

হারবার্ট বলিয়! উষ্ভিল, “আমি কখনও মাকে বলি 
নাই।” মাও বলিলেন; “হারবার্ট আমাকে কিছুই বলে 
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নাই'।: সেই মুহুর্তে উপাসনার ঘষ্টা পড়িল। কৌতুহলী 
দল হাঁরবার্টের রহস্তের কিছুই জানিতে পারিল না। শুধু 


এই মাত্র জানিল, সাড়ে ছয়টার পর সে কিছচ্ষণ সিন 


গ্রেভিলের বাড়ী ছিল। 

সেদিন রাত্রে শয়নের পূর্বে পাপি যখন তাহার শয়ন- 
কক্ষে বিষঞ্ন চিত্তে বসিয়। ভাবিতেছিল, তখন হারবার্ট 
ধীরে ধীরে গৃহে প্রবেশ :করিয়া পশ্চাৎদিক হইতে 
তাহাকে স্পর্শ করিল। -পাপসি মুখ ফিরাইয়! দেখিল, 
ছারবার্ট। হারবার্ট ছুঃখপূর্ণ তিরস্কারের স্বরে বলিল, 
“বাদ! তুমি আমার সন্বদ্ধে এত উদ্বাসীন হইয়া পড়িয়া 
কেন? আমার কোন কথ! জানিতে কি তোমার এক- 
ধারেই ইচ্ছা! হয় না? আমার আজকার কাজ সন্বন্ধে তুমি 
একটি কথ জিজ্ঞাসা করিলে আমি অকপটে তোমাকে 
সকল কথা খুলিয়া! বলিতাম। তুমি ত আমার সম্বন্ধে 
এত উদ্দাসীন আর কখনও হও নাই, তোমার এই 
উদ্দাসীনতা আমার ভাল লাগিতেছে ন11” 

"“শপৃপ্রিয় হারবার্ট, গত তিন মাস আমি তোমার সঙ্গে 
মন খুলিয়া কথা! বলিতেছি ন।, আমি কি করিয়। তোমার 
মনের কথ জানিতে চাহিব? তোমার অভিযানের 
ব্ভাস্ত জানিবার জন্ত অন্দদের মত আমিও উৎসুক 
হইয়াছিলাম, তবে তুমি যে কোনরূপ পরোপকারের জন্য 
শিয়াছিলে, তাতে আমার সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার 
মনোভাব গোপন রাখিয়! আমি তোমার গোপন রহস্য 
গানিবার দাবী করিব কিরূপে 1” 

তিবে আর আমাদের পরস্পরের মধ্যে কোন কথ। 
গোপন রাখিয়া কাজ নাই দাদ1! কয়েক দিন যাবৎ 
আমি দেখিতেছি, তুমি যেন কি যনঃকষ্ট ভোগ করিতেছ।” 
তার পর ছুই ভাইয়ে পরম্পরের নিকট পরম্পরের 
গোপনীয় কথা খুলিয়া বলিল। হারহার্ট অন্তান্ত সময়ের 
সায় আজ পাপিকে সান্বন! দিয়! বেশ প্রহুল্প করিতে 
পারিল না। ব্যঙ্গ কবিতাটাই যত অনিষ্টের মূল। খণ 
শৌগনের কাধ প্রকাণ্ঠ ভাবে পিতার নিকট স্বীকার 
করিয়া তাহার ক্ষমালাত করা সম্ভব, কিন্ত ব্যঙ্গ কবিতার 
খাই মুক্তির উপায় তাহার] খুজিয়া পাঁইল না। 
টা টাহার, রচয়িতা একথা প্রকাশ হইবার কোন 
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সম্ভাবনা ন! থাকিলেও তাহ পিতামাতার নিকট গোপন 
করিবার কর্থা কাহারও মনে মুহূর্তের জন্তও জাগিল না । 
তারপর তাহার নিকট খণমুক্তির জন্য ধার চাহে নাই 


* বলিয়া হারবার্ট পাপিকে অগ্থযোগ করিল। পাপি বলিল, 


«আমার অপব্যয়ের অপরাধের জন্য তোমাকে তোমার 
পবিত্র আমোদ ও আনন্দটুকু হইন্টে্বঞ্চিত করিব! না না, 
বাটি, আমাদার। ভ।হা হইবে না। অনার অপরাধের 
ফল আমি ৫* বার ভোগ করিতে বাজি আছি, কিন্ত 
এটুকু আম।.;রা হইবে ন।। আহা, আমার সাধ হয়ঃ 
আমি যদি আবার আগের মত শিশু হইতাম! আর 


আমার শোব।র সময় মা আসিয়। পূর্বের মত আমাকে 
দেখিয়া যাইতেন ! তখন দিবসের অনুঠিত যত অপরাধের 


কথা তাহাকে খুলিয়া! বল! কত সহজ ছিল ! এখন যাও 


বাটি, শোও গিয়া, রাত্রি অনেক হইয়াছে, তোমার অসুখ 


করিবে। 





(১) 
রমানাথ বাবু একটু উঁচু গলায় কড়া আওয়াজে খলি- 
লেন, “সতীশ, তুমি আর আমাদের বাড়ী এসো নাঃ বলে 
দিচ্ছি ।”, 
সতীশ এই অপ্রত্যাশিত রূঢ় সম্ভাধণে আশ্চর্য্য হইয়া 
জিজ্ঞানা করিল, “আজ্ঞে ?” | 
«“আমা-দের বাড়ী আ-র তু-মি এস না বুঝলে 1” 

' সতীশ অবাক হইয়] রমানাথের মুখের দ্িকে চাহিয়। 
রহিল। ব্যাপারখানা সে ঠিক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতে- 
ছিল না। | 

রমানাথ কুদ্ধ উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন, “হা করে, 
চেয়ে রইলে যে? আমি ত না বুঝবার মত কিছু বলিনি | 
আমা-র-বাড়ী এ-স না ব্যস।” 
“আজ্ঞে আমার অপরাধটা! শুনতে পাইনে ?” 
শুনতে পাবে না কেন? শেন--কাক্ষর অজ্ঞাতে 
তার মেরের মন ভূলিয়ে নিজের প্রতি অন্থুরক্ধ করাটা 


আাবগ।) ১৩১৭ । | 


ভদ্রতার পরিচয় নয়। আর অভদ্র লোকের প্রবেশ 
আমার বাড়ীতে নিষেধ । বুঝলে ?” 
“আজ্ঞে নলিনীকে আমি বিয়ে করব বলেই”__ 
«“আ-হা, তৃমি ত বিয়ে করবে, কিস্ত আমি যে তার 
বাপ--আমি তোমার মত একজন গরীবের সঙ্গে আমার 
মেয়ে বিয়ে দেবে! কিন্নী সে খবরটা নিয়েছিলে কি? 
আমার মেয়ের বিয়ে দেবো একটা গরীবের সঙ্গে! 
ভাল তোমার আকেল! এখন শুনলে ত যা শোনবার-- 
এখন এস |” | 
“একবার-_? 
“না নাঃ একবার আধবার ওসব কিছু হবে টবে না। 
ওসব 59191151705] 101১1-1) আমার কাছে নয়। 


নিজের ঘরে গিয়ে যত পার অভিনয় কর। এখন যাও, 
মেল! বকিও ন1।” 
“আচ্ছা তবে একটা কথা বলুন। আমি অদি 


বড়লোক হ'তে পারি, তা হ'লে-_” 

“হী] হাঃ তাতে আমার কিছু আপত্তি নেই। আগে 
তুমি বড়লোকই হও-_একটা আলাদিনের প্রদীপ 
ট্রদদীপের জোগাড় কর__-তার পর সে হবে অখন। 
কিন্ত যত দিন পর্য্যন্ত ন! তুমি আমার কন্ঠার যোগ্য 
হও ততদিন পর্য্যন্ত তুমি তাকে চিঠিও লিখ্বে ন1। 
প্রতিজ্ঞা কর ।”--_ 

সতীশ ছুঃখে লজ্জায় অপমানে জগ্জরিত হইয়! রম!- 
নাথের গৃহ হইতে নিষ্র্রান্ত হইল । | 

জগতের অ।লে। তাহার চক্ষে নিষ্ভিয়া গেছে-__ 
বিশ্বছন্দ বেস্থুর বাজিয়াছে_ সে চক্ষে আধার দেখিতে- 
ছিল, কানের মধ্যে শত বিল্লি ঝা করিতেছিল। সে 
পীরে ধীরে অতি ধীরে পথ. চলিতেছিল-_কোথায় যাই- 
তেছে তাহা সে জানিতেছিল না । এমন করিয়া তাড়াইয়। 
দিল!! ছি! ধিক জীবনে! এত অপমানের কারণ 
কি-না, আমি দরিপ্র। যেমন করিয়া! পারি অর্থ উপার্জন 
করিতে হইবে । ধনবান হইয়া আমার নলিনীকে আমি 
সেই অর্থপিশাচের কাছ থেকে কাড়িয়। লইব তবে আমি 
মানব । এ অপমনের এ প্রতিশোধ! হা! ভগবান! 

নলিনীও কি আমাকে তা।গ করিল? একি সম্ভব? 


ভারত-মহিলা। 


১২১. 


কতদিন যে সে আমার কাছে তাহার অন্তর উন্মুক্ত 
করিয়া দেখাইয়ছে, সেখানে ত শুধু প্রেম, শুধু বিশ্বস। 
নিষ্ঠা। সেআমার! সে আমার! নলিনী আমার! 

* নিজের ছুঃখদীর্ণ হৃদয়টাকে কোনও রকমে সাম্বন! 
দিবার জন্য সতীশ উত্তেজিত হুইয়! বারংবার বলিতে 
লাগিল: “সে আমার। নলিনী আমার !” | 

_ কিছুক্ষণ পরেই তাহার অন্তর প্রণরমত্তত।য় পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল, সে সকল গ্লানি বিশ্বত হইয়া নলিনীর 
প্রণয়শ্বতির মধ্যে আপনাকে নিমজ্জিত করির। দিল। 

(২) 

“নলিদি, জ্য।ঠ! মহাশয়ের যখন সতীশ বাবুকে অপছন্দ 
তখন তুই তাই তার জন্তে এমন করে শরীর ঢালছিস্‌ 
কেন ?” 

' “কমল, মন ত শাসনের বশনয়। আমিকি করব, 
আমি পারছি নে।” 

“তবে কি তুই জ্যেঠা মহাশয়ের অবাধ্য হবি?” . 

“থানিকটা হব না, খানিকটা! হব। আমি. তার 
মেয়ে__বাহ্িক নিষেধ সব মেনে চলব; কিন্তু অগ্তরটা 
আমার--সেখানে ত তার শাসন চলবে ন।।” 

“তবে কি তুই ছায়ার জন্টে জীবনপাত করবি ?” 

“কমল, তুই বলিস কি? যাকে ভালবাসতে শিখে 
অবধি ভালবাস্ছি, যে আমার জন্যে লাঞ্ছিত হ'য়ে, গেল 
কমল, সেকি ছায়।? সেষদ্দি ছায়া, তবে সত্যি কি 
কমল ?” 

“আচ্ছা, সতীশ বাবু ত গিয়ে অবধি কোন খবরও 
দিলেন ন।!” 

“বাবা চিঠি লিখৃতেও বারণ করে জল ।” 

এমন সমর নণিনীর ছোট ভাই সন্তোষ হাসিতে 
হাসিতে লাফ ইয়। ঘরে ঢুকিয়াই বলিতে আরম্ভ করিল, 
“বড়ি, বড়ি, শুনেছ, সতীশ বাবু বিলেত যাচ্ছে” 

নলিনী অবাক হইয়] প্রপ্নব্যাকুল দৃষ্টিতে সন্তোষের 
মুখের দ্বিকে চ।হিয়। রহিল। কমল বলিল, “তোকে কে 
বললে, ?” 5 

“কে বলবে আবার-_-সতীশ বাবু বল্পে। আমরা 
ইডেন গার্ডেনে বেড়াতে গিয়েছিলুম । দেখলুম বাগানের 


১৭৭. 


এফ কোণে ঝোপের আড়ালে সতীশ বাবু একলাটি চুপটি : 


করে বসে রয়েছে। আমি ছুটে গেলুম। তখন সতীশ 
বাবু আমায় বল্পে। সতীশ বাবু জাহাজের খালাসি হয়ে 
যাচ্ছে-__সে বেশ মঞ্জা, ঠিমারের ভাড়া দিতে হবে না? 
সতীশ বাবু আমায় ' বল্লে-বড়দিকে বল্তে। বুঝলে 
বড়দি। বড়দি, বাবা কোথায়? বাবাকে বলে আসি।” 

সন্তোষ ছুটিয়া বাধার সন্ধানে বাহির হইয়! গেল। 

নলিনী কোন কথা ন1 বলিয়া! আন্তে আস্তে নিজের 
ব্রেসলেট খুলিয়! ফেলিতে লাগিল। 

কমল বলিল, “ওকি নলিদিঃ ওসব খুলছিস কেন ?1” 

নলিনী সজল চোখে কমলের দিকে চাহিয়। বলিল, 
“কমল, তিনি খালাসি হয়ে কোন অজানা দেশে অর্থের 
সন্ধানে যাচ্ছেন; শুধু এই পোড়াকপালির জন্য ; আর 
আমি এই সব অনাবস্ক এশ্বর্ধ্য ভোগ কর্ব !” 

“জ্যাঠামশায় দেখিলে কি বলবেন ?” 

“য] খুসি বলবেন, আমি তার অন্ন থেয়ে বেচে থাকব 
সেই আমার. মৃত্যুর অধিক। তারবেশী অপমান সহ 
কন্ুতে পারুব নী1% 

- “নলিদিঃ সতীশ বাবু ঘর্দি বড় লোক না হ'তে পারেন। 
তা হলে কি হবে ভাই! তা হলে ত জ্যাঠামশায় তোর 
অন্ত জায়গায় বিয়ে দেবেন ।” 

“তার আগে মর্ব। মর! ত আমার হাতে ।” 

কমল সভয়ে নলিনীর হাত চাপিয় বলিল, “ন। ভাই, 
তুই অমন কথ! মুখে আনিস্‌ নি-_ আমার বড় ভয় করে।” 

(৩) 

অনেক কাল সতীশের আর কোন খবরই পাওয়। যায় 
নাই । নলিনী বড় ব্যাকুল হুইয়! উঠিয়াছে। কোথায়ই 
বাসে সন্ধান করিবে, কেই ব! তাহাকে সন্ধান দিবে? 
তবু সে তবিষ্যতের দিকে চাহিরা আশায় বুক বাধিয়! 
আছে 
৮১" বছর আড়াই পরে একদিন সকল খবরের কাগজে 

রর ছোট: গ্যাগনাগ্রাফ পড়িয়া নলিনীর মুখ শুকাইয়া 
গেল। সতীশচজ্ মকুমদার নামক একটি যুবক; হাইড্রো 
| মিযেনিক এসিভ পান করিয়া ইডেন গার্ডেদের এক 
রাও নদে আ্মহত্যা করিয়াছে। 





ভারত-মহিল!। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 


এই কি সতীশের বিলাতযাত্র! ? নলিনী এই দারুণ 
সংবাদ শুনিয়। স্থির থাকিতে পারিল না! । খন ঘন তাহার 
মুচ্ছ। হইতে লাগিল। 

: সেই দিনই-বৈকাল বেল! একটি অপরিচিতা স্ত্রীলোক 
নলিনীর পহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল । সে নলিনীকে 
বলিল, “আমার স্বামী সতীশ বাবুর বন্ধু। সতীশ বাবু 
আপনাকে একটা ঘড়ী উপহার দিয়েছেন। আমার 
স্বামীর কাছে আছে। আপনি একজন লোক পাঠিয়ে 
সেটা আনিয়ে নেবেন। অ।র যর্দি আপনি বলেন, আমর! 
পাঠিয়ে দিতেও পারি ।” 

নলিনী যেন আকাশের চাদ হাতে পাইল। সতীশের 
উপহার ! মৃত্যুকালেও তিনি আমাকে ভুলেন নাই! 
তাহার স্বতিটুকু আমার জন্য রাখিয়া! গিয়াছেন। আমি 
চিরজীবন তাহ রক্ষা করিব। কখনও তাহার প্রেমের 
অমর্ধ্যাদ1! করিব না_-কখনও না, কখনও না। 

নলিনী অপরিচিতাকে মিনতি করিয়া বলিলঃ “আপ- 
নাকে আমি বল্‌তে পারিনে, কিন্তু আপনি দয়! করে যদি 
ঘড়িটি নিয়ে আসেন ত আমার বড় উপকার হয়। বাব! 
টের পেলে আন্তে দেবেন না। কাল দুপুর বেলা-_ 
যখন বাব! বাড়ীতে থাকবেন না, তখন যদি নিয়ে 


আসেন।” নলিনী কাদিয়। ফেশিল। কয়লও চোখ 
মুছিতে লাগিল। 

অশ্র-আকুল মিনতিতে বাধ্য হইয়া অপরিচিত! ০৪ 
দৌত্য স্বীকার করিয়। গেল। 


£ . 


(৪) 

 সতীশের উপহার বন্দর একটি মার্কেল: পাথরের ক্লক 
ঘড়ী। বেশী বড় নয়। টেবিলের উপর বসান যায়। 

নলিনী খঘড়ীটিকে হৃদয়ের সমস্ত সঞ্চিত প্রণয় দিয়। 
বরণ করিয়া! লইল। আপনার শয়নকক্ষে শয্যার শিয়রে 
একটি ছোট টেবিলের উপর রাখিয়া দিল। সে নিজহাতে 
ররর রায় রারানন ৪ যে 
সতীশের শেষ উপহার ! 

নলিনী অবসর পাইলেই চা নীট বিন 
ড়ীর টিক টিক শব, টং টাং বাজন! যেন কোন পরলোক 
হইতে সতীশের হৃৎস্পন্গন বহন করিদ্বা আনি! নলিননীকে 


আব, ১৩১৭। ] 


শুনাইতেছে। রাত্রি হইলেই নলিনী আপনার ঘরে খিল 
দিয়া বসে-আর অবাক হইয়া চাহিয়া! চাহিয়া খড়ীটি 


দেখে । বাড়ী, নিশুতি-__নলিনী ঘড়ীর দিকে চাহিয়া 
চাহিয়। ঘুমাইয়া পড়ে । 


একদিন রাজ হঠাৎ তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। মনে 
হইল যেন সতীশ তাহাকে ডাকিয়া! জাগাইতেছে__ 
“শুন নলিনী খোল গে! আখি 
এখনে ঘুম ভাঙিল না কি ?” 
নলিনী মনে করিল স্বপ্ন। কিস্তনা, স্বপ্ন তনয়। 
স্পষ্ট সতীশেরই ক । সতীশ বলিতেছে-_ 
“তুমি আমারি যে তুমি আমারি 
মম বিজন-জীবন-বিহারী ?” 


সে স্বরে কি প্রাণভর] প্রেম প্রতি শব্দের ভিতর দিয় 
স্পন্দিত হইয়া উঠিতেছে। কি করুণ মিনতি তরে সতীশ 
বলিতেছে-_ 
“ভালে। বেসে সখি, নিভৃতে যতনে 


আমার নামটি লিখিয়ো_তোমার 
মনের মন্দিরে ! 
আমার পরাণে যে গান বাজিছে 
তাহারি তালটি শিখিয়ো_-তোমার 
চরখ-মঞ্জীরে 1? 
কি প্রণয়-ব্যাকুল করুণ প্রার্থনা! সতীশ মরণের পারে 
শিয়াও নলিনীকে ভুলিতে পারে নাই। তাহার অতৃপ্ত 
প্রণয়ের আকুল ক্রন্দন আজও নলিনীকে ঘিরিয়। ঘিরিয়। 
উঠিতেছে। নলিনী ঘড়ীর দিকে চাহিয়া! দেখিল-- 
ঘড়ীর ডালাটি উজ্জ্বল হইয়! উঠিয়াছে, আর তাহার উপর 
সতীশের আবছায়! মুখ;_ সেই ছায়ার মুখে তেমনি দ্গিগ্ক 
হাসি মাথ।নো, প্রণয়বিভোর চে।খ ছটি তেমনি প্রশান্ত; 
ছায়ার ভিতর হইতেও যেন প্রগঢ় প্রণর ফুটিরা বাহির 
হইতেছে । দেখিয়! দেখিয়৷ নলিনীর মন আনন্দে বিস্ময় 
ভরে বিক্ষুন্ধ হইয়া উঠিল। সে মৃচ্ছিত হইর। পড়িল। 
তার পর নিত্য রাত্রে নলিনী এইরূপ বাণী শুনিতে 

লাগিল। ভয়ও করে-_কিব্য ন। শুনিয়াও থাকা যায় না। 
নেশার মত নলিনীকে পাইয়া বসিল। শড়ীতে যেমন 
বারটা বাজে অমনি মিনিট দশেক সতীশের ছায়া করুণ 
কণ্ঠে প্রণয় নিবেদন করিয়। বিদায় লয়। 


ভারত-মহিল!। 


১২২৩ 


ক্রমে ক্রমে নলিনীর মন কেমন উদৃন্রাস্ত হইয়া 
উঠিতে লাগিল। সে সদাই অন্তমনস্ক থাকে। থাকে 
থাকে-চমকিয়া উঠে। তাহার দৃষ্টি উদাস। মুখ মলিন। 
কমল দেখিয়া! দেখিয়া এক দিন বলিল, “নলিদ্দি, 
তোর হয়েছে কিকি? দিন দিন দিনশুকিয়ে যাচ্ছিস্‌। 
এমন করে? শরীর আর কদিন বইবে।” 
- “বইবে টের দিন। আমার আর কোনও ছুঃখ 
নেই, তিনি আমাকে এখনও তেমনি ভালবাসেন।” 
কমল হাসিয়। বলিলঃ “তুই আবার থির়জফিঃ হলি 
কবে থেকে যে পরলে।কের তত্ব জান্ছিস্‌ ? 
“হাসি নয় কমল। সত্যি সত্যি। তিনি নি মুখে 
রোজ আমায় বলে যান।” 
কমল নয়নঘ্বয় যথাসম্ভব [িস্ষারিতৃ করিয়। বলিল, 
“ওম। বলিস্‌ কি দিদি ! 
নলিনী বলিল, সত্যি কমল। 
সঙ্গে কথা বলেন।” 
ভয়ে কমলের গায়ে কাট। দিয়া বব | বুক টন্জ 
করিয়? কাপিয়। উঠিল। মুখ শুকাইয়৷ গেল। 
নলিনী বলিল, “ভয় কি কমল! সে কণ্ঠস্বর তেমনি 
মিঠে, তেমনি আবেগতভরা, তেমনি প্রণয়পৃত | 
প্রথম প্রথম আমার ভয় করিত-। কিন্তু এখন 
আর একটুও ভয় করে না। বরংতার কথা ন৷ শুনে 
এখন থাকৃতে পারি নে। মনে হয় আর একটু যদি 
থাকেন। একবার যদি ভাল করে? বেশীক্ষণের জন্যে 
দেখা দেন !” 
কমল অতিমাত্র ভীত হইয় বলিল, “তবে কি অল্প 
করে? অল্পক্ষণের জন্যে দেখ দেন নাকি ?” 
হ্যা কমল; আবছায়। শুধু সেই হাসিভর]। মুখখানি 
দেখ্তে পাই।” 
“দেখ্‌ নলিদি, তুই রাত্রিতে আর একল!। থাকিস্নে। 
তুই আমার ঘরে শুস।” 
সে রাত্রে কমল জোর করিয়৷ নলিনীকে না 
ঘরে শোয়াইল) প্রতীক্ষায় জাগরণে নলিনীর রজনী 
প্রভাত হুইল, কিন্ত সে রাত্রে আর সভীশের . প্রণয়বচন 
সে শুনিতে পাইল না। 


তিনি রোজ আমার 


জর জা” শশী অপ ২ আস্ত জর শি ক পি শপ সী শশী 


১২৪ 
কমল বলিল, “কৈ নলিগি, সতীশ বাবু ত কৈ কথা 
বললেন না। তুই নিশ্চয় স্বপ্ন দেখিস।” 
“না| কমল। তিনি হয় ত তোর সামনে জজ্জায় 
আস্তে পারেন নি। আমি আর. তোর কাছে শোব না।” 
মলিনী পুনরায় নিজের ঘরে শয়ন করিতে লাগিল 
এবং প্রতি রাত্রে তেমনি করিয়! ঘড়ীর গায়ে সতীশের 
মুখ ফুটিয়া উঠে এবং কোথ। হইতে তাহার কণ্ঠে প্রণয়- 
ক্লোক ধ্বনিত হয়। নলিনী ভাবিল, “তিনি শুধু আমার 
এই ঘরটিতেই আসেন। এই ঘর আমার পরম তীর্থ |» 
কমল যখন শুনিল যে সতীশের অশরীরী বাণী আবার 


শোনা যাইতেছে তখন এক দিন সে রমানাথ বাবুকে 


বলিল, “দেখ জ্যেঠামশায় নলিদি রোজ .রোজ সতীশ 
বাবুর ভূতের সঙ্গে কথ! বলে।” 

রমানাথ বাবু হো! হো করিয়া হাসিয়া বলিলেন, 
“ভূতের সঙ্গে কথ। বলে কিরে? নলির সঙ্গে তুইও গাগল 
হলি না কি?” 


“পাগঞামি নয় জ্যেঠামশায় | নলিদি রোজ রোজ 


ভূতের কথ! শোনে ।” | ূ 
রমানাথ হাসিয়া বলিলেন, “ওসব হিষ্টি্িয়ার 
খেয়াল।” ৰ 
“খেয়াল নর জ্যেঠামশায়। সত্যি সত্যি জেগে 
জেগেই শোনে ।” 


রমানাথ বলিলেন, “তোদের এত করে লেখাপড়া 
শেখালাম তবু তোরা ভূতের ভয় করিস। আজকাল 
থিয়জফিষ্ট ছাড়া অমন বোক1. কেউ আছে ত1 তজান- 
তাম না।” 

কমল, একটু অপ্রস্তত হইয়া বলিল, “আমি ঠিক 
বিশ্বাস.ক্িনে, কিন্ত নলিদ্রি যেরকম করে” বলে-_-” 
ও! নলি বলে! তুই শুনিসনি ত? নলির কথায় 
- ছুই অমনি বিশ্বাস কর্লি। দেখছিস ত তার মনের 


অবস্থা নলিকে তুই একলা শুতো দিস্নে | তোর 
কাছে শোরাস1৫- সি. এ | 
'পএক দিল শুইয়েছিলাম। ' কিন্ত' নলিদি শুইতে 





রি রে ্ প্বভীগ বাবুর ভূত লোকের সামনে আসে 
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ভারঙ-মহিলা | 


পপ সপ এ স্মিত শপ, ও রশ সপ শিপ সত 
শা সপ সি ০ রি জলি শান শপ থস্ত শত 


ৃ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা । 


লে শপ এসো ও সি পি শি শপ আসি কি শি পপ” জপ আআ অপ পিএ এ এ+ ও পি পি 


“ওঃ হোই! লাক ভূত বটে | দেখলি কমলি; ওসব 
নলির মস্তিষ্কের আর নাঘুর ছুর্বলতা। আমি ডাক্তার 


মল্লিককে কল্‌ দেবো! অখন। তুই কিন্তু রাত্রে চাকা 


কাছে শুবি_-বুঝলি ঃ 
কমল স্বীকৃত হইয়৷ গেল। ডাক্তার ঠা আসিয়া 
1৬1 ৮11.-101)1. ব্যবস্থ। করিয়া গেলেন । নলিনী কিন্তু 


কিছুতেই নিজের ঘর ছাড়িয়। অন্যত্র শুইতে রাজি হইল 
না। অগত্যা কমলই নলিনীর ঘরে গিয়। শুইল, নঙগিনী 
অনেক আপত্তি করিল; অনুনয় বিনয় মিনতি ক্রন্দন 
তঞ্জন আস্ফালন সব নিক্ষল হইল, কমল কিছুতেই ঘর 
ছাড়িয়। নড়িল না। 

এইরূপ লড়ালড়ি করিতে করিতে রাত হইয়া! গেছে। 
নলিনী ক্ষু মনে চুপ করিয়া পড়িয়া! আছে, কমলের অল্প 


তন্দ্রা আসিয়াছে । এমন সয়ম বারটা বাজিল। আর 
অমনি সতীশের ক& বলিয়া উঠিল--_ 
“শুন নলিনী খোল গে! আখি” সেম্বর কমলের 


কানে গেল। কমল ধড়মড় করিয়] উঠিয়া বসিয়া যাহা 
দেখিল ও শুনিল তাহাতেই তাহার চক্ষু স্থির। সে ভয়ে 
আড়ষ্ট হইয়া! রহিল। 
নলিনী বলিল, “শুনলি কমল ? এখন বিশ্বাস হয় ?”? 
“বিশ্বাসের চোটে বুকের রক্ত হিম হয়ে যাচ্ছে নলিদি ! 
তুই এঁ ভূতুড়ে ঘড়ীট1 ঘর থেকে বিদেয় করে দে। এঁটে 
এসে অবধি এই বিপদ আরম্ভ হয়েছে ।% 
“তা কি পারি কমলি, ওযে আমারই প্রভুর দান 1 
. সকাল হইতেই কমল মুখখানি ভয়ানক পাংশুল ও 
লম্বা করিয়া রমানাথকে বলিল, '“জ্যেঠামশায়, নলিদির 
কথ! সব সত্যি। আমি কাল বাক্রে নলিদির ঘরে 
শুয়েছিলাম। ঠিক যেই বারটা বাজল আর -অমনি 
সতীশ বাবুর ছায়ামৃত্তি কথ। কইতে লাগিল --এ আমি 
স্বকর্ণে শুনেছি ।”৮ .. : : 
রমানাথ হো। হো করিয়া ডাসা বলিলেন, পিরিযা | 
এমনি সংক্রামক যে দূর্বল দাযুর লোক' সহজেই আক্রান্ত . 
হয়। তোকেও দেখছি রোগে ধরল !” কমল একটু | 
আঅতিমানমিশ্র বিরক্তির স্বরে বলিল, বিশ্বাস হয় না। 
তুমি নিজে একরিন-গুয়ে দেখন] ব্যাপার্খানা,কেমন |”. 


শআাবণ, ১৩১৭। ] 


রমানাথ বলিলেন, “আচ্ছা তাই হবে। আজই আমি 
নলির ঘরে শোবো৷। কিন্তু তুই নলিকে একথা বলিসনে |” 

খাওয়া দাওয়া শেষ হইলে রমানাথ নলিনীর ঘরে 
গিয়াই দরজায় খিল দ্িলেন। 
মিনতি করিল, কাদিল তবু দরজ] খুলিল ন|। 

কিন্তু সকালে রমানাথ যখন নলিনীর ঘর হইতে 
বাহির হইলেন তখন তাহার মুখের ভাব পরম উপভোগা 
দেখিবার মতো, লঙ্জ! বিল্মময় ভয় সন্দেহ সেখানে নিজের 
নিজের ছাপ রাখিয়া গেছে। কমল জিজ্ঞাসা করিল 
“জেঠামশায় কেমন? ঠিক ভূত কি না?” 

রমানাথ বলিল, “আরে রাম রাম! বড় বেয়াড়। 
বেহায়া, ভূত! মেয়ের প্রণয়সম্তাবণ গুলে৷ অব্রেশে কিন। 
বাপের কানে গুঞ্জন করে” গেল ! আরে ছ্য। ছ্যা! আমি 
যত বলি ও সতীশ অমি আমি-_-আমি নলিনী নই, 
নলিনীর বাব! রমানাথ ? কে শোনে সে কথা! সটান সব 
বেশ কথা আমার কানে বলে গেল। আরে ছাঃ?” 

ভূতের আর কোনই কিনার হইল না। রমানাথের 
প্রতিবেশী মহেশ্বর বাবু ধিমজফিস্ট, তিনি শুনিয়! বলিলেন, 
“ও সব 95৮21 ৮০৮, 8101) 1১172 এ বিচরণ করে। 
মর্ত্যের কেউ খুব আবেগভরে তাদের চিন্তা করলে তারা 
মর্ড্যের লোককে 0181:৮০981১০ দান করে, তাতে করে 
অশরীরী ছায়! দেখা যার, কথাও শোন। আশ্চর্য্য নয়। 
এর তত্ব মহাত্মারা সব জানেন। তবে ছুঃখের বিষয় 
তারা সব তিবতের ছুর্গম গিরিগুহায় বাস করেন।”? 

(৫) টু 

ভূতের উপদ্রব অপেক্ষা লোকের উপদ্রব রমানাথের 
অসনথ হইয়া উঠিল। ধিয়জফিষ্ট, রোজা, গুণী, খবরের 
কাগজের রিপে।্টার, কৌতুকদর্শী প্রভৃতির দিবারাত্র 
আনাগোনা বাড়ীর লোক অতিষ্ঠ হইয়! উঠিল। 
বলে গয়ায় পিগড দেও; কেহ বলে নিন্লি মানো, কেহ বলে 
তিব্বতে মহাত্মার শরণাপন্ন হও গিয়। ; কেহ বলে বাড়ীটা 
বেচিপ্ন| ফেল, কেহ বলে শীঘ্র নলিনীর বিবাহ দিয়া দেও 
কেহ বলে কিছুদিনের জন্ত অন্যত্র যাও। হিতৈবীদের 
বিবিধ উপদেশের তাড়নায় রম/নাথ ক্ষেপিক্ন। উঠিবার 
উপক্রম। নলিনী দিন দিন শুকাইয়া -যাইতেছে। 


ভারত-মহিলা 


নলিনী কত কাকুতি * 


শেষে ভূত হল। 


১২৫ 
বিবাহের কথা বলিলে সে কাদে । আর ব্যাপার শুনিয়া! 
ভূতের ভয়ে কোন লোকই তাহাকে বিবাহ করিতেও 
রাজি হয় না। 

রমানাথ বিরক্ত হইয়া একদিন বলিয়। উঠিল “আঃ 
কি কুকর্মই করেছিলাম সতীশকে তাড়িয়ে । তাড়ালাম 
তাড়ালাম, হতভাগাটা কিন। বিষ খেয়ে অপথাতে মরে 
এসব উৎপাতের চেয়ে সতীশ জামাই 
হওয়া যে ঢের ভালে৷ ছিল। এখন নলিনী যাকে বিয়ে 
কর্তে চাইবে তার সঙ্গেই বিয়ে দেবো_আর না 
বলছিনে | দেখ কষল, তোর কাকে বিয়ে করতে ইচ্ছে 
হয় বলে ফেল-_” 

কমল লঙ্জিত হইয়া! সেখান হইতে বাহির হইয়। 
আমিল। দেখিল সি'ড়িতে উঠিতেছে সতীশ । 

কমল থতমত থাইমা নির্বাক দাড়াইয়া রহিল। 
একি ! দ্দিনের বেল। ভূতের আবির্ভাব ! 

সতীশ হাপিয়। বলিল, “কি কমল! এতকাল পরে 
দেখ! হল, হাসিমুখে অভ্যর্থনা না করে অমন করে? চেয়ে 
রইলে যে?” 

কমল সাহসে বুক বীধিয়৷ বলিল, “সতীশ বাবু!” 

সতীশ হাসিয়! বলিল, “কেন কমল, এতে কোন সন্দেহ 
হচ্ছে নাকি?” 

কমল জিজ্ঞাসা করিল; “আপনি ত। হ'লে বেঁচে 
আছেন ?+ 

সতীশ হাসিমুখে উত্তর করিল, “সেই-রকমই ত মনে 
হচ্ছে। তোমার কি কোনে সন্দেহ আছে নাকি ?, 

“তাহলে আপনি মরেন নি!” 

বেচে যখন আছি, তখন আর মর! হয়ে উঠে নি।” 

“আপনি ভূত নন !” 

আপাততঃ বর্তমান ! 

“যাক তা হলে বাচা গেল। 
বাড়ীর ভূত নন।” 

*না, আপাতত বিলেত ফেরত সিভিলিয়ান। কিন্ত 
হঠাৎ যমের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা হওয়ার সম্ভাবনাটা 
মনে উদয় হল কেন?” 

“অনেক দিন আপনার খবর পাওয়। যায় নি। ৷ হঠাৎ 


আপনি তা হলে যমের 


১২৬ 
একদিন খবরের কাগজে দেখ! গেল, একজন কে সতীশ 
মজুমদার বিষ খেয়ে ইডেন গার্ডেনে মরেছে । তেমন মরণ 
আপনার মতো কৰি খ্যির্থপ্রণমীরই উপবুক্ত মনে ক'রে 
আমর] ঠিক করলাম সে ব্যক্তি আপনি। তারপর সেই, 
দিনই আপনার উপহার এক ভূতুড়ে ঘড়ী এসে হাজির । 
সেটার ভিতর আপনার চেহারা! আর ম্বর-সে এক 
বিষম ভুতুড়ে কাণ্ড । মণিলাল বাবুও এমন ভুতুড়ে কাও 
দেখেন নি।” 

সতীশ ওহে! করিয়া খুব জি লাগিল। খানিক 
হাসিয়া বলিল, “চ্চোমার জ্যাঠামশায় আমাকে চিঠি 
লিখতে পর্য্যন্ত বারণ করেছিলেন। তাই বিলেতে 
গিয়ে অনেক খরচ করে এ ঘড়ীটি তৈরি করাই। ঠিক 
বারোটা রাতে ঘড়ীর ডালার পেছনে একট! বিদ্যুতের 
আলে অলে ওঠে আর ওর সঙ্গে ফনোগ্রাফ বেগে ওঠে। 
ঘড়ীর ডালার হাক্ক! রঙ্গে আমার মুখ আঁক1 আর ফনো।- 
গ্রাফে আমার কণ্ঠ ধরা । নলিনীকে সান্ত্বনা দেবার এই 
একটা ফন্দি অনেক ভেবে বের করেছিলুম। এ দেখছি 
হিত করতে বিপরীত হয়ে গেছে, আমি মরে গেছি মনে 
করে নলিনী বিয়ে করেনি ত ?” 

“বিয়ে? সহমরণে যেতে বসেছে । এঁ নলিনী 
আসছে। সতীশ বাবু, আপনি একটু আড়ালে যান, 
হঠাৎ আপনাকে দেখলে মুস্কিগ হবে।” 

পাশের ঘর হইতে নলিনী বাহিরে আপিয়। সতীশের 
হাত ধরিল। অগ্রপরিক্পরন চোখছটি সতীশের মুখের 
উপর সতৃষ্ণভাবে বাখিরা আবেগকম্পিত কণ্ঠে বলিল, 
“চল বাবাকে প্রণাম করে আসি।” | 
| চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


প্রাণ-পুষ্প। 


' আমার পরাণ যেন হাসে, 
ফুলেরি মতন অনায়াসে ; 
২.৯: চাদের ক্রিণ তলে, 
 -; ধরধার ধারা জলে; *« 
শিশিরে কিব। সে মধুমাসে /+- 
ফুলের ঘতন অনায়াসে । 


ভারত-মহিলা। 


[৬ষ্ঠ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 


' সব সঙ্কোচ শোক 
কুণ্ঠ। শিথিল হোক্‌, 
আপন।রে মেলিয়। বাতাসে; 
* নবনীত-নিরমল 
থুলিয়! সকল দল 
সার্থক হোক্‌ মধু-বাসে ;-- 
ফুলেরি মতন অনায়াসে । 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত । 


নারী-কীর্তি। 


সংবাদপত্র পাঠে, শিক্ষিত পাঠকপাঠিকাগণ শ্রীমতী 


সরলান্ুন্দরী দেবী ও শ্রীমতী চপলাস্ুন্দরী দেবীর 
'নরহতা।-মোকদ্দমার সংক্ষিপ্ত বিবরণ অবগত আছেন। 


এই তেঞ্জস্বিনী বালিকা দ্বঘ, স্বীয় সতী-ধর্ম রক্ষার 
জন্য যে প্রকার অদ্কুত সাহসের পরিচয় প্রদান করিয়া- 
ছেন, তাহা সমগ্র নারীজাতিরই গৌরবের বিষয় । 

জগতের যাবতীয় সত্যসমাজেই স্ত্রীজাতির সতীত্ 
একটি অমূল্যরত্ব ; হিন্ললনাগণের পক্ষে সতীত্বই স্ত্ী- 
জাতির একমাত্র সারধর্ম। সেই অমূল্যরত্ব, সেই সারধর্ধ 
রক্ষার উদ্দেগ্রে ধর্মপ্রাণ! হিন্দুললনাগণ বুগষুগান্তর ধরিয়। 
অতুলনীয় সাহন ও আত্মত্যাগের পরিচয় প্রদান করিয়া 
আমিতেছেন। | 

কিন্তু যে যুগে এই ভারতবর্ষ সত্যতার আদর্শে সমগ্র 
জগতের শীর্ষস্থানে অবস্থিত ছিল, সরল! চপল। সেই যুগের 
বালিকা নহেন ; যে ঘুগে এই ভারতবর্ষে সীতা, সাবিত্রী 
প্রস্থৃতি প্রাতঃম্মরণীয়৷ সতীবৃন্দ আবিভূতা হইয়াছিলেন 
উহার] সেই যুগের ' সতী নহেন; যে যুগে জগদ্িখ্যাত 
বীরাগ্রগণ্য রাজপুতকুলসম্তৃতা সতী-ললনাগণ, সতীধর্ধব 
রক্ষার উদ্দেশ্তে জলম্ত হুতাশনে জীবনানুতি প্রদান 
করিয়াছিলেন তাহারা দেই যুগের ললনাও নহেন 
কিংবা বর্তমান যুগের' পাশ্চাত্য সভ্য সমাজের _স্ুশি- 
ক্ষিতা, স্বাধীনপ্রাণা, শ্বাবলম্বনপ্রয়াসিনী সিমস্তিনীও 
নহেন ; এমন কি তীহারা বর্তমান সময়ের স্কুলকলেতে 
পড়া, সুশিক্ষিত বঙ্গমহিলাসমাজের বালিকাও নহেন 


* 
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পাম 1 চপলাঠন্পর) দেব! ও ঞাএত। সপণাণন্দগা পেবা। 


৬৯ 


ভ|রত-মাংলা ০5স, 2াকা। 


শ্রাবর্ণ, ১৩১৭ । ] 


পক্ষান্তরে তাহারা পল্লিনিবাসী নিতান্ত নিরীহ ও হুর্ধল 
বাঙ্গালী ব্রাহ্ধণের ক্ষীণ|ঙ্গিনী কণ্ঠ) অন্র্যযম্পপ্ঠ। বঙ্গ কুলবধূ, 
এবং আজন্ম পল্লীসম।জের ভীরুত্বভাবা! অশিক্ষিত! রমণী- 
গণের সংসর্গে হিন্দু অন্তঃপুরের অলঙ্ঘনীয় অবরোধ 
প্রচীরের এক কোণে, অবগুন্ঠিত মস্তকে অবস্থান করিয়াও 
সতী-তেঞ্জের যে জলন্ত আদর্শ অগ্ষিত করিয়াছেন, তাহ। 
ভাবিলে আশ্চর্ম্যান্বিত হইতে হয়। 

আমর নিয়ে এই ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান 
করিলাম । 

শ্রীযুক্ত কুঞ্জমে।হন ভট্ট।চাধ্য ও শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন 
উষ্ট।চার্ধ্য সহোদর ছুই ভাই। কুঞ্জমে।হনের পত্বীর নাম 
সরল ও প্যারীমোহনের পত্বীর নাম চপল । সরল।র 
বয়স ১৯ বৎসর ও চপলার বয়স ১৮ বৎসর । 

কুপ্তমোহন ও প্যারীমোহনের জ্ঞাতি ভাই শ্রীযুক্ত 
বসম্তকুমার ভট্টাচার্য অবস্থাপন্ন লোক, নিঃসন্তান; 
কাজেই একটি দত্তক পুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই 
পুল্রের নাম বাখিয়াছিলেন বিনোদবিহারী। বিনে।দের 
বয়স ২০ বৎ্সর। লেখাপড়া ভাল শিখে নাই বরং 
স্বতাব দোষে মদের মহেশ্বর ও গাজার গঙ্গাধর হইয়। 
সাধারণ পোস্তপুল্রদলের সর্ববিধ গুণে গুণধর হুইয়া- 
ছিলেন । শুনা যার সেই গ্রামে বিনোদের গ্ভায় আরও 
কয়েকটি গুণধর জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এবং তাহার! 
সকলে জুটিয়। একটি গুগার দল গঠন করিয়াছিলেন। 
আরও শুনা যাইতেছে যে বিগত ছুই তিন বৎসর যাবৎ 
এই গুগাদলের জালায়, সেই গ্রামের অন্দেক গৃহস্থেরই 
ঘুমের ব্যঘাত ঘটিয়াছিল। 

প্রা ছুই বৎসর যাবৎ এ দলের কয়েকটি গুণধর 
সরল! ও চপলার পেছনে লাগিয়া, তাহাদের সতীত্ব 
হরণ করিবার অভিপ্রায়ে, নানা প্রকার প্রীতি প্রলোভন 
ও উৎপাত উৎপীড়ন করিয়া আতিষ্টরছিল। সরল। 
চপলা উহাদের উৎপাত সহ করিতে ন। পারিয়া, তীহা- 
দের নিজ নিপ্প স্বামীকে, স্বীয় আত্মীয় স্বজনকে ও 
অবশেষে বিনোদের পিতাযাতাকে পর্য্যন্ত এ সকল কথা 
জানাইয়াছিলেন। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ কাহারও দ্বারা 
কোন প্রতিকার হয় নাই। বিগত ১৩১৬ সনের ১১ই 


ভারত-মহিল। 


'চেত্র শুক্রবার রাত্রিতে সরলার ন্বামী ঢাকা যাওয়ায় 
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সরল! ও চপল! এক থরে শয়ন করেন । রাত্রি অনুমান 
১২টার সমপ্ধ উভয়ে একবার বাহিরে যান এবং ফিরিয়। 
অ।সিবার সময়, তাহাদের অনতিদুরে এ দলের দুইটি 
গুগডাকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়া কবাট বন্ধ 
করেন। কিন্তু বিছানার নিকট যাইয়! দেখেন যে 
বিনোদবিহারী পৃর্বেই ঘরে ঢুকিয়া রহিয়াছে। ঘরে 
বাহিরে সমানেগুগডার আবিড।ব দেখিয়া তাহারা ক্ষণকাল 
কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়। পড়িয়াছিলেন। কিন্তু প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিহ্বের বলে অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই স্বীয় কর্তব্য 
নির্ধারণ করতঃ সরল। বিনোদের অগ্রবশ্া হইয়া! কতকট! 
আপোধষের ভাব দেখাইলেন। বিনোদ তখন সফলকাম 
মনে করিয়া, একেবারে শধ্যায় উঠিয়া, অর্ধশায়িত ভাবে 
বসিয়া পড়িল ও সরলার হাত ধরিয়া অসদভিপ্রায়ব্যঞ্তক 
কথাবার্তী বলিতে বলিতে সরলাকে আকর্ষণ করিতে 
লাগিল। ইত্যবসরে চপলা চঞ্চলগতিতে বিনোদের 
অলক্ষিতে একখান৷ তীক্ষধ।র ছুরী আনিয়া! 'তড়িৎবেগে 
বিনোদের গলদেশে সবলে প্রবেশ করাইয়া দিলেন। 
বিনোদ তখন সরলার হাত ছাড়িয়। দিয়।, চপলার হস্তস্থিত 
ছুরী সহ হাত জড়াইয়া৷ ধরিল। এ দ্দিকে সরল! একখানা 
দা" দ্রিয়। বিনোদকে উপঘু্পরি --আঘাত করিতে লাগে 
লেন। ডাক্তার সাহেবের জধানবন্দীতে প্রকাশ, চপলার 
ক্ষীণ হস্তের প্রথম আঘাতই এত গুরুতর হইয়াছিল যে, 
সেই এক আঘাতেই ততক্ষণ।ৎ বিনোদের পঞ্চত্ব পাইবার 
কথা; সুতরাং বিনোদ আর বেনা সময় ধরিয়া থাকিতে 
পারিল না__অবসন্ন হইয়৷ পড়িয়া গেল। চপল! তখন 
সেই ভীষণ ছুরীর দ্বিতীয় আঘাতে বিনোদের অনিবার্ধ্য 
পাপতৃষ্চার চিরনিবৃন্তি করির| দ্িলেন। 

অতীব দুঃখের বিষয় যে হতভাগ। বিনোদ তাহার 
চৌদ্দ পোনর বৎসর বয়স্ক। পরমাসুন্দরী বালিকা] পত্বীকে 
বিধবা করিয়। গিয়াছে। 

অতঃপর সরল ও চপলা দেখিলেন যে, বাহিরের 
গুগ্ডাত্বয় তখনও 'বাহিরে থাকিয়৷ দরজায় আঘাত করি- 
তেছে। সুতরাং তাহারা, সমস্ত রাত্রি নির্ব!ক নিম্পন্দ- 
ভাবে, রক্তাক্ত বসন; শক্রর শবদেহ নিয়া, ঘরে বসিয়। 


১৭৮ 
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নি 
৪ িহিলা।। 
6. * ট এর 


[৬ ভাগ, ৪র্থখ্যা। ধর্থখ্যা। 


রহিলেন এবং রাজি, প্রভাত, হইনেসটর রামের ্রাক্গ, হাদি ্যাঠার ধারা ঢাকার ডিস ঢাকার ডি ফ্যা ম্যাজিট্রেট ও জজ লাহে ও জজ সাহেব 


ভদ্রলোকদিগকে আহ্বান করিয়া আনিয়। সর্বণক্ষনে 
ঘটনার বিবরণ বিবৃত করিলেন। কিছুকাল পর পঞ্চায়ে- 
তের প্রেসিডেন্ট আগিলে তাহারা অপরাধ স্বীকার করিয়া 
জবানবন্দী দিলেন। 

যথাসময়ে দারোগ! শ্রীযুক্ত স্তা্সিকদ্দিন আহা স্মদ 
ঘটনাস্থলে তদন্তে আপিয়া যধাবিথি অনুম্ধান করতঃ 


বালিকাদ্য়ের অমানবিক কীন্তি ও তাহাদের উক্তির সত্যতা 


সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়। তাহাদিগকে চাল।ন দিলেন। 


মোকদম! মুলবন্রীঞ্জথাক| কালে, সম্ভবতঃ কোন: 
বিশেষ কারণে ঢাঙ্কার অতিরিক্ত ডিগ্রী মাজি্রেট স|হেব : 
হঠাৎ একদিন আসামীদিগকে তলব দিয়া উহাদের জামিন ' 
নামঞ্জুর করতঃ হাজতের হুকুম প্রদান করিয়াছিলেন।: 
কিন্ত সৌভাগ্য বশতঃ সেই দিনই ঢাকায় সদাশয় জজ মিঃ 
নিউবোন্ড সাহেব জামিন মঞ্জুর করায় বালিকাঘ্বরকে 


হাজত ভোগ করিতে হয় নাই। অতঃপর ন।য়ায়ণগঞ্জের 


সবডিবিসনেল মাগিষ্েট মিঃ সিটন সাহেবের নিকটেই: 


যোকদ্দমারুপ্রাথমিক প্রমাণ গৃহীত হয় এবং তিনি বালিকা- 
স্বয়কে দায়রায় সোপর্দ করিয়াও দয়াবশে তাহাদের জামিন 
বহাল র্লাখিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। কিন্তু বাদীপক্ষ তৎ- 
বাধ! প্রদ্ধান করায় জামিন দেওয়। তাহার ক্ষমতার 
তি বলিয়। তিনি পে বিষয়ে অস্বীকূত হন। কিন্ত 
সেই দিনই ঢাক।র পূর্বেক্ত সদাশয় জঙ্গ সাহেব জামিনের 
প্রার্থন! মঞ্ুর করায় বালিকাদ্বয়কে কোন কষ্ট ভোগ 
করিতে হয় নাই। 

গত ১৯ শেভুন তারিখে দায়রার বিচারের দিন 
ছিল। শুনানির তারিখে ঢাকার খ্য/তনাম। সরকারী 
উকীল এ্যুক্ত শরৎচন্ত্র ঘোব মহাশয় বলেন,'ষে এই 
মোকদ্ষমার আসামীদিগের বিরুদ্ধে দণ্ডযোগ্য কোনই 
্রমাণ নাই, এন্তন্ত তিনি সদাশয় ডিষ্রীর মাজিষ্রেট শ্রীযুজ 
যার সাহেবের আদেশানুদারে এই যোকদমা উঠাইয়া 
মইতে এবং অ।সামীঘ্ঘয়কে মুজি দিতে প্রার্থনা করেন। 
জজ মাহে, সাহার শরৎ বাবুর প্রার্থনাঘতে মোকন্দম! 
না দিয়। বালিকাধগ্নকে নির্দোষ সাব্যস্ত করতঃ মুক্তি 









রং ্ ৰ খারিয়াছেন।।. এই সদাশয়তাপূর্ণ . ব্যবহার. ও. 


সর্ধগাধারণের কৃতজঞত| অর্জন করিগনাছেন। 


১ : আবর্তন । 


হের ওই শীতাংশুর শুত্রহাসি-নীচে 
ছোট বড় উদ্মিমাল! বক্ষ ল্ফীত করি, 
উদগারিয়া৷ ফেন মাত্র ক্ষণ দীপ্তি পেয়ে, 
কুল, কুল, স্বনে শেষে যেতেছে ডুবিয়ে । 


সুখ দুঃখ-ক্রীড়নক মানবে! তেমনি-- 

উঠি এ ঘটনাপূর্ণ সময়-সাগরে 

ছু'দিনের তরে শুধু হেন স্ফীত হয়ে 

মিশে যায় পুনরায় অনন্ত সময়ে । 
প্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তী । 


আর্ধ্য-নারীর পাদুকা ব্যবহার। 


১। ভারতের আর্ধ্য নারীদের মধ্যে পৃরাকালে কৃত 
ব্যবহার ধে প্রচলিত ছিল বৌদ্ধ সাহিত্য হইতে তাহার 


একটি প্রমাণ উল্লেখ করিতেছি। 
“সংযুক্ত নিকায়? গ্রন্থে কথিত আঙ্ছরে যে বেরহচ্চানি 


গোত্রের এক বিদৃধী ব্রাঙ্ষণ রমণীর কাছে এক শিষ্ শাস্ত্র 
অধ্যপ্নন করিত। সেই শিষ্য আমুগ্।ন্‌ উদায়ী নামক এক- 
জন ভিগ্ষুর নিকট ধর্্মকথ! শুনিয়। মুগ্ধ হয় এবং গুরুর 
নিকট তাহার প্রশংসা! করে। সেই সাধুর নিকট ধর্মকথা 
শুনিতে রমণীর ইচ্ছা! হয়। সাধুকে তিনি নিজ গৃহে 
নিমন্ত্র করেন। পাছুক। পরিধান কারয়৷ তিনি চৌকিতে 
উপবেশন করিলেন যে --“হে শ্রমণ) তোমার ধর্ম কি?” 
সাধু উত্তর করিলেন যে “হে তন্বী, ধর্মালোচনার উপযুক্ত 
সময় যখন উপস্থিত হইবে তখন আলিয়া বলিব ।” 
( সংযুক্ত নিকায় ৩৫ ১৩৩1৮ ) 
এই আধ্যারিকায়. আমর! দেখিতে পাই যে বিদৃষী 


্রাহ্মণ-মহিল! উগীহকা পরিধান করিয়! শান্তালোচন 
করিতে বসিয়াছেন। 
২। তারপর মুচ্ছকটীক নাটকের ধর্থ-অদ্ষে বসন্ত 


সেনার মাতার বর্ণনা পাঠ করিলে আমরা দেখিতে পাই 
যে তাহাতেও তাহার পাছুক! পরিশোভিত পদযুগলের 


উল্লেখ রহিয়াছে । 
প্রকালীমোহন ঘোষ 





স্বগীয়া সরলা দাস বি, এ|। 


তারত-মহিল! প্রেস, চাক] 


ক্থাপিত ১: খবান্্ত। 






আ্ঞরতস্ম 


যব নাধ্যস্ত পৃজ্যস্তে 
রমন্তে তত্র দেবতাঃ। 
1170 21110110515 15 11001757000 050 01 5100 
11986017617 02160 697 05491-111508 19670 001 00 ঃ 
11 5170 1)6 511818]1, ৯118170711100160, 11150181916 
110৮ 51758]1 01000) 1810) 2 
?41/1)10%. 


৬ষ্ঠ ভাগ। ভাদ্র, ১৩১৩৭ 












পদমান দিয়ে ঘিরিয়! আমায় 
রাঁখনি রুদ্ধ করে, 


ধন দিয়ে মোরে রাখনি ভুলায়ে, উদার বিশ্ব-মানব সমাজ 
ধন্য তুমি হে প্রভু, মুক্ত আমার তরে । 


দিয়েছ দৈন্য, প্রেম-নিধি হ'তে « 


বঞ্চিত নহি তবু। আছে জগতের যত দীনজন 


সবাকার সাথে প্রেম-বন্ধন ) 
যার সহচর বিলাস বাসন! | খ্যাতিমানহীন এ দীনের ঠ1ই 
মোহ সন্দেহ ঈর্ষ! ছলন।, দিয়েছ সবার ঘরে। 
করুণ। মমতা যে করে হরণ--_ 


চাহিনা সে ধন কতু। প্রভু যাচি আখি জলে 


ৃ ূ রাখ কপা-করে লাঞ্চিত মোরে 
প্রভূ, যাচি করযোড়ে, তোমার চরণ তলে। | 
কর্মের পথে চলিতে জগতে ০ শ্রীরমণীযোহন পোধ। 
শক্তি দেহছগো মোরে । নি 


১৩৪ 


ডরোথি ওয়ার্ডম্ওয়ার্থ 


ইংরেজ কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের নাষ অনেকেই শুনিয়া 
ছেন, কিন্ত কবি-ভপ্মী ভরোধি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের .নাম অতি 
অল্প লোকের নিকটই পরিচিত। আজ আমরা, ভারত- 
মহিলার পাঠকপাঠিকাগণকে, এই মনস্থিনী রমণীর 
সংক্ষিপ্ত জীবনী উপহার দ্দিব। ইনি আপনার কবি-ন্রাতা 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের উপর অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন ?; এবং আজীবন ত্রাতার সঙ্গী থাকিয়া, 
তাহাকে সকল প্রকার সৎকার্ষ্যে উৎসাহিত করিনা 
শিয়াছেন। কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কাব্যসমূহের জন্গ, 
ইংরেজি সাহিত্য এই মনন্ষিনী রমণীর নিকট কতদূর খ 
তাহা ভাষায় ব্যক্ত কর সম্ভব নহে। ৃ 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেবভাগে ডরোধির জন্ম হয়। 
নয় বৎসর বয়সে তিনি মাতৃহার! হন। এই সময় হইতে 
তিনি পেনরিথ (15.)11)) সহরে মাতামহীর নিকট 
যাস করিতে আরম্ভ কক্লে। সেখানে হালিফোন্স 
(12516% ) নামক বিস্ভালয়ে কিছুকাশ অধ্যয়ন করিয়া, 
ডরোথি নিজেই একটী ক্ষুদ্র বিগ্ভালয় স্থাপন করেন । 
তাঁহার জীবনের মধ্যে এই সময়টাই সর্বাপেক্ষা দুঃখ 
কষ্টে পরিপূর্ণ । এই স্থানে তাহার প্রতিবাসীগণ, তাহার 
গ্রতি অত্যন্ত অন্যায়াচরণ করিতেন। তিনি ১৭৮৭ খুঃ 
অন্দে এক পত্রে লিখিয়াছিলেনঃ-_-“আমি আমার প্রতি- 
বাসীগণের অন্ঠায় ব্যবহার কিছুতেই সম্হ কবিতে পারি 
মা) কেবল একমাত্র প্রাতৃ-ন্নেহই আমাকে শান্তি দিয় 
থাকে ।” এই পেনরিথে আত্মীয় এবং প্রতিবাসীবর্গের 
ধ্যবহারে সত্য সত্যই তাহার জীবন নিতান্ত তারবহ হুইয়! 
উঠিয়াছিল। তাহার পিতামহ অতিশয় উগ্র প্রকৃতির 
লোক ছিলেন এবং তাঁহার মাতামহী দুঃখে কষ্টে ভরোধির 
প্রতি সহাঙ্গভূতি দেখাইতেন না। ডরোথি অপরিসীম 
ভ্রাতৃ-ঙ্গেহ-শালিনী. রমণী ছিলেন, কেবল একমাত্র ভ্রাতৃ- 
নেেহ করণ করিয়াই, ভিনি এই সকল চুঃখ কষ্ট অরশে 
সহ করিতেন। তিনি' একবার তাহার এক বন্ধুকে 
তাহার আতর বিষয় লিখিয়াছিলেন )- “আমি যে পুনঃ 
পুনঃ তোমাকে তার  ( ওকার্ডনওয়ার্থের ) কথা লিখি, 


ভারভ-মহিলা 


[৬ষ্ঠ ভাগ, ৫ম সংখ্য। 


তজ্জন্ত আমায় ক্ষমা করিবে। বখন আমি তার কথা 
তোমায় লিখি, তখন তীহার অপরিসীম দেহ আমাকে 
আর সব ভুলাইয়! দেয়। তুমি ত তাকে জান না! তার 
মধ্যে এমবস্টেকরপ লাবণ্য ও সরলতা আছে-_যাহা 
দেখিলে তাকে না ভালবাসিয়! থাক! যায় না। তুমি 
নিশ্চয়ই উত্তরে লিখিবে, তুমি নিতান্তই অন্ধ । আমি 
স্বীকার করি ইহা সত্য, এবং আমি বেশ জানি, আমার 
ভালবাসাপূর্ণ দৃষ্টিতে আমি তাঁকে যত সুন্দর দেখি, তিনি 
তত সুন্দর নহেন। আমি ইহাও বেশ জানি, যে সকল 
গুণাবলীর ঘ্বারা তাহাকে তৃষিত মনে করি, তাহার 
অর্ধেকাংশই আমার স্নেহ-হ্জিত | কিন্তু জানিও) আমার 
ন্নেহময় ভাত আমার সহিত কথ। কহিতে যেরূপ স্ুখান্গু- 
ভব করেন। এরূপ আর কিছুতেই নহে । আমার স্নেহের 
ভাই যখন আমার সহিত কথা কহেন, তখন তাহার 
বদনমগ্ডলে এরূপ একটী স্বর্গীয় হাসি দেখা দেয়__যাহ। 
আমি যথার্থই খুব তালবাসি।* তিনি আর এক পত্রে 
লিখিতেছেন /-_.“উলিয়াম আমাকে নিয়মিত পত্র লেখেন, 
যথার্থই তিনি একজন স্নেহময় ভ্রাতা।” আমর এই 
সকল পত্র হইতে, এই ছুই ভ্রাতা ভগিনীর ভিতর কিরূপ 
ভালবাসা ছিল, বেশ জানিতে পারি। ভ্রাতার সৎকার্ষে 
ভগিনী উৎসাহ না দিলে এবং ভগিনীর সতকার্ষো ভ্রাত৷ 
সাহায্য না করিলে, পৃথিবীতে অতি অল্প সৎকার্য্যই 
স্ুচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারে । ডরোথি ও উলিয়ামের 
জীবনী প্রসঙ্গ আলোচন! করিলে, আমরা আদর্শ ভ্রাতা ও 
ভগিনী দেখিতে পাই। এই ছুই ভ্রাতা ও ভগিনী বাল্য- 
কালে কিরূপ স্থুথে কাটাইয়াছিলেন--ওয়্স্ওয়ার্থের 
অনেক কবিত। হইতে, আমর] তাহা জানিতে পারি। 
তাহার। সর্ধদাই নির্দোষ আমোদপ্রমোদে নিযুক্ত থাকি- 
তেন। বাল্যকাল হইতেই. এই কবিভাবাপন্ন ভ্রাতা-ভগিনী 
উভয়েই প্রকৃতির মধ্যে মিশিয়া। গিয়াছিলেন। কখন 
দুর্বাদল শোভিত উপত্যকা-ভূমে আবার কখনও বা 
উপলখণ্ড ম্ডিত অধিত্যকাতে এই ভ্রাতা ভগিনী খেগিয়। 


বেড়াইতেন। কবি পরজীবনে বালক কালের কাহিনী 


স্মরণ করিয়া! তাহার প্রজাপতি (4 135111189) নামক 
কবিতাতে কহিয়াছেন 1-- 


ভাদ্র, ১৩১৭। 


্ স্ম্র 
1৮০৮০ খাসি পি, জা, পাপ পা পইরা বানাবে বাবসা রর কসর বাবাস্, এ বকের চা 


০৮/০% €1)110181। 0599, (181 আতা ৭৪ 10116 

৭ 171)05 0959 8175 110:,55 
কবিতীহার &[71৬ 381611)5 নামক অপর একটী 
কবিতাতে, তাহার ভগিনী কিরূপ কোমল প্রকৃতির 
ছিলেন_ তাহা উল্লেখ করিয়াছেন। অন্যত্র কহিয়াছেন, 
এই কোমল প্রক্কতিই তাহার জীবনের উপর এইরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ডরোধি এক 
স্থানে লিখিয়াছেন, যে তিনি তাহার ভ্রাতার নিকট 
গঞ্জ করিতেন-_-“আমি প্রজাপতি ধরিতে, প্রজাপতির 
পিছনে পিছনে ছুটিতাম, পাছে ধরিলে মারা যায়, এই 
ভয়ে ধরিতাম না। উইলিয়ম আমাকে বলিতেন-_“তিনি 
স্কুলে গিয়। সুন্দর সুন্দর প্রজাপতি ধরিয়। মারিয়। ফেলি- 
তেন।” উল্লিখিত কবিতায়, তাহাদের শৈশবের ক্রীড়া- 
কাহিনী এবং ভগিনীর কোমল প্রকৃতির বিষয় কবি 
এইরূপ বর্মন করিয়াছেন £-_ 

41018 10168521)0) [১16252176০1 076 0298 

105 0176) 11817) 17) 0017 02110191702 ৭, 

117 515661 1278106111)6 * 27 1 

7০2560)৩1 0107580610৪ 9(6175 ! 

/৯ ৮51 10017652010 1 1091) 
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হায়! শৈশবের সেকি স্থখের দিন গিয়াছে! তগ্নী 
এমেলিন ও আমি প্রজাপতির পেছনে পেছনে ছুটিতাঁম। 
কঠোর-হৃদয় ব্যাধের মত আমি প্রজাপতিগুক্লি ধরিতাম, 
কিন্ত তাহাদের আঘাত লাগিবে ভয়ে আমার বোন 
তাহাদিগকে ছু'ইতেই চাহিত না।, 

কবি তাহার অপর একটী কবিতাতে কহিয়াছেন ;__ 
“'আমাদিগের পিতার ধাগানের পশ্চাতে একটী উপত্যকা 
হইতে ডারেন্ট (1)7%61। ) নদী এবং দুর্থ সমূহের 
দৃশ্ত অতি সুন্দর দেখা! যাইত। এই স্থানটী গোলাপ এবং 
নানারকম সুন্দর সুন্দর পুণ্পে সর্বদ)] আচ্ছাদিত থাকিত। 
খেলা করিতে করিতে, একদিন আমরা এস্বানে, নীল-ডিম্ব 


০০ সপ, এসপির উল ও, » 


শি 


* কবিতাতে ভগিনী "ডরোধিকেই' কবি *এমিলিন' বলিয়া 


সন্বোধন করিতেন। 


ভারত-মহিলা। 


১৩৯ 


পরিপুর্ণ একটী পাখীর বাস! দেখিতে পাই। আমি এবং 
ভগিনী প্রত্যহই এই বাসাটী দেখিয়া যাইতাম। এইরূপে 
কবি ত্াহার্দিগের জীবনের কত ছোট বড় কাহিনী, 
কবিতাকারে গাধিয়া, কবিতাগুলি বাস্তবিকই ন্ুখপাঠ্য 
করিয়া গিয়াছেন। কবি তীর সম্বন্ধে অন্যত্র কছিয়া- 
ছেন ৪-- ৃ 
15001) 10811 7৭ 11) 11617) 10611) 01061) 
১ /৯110016 0186161 20701051761, 
[116 01659511701 119 18161 9 নান 
৬৪৭ ৮111) 1786 ৮/1161) 71১০9, 
9105 52৬০ 170 896 5, 9106 27৮৫ 100 225 $ 
0 18017)1)16 027159, 7170 01611051065 0691 ; 
/৯ 16871, (116 10181062811) 01 5৬/6০৪ (6০213 ; 
4৯170 10৮5 7100 11006051)19 2110 105৮ 
কবি বলিতেছেন, তাহার ভশ্রীই তাহার দৃষ্টিশকি, 
শবণশক্তি ও জদয়বৃত্তিগুলি ফুটাইয়। তুলিয়াছিলেন। 
কবি অন্যত্র আপন ভগিনীর কথা উল্লেখ করির়। 
কহিয়াছেন £- 
€ [151 50108 59 11105 7 12101001) 10110 0050 ৪21)ঠি 
7175 070588106 011751 525 10155 2 1891) 01110) 


001 21) 01195581) ০011)921010191311) 7 2 1016701 
01722141706 11) 16196106101. 01 1116 90111,” 


এইরূপে আমরা কবির প্রায় প্রত্যেক কবিতাতেই 
স্তাহার স্নেহময়ী ভথ্বীর কথ দেখিতে পাই । ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
ভগিনী ডরোথিকে অতি গভীর ভাবে ভালবাসিতেন । 
ডরোথি অতিশয় ধর্মপরায়ণ! রমণী ছিলেন । তাহার মুখে 
সর্বদাই হাসি লাগিয়। থাকিত। তাহার প্রত্যেক কার্য্যেই 
তাহার সরলতা ও কার্য্যদক্ষত। প্রকাশ পাইত। তাহানর 
ন্যায় ক্সেহময়ী ও ধান্সিকা৷ রমণী সচরাচর বড় অধিক দৃষ্ঠ 
হয় না। ঈশ্বরের প্রতি তাহার গভীর বিশ্বাস ছিল। 
তিনি কখনও ছুঃখে, কষ্টে বিচলিত হইতেন ন।। তাহার 
ভিতর কোন পোষ ছিল না । কবি কহছিয়াছেন $-.- 
4508110৯০32 11011015 101191,5511915 ৬101) 105855 
«কোন দোষ কর] তাহার পক্ষে অপস্তব ছিল।” 
ডরোথির হৃদয়ে ঘঢ় বিশ্বাস ছিল, যে তাহার ভ্রাতা 
একজন অতি প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি। এই বিশ্বাসের 
বশবর্তী হইয়া, ডরোধি ভ্রাতাকে প্রকৃতির সৌন্দর্য্য পান 


১৩২ 
করাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনিই তাহার ভ্রাতাকে 
প্রন্কতির মহৎ এবং গভীর ভাবের মধ্যে ডুবাইয় দিয়া- 
ছিলেন; প্রক্কতপক্ষে ওয়ার্ডসওয়ার্থের কাব্য সমূহের জন্য 
ডরোথির নিকটই আমর] খণী। কবি ইহার উল্লেখ 
করিয়া কহিয়াছেন £_ 
১11৪ [১65০1৬60176 9011] ৪ [১০6 
19011776 নং 670 1061) 711) 01720 11276 
4৯110 (1150 21010190180 01১01) 69111),১? 


ণতিনিই আমাকে কবি করিয়াছিলেন, পৃথিবীতে কবি- 
জীবন যাপনই যে আমার নিয়তি তিনিই আমাকে তাহা 
বুঝাইয়। দিয়াছিলেন | রা 

এই মনস্বিনী রমণী ভ্রাতার সহিত ইউরোপ খণ্ডের, 
প্রায় সকল স্থান দর্শন করিয়া, অসাধারণ অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয়, করিয়াছিলেন। তাহার ভ্রাতার মৃত্যুর পর তিনি. 
কহিয়াছিলেন, “আমার বাঁচিয়। থাকার আর কোন: 
আবশ্তক নাই।* বস্ততঃ এক কথায় বলিতে গেলে এই 
ভ্রাত। ভগিনীদ্বয়ের জীবন এইরূপ ভাবে গঠিত হইয়াছিলঃ, 
যে একের জীবন, অন্যের জীবন না জানিলে অসম্পূর্ণ 
থাকিয়া যায়। এই ভ্রাতা ভগিনীর কথ! পড়িতে পড়িতে 
মনে হয়, হায়! তারত-মহিলাগণ কত দিনে তাহাদের 
ভ্রাতা্দিগের এরূপ ভগ্নী হইতে পারিবেন! 

১৮৫৫ খৃঃ অবের ২৫শে জুন ৮৩ বৎসর বয়সে এই 
পুণ্যশীল। রমণী দেহত্যাগ করেন। ভ্রাতার সমাধির 
পার্থেই, ষ্টাহাকে সমাধিস্থ করা হয়। তাহার সমাধি- 
স্তম্ভের উপর, ডরোধির স্বহস্ত লিখিত, এই ছই পংস্তি 
খোদিত করিয়। দিলে, তাহীর সমাধির উপুক্ত হয় $__ 


(1) 047 1)62৮০7-৮71:1 88105 15 1701) 1০9৮6) 
10৬1]1 05 ০01 01855 ৮1101) 581165810৮6.) 


১ প্রীপ্রয়রশক্কর গুহ। 


্‌ িত্য-মহারধী কালীপ্রলয়। 
. কোন্‌ দিকে যে কালীর প্রতিভা শ্ক,্তি পায় 
৬০1১৬ তাহার স্যার অকরান্তকর্া নীরব 
টকুর্াবীর।সর্বমতোমুখী প্রতিভাসম্পন্ন অথচ প্রশান্তশ্বতাব 


তারতহিলা। 


" ভিসি, চিতা এগ ভিত ত রী 


[ আট ভাগ, ৫ম সংখ্যা । 


শা সত চা 


জ্ঞান-বীর খারিজ বঙ্গদেশে বোধ হয় অতি অন্পই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে। সাহিত্য-ররীদিগের মধ্যে ধাহারা 
চলিয় গিয়াছেন,. প্রত্যেকে এক একটা দিক অন্ধকার 
করিয়া গিয়টছেন,_ তাহাদের স্থান কেহই পূরণ করিতে 
পারে নাই। কালীপ্রসন্নও বাঙ্গালা-সাহিত্য-কুঞ্জের একট! 
বৃহৎ দিক একেবারে অন্ধকার করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত 
সৌভাগ্যের বিষয়, তিনি তাহার কীর্তির জয়-স্তস্তগুলিকে 
প্রদীপ্ত আলোক-স্তস্তের মত উদ্দীপ্ত রাখিয়া গিয়াছেন। 
কালীপ্রসন্নের স্বাহু-মধুর ও স্বভাব-স্বফল! কীর্তি, অসংখ্য 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর প্রাণে চিরকাল সুখ-শান্তি বিতরণ 
করিয়। তীাহাদিগের আনন্দ ও প্রীতি উৎপাদন করিবে । 
আমরা আমাদের জনৈক বৃদ্ধ আত্মীয়ের নিকট শুনিয়াছি 
যে, বঙ্গের চিন্তা-সমুত্রে এক নূতন তরঙ্গ তুলিয়া, তাহার 
প্রভাত-চিন্তা যে সময় প্রথম বাহির হয়, তখন বঙ্গদেশের 
উত্তর, দক্ষিণ, পুর্বব ও পশ্চিম সকল দিকেই একটা কল- 
কল আনন্দধবনি উঠিয়াছিল। বাঙ্গালী, বাঙ্গালা-ভাষার 
নৃতন শক্তি দেখিয়। বিস্ময়ে আপ্লুত হইয়াছিল। 

কালীগ্রসন্ন তাহার রচিত প্রত্যেক গ্রন্থেই, তাহার 
জ্ঞান ও প্রতিভার সুবিমল জ্যোতি ঢালিয়! দিয়। গ্রন্থ- 
গুলিকে সৌন্দর্য্য ও শক্তি-মণ্ডিত করিয়৷ গিয়াছেন । তিনি 
বাঙ্গাল! লেখার নূতন ও পুরাতন বহুবিধ বাধা, রীতির 
মধ্যেও আপনার বলে আপনি, একটি কোমল-মধুর 
সরস-শব-স্ুখোচ্ছল অভিনব রচনা-পন্ধতি প্রবস্তিত 
করিয়া, বাঙ্গালা-তাবার বৈতব বৃদ্ধি করিয়াছেন। তাহার 
প্রবন্ধ লিখিবার, বক্তৃতা করিবার ও কথা বলিবার ভঙ্গী 
বা পদ্ধতি বড়ই মধুর ও ম্বাতন্তরাপূর্ণ ছিল। সেই ভঙ্গী 
, সম্পূর্ণ ই তাহার নিজন্ব। কালীপ্রসন্নের নিত্যনৈমিত্তিক 
কথিত বাক্যগুলিও সন্নিহিত ব্যক্তিবর্গের কর্পে অমৃত 
বর্ষণ করিত.। যখনই তাহার সহিত আলাপ করিতে 
বসিয়াছি, তখনই তাহার সেই কথামৃত পান করিতে 
করিতে আহার নিদ্রা বিস্বত হইয়াছি। অনেকেরই 
ধারণা, কালীপ্রসন্্নের লিখিত বাঙ্গালা-রচনা' কেবলই 
সংস্কত শব্দবহল এবং ছুর্বোধ। এমন লোকও অনেক 

ছন, ধাহারা নিজে তাহার গ্রন্থের ছুইটি পংক্তি না 
পড়িয়া, অন্যের কথায় নির্ভর করিয়া, উহাকে. একান্ত 


ভাত্র, ১৩১৭1? 


ছুর্বোধ বলিয়া আপনাদের পাঙ্চিত্যের পরিচয় দেন! 
ইহ]| বাস্তবিকই লঞ্জার কথ!| ধাঁহার1 অভিনিবেশ সহ- 
কারে কালীপ্রসন্নের কোন একটি প্রবুন্ধও পাঠ করিয়াছেন, 
তাহারা সহজেই বুঝিবেন, যে পূর্বোক্ত ধারণ! সম্পূর্ণ 
ত্রাস্তিযূলক। অবশ্য একথা স্বীকার্য্য যে, তাহার গভীর 
চিন্তা-প্রহত বিষয়সমৃহের গুরুত্ব ও ভাবের উচ্চতা, তাহার 
ভাষাকে এক নূতন বৈচিত্র্য ও ন্বাতন্ত্য প্রদান করিয়াছে, 
এবং তজ্জন্য অনেক সময় সাধারণ পাঠকসযূহের পক্ষে 
উহ সহজ-বোধ্য নহে; কিন্তু তাই বলিয়া, কালীগ্রসন্ের 
ভাষ। কখনই ঞ্ুতিকটু ব1 দুর্ববোধ নহে। তীহার সঞ্ল 
লেখাই ভাবাত্সক, কিন্তু সুকচিপুর্ণ ও সুমধুর । 

এক দিন আমরা কতিপয় কলেজ-বন্ধু 'একত্র হইয়। 
তাহার নিকট গিয়াছিলাম। সাহিত্য-বিষয়ক অন্যান্য 
কথাপ্রসঙ্গে, আমাদের জনৈক বন্ধু তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন যে, বাঙ্গালা-সাহিত্যসম্পর্কে আমর] কাহার 
লেখার অনুসরণ করিব ? তিনি উত্তর করিলেন ;--“এই 
প্রশ্ন আমাকে জিজ্ঞাসা করা! সঙ্গত হইয়াছে কি?” তার 
পর মৃদু মূছু হান্ত করিয়া বলিলেন, “তোমর] ধাহাদের 
লেখার অনুসরণ করিবে, আমিও বোধ হয়, তাহাদের 
একজন। তোমর। এই প্রশ্ন বরং কুঞ্জকে * জিজ্ঞাসা 
কর।” অন্য একজন বন্ধু বলিলেন,--“অ।পনার লেখা 
আমাদের পক্ষে বড়ই কঠিন।” তিনি বলিলেন,_ 
«“তোমর। ব।ঙ্গালীর ছেলে; _এই কথা বলিতে তোমাদের 
লজ্জান্মভব করা উচিত নয় কি? অথবা তোমাদেরও 
দোষ নাই,_-কারণ বঙ্গদেশ কথাত্মক সাহিত্যের গ্রাম 
অতিক্রম করিয়া এখনও ভাবাযত্মক সাহিত্যের গ্রামে 
পঁছছিবার পথ পায় নাই।* 

কালীপ্রসন্নের' কথায় যে কিরূপ .একট। মাধুর্য্য ও 
মাদকত। ছিল, তাহা যাহার] তাহার কথ। ন৷ শুনিয়াছেন, 
তাহারা কখনই হ্বদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না। তিনি 
কাহারও. প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া! যে বাক্য প্রয়োগ করিতেন 
তাহাতেও মধুরতা থাকিত। এক দিন তাহার কোন 
পার্সনেন্‌ ক্লার্কের প্রতি একটি কারণে তিনি অসন্তষ্ট 


_* জগন্নাথ কলেজের ভূতপূর্ব প্রিলিপাল শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 


কুঞ্জলাল নাগ এম, এ। তিনি সেই দিন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 


ভারত-মহিল! ৷ 
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হন। আমি সেই দিন তাহার নিকটেই উপস্থিত 
ছিলায়। তিনিতীহার ক্রার্ককে এইমাত্র বলিলেন,__- 
“দেখ, তোমর। আমার সঙ্গে রকম রঙ্গ ভঙ্গ করিও 
না” তীহার সুমিষ্ট তিরস্কার বাকোেও অনেকে আপ্যা- 
য়িত ও কৃতার্থ হইত। 

কালীপ্রসন্ন অধায়ন-তৃষ্ায় চিরকালই আকুল ছিলেন। 
তিনি বলিতেন, “আমার যে বয়স হইয়াছে, ইহার দ্বিগুণ 
বয়স পাইলেও আমার এই তৃষ্ণার তৃপ্তি হইবে কিনা 
পন্দেহ 1 আমি যখনই সেই জ্ঞানবীর' মহাপুরুষের 
নিকট গিয়াছি, তখনই তীহাকে তাহার সেই স্ুবৃহ্ 
গ্রচ্থালয়ের মধ্যে, সেই প্রগাঢ় ধ্যান-মপ্র মহাযোগীর ল্যায় 
অধ্যয়ন-নিমগ্র দেখিতে পাইয়াছি। এক দিন পঞ্চম বর্ষায় 
একটি শিশু, তাহার অভিভাবকের সঙ্গে “বান্ধব-কুটীরে? 
আলিয়াছিল। কালীপ্রসন্নকে দেখিয়া, বাড়ী যাইয়। শিশু 
তাহার মায়ের নিকট বলিয়াছিল,_-“মা ! আজ আমি 
এক মহাদেব দেখিয়া অ(সিয়াছি.।” বস্ততঃ অধ্যয়ন- 
নিরত কালীপ্রসন্নকে দেখিলে ধ্যাননিরত মহাদেবের 
চিত্রই যেন নেত্রসম্মথে ভাসিয়৷ উঠিত। 

কালীপ্রসন্ন বিনয়ের অবতার ছিলেন। যে তাহার 
নিকট উপস্থিত হইয়াছে, সে-ই তাহার চির-স্বতাবসিত্ধ 
বিনয়-সৌজন্যে আপ্যার়িত হইয়াছে । নিজে জ্ঞান ও 
প্রতিতায় পর্বতের ন্যায় উন্নত হইলেও তিনি অগ্ঠদীয় 
গুণের নিকট বিনীত ও অবনত হুইতে স্বভাবতঃই প্রগাঢ় 
প্রীতি অনুভব করিতেন। ছোট বড়--ধনী নির্ঘান, 
সকলেই তাহার বিনয়ে মুগ্ধ হইত । সেই স্বর্গগত মহাপুরুষ, 
এই দরিদ্র প্রবন্ধ-লেখকের বাসায় যে দিন প্রথম আগমন 
করেন, সেই দিন তাহার তামাক সেবন করিবার সময় 
পার্থববন্তী বাসা হইতে, আমি. একটি ভাল আলবোল। 
আনন কন্রিবার উপক্রম করিলে, তিনি বাধা দিয়া 
বলিলেন, “ছিঃ, তুমি আনার শ্বতাব-সম্পর্কে একান্তই 
অনভিজ,-_তোমাদের ভৃত্যের ছকাটি হইলেই ত আমার 
চলিতে শারে ঠ প্রতিষর পদ বিনয় মিশিয়া তাহার 
চরিত্রকে এফ- অমূল্য ভূষণে অলঙ্কত করিয়াছিল। 
তিনি বিনয়ী ছিলেন বটে, কিন্ত আস্মাভিমান-বর্গিত 
ছিলেন না।. তাহার অভিমান কাহাকেও পীড়া না দিয়া 
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ব্ুদ্দর" একখানি স্বাভাবিক বর্ধের যায়, স্বসম্মান ও 
আশ্রিতজন-সম্ত্রম রক্ষায়ই চিরনিরত ছিল। বস্ততঃ তাদৃশ 
অভিমানও মানব-প্রক্কৃতির একটি আভরণ। 

কালীপ্রসন্ন গ্রীতি-ন্সেহের এক সমুদ্র ছিলেন। অতি 
পাধাণপ্রাণ মন্ুষ্যও তাহার প্রাণভর ঢল-ঢল প্রীতিতে 
একেবারে দ্রবীভূত হইত। তাহার হৃদয়টি প্রীতির 
উচ্ছ সে সততই পরিপূর্ণ রহিত। আমার জনৈক সৎ 
ক ক্ষুতর সাহিত্য-সেবীরূপে, আমি যে দিন সেই 
হিত্য-ম্্ীবীর নিকট প্রথম পরিচিত হই, সে আজ 
রঃ তিন বৎসরের কথা । সেই দিন তাহার নিকট ষে 
কত ন্বেহ_কত আদর--কত সরস-মধুর প্রীতি-সম্ভাষণ 
লাভ করিয়াছিলাম তাহা ভাবায় প্রকাশ করিয়া বুঝাইতে 
পারিব না। তাহার পদ-প্রান্তে বসিয়! প্রীতি-প্রযুপ- 
প্রাণে বাঙ্গালা-সাহিত্যের শত শত অফুরস্ত কাহিনী 
শুনিতে শুনিতে আমি কত দিন আত্মাহারা হইয়াছি। 
সেই সকল কথার আলোচন। করিলে হয়ত এই সমগ্র 
পত্রিকাখানিতেও উহার স্থান সংকুঙ্ান হুইবে না। যদি 
সুযোগ ও সুবিধা পাই তবে তাহার জীবনী লিখিয়া সেই 
সকল কথা ব্যক্ত করিতে প্রয়াস পাইব। 

কালীপ্রসন্ন বন্ষিমচন্দ্রের অভিন্নহৃদয় সুহৃদ ছিলেন। 
উভয়েই প্রতিভার পূর্ণ অবতার । তিনি যে কেবল বদ্ষিম- 
চঞ্জেরই সুহ্ধদ ছিলেন তাহ] নহে, ঈশ্বরচন্দ্র, ভূদেব, 
হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রমেশচন্দ্র ও চন্দ্রনাথ প্রভৃতি বঙ্গের 
সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্য-রথিদিগের প্রায় সকলের;সহিতই তাহার 
প্রগাঢ় সৌহার্দ ছিল। সেই দিন চন্দ্রনাথের মৃত্যু সংবাদ 
পাইয়। তিনি একান্ত মর্্াহুত হইয়া আমার নিকট বলিয়া- 
ছিলেন,--“আর এখন বাকী পোকা আমি। 


০ সাম অপসপর ক জঞ 






হায়! 








সবাহাদের সঙ্গে মিলিয়। মিনি? 
আনন্দে হাসিয়াছে। বি বিধি ৮. 2৮1৮8), 5:25 ৃ 
ও গল্পে. প্রগাঢ় প্রীতি অনুখুনে রাযারা রি? ঠা 
সকলেই বাতি লি উজ ৮3: ২৭ ০ 
বলিলেন লেনঃ- _এআোমি জীবনে দার তাজন-কুলের 
বিধাদ-বংসীত, কানে শুনিয়াছি।  রাজবল্পতের সোণার 


ওলা 


[৬ঠ ভাগ। ৫ম সংখ্যা 


রাজনগর যখন পদ্মার ভয়ঙ্কর তরক্গ-গ্রাসে ধীরে ধীরে 
ডুবিতে বসিয়াছে,--তখন মাঠের ক্কবষক যেমন তাহার 
সি কাদিয়াছে, আমিও তেমনি আমার 
হাতের কলমটাুনিীা। কাদিয়াছি। আর আজি আমি 
আমার এই বৃদ্ধ জীবনে কাদিতেছি, _বাঙ্গালা-সাহিত্যের 
ভাঙ্গন-কুল দর্শনে । বাঙ্গালার সাহিত্য-ক্ষেত্র এই কয়টি 
বৎসর যাবত ভাঙ্গন-কুলের কি যে ভয়াবহ মুর্তি ধারণ 
করিয়াছে, বুঝি না” বাস্তবিকই আজ বাঙ্গালা-সাহি- 
ত্যের ভাঙ্গন-কুলের দিন পড়িয়াছে। একের বিয়োগ- 
বিলাপ-ধ্বনির বিরাম হইতে ন। হইতেই, বাঙ্গালী আবার 






বিয়োগ-ব্যথায় দগ্ধ হইতেছে। 


এইক্ষণে, তাহার রচিত গ্রন্থ ও প্রতিভ] সম্পর্কে ছুই 
চারিটা কথার আলোচনা করিয়া বক্তব্য বিষয়ের 
উপসংহার করিব। কালীপ্রসন্ন তাহার অতুলনীয় এবং 


'চিন্তাপুর্ণ সরল-মধুর প্রবন্ধমাল দ্বারা যে সকল ভাব ও 


কথ। বাঙ্গালা-সাহিত্যে আনয়ন করিয়াছেন তাহাতে 
বন্থুভাব! চিরকাল সৌন্দর্য্যশালিনী বলিয়। গৌরব লাভ 
করিবে। বাঙ্গালার লেখকগণকে তিনি এক উচ্চ আদর্শ 
প্রদর্শন করিয়াছেন। বাঙ্গালা-ভাবায় যে অত্যুতষ্ট 
চিন্তাপুর্ণ গ্রন্থ রচিত হুইতে পারে, তিনি তাহা প্রমাণিত 
করিয়াছেন। বাঙ্গালা-ভাবায় বহুসংখ্যক নুতন শব্দ 
নূতন কথা এবং নূতন ভাব দান করিয়া তিনি বাঙ্গালা- 
সাহিত্যের শোভা ও সম্পদ বাড়াইয়াছেন। বাঙ্গালার 
গগ্ভ-সাহিত্যে কালীপ্রসন্ন বাস্তবিকই এক নবধুগ আনয়ন 
করিয়াছেন। তাহার লেখায়, বক্তৃতায় ও কথায় এমন 
একটুকু ন্বাতন্ত্র_-এমন একটুকু মাধূর্য্য এবং এমন একটুকু 
কবিত্ব ছিল, যাহ1 অন্টে পরিলক্ষিত হয় না। 
কালীপ্রসন্ন কোন দিনও অন্কুবাদদের আশ্রয় লন 
নাই। একখানি গ্রন্থও কাহারও কোন গ্রন্থের অন্গবাগ 
করিয়া লেখেন নাই। কিন্ত তিনি ইংরেজী ও সংস্কৃত 
সাহিত্যের অগাধ-সমুদ্র শুষিয়া, আপনার অপূর্ব প্রতিভার 
উত্তাবনী শক্তি সাহায্যে,বালালা-সাহিত্যে যে অমৃত রস- 
ধার৷ ঢালিয়াছেন তাহা বাঙ্গালীর প্রাণে চিরকাল আনন্দ 
দান করিবে । কালীপ্রসম্নের তাবা কলকলারমান। তরঙ্গিবীর 
মত ;_কোথাও মৃছ হান্ত--কোথাও অটহান্ত । কোথাও 


ভাত্র, ১৩১৭। ] 


প্রীতিরষধুর সম্তাবগ,_কোথাও ভীতিজনক প্রমত্ত গঞ্জন | 
পাঠকপাঠিকাগণের পরিতৃতপ্তির জন্ত তাহার রচিত নিশীথ- 
চিন্তার নদীর জল শীর্ষক প্রবন্ধ হই ু্রিয়দংশ এন্লে 
উদ্ধত করিতেছি । পাঠকপাঠিক। জেস্ছিস। কালী গ্রসন্্ের 
প্রীতির আদর্শ কত উচ্চ__-কত মহান্‌ | তিনি লিখিয়া- 
ছেন £_ ূ 

“মন্ুযোর প্রেমে আমার খুব বেশী বিশ্বাস নাই। 
মন্ুষ্য-বণিত প্রেমিক এবং প্রেমিকায়ও আমার গা শ্রদ্ধা 
নাই। আমি অমন আধ আধ ভালবাসা তালবাসি ন1। 
প্রেমের অমন ভ্রমর-বৃত্তিতায়ও ভুলিয়া! রহিতে চাহি ন।। 
যে প্রেম আখির পলকে পরিবপ্তিত হয়, আতপ-তপ্ত 
কুস্থমের মত দেখিতে দেখিতেই শুকাইয়। যায় অথব! 
ব্রততীর ন্যায় বাতাহত হইলেই ছিন্ন হইয়া পড়ে, _ঘে 
প্রেম স্থথে এক, দুঃখে আর, সম্পদে এক, বিপদে আর, 
যখন নূতন তখন এক, এবং যখন পুরাতন তখন আর, 
কুকবির কুহকাচ্ছন্ন চঞ্চল মন্ুস্ই তাহা লইয়! তৃপ্ত হইতে 
পারে। আমার প্রেমের আদর্শ এ কুলুকুলু ভাষিণী মু 
হাসিনী তরঙ্গিণী। অকৃতজ্ঞ ভারতবাসী, বর্তমান মূহুর্তের 
ক্ষণিক স্ুথে অথব৷ ক্ষণিক ছুঃখে আত্ম-বিস্ত হইয়া, 
ভারতের ভূতকীতিস্বরূপ চির-কীর্ভনীয় মহাপুরুষদিগকে 
অনায়াসে ভুলিতে পারিয়াছে;_-ধাহাদিগের পদরজংস্পর্শে 
পৃথিবী পবিত্র হইয়াছিল, ধাহাদিগের অপ্রতিম প্রতিতায় 
ও তেজঃপ্রভায় ভারতভূমি দেবভূমি এবং তারতবাসীর। 
আধ্ধ্যজাতি বলিয়। পরিচয় পাইয়াছিল, ধাহাদিগের 
অলৌকিক শক্তির অজেয় আকর্ষণে তাঁরতের সামাজিক 
ধর্ম, ভক্তি, প্রীতি, দ্নেহ ও করুণার অমৃত-রসে রঞ্জিত 
এবং মহত্ব ও মাধুরীর সহিত পরিমিশ্রিত হইয়া! এই পাধিব 
জগতে সভ্যতার চরমোৎকর্ষ প্রদর্শন করিয়াছিল, _ 
ধাহাদিগের কবিজন-্পৃহণীয় পৌরুষ-সৌন্দর্য্যে বিমোহিত 
হইয়! কবিতা আপনিই এক সময়ে প্রেমাধীন৷ দেব-কন্তার 
স্তায় ভারতের অনন্তকুঞ্জে কোকিলার মত্ত কে মধুর গীত 
গাইয়াছিল, ভারত-সন্তান সেই প্রাণাধিকপ্রিন্ন প্রাণারাধ্য 
পুক্ষষ-প্রবরদিগকে অকাতর মনে- পাসরিয়া রহিয়াছে। 
কিন্ত ভারতীয় আর্ষ্যের গৌরব-সহচরী সিন্ধু ও ভাগীরথী, 
নর্শাদা ও গোদাবরী, আমার এ সরযু ও যমুনা পুক্র- 






ভারত-মহিলা 
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শোকাতুর। জননী কিংবা পতিশোক-বিবশা বিধবার 
ন্যায় আজি বিংশতি শতাব্দীর সুদূর ব্যবধানেও ভারত- 
বীরদ্িগের পুরাতন কথ! কহিয়! কহিয়া পথ-শ্রান্ত 
পথিককে শোক ও বিন্ময়ের বিচিক্রভাবে অভিভূত করি- 
তেছে ;_-তটস্থিত তরুলতা৷ এবং তরুশাখাস্থিত বিহঙ্গ- 
নিচয়কেও শোকে সংজ্ঞাশুন্ঠ কপ্সিয়া রাখিতেছে; এবং 
যাহার শরীরে শোণিতের কিঞ্চিম্মাও সঞ্চার আছে, 
খাহার হৃদয়যন্ত্র প্রায়-নিস্পন্দ ঘটিকাযস্ত্রে স্কায় এখনও 
একটুকু একটুকু স্পন্দিত হইতেছে, & ফাঁিসিশখ নৈশ- 
বিল।প তাহাকেও আকুল ও উন্মত্ত করিয়। তুলিতেছে।” 

কালীপ্রসন্ন ভক্তিপ্রবণ ছিলেন। সমুদ্রে যেমন জলের 
উচ্ছ,স, তাহার হৃদয়েও সেইরূপ ভক্তির উচ্ছাস পরি- 
লক্ষিত হইত। যীহার] ত।হার রচিত “ভক্তির জয়” এবং 
“মা না মহাশক্তি” নামক গ্রন্থ হুইখানি পাঠ করিয়াছেন 
তাহারাই জানেন যে ভক্তির আবেশে তাহার হৃদয়টি 
কিরূপ প্রফুল্ল । জাতীয় ভাবেও তাহার হৃদয় পূর্ণ ছিল। 
“মা ন! মহাশক্তি” নামক গ্রন্থের কোন একস্বলে তিনি 
লিখিয়াছেন ;- 

“এখনকার এই জ্ঞান-বিজ্ঞ।ন-সমুজ্জলা, সুখ-সৌভাগ্য- 
বিলাস-বিলোলা? সমুন্নত সত্যতা বখন নুদ্ুর ম্বপ্রকথার 
মতও' মন্ুষ্ের চিত্তে প্রবেশ করে নাই ; মনুষ্য যখন 
পৃথিবীর অধিকাংশ স্থলেই, বগ্ঠঞীবের ন্যায়, ভূগর্ভে কিংবা 
বৃক্ষকোটরে বাস করিয়াছে, বন্তজীবের স্তায়। দলে দলে 
ও পালে পালে, ঘুরিয়৷ ফিরিয়া, শুধুই আহারের অন্বেষণে 
ব্যাপূত রহিয়াছে, এবং পশুপক্ষীর অপর মাংস খু/ইয়। 
অথব। একে অন্যের বুকের রক্ত চুষিয়া, কেনন একপ্রকার 
অমান্ুষ-উল্লাসে, অস্থরের মত অউ্রহান্তে হাসিয়াছে, 
তক্তিতৰের, জারির: বেদ-বেদাস্ত-প্রসবিনী পুণ্য- 
,এসইস্জ। ৪ মন্ুস্তজাতিকে, মনীধিভত্ত- 
টু লন পৃবিষ্েকঞ্জে উপদেশ করিয়াছেন, 

রি সন বিন এই চরাচর জগত লইয়া 





ও চলি জঠাজিএঠাািলর রনী 
গুরাগিরীদার পরিকআ্রাণ-পরায়ণা, __ সর্ধভূত স্থিত -_ 
সর্বন্বরূপা, _সারাৎসারা, জগন্মাতা অভয়াই তোমার মা। 
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সর হা" ভালবাস খা" সত আত ০ অসি পরিজ জজ উস পচ 


তুমি স্াতৃহীনের ভার ববধা বিলাপ করিয়া বিষাদে ডুবিও 
না। তুমি বিশ্বাসে অটল ও ভক্তিতে আনন্দসিক্ত হও, 
এবং মায়ের খ্রীণাদপল্পে অথব। ন্নেহুময় ক্রোড়ে আশ্রয় 
লইয়! নির্ভয়ে নিত্র। যাও ।” : 

তাহার রচিত নিণীথ-চিন্তা, - প্রভাত-চিন্তা) নিভৃত- 
চিন্তা, ভক্তির জয়, প্রমোদলহরী, জানকীর অগ্নিপরীক্ষা, 
ম! না মহাশক্তি এবং ছায়াদর্শন প্রভৃতি গ্রস্থরা্জি বাঙ্গালা- 
সাহিত্যের গৌরবময় অলঙ্ক।র। তাহার উল্লিখিত 
.. গ্রস্থপমূহ সেৌখ-বক্ষে কৌন্ততের ন্তায় বাঙ্গাল সাহিত্যের 
বক্ষে চিরকাল বিরাজ করিবে । তীহার সুনিপুণ হস্ত- 
রচিত এ সকল সাহিত্য গ্রন্থের জন্য আজ বাঙ্গালা-সাহিত্য 
লইয়া আমর। বিশেষ গৌরব করিতে পারি। তাহার 
নিশীথ-চিস্তার নদীর জল” 'রাত্রিকাল' “চন্দ্রবদন।, 
“আশার ছলনাঃ, 'তারা ও ফুল এবং “বিরহ'-_ প্রভাত- 
চিন্তার £নীরব.কবি;, “অভিমান? “জীবনের ভার, «প্রকৃতি 


তেদে রুচি তেদ” “রাজ। ও প্রজা» মন্থুষ্ের জীবনচরিত+॥ . 


মেহত্ব ও মিতব্যয়”। এবং “বিনয়ে বাধা”,-_নিভৃত-চিস্ত।র 
“অমৃত”, 'রছিক অমরতা”, “বিরাটপুরুষ', “লোক-রঞ্জন'। 
“লোকারণ্য”, ও “অঞচজল”-__মা না মহাশক্তির মাতৃপ্রেম- 
সম্বলিত সুচিন্তিত দর্শনিক বিশদ ব্যাখ্যা, ভক্তির জয়ের 
সেই মহাভক্ত হরিদাসের সুমধুর জীবন-বৃত্-জানকীর 
অগ্নিপরীক্ষার মৃত্তিমতী পবিত্রতা ও আদর্শ সতীত্বের সমু- 
জ্বল মনোমদ অমিয়-কাহিনী, এবং ছায়াদর্শনের অত্যন্তূত 
কৌতুছলপূর্ণ পারলৌকিক কাহিনী ধাহার। পাঠ করিয়া- 
ছেন, তাহারাই জানেন,_-সাহিত্যে তাহার কি অপ্ামান্য 
অধিকার,_তীহার জ্ঞান কত গভীর, পাগ্ডত্য কি 
প্রগা,_-চিস্তাশক্তি কত উচ্চ, _তক্তি ও প্রেমের উচ্ছ,সে 












_ তীহার হদয়খানি কিরূপ আতট- -পূর্ণ | বৃঙ্গের কোন কোন 
পর্ডিত তাহাকে কার্লাইল রলিতেরুঃ্কহুবা এমস্ুনের 
সঙ্গে তাহার তুলনা দিতেন/কেহ তাহা রী 


সঙ্গেও তূলন। করিয়াছেন চতফিস্ত গা পর কহ 
কালীপ্রসন্ন এই দিনের বেহুলা ঢ্ীমীএসর বৃষ 
 কালীপ্রসন্ন : এবং এট নর টিয়ার গোরব..বেগ 
. বতর্দিন বাগাঁলা-সাহিত্য ধাঁকিউ পি 
অস্তিত্ব থাকিতৈ/ততদিন কালী: ১১১০ 
চ্কুবর্ণ- মন্দিরে শোতনাক্ষরে লিখিত রহিবে?। 
-..- ভ্রীজবনীকান্ত সেন। 


ভারত-মহ্লী। 


[৬ ভাগ, ৫ম সংখা! । 
 খাজনা। 


(৯) 
 বৈশাখেরুীরধুরীরে ক্ষেতে কাজ করিয়। শ্যেদ-সিক্ত 
ধূল্যবলুষিত দেই দেঁটইাসিঁধ মদন নিড়িনি হাতে ঘরে ফিরিল। 
তখন বেলা প্রায় দ্বিপ্রহর ৷ কুর্ঘ্য চারিদিকে অনল-কণা 
নিক্ষেপ করিতেছিলেন, আর বাতাস সে অগ্রিরাশি 
চারিদিকে ছড়াইয়৷ দ্িতেছিল। অদুরস্থিত নদীর তট- 
ভঙ্গের শব্দ) তরঙ্গের গঞ্জন--বাতাসের আকুল শ্বাস 


০৩৮ জপ ও শি ওটি শপ জনস্পিজ্ তজ ও রড সা 





ত্ীম্ষের দ্বিপ্রহরের তীব্র উত্তেজনা দ্রিকে দিকে প্রচার 
করিতেছিল। 
'গম্ভীরা ও ক্রোধময়ী। নদীর তীরে ক্ষুত্র শ্টামগ্রাম । 
মদনের গৃহপ্রাঙ্গন হইতে নদীর চঞ্চল তরঙ্গ-উচ্ছাস 
.দেখ। যাইতেছিল। 
তার পর-_অতি দৃরস্থিত গ্র।মের প্রান্ত-নিলীন তকু-শ্রেণী 


প্রক্ৃতিস্থন্দরী হাশ্যময়ী নহেন-_এখন 


নদীর অপর পারে গ্রামের পর গ্রাম 


মসিরেখার মত দিগন্তে যিলাইয় গিয়াছে । 

মদন বাড়ী পৌছিয়! দেখিল-_জীর্ণ ঘরের বারান্দায় 
তাহার স্ত্রী ফতিমা কোলের ছেলেটিকে ছুধ দিতেছে; 
মায়ের পাশে উলঙ্গ দেহে আট বছরের পুত্র আবছুল 
ঈাড়াইয়। খেতেদে মা, খেতেদে ম1”, বলিয়। কাদিতেছে। 

ফতিম। মদনকে দেখিতে পাইয়৷ তাড়াতাড়ি ঘর 
হইতে একটি জীর্ণ মাদুর আনিয়৷ বারান্দায় পাতিল এবং 
সেখানে কোলের ছেলেটিকে শোয়াইয়! স্বর এক ছিলিম 
তামাক সাজিয়! যদনের হস্তে দিল। 

ছিলিম নিঃশেম করিয়া মদন বলিল-_“ফতিমা, 
আবছুল কাঁদৃছিল কেন? এখনও ভাত খায়নি বুঝি ?” 

'অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে ফতিমা বলিল-_“আজ ঘরে চাল 
নেই--ছু*বাড়ী তিনবাড়ী ধার চাইতে গিয়েছিলুম-- 
দিলে না! কালকের যে ছ'টো আমানি রয়েছে তা ওকে 
দিলে তুমি কি খেতে? তা যা আছে তোমার সঙ্গেই 


চ খাবে 


“আচ্ছা)' আমাদের ত একরকম হ'ল, তুমি কি 
খাবে?” :..:. 
“আঞ্কে"' আমার পেটা বড় দরদ কিন 
খাব না!;; | 

ফতিম! বলিল---“ এন কারে আর কয়দিন চলবে? 


সাদর, ১৬১৭। ] 


আজ আবার তুমি ক্ষেতে চলে গেলে জমিদারের পেয়াদা 
খাজনার জন্ত তাগাদা দিয়ে গেছে। লে বলে গেছে, যদি 
আজ নন্ধ্যার মধ্যে খাজনা ন! পায় তরে-আমাদের এ বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দিবে ।” একথা বলিতে বলিতে ফতিমার 
 ছু'নয়ন বহিয়। ঝর ঝর করিয়া! জল পড়িতে লাগিল । 

মদন গম্ভীর কণ্ঠে বলিল-_“কাদ্‌ছিস কেন ফতি? 
এই কথা, আচ্ছ! তুই কাদিস্নি, খোদা আছেন, তিনিই 
সব দেখবেন, এবার ফসলের অবস্থ! ভাল দেখাচ্চে। যা, 
একটু তেল দে দিখিন;” এই বলিয়। পত্বীর নিকট হইতে 
তেল চাহিয়া! লইয়। নদী হইতে পিত] পুগ্রে ন্নান করিয়া 
আসিয়া সেই ছুট আমানি ভাত খাইয়া দাওয়ায় বিছান 
মাছুরে' ঘুমাইয়৷ পড়িল। এত কষ্টের মধ্যেও মানুষের 
ঘুম হয়? 

বেল' প্রায় শেষ হইয়া আসিয়ছেঃ কিন্তু রৌদ্রের 
উত্ত(প তখনও কমে নাই। নাশ ঝোপের এবং সুপারি 
নারিকেলের মাথায় তখনও হুর্য্যের স্তিমিত-রশ্মি স্বর্ণা 
হইয়া জলিতেছিল। এমনি অপরান্ছে শ্তামগ্রামের রায় 
বাবুদের নায়েব দীনবন্ধু দত্ত দিব! নিদ্রার অবসানে 
কাছারী ঘরের বারান্দায় একখান জল চৌকির উপর 
বসিয়া হাই তুলিতে তুলিতে ভৃত্য হনুমান সিংহকে 
ডাকিতেছিলেন। বেচার। হনুমান সিং তখন তাহার 
জাতভায়্াদের পাঁশে বমির! তুলসীদাসের রামায়ণ হইতে-_ 
“পীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরাই” রবে নবছুর্ববাদল 
হ্ামকলেবর ভগব।ন শ্রীরাষচন্দ্রের মহিমা ব্যক্ত করিতে- 
ছিল। তাহার শ্রোতভাগণের মধ্যে সকলেই,পশ্চিমদেশবাসী 
পাক্ষীর বেহারা, কাজেই তাহারা ত্রেতাযুগের শ্ারাম- 
চন্দ্রের অপূর্ব মহিমা-বাণী শুনিতে শুনিতে তন্ময় হইয়া 
শিয়াছিল। হনুমান পিংহ প্রভুর আহ্বানে প্রস্থান করিলে 
তাহার সঙ্গীগণও একে একে অন্তহিত হইল। 

 শ্যামগ্রামের কাছারী রায় দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

বাহাছুরের জমিদারী ভুক্ত । এখানে দেবেন্দ্র বাবুর একটু 
পরিচগ্ন দেওয়া! আবশ্তক | দেবেন্দ্র বাবুরা প্রাচীন জমি- 
দার বংশ, নবাব সরফরাজ খার আমলে ইহার পূর্বপুরুষ 
নিজ কৃতিত্ব প্রভাবে সনন্গ পাইয়াছিলেন। এই ব্রাহ্মণ 
জমিপার-বংশ বহুদিন হইতেই লোকের 'তক্তি ও শ্রদ্ধা 


১৬৭ 


আকর্ষণ করিয়া আসিতেছিলেন। দেবেন্দ্র বাবু শিক্ষিত 
যুবক জমিদার কিন্তু তাহা হইলে কিহয়? কলিকাতায় 
পাঠ্যাবস্থায় তথা কথিত ফ্রেগের দলে মিশিয়া চরিত্রহীন 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। এক ফোঁটা! মধু পড়িলে পিপীলি- 
কার অভাব হয় না, এক্ষেত্রেও তাহার অভাব হয় নাই, 
দেশেও বু কুসঙ্গী জুটিয়াছিল-_তিনি সর্বদা সে সকল 
ইতরশ্রেণীর বন্ধুনর্গের অলীক তোবামোদে মুগ্ধ হইয়। 
অধঃপতনের চরম গ্রহ্বরে উপনীত হুইয়াছিলেন, পূর্ব- 
পুরুষগণের স্যশ ও সুনাম একেবারে লোপ পাইয়াছিল। 
নিজে জমিদারী কার্ধা কিছুই দেখিতেন না, দেখিবার, 
শক্তিও তাহার আর ছিল না। দেওয়ান শ্রাদ।ম দাস 
যাহ। করিতেন তাহাই হইত কোনরূপে তিনি নিজ. 
নামটা স্বাক্ষর করিয়। দিয়াই আপনাকে বিপনুক্ত মনে 
করিতেন। স্চতুর দেওয়ানজী মহাশয়ও বাবুর বিলাস- 
শোতের যাহাতে ত্রাস না পায় সে জন্য কৌশল-জাল, 
বিস্তার করিতে একটুও পশ্চাৎ্পদ ছিলেন না। এ হেন 
জমিদারের কুচক্রী মন্ত্রী শ্রীদাম দাসের মধুর সম্পর্কান্িত 
ব্যক্তি দীনবন্ধু দত গ্যামগ্রামের নায়েব; কাজেই এ কথা 
বলিলেও চলে যে দন্তজার অসাধারণ প্রতাপ। দীনবন্ধু 
দত্তের অখণ্ড প্রতাপে বাঘে মোষে একঘাটে জল খাইত, 
এইরূপ অত্যাচ।রী নায়েব সে অঞ্চলে কেহই ছিল না। 
ইনি রূপে গুণে আবার “তোমারি তুলন। তুমি এ মহী- 
মগুলে। সেই মদ, আফিং, চরস সেবিত সুদীর্ঘ সুপুষ্ট 
দেহযষ্টি, ঢোলকের নায় উদর, সুকুষ্ণ গাত্রবরণ, টাঁকপড়া 
মাথা, কোটরগত লোহিত নয়ন-যুগল তাহার নায়েবি 
পোষ্টের মস্ত সার্টিফিকেট । 

দত্তজ। মহাশয় হস্ত মুখ প্রক্ষাপনান্তর মন্থর গমনে 
আপিয়৷ কাছারীতে উপবেশন করিলেন এবং যে প্যায়াদ! 
মুন সৈখের বাড়ী খান! আদায় করিতে গিয়াছিল তাহার 
তুলব নিলেন। প্যায়াদার,প্রমুখাৎ মদন সেখের খাজন। 


সওয়ার অক্ষমত। শুনিয়া নায়েব মহাশয় ভীরণ হক্কারে 


তখনি তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া কাছারীতে আনয়ন 
করিবার জন্ত ছুইজন 5 পাঠাইয়া৷ দিলেন। 


রাজ্রি প্রায় এক প্রহর, গ্রামের ঘরে ঘরে দরজা বন্ধ ূ 
সারাদিনের পরিশ্রের পরে নিরীহ গ্রামবাসিগণ সকলেই 


১৩৮ 


নিদ্রার কোলে আরাম উপভোগ করিতেছ। চারিদিক 
নীরব । মাঝে মাঝে বাশের ঝোপে ও ঘন বিন্যস্ত তরু 
শ্রেণীর শাখায় শাখায় ঘর্ষণ জনিত খন খন খটাখটু শব্দ ও 
গ্রাম্য কুকুরের চীৎকার ব্যতীত আর কিছুই শ্রুত 
হইতেছিল না। সংসারে যার সুখ নাই--ন্বদয়েও তার 
শান্তি নাই। নিদ্রাশাস্তির পরিচায়ক । অন্ধকার রাত্রি, 
আকাশে কোটি কাটি নক্ষত্র নয়ন মেলিয়৷ চাহিয়। 
আছে। দরিদ্র কৃষবক-দম্পতি বিনিদ্র নয়নে ঘরের 
দাওয়ায় বসিয়া নিজেদের ঘর্দশার বিষয় আলোচন! 
করিতেছিল। ফতিমা বলিতেছিল, “কেন এমন হইল, 
হায়! আমার যখন সাদি হয়েছিল, তখন এ বাড়ীতে 
€পায়।ল ভন্ন। গরু, মর[ই ভরা ধান দেখেছি, কোন দুক্ষু 
কষ্ট ছিপ না_আর দেখতে দেখতে এ কয় বছরের মাঝে 
কেমন হয়ে গেল । খোদ] ! খোদ! অ।মাদের দয়া কর | 

সে'কথ। আর বলিস্নে ফতিঃ ও বছরের আকালেই 
আমাদের সর্বনাশ করেছে; লাঙ্গল জোয়াল বেচে, গরু 
বাছুর বেচেও ত খাওয় জুটুলো না, বুড়ো বাপ ম। না খেতে 
পেয়ে মরে গেলো, এখন কি করি, জমিদারের খাজন। 
কোথেকে দিঃ এ মাসের ভিতর খ।জন। ছাপ. করতে না 
পারলে ভিটেমাটি যে ছাড়তে হ'বে।” 

“সাত পুরুষের ভিটেম।টিই বা ছড়বেকি করে? 
আর এই ছেলে মেয়ে গুলোরই ব। উপার কি? আমর। 
ন। হয় ন। খেয়ে হু'দিন বইলেম। বাছারা ত আর ক্ষিদে 
সইতে পারে না।” 

বাহির হইতে কঠোর স্বরে কে ডাকিল “মণন?। 
মদন চঞ্চল চিত্তে সত্বর বাহিরে আসির। দেখিপ; জমি- 
দ্লারের .ছু'জন বরকন্দাজ আঙ্গিনায় দাঁড়াইয়া! তাহাকে 
ডাকিতেছে। উভয়েই তাহার পরিচিত। সুদ্দিনে তাহার! 
কতঙ্দিন আসিরা মদনের ক্ষেতের আখ, শশা, কুমড়া 
প্রস্ৃতি ফল মূল.এবং ছু'তিন পসারী ধান্ত লয়! গিয়াছে, 
আর আদ তাহারাষ্ু কৃতান্তের মত নায়েবের কঠোর 

আদেশ 'অকুষ্টিত চিত্তে পৌরুতার সহিত ব্যক্ত করিল। 
মানুষ এমনি স্বার্থগর বটে | ফতিমা ভীতচিত্তে উৎকর্ণ 
হইয়া সব শুনিতেছিল। পূর্ব হইত্বেই তাহার দয়, 
একটা ভারি বিপদাশক্কায় ব্যাকুল হুইয়। পড়িয়াছিল। 


ভারত-মহিলা 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৫ম সংখ) । 


যখন সে দেখিতে পাইল তাহার স্বামীর করুণ মিনতি 
উপেক্ষা! করিয়। ছুর্দণাস্ত পিশাচদ্বর তাহাকে ধৃত করিয়। 
লইয়! যাইতেছে তখন শক্ষিত রুধাণ-রমণী কিছুতেই 
আর আপনাকে সামলাইতে পারিল না, সে উন্মাপিনীর 
মত দৌড়িয় আপিয়। উহাদের মধ্যে পড়িয়া--বলিল, 
“ওগে।! আজ রাত্রির মত ছেড়ে দ।ও, কিছু খায়নি__ 
কাপ কাছারিতে যাবে ।” পাধণ্ডের তাহার মিনতি 
সুনিল না,-_-অশ্রবিগলিত। দরিদ্রা রমণীর করুণ বাক্যে 
তাহাদের হৃদয়ে একধিন্দু করুণার সঞ্চার হইল না! 
তাহার] নিদ্ধপের হাসি হাপিয়। মদনকে লইয়। অগ্রসর 
হইল। পথে যাইতে যাইতে মদন বলিল, “ভর কি 
ফতি, খোদ অ।ছেন।” 
(8) 

কাছারী ঘরে নায়েব মহোদয় বলিকাছেন। রাগ্রি 
একটু গভীর হইয়। আসিয়াছে । আফিমের নেশাটাও 
একটু মিয়া আপিয়াছিল; কাজেই অর্ধস্তিমিত লোচনে 
তিনি কাগজ পরের পাতা উপল টাইতেছিলেন। ফরাসের 
চারি পাশে খাত। পত্র ছড়।ন, মুহুরীর। ব্যাস্ত সমস্ত ৬াবে 
তথনও লিখিতেছে। কোরোপিনের লেম্পের আলোকে 
সমগ্র ঘরটি উদ্জ্বলরূপে আলে।কিত। ঘরখানা আটচালা । 
চালের একোণে সেকোণে কালির ঝুল ঝুলিতেছে। 
চারিদিকে বারান্দ। “মাঝখানে কাছ।রী বসে। ফরাসের 
চাদরখান। মশীবর্ণে চিজ্রিত। নায়েব মুহুরী প্রতোকের 
সন্মুখেই এক একটা ছোট হাত বান্স। চৌকির পাশে 
খান দুই বেঞ্চ ও অর্ধভগ্ন একখান] চেয়।র । গ্রামের এক 
প্রস্তে নায়েবের কাছারী বিরাজিত। সম্মথে খোল। 
মাঠ, মাঠের পর নদী । চারিধারে আম, কাটাল সুপারি 
নারিকেল তেঁতুল প্রভৃতি গাছের সারি। বাশের ঝোপ 
ঝাপের পেছনে একটা বহুদিনের প্রাচীন পুকুর। কাছারী 
থরে কলমের থস্‌ খস্‌ এবং অর্ধনিদ্রিত অদ্ধজাগরিত 
তন্দ্রামুগ্ধ নায়েব মহাশয়ের বিকট নামিকাধ্বনি শ্রুত 
হইতেছিল। এমন সময়ে পেয়াদা রামতগ্ু বলিল, “হুজ্কুর 
মদনকে এনেছি ।” নায়েবের নেশ। ছুটিল, ব্যস্ত সমস্ত 
তাবে বলিলেন, “শালা কোথায় ?” মদন নায়েব মহাশয়ের 
এতট। সম্পকী হইয়াও কিন্তু কম্পান্থিত কলেবরে সেল।ম 
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করিয়া অশ্রুভর] কণ্ঠে বলিল, “হুঙ্কুর রাত্রিতে কেন তলব 
করেচেন ? বিকট চীতৎকারে কাছারী ঘর এাতিধবনিত 
করিয়। নায়েব বলিলেন, “পাজীবেট৷ কিছু জান না? পাঁচ 
বছরের বকেয়। খাজন৷ বাকী, শালা কেবল ফাকী দিয়ে 
বেড়াচ্ছ ? দে শাল! মনিবের খাজন! দে ।” 

মদন একে একে কাদিতে কীর্দিতে আপনার শোক- 
কাহিনী ব্যক্ত করিল। সর্বশেষে বলিল, “আপনি ত 
সকলি জানেন, আকালে কি কিছু আমার রেখে গেছে? 
মহাজনের এক পয়সাও শুধৃতে পাচ্ছিনি) কে ধার দিবে 
বলুন? ধার পেলে কি আর জমিদারের টাকা ফেলে 
এবারকার ফসলের অবস্থা ভাল দেখ।চ্ছে, আর মেরে 
কেটে তিন চারটা যাস অপেক্ষ। করুন ।” 

প।পের সহিত যাহাদের বন্ধুত্ধ হইয়] যায় তাহাদের 
কঠিন হ্ব্দয় কিছুতেই বিচলিত হয় না। সংসারে যাহারা 
মানবচরিত অধ্যয়ন করিয়াছেন তাহারা ইহ। প্রতি 
মুহূর্তেই লক্ষ্য করিয়। থাকিবেন। পাপের নিত্য সাহচর্য্যে 
হৃদয় এতদূর কঠোর হয় যে দয়ামায়া বলিয়া কোন পদার্থ 
তাহাদের অন্তরে স্থান পায় ন।। পপিষ্ঠ দীনবন্ধু দত্তের 
হদয়ও তেমনি কঠিন পামাণে গড়া। মদনের বাক্যে 
তাহার দয়ার পরিবর্তে বরং ক্রোধানলই বৃদ্ধি পাইল। 
ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিল, “ওসব ন্যাকামি রাখ, 
দিবি কি না বল।” ূ্‌ 

“কি করে দেই হুঙ্গুর ? 

“বুঝেছি, অমনি হবে ন।,--ওরে রামা। মার শালাকে 
পঁচিশ জুতো।।” যেমন-ঘম রাজা, তেমনি তাহার দৃত। 
হুজুরের আদেশ বাণীর সঙ্গে সঙ্গেই রামতগ্ছু পেয়াদ। 
জল্লাদের মত সেই জীর্ণ শীর্ণব্লান্ত হতভাগাকে কাছারী 
ঘরের বারান্দায় আনিয়। প্রহারে প্রবৃত্ত হইল। সেই 
নিণীথে হতভাগা মদনের করুণ চীৎকারে নিদ্রার শাস্তি 
সুখের মধ্যেও নিরীহ গ্রামবাসীগণ শিহুরিয়া উঠিল। 
«কি সাহায্য করিতে আসিল ন।। “খোদা, খোদা, এই 
নামার অনৃষ্টে লিখেছিলে?” ক্চার পর রুধিরাক্ত 
কলেবরে হতভাগ। মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল। রক্ত মাংসে 
গঠিত পিশাচ মানব এ দৃশ্তেও নীরবে রছিল কিন্ত আঙ্গি- 
নার পাশের একট! কুকুর জানি ন! কেন প্রহ্থারকারীকে 
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বিকট হৃষ্ষারে দংশন করিতে গিয়াছিল। আর আকাশে 
একল্লিও তারক। ছিল না--তারকাখচিত আকাশ তখন 
নিবিড় জলদ।বৃত ছিল । 


সে দিন সন্ধ্যা হতেই সৃষ্ট হইতেছিল। বড় বাদল!। 
ঘরের বাহির হয় কাহার সাধ্য! ঝড়ের সহিত প্রবল 
বারি-ধারার ঘন বর্ষণে মেঘে ভীমমন্দ্রে। বাতাসের সে! 
সে শব্দে চ।রিদিক প্রতিধবনিত । পণ ঘ।ট জলে ভরা। 
এমনি দুর্যোগে, এমনি প্রবল বর্ধণের দিনে শ্তামগ্রামের 
একখান? শ্ষুদ্র কুটীবের মধ্যস্থিত এক দরিদ্রা কষক-রমণীর, 
জদয়ে ইহা অপেক্ষাও ভীষণ ঝড় প্রবাহিত হইতেছিল। 
কুদ্র কুটীরের মধ্যে মদন সেখ মৃত্যু শয্যায় শায়িত। 
শখ্য|র পার্খে অতাগিনী রুষক-রমণী এক দৃষ্টে রুগ্ন পতির 
মুখের পানে চাহিয়া রহিয়াছে । ছেলে মেয়ে দু'টি ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছে। মিট মিটু করিয়। একটী দীপ জলিতেছে, 
বাতাসে উহার শিখাটি কাপিতেছে! সেই প্রহারের পর 
হইতেই মদনের অর । সেজ্বর আর কিছুতেই ছাঙিল 
না। গ্রামের বিচক্ষণ আনন্দ কবিরাজ মহাশয় প্রাণপণে 
রোগীর চিকিৎসা করিতেছিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইতেছে না, আজ মদনের অবস্থ। বড় খারাপ। ৫স 
প্রলাপ বকিতেছিল। হায়! বিধাতা, এ সংসারে কি 
তুমি দরিদ্রের মুখের পানে চাহ না? রাঞ্জি দ্বিপ্রহরের 
সময় মদনের অস্তিম লক্ষণ সমুদয় প্রকাশ পাইল। চক্ষের 
তার! বিক্ষীরিত হইল, হতভাগিনী ফতিম] উচ্চৈঃন্বরে 
ব্যাকুল কণ্ঠে কাদিয়! বলিল, “ওগো! তুমি আমায় ফেলে 
কোধথাম্ন যাচ্ছ ?%” 

পরপারের যাত্রী মদন ক্ষীণ স্বরে জড়িত কণ্ঠে বলিল, 
“থাজন! দ্রিতে যাচ্ছি ফতি, খাঞ্জন। দ্দিতে যাচ্ছি, ভয় কি? 
খোদ। আছেন! এমন সময়ে একট! দমকা বাতাসে 
ঘরের প্রদীপটা নিবিয়া গেল, সেই সঙ্গে সঙ্গে একটী 
অভাগিনীর চিরজীবনের আশা-গ্রদধীপও নিবিল। » 

ফতিমার করুণ চীৎকারে প্রতিবেশীবর্গ আসিয়। 
দেখিল, মদনের অমর আত্ম! বহুক্ষণ দেহ-পিঞ্জর ফেলিয়। 


পলাইয়াছে। | 
শ্যোগেক্্রনাথ গুণ । 


১৪৩ 


কাণ্পনিক প্রেম । 


কাম্সনিক প্রেম- _অকম্মাৎ যাহা হৃদয়কে উধাও 
করিয়৷ দেয় এবং সমস্ত চেতনাকে বেদনায় পীড়িত করিয়। 
তোলে-_মান্ুষের সমস্ত মনোধৃত্তির তিতর বোধ হয় 
তাহ! অপেক্ষ! সাংঘাতিক কিছু নাই। ফুলের চারাগুলির 
মূলের ভিতর গ্িয়৷ যে রসধারা সঞ্চালিত হইবার সময় 
ভূমিকে ফুল পল্পবের পুলকে স্পন্দিত করিতে থাকে, ইহা 
ঠিক তাছারি মতন । মনুস্তাত্মার তাহার সঙ্গীকে লাভ 
করিবার জন্য এই যে আকুলতা_যাহাকে ব্যক্ত করা যায় 
না, প্রকাশ করা যায় না--তাহাকে তরুমূলের ভিতর 
স্পন্দমান এ পুলকাঞ্চিত বসধারার মতই রুদ্ধ করিয়। রাখা 
অসম্ভব। ইহার ভিতর এমন একটি শুত্র পবিত্রতা আছে 
যে মান্থষের, নিয় বাসনা তাহাকে ম্পর্শ করিতে পারে 
নাই। পৃথিবীর ভিতর যে কেহ ইহা লাভ করিয়াছে 
তাহার ভাগ্য নিঃসন্দেহই ঈর্ধযাযোগ্য। কিছুই সে তখন 
ক্ষুদ্র বলিয়া দেখে না, তুচ্ছ বলিয়া মনে করে না, এবং 
পৃথিবীর যেগুলি মহান্‌ দৃশ্, তাহার ভিতর সে বিশ্ব 
দেবতার হাস্ত-চিহ্ু উপলব্ধি করে। প্রকৃতি তখন তাহার 
সমস্ত মনোহারিত্ব লইয়া! তাহার সম্মুখে উপস্থিত হয়। 
কিন্ত এই সমস্ত সৌন্দর্য্য ও আনন্দ সত্বেও এই কাল্পনিক 
প্রেম সর্বাপেক্ষ। একটি করুণারই ব্যাপার । সংখ্যাতীত 
ছুঃখ ইহা হইতে জন্মলাভ করিয়াছে, জীবন-ন্বপ্নের অবসান 
জনিত দারুণ তিক্তত। ইহ! বিস্তার করিয়াছে । কত হৃদয় 
ইহা হইতে ভগ্ন হইয়াছে। জীবন-প্রভাতে অপরূপ 
আলোক-বিদ্বের মত ইহা আমাদের সম্মুথে আসিয়া! দেখা 
দেয় এবং আমাদের সামাজিক-জীবনের প্রারস্ত সময় 
সহসা কোথায় অন্তহিত হইয়া যায়, জীবনের বিভিন্ন ও 
বিচি অবস্থার তিতরে আমরা ইহার নিক্ষল অনুসন্ধান 
“করিয়া কিরিতে থাকি। এই অসম্ভবের পশ্চাতে ধাবিত 
ব্যক্তি সকলের মধ্যে ক্রবিই ধন্য, কারণ তিনি নিজে এই 
কাজনিক প্রেমকে রন করেন। কাঙ্সনিক প্রেমের সমস্ত 
আবেগকে চিনি মধুর শবের তিতর দিয়া বন্কত করিয়। 
তোলেন, .কুহকের যত তাহা শ্রোতার হৃদয়ে ভাহার 
জীবনের তরুণ স্বপ্নকে জাগ্রত করিয়া তোলে; তাহার 
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[৬ষ্ঠ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 
উত্তপ্ত আকাঙজ্জাকে চকিত করিয়া তোলে । কিন্তু বিদ্মরের 
বিষয় এই, কলাবিৎ তাহার এই অপূর্বা শক্তিটিকে নিজেই 
অনুভব করেন এবং যদি তিনি নিজের ঘবদয় সম্পূর্ণ পাঠ 
করিতে পারিতেণ তাহা হইলে স্বীকার করিতেন যে 
মানুষের নিঃসঙ্গ আত্মার কাছে আনন্দ অপেক্ষাও মধুর 
এই আকুলতাময় বেদন।টিকে জাগ্রত করিয়া তুলিয়া! তিনি 
একটী বিশেষ আনন্দ লাভ করেন। 

“নিঃসঙ্গ আত্ম”__-এই বাক্যটিকে আমি বিশেষ রূপেই 
প্রয়োগ করিতেছি, কারণ মনুন্তাত্মা সম্পূর্ণই একক। 
ষান্ুষ নিঃসঙ্গ হইয়। জন্মগ্রহণ করে, এবং অধিকতর নিঃসঙ্গ 
ভাবে এখান হইতে বিদায় গ্রহণ করে। স্নেহ ও ভালবাস! 
হইতে যে পাথেয়ই সে সঞ্চয় করুক না৷ কেন, তাহার এই 
নিঃসঙ্গতাকে সে কখনই বিস্বৃত হয় না। তাহার অন্তরের 
ভিতর নিরন্তর জাগে--একট। গম্ভীর স্তব্ধ নিঃসঙ্গতা 
অনন্ত কাপ যাহার উপর ছায়া রচন। করিয়া আছে! কেন 
যে ইহা স্বতন্ত্র প্রাণীরূপে সৃষ্ট হইয়াছে এবং কেন যে একটি 
স্বতন্ত্র দেহে আবদ্ধ হইয়া কতগুলি বিশেষ কর্ম ও বিশেষ 
কর্তব্য সমাধা করিতেছে এবং পরে তাহা! হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিতেছে তাহ। সে কিছুই বুঝিতে পরে না। সমস্ত 
ব্যাপারটাই যেন একটা ছুর্বোধ্য প্রহেলিকাঁ_ একট! 
বিন্মপাবহ প্রয়েজনের শাপন--যাহার ভিতর তাহার 
নিজের অংশ ও স্থান ঠিক চিনিয়া লইতে পারিতেছে ন|। 
কিন্ত তবু ইহা অস্তি, এবং ইহাকে অস্বীকার করিবার যো 
নাই। কাল্পনিক প্রেম_-পাধিব এবং অপাধিব--বিশেষ- 
রূপে এ ছুইএর কোনটাই নয়, ছুইএর সংমিশ্রণে জাত ইহা 
একটি অব্যক্ত মধুর ভাব-_-ই্হ। যদিও কোন বিধিবদ্ধ 
যুক্তির শৃঙ্খল দ্বারা বন্ধ হইতে পারে না তবুও ইহাই. 
জগতের সমস্ত শ্রেষ্ঠতম আর্টের, সঙ্গীতের ও কবিতার 
মূলতিত্তি। মানুষ যাহা-_শুধু তাহ! লইয়াই যদি থাকিতে 
হইত তবে পৃথিবীতে কোন আর্ট থাকিত না। পুরুষ ও 
নারীর যহিম!ময় আদর্শ আমর যখন মনোমধ্যে রচন! 
করি. এবং আমাদের এই অভিরাম সৃষ্টিকে কাল্সনিক 
প্রেমের দ্বারা মণ্ডিত করি, তখন তাহার ভিতর দিয়! 
দেবতার! আমাদের অতিতাধণ করেন। পণ্ডর সঙ্গে এক 
সমতলে আমরা! এখনও দাড়াই নাই, এবং আমাদের 
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ভবিষ্যতেও সেরূপ কোন গুরুতর র আশঙ্কা নাই। বাস্তব 
নাস্তিকের! ও কুসংস্ক(পূর্ণ ধর্প্রচারকেরা_ _বর্তমান যুগের 
মতই অতীত যুগেও অন্ধকার বিস্তার করিতেছিলেন, জগ- 
তের গতিপথে প্রতিরোধকারী শিলার মত তাহার। বিদুরিত 
হইগ্নাছেন এবং এখনও হইবেন, কারণ প্রকৃতি কখনও 
প্রতিশোধকে ক্ষম। দ্বার] মুক্তি দান করেন না। জোলার 
জন্য আধিভৌতিকবাদ (71711110115) ) ও তাহার 
'অন্যান্ত শিষ্যাগণ-_ তীহারাঁ_ধাহার। আপনার অহং ছাড়। 
আর কে।ন দেবতার কাছে মস্তক নমিত করেন না__ 
ইহাদের নৈতিক অধোগতির চিহ্ন সৃষ্টির বিরাট ইতিহাস 
হইতে চিহ্নহীন হইয়া একদিন মুছিয়] যাইবে ও বিশ্ব- 
জগতের চিরন্তন সত্য আদর্শই তাহার উপর দীপ্ত হইয়। 
ঝলকিয়া উঠিবে। মনুস্তাত্ব। তখন তাহার অলোক 
অস্কুদরণ করিয়া চশ্লিবার অবকাশ প্রাপ্ত হইবে। 
কাল্পনিক প্রেমও খানিকটা ইহারই মতন, তাহার 
: আদর্শকে দৃঢ়তর ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, 
নতুব। উন্মার্গগামী জৈব প্রবৃত্তির ভিতর তাহাকে মরিতে 
দিতে হইবে। 

কাল্পনিক প্রেমের বিরুদ্ধে যাহ! কিছু আছে সমস্ত 
দ্বীকার কর! সত্বেও ইহ! সত্য যে কাল্পনিক প্রেম আর্টের 
ভিত্তিপ্রস্তর । প্রকৃত আর্ট মাত্রেরই ইহা সর্বশ্েষ্ঠ 
সম্পত্তি । প্রত্যেক. নূতন চিন্তায়-_প্রত্যেক উৎপাদক 
কর্মে কাল্পনিক প্রেম পথপ্রদর্শন করে, এবং তাহার 
টারিদিক হইতে বিন্ময় প্রকাশিত হইতে থাকে ; এ যেন 
এক মায়াবী জগতের কলম্ব-লাঞ্ছিত মূর্তির, উপর দিয়া 
তাহার মায়াদণ্ড ছেশয়াইয়] যায়---আর আলোকে উল্লাসে 
সৌন্দর্য্য তাহার অন্ধকার ললাট প্রোজ্জল হইয়া উঠে! 
আনন্দকে প্রবলতার দ্বার। স্পন্দিত করিয়! তোলে, সুর্যযা- 
লোকের ভিতর সে আরেকটি অপরূপ দীন্তি সংযোগ 
করে, চন্দ্রকরের স্বপ্রময় কুহকের ভিতর সে আরেকটি 
ক্অপূর্ব জ্যোতি আনয়ন করে, ফুল পল্পবের বিচিত্রতার 
ভিতর সে আরেকটি বিচিত্রত। অর্পণ করে। সে যেন 
একটা পূর্ণ প্রবল খর তটিনী--সহসা উদ্বেল হইয়া উঠিয়া 
বিশ্বুবনের উপর দিয়া আপনার ফেশিগ জল ছড়াইয়া 
দিয়াছে, তাহার নির্শলতা. সকলকে নির্শল করিয়া 
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তুলিয়াছে! | কুহক স্বরূপ এই প্রেমকে_-বাস্তব জীবনে কি 
কল্পনার ভিতরেও ঘে জ।গ্রত করিয়! তুলিতে পারে নাই-_ 
জীবন তাহার অন্ধকার-_ গ্রহ নক্ষত্রের আলে তাহার . 
কাছে নির্বঝাপিত। এই কাল্পনিক প্রেমকে যে জাগ্রত 
করিতে সমর্থ সে শ্রেয়োবুক্ত সন্দেহ নাই। জীবনে যে. 
কল্পন! স্বপ্নটির নিকট আমর! পঁহুছিতে পারিব না -_ 
জীবনের পরপার পর্য্যন্ত অনুপরণ করিবার শক্তি আমরা 
তাহ! হইতে লাভ করিব। তাহার বুধ! বিতক্ত পথ 
বেদনা অপেক্ষ। নিবিড় আনন্দে আমাদের হৃদয়কে পূর্ণ 
করিয়া তুলিবে এবং সম্পদ হইতে পদগৌরব হইতে 
শেষ্ঠতর এই মন্ত্রপৃত কবচটি _-আমাঁদের উচ্চতর জগতের . 
সহিত ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আনয়ন করিবে! জগতের সমস্ত 
বাস্তব বিভীষিক1 তখন ইহার নিঃশ্বাসে উড়িয়। যাইবে -. 
আশার মাধুর্মেয চির পৌন্দর্ম্যমী হইয়া বসুন্ধরা অনন্ত 
যৌবনে আমাদের চক্ষের কাছে উত্তাসিত হুইর়। উঠিবে ! 

শ্রীআমোদিনী ঘোষ। 


পূর্ববঙ্গের উপাধিধারিণী 
মহিলাগণ। 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর )। 

বিবাহের পর সরলা আপনাকে অতিশয় সুখী মনে 
করিতেন । তিনি একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন £--- 

«এক সময় ভাবিত।ম, আমি বিবাহ করিব না। এখন 
বুঝিতেছি, বিবাহে কত সুখ!” 

বিবাহের পর শুধু যে সরলাই সুখী হইয়াছিলেন, 
তাহা নয়। সরলার গভীর প্রেমে, মধুর ব্যবহারে, 
সরলতায় ও সদৃগুণে তাহার শ্বমী অপরিসীম আনন্দ লাভ 
করিয়্াছিলেন। এ বিষয়ে শ্রধুক্ত সতীশরঞ্রন দাস 
ব্যারিষ্টার মহাশয় কতকগুলি কথা ইংরেজীতে লিপিবদ্ধ 
করিয়া আমাদিগের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। আমরা . 
উহার করেকটী স্থনের বঙ্গানুবাদ নিয়ে প্রকাশ 
করিতেছি । মিষ্টার দাস লিখিয়াছেন ২__ | 

“সবল! তাহার স্বামীর জন্য কি করিয়াছিলেন, তাহা 
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বর্ণনা কর1 অতিশয় কঠিন কার্য্য। বিবাহের পর তাহার 
স্বামীর যে কিছু উন্নতি হইয়াছে, বলিতে গেলে তাহা 
সম্পূর্ণরূপে তাহার চেষ্টায়ই হইয়াছে । সরলা স্বামীর 
ক্ষুদ্র বহৎ সকল কার্য্যেই সাহায্য করিতেন। সরলার 
সাংস।রিক জ্ঞানের অভাব ছিল বটে, কিন্তু ভিতরে এমন 
এক স্বাভাবিক কর্তব্য জ্ঞান (1115611)00) ছিল যে, 
তাহার কি কর! উচিত, কি কর] অন্যায় ইহ] সর্বদাই 
বুঝিতে পারিতেন। তিনি স্বামীকে কি গভীর ভাবেই 
ভালবাসিতেন এবং স্বামীর ভালবাস! পাইবার জন্য তাহার 
কি ব্যাকুলতাই ছিল! * * সরলা স্বামীর মঙ্গলের জন্য 
কিরূপ চিন্তা করিতেন, তাহা তাহার ভায়েবীর নিয়োদ্ধৃত 
ংশ পাঠ করিলেই পরিষ্কার হৃদয়ঙ্গম করা যায় £--- 

: "আমি চাই, আমরি স্বামী যেন সর্বতো ভাবে মহৎ 
হন। কারণ তাহাতেই মানুষের গৌরব । আমার স্বামীকে 
যখন বিবেকানুমোদিত মহত্তাব পুর্ণ কণ! বলিতে শুনি; 
তখন আমিও অতিশয় গৌরব অন্থভব করি। কর্তব্য 
ঈশ্বরবাণীর কঠোর-প্রকৃতি-দুহিতা ; (10415 15 (176 
8677 0502৮ ০1৮০1০৪০60০) এই কর্তব্যের 
আদেশ-পালন-জনিত স্ুখই -পথিবীতে- প্রকৃত সুখ । কিন্তু 
এই আদেশ পালন কর! অত্যন্ত কঠিন। আমি যদি 
কর্তব্যপরায়ণ। ও মহত্তাব-সম্পন্ন। নারী হইতে পারিজ্ঞাম! 
* * তাহা হইলে অ।মার স্বামীর অনেক সাহায্য করিতে 
পারিতাম।” 

সরলার স্বামী ত্ৰীহার সম্বন্ধে অন্য একস্থ।নে লিখিয়।- 
ছেন $--“সংসারের সর্বপ্রকার কার্য্যভার তাহার হস্তে 
অর্পিত হইয়াছিল। সচরাচর সংসারের যে সকল কার্য 
পুরুষেরা করিয়া পাকেন, সে সমস্ত কার্ধযও তিনি 
করিতেন |” 
: : এস্বানে একটি কথ|]। এ দেশের বিস্তর লোকের 
শিক্ষিত নারীদিগের সম্বদ্ধে একটি ল্রাস্ত ধারণ আছে। 
তাহার! মনে করেন, মেয়েরা -খুব লেখা পড়া শিখিলে 
কোন রকম গৃহকার্ষ্যে মনোনিবেশ করিতে পারিবেন না। 
কেবন- করিয়াই:ন্ব! পারিবেন তাঁহারা নিজের পাঠ, 
নিজের চিন্তা, নিজের সুখ ও সুবিধা এবং নিজের খুটিনাটি 
জইয়াই, ব্যস্ত প্লীকিবেন। কাজেই শ্বানীর সেবা, সম্তান- 
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পালন ও ঘরকন্না-_ইহার কোন কাজেই তাহাদের মন 
বসিবে না। কিন্ত সরলা স্ুশিক্ষিতা ও সম্পদের ক্রোড়ে 
প্রতিপালিত হইয়াও উত্তমরূপে গৃহকার্যয সম্পন্ন করিয়া- 
ছেন এবং সেবাদ্ার। স্বামীকে সুধী করিতে পারিয়াছেন। 
প্রয়োজন হইলে সরল! রান্না করিতে যাইতেন। তাহার 
স্বামী যে কয়েকটী তরকারি সর্বাপেক্ষা অধিক ভাল- 
বাসিতেন, তিনি সময় সময় সেই কয়েকটি তরকারি 
স্বহস্তে বাধিতেন। 

সরলার সন্বদ্ধে তাহার স্বামী সর্বশেষে লিখিয়ছেন £--. 

“সরলা কোন্‌ উদ্দেগ সাধনের জন্য পৃথিবীতে 

(সিয়াছিলেন, অমি তাহার কিছুই জানিনা! তবে 
সরল। যে ত।হ।র চারিবর্ষব্যাপী বিবাহিত জীবনের দ্বারা, 
যাহা কিছু সৎ যাহ] কিছু উৎরুষ্ট, তত্প্রতি স্বামীর 
মনোযোগ আকৃষ্ট করিতে পারিয়াছেন, ইহাতেই তাহার 
মহন্বের পরিচয় পাওয়া যায় ।” 

আমর] জানি না, সাধবী স্ত্রীর পক্ষে ইহা অপেক্ষা 
আর কি গৌরবের বিষয় আছে। যেন্ত্রীর মৃত্যুতে শামী 
কৃতজ্ঞ চিত্তে তাহার মহদৃণ বর্ণনা করেন, সে ত্ত্রীর 
নারীজম্ম সার্থক । তত্তিনর্ঠযিনি জ্ঞানে, ধর্মে ও কর্মে 
স্ব'মীর অর্ধাঙ্গিনী হইয়া, স্বামীর সকল অভাব পূর্ণ করেন, 
স্বামীকে সবল করিয়। তোলেন; এবং স্বামীর সঙ্গে 
একপ্রাণ হইয়। তাহার সকল কার্য্যকে শ্রীসম্পন্ন করেন,_ 
সে নারীর উচ্চশিক্ষ। সার্থক; সেনারী যদি বান্নাবান্ন। 
তাল না জানেন, কিম্বা ঘরকন্নায় একটু শিথিল ভাব 
প্রকাশ করেন; সেজন্ক আমর] কিছুমাত্র ক্ষতিবেধ 
করিব না। সাত টাকার জায়গায় দশ টাকা মাইনে 
দিলেই ত একজন তাল রীধুনী জুটিতে পারে ; বি-চাকর 
থাকিলেও কাজ ঠেকিয়৷ থাকে না কিন্তু জীবন-সংগ্রামে 
কে সঙ্গিনী হইতে পারে? অসম্পূর্ণ জীবনকে কে সম্পূর্ণ 
করিয়া তুলিতে পারে? হৃদয় মাহায্ম্ে কে পুরুষকে 
মহৎ করিয়া তুলিতে পারে? যেনারী তাহা পারেন, 
তাহার স্থান পৃথিবীর অনেক উদ্দে। তিনি সংসারের 
গুটিকয়েক কার্ধ্য নাই বা শিখিলেন ?/ 

অতঃপর সরলার কতকগুলি সদৃগুণের উল্লেখ করিব। 
তাহার সরলতার কথা পুর্ববেই কিছু বলিয়াছি, আরও 


ভাঙ, ১৩১৭।] 


কিছু বলিব। সরলতাই তাহার জীবনের বিশেষহ। 
যেন একটা সুন্দর বৃক্ষে পুষ্প ও ফলের সমাবেশ হয়, 
তেমনি সরল।র জীবনে সরলতা ও জ্ঞানের সযাবেশ 
হইয়াছিল। তাহার নামটী ঠিক হৃদয়ের ভাবের উপযেগী 
হইয়াছিল। তাহার নিশল ও হাস্যোজ্ষল মুখের দিকে 
চাহিলেই তাহাকে সরলতার প্রতিম। বলিয়া মনে হইত। 
সরলার স্বামী এই সপরলত। সন্বন্ধে লিখিয়াছেন £__ 

“সংসারের ধূর্ত, প্রবঞ্চনা ও নিকট ভাব সম্বধ 
বিবাহের পূর্বে তাহার কোন অভিজ্ঞতাই ছিল ন]। 
বিবাহের পর ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির লোকের সঙ্গে মিশিয়। 
মানুষের শঠতা ও মন্দ অনেকটা বুঝিতে পারিতেন। কিন্ত 
মানুষের স্বাভাবিক সাধুতার প্রতি এমনই বিশ্বাস ছিল 
যেঃ কেহ কোন লোকের কুকার্যের উল্লেখ কঠিলে 
সহজে তিনি বিশ্বাস করিতে চাহিতেন না। বলিতেণ, 
“এমন কথা কেন বলিতেছেন ? এ রকম খারাপ কাজ কি 
মান্গষে করিতে পারে ?” ** তিনি নির্মল কাচখণ্ডের 
হ্যায় পবিত্র ছিলেন। সংসার তাহাকে কিছুমাত্র মলিন 
করিতে পারে নাই। * * লোকে যাহাকে শুত্র মিথ্য 
( ৮11৩ 11৬ ) বলে, সে শুনব মিথ্যাই হউক, আর কুষ্ঃ 
মিথ্যাই (13140 11৩) হউক, জ্ঞাতসারে তিনি কোনরূপ 
মিথ্যাই বলিতেন না।” 

সরগার অধিক বয়সেও তাহার প্রকৃতি কিরূপ ছেলে 
মান্থুষের মত সরপ ছিল, সে বিষয়ে আরও ছু,একট। কথ 
বলি। সরলার বিবাহের পর আমি তাহার সঙ্গে দেখ! 
করিতে গেলাম । প্রথমেই তিনি তাহার স্বাম মিঃ দাসের 
সঙ্গে আমার পরিচয় করাইয়। দিলেন। শাহার পর 
তাহার একখানা ফটোর দিকে আমার চোখ পড়িল। 
আমি বলিলাম, “ফটোখ।ন। ত মন্দ হয় নাই।” তিনি 
বলিগেন, “ওখান! কি ভ।ল হয়েছে? আম।কে বোকা 
মেয়ের মত দেখাচ্ছে।” 

“দেখুন, এ বিষরে আপনাকে একটা মঞ্জার কথ! 
বপি। বিবাহের পর আমি আমার বোনদের সঙ্গে_ 
বাড়ীতে বেড়াইতে শিয়াছিপ্লাম ।' আমর! যখন চলিয়া 
আপিঙাম, তখন সে বাড়ীর একটি স্ত্রীলোক আমাকে 
সক্ষ্য করিয়৷ বলিতে লাগিলেন-_“এই মেয়েটি ছুর্গমোহন 


ভারত-মহিল]। 
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বাবুর পুত্রবধূ হ'য়েছে ? মেয়েটিকে দেখে যে বোক। বলে 
মনেহর। ওর চেয়ে ওর বোনের।ই তবুদ্ধিমতী।” 

ইহার পর আর একটি স্ত্রীলোক বলিলেন ---“মেয়েটি 
যে বি, এ পাশ করেছে ।" তখন অন্ত ভ্ত্রীলোকটি 
বলিলেন--“বটে ! তাই নাকি? তবে তমেয়েটি বোকা 
নয়।” ্‌ 

শুনিয়। আমি খুব হাসিলম। তার পর সরগ! বলি- 
লেন, “দেখুন, আজ অ।মাকে একট! গল্প শুনাতে হবে, 
ত। নইলে কিন্তু আপনাকে ছাড়ব ন1।” আমি বলিলাম-_ 
“এখন ত আর তুমি সেই দাঙ্জিলিংএর সরল। নও; এখন 
বড় হয়েছ, বি, এ, প।শ করেছ, এ বয়সে আর কি গল্প 
শুনিবে ??? 

সরল। কহিলেন-_-“না, ত। হইবে না, গল্প একটা 
শুনাইতেই হবে । আপনি ব।কাপুরের ধোডিংএর ছেলে- 
দের পেয়ে আমাদের ভুলেই গিয়েছেন |” এই তকত 
মস পরে দেখ। কর্তে এসেছেন ।” 

আমকে বাধ্য হইয়। রবীন্দ্র বাধুর একটি ছোট গল্প 
শুনাইতে হইল । মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম--এখনও 
ইহার ছে!ট ছেলেটির মত সরলতা বহি] গিয়াছে । 

সরলার কোমল হৃদয় দয়ায় পূর্ণ ছিল। এবিষয়ে 
আ[মর। সংক্ষেপে ছই একটি কগা লিখিব। কলিকাতার 
ব্রাঙ্মসমাজের শ্রীযুক্ত কেদারনাথ .মুখোপাধা।য় মহাশয় 
গরীব দুঃখীর বন্ধু। সরলার সঙ্গে ঠাহার আলাপ ছিল। 
সগ্ল। নিঞ্জের বৃত্তির টাকা হইতে গোপনে তাহার হস্তে 
অর্থ প্রদান করিতেন; তিনি সেই টাকায় গরীব ছেশে- 
দের সাহায্য করিতেন। সরলার দয়া ও দান সম্বন্ধে 
'াহার স্বামী লিখিয়াছেন £-- 


“সরল। অতিশয় লক্জখীল৷ ছিলেন। তাহার দানের 


বিষয় প্রক।শ হইলে বড়ই লজ্জিত হইতেন। এজন 
গোপনে দরিদ্রদিগকে দান করিতেন । পরীক্ষায় পাশ 


করিয়! এক হাজার টাকা বৃন্তি পাইয়াছিলেন। কিন্তু 
এই টাকার একটি পয়সাও নিজের জগ্ ব্যয় করেন নাই। 
আমি শুনিয়াছি যে, তাহার একজন শিক্ষকের অভাবের 
সমর বৃত্তির টাকা*হইতে ছুই শত টাক। দান করিয়া- 
ছিলেন। 


রি ১৪৪ 
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সর্বশেষে সরলার মহৎ ৎ আকাঙ্ষা ও র্শতাবের বিষয় 
কিঞ্চিৎ ।উল্লেখ করিব। সরলার মর্শের নিভৃত স্কানে 
' একটি মহৎ আকাজ্ষ। ছিল এবং তীঁহার মধ্যে অনেক 
উন্নত তাব পরিলক্ষিত হইত। কিন্ত তাহার একটু 
প্রশংসা করিলেই তিনি বলিতেন-_“আপনারা আমার 
সকল কথ। জানেন ন। বলিয়াই প্রশংসা! করেন । আমার 
য়ে ভারি রাগ, তাহ! কি জানেন ?” 


সরল।র অন্তরে কি রকম একটী মহৎ আকাজঙ্ষ। ছিল; 
তাহা বলিতেছি। বাল্যকালে বখন রেনগুনে ছিলেন্ঠ 
. তখন কন্ভেপ্টের মেমের৷ তাহাকে বড় ভালবাসিতেন:। 
মেমেরা সকলেই ধর্মের জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন? 
তাহাদের জীবনের কথা সরলার চিত্তে অন্বিত হইস্কা 
গিয়াছিল। সে জন্ত সরলা! ভাবিতেন, আমি যখন 
লেখপড়। শিথিয়াছি, তখন নিশ্চয়ই কিছু ভাল কাক্জ 
করিব। নচেৎ আমার জীবন নিক্ষল হইয়া যাইবে । এই 


ভাবটি সরলার হৃদয়ে ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িয়াছিল। এজস্। 


'অনেক সময় তিনি চিন্তা করিতেন। কিন্তু কোন্‌ কাজ 
তাহার পক্ষে উপযুক্ত; কোন্‌ কাজে হস্তার্পণ করিলে 
তাহার আকাঙ্ষা পুর্ণ হইবে, তাহা বুঝিয়া উঠিতে 
_পারিতেন না। এ সম্বন্ধে তিনি ডায়েরীতে যাহা লিখিয়া- 
ছেন, তাহ। উদ্ধৃত করিতেছি ৫-- 


“১ল] বৈশাখ ১৩ই এপ্রিল । জগতে চিরস্থায়ী কিছু 
করিয়া! যাইতে হইবে । কিছু না করিয়া, আমার অস্তিত্বের 
'' কোন চিচ্ছ না রাখিয়।) যেমন সংসারে আসিয়াছিলাম, 
- তেমনি যেন চলিয়] না যাই ।৮ 
প১০ই আগ । 


জানি না কেন এ ভাব আমার মনে উদয় হয়। আমি 


; ফাদিতেছি। হায়ঃ আমি কাহারও জন্ত কিছু করিতে 


| পারিলাষ না) এমন কি, সতীশের জন্যও না। প্রায়ই 


“ঘনে' করিতাম কিছু ন।কিছু করিতে পারিব। কিন্ত 





“দেখিতেছি, পাতে কোন পদার্থ নাই। এত ছূর্ধ, 
র্ষি নং ৃ ৪৮ না । আত্মজীবন লইয়াও সখী নহি, 
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নি ০ 


অ।মযার মনে হয় আমি শীঘ্রই মরিব। 


| | ' [ ৬ষ্ঠ ভাগ; ৫ম সংখ্যা । 








অন্তত্র £-: 

“যদিও বাল্যকাল হইতে জর্জ ইলিয়ট-উল্লিখিত 
“অদৃহ্ গারকদলের” সঙ্গে যোগ দিবার জন্য আমার 
উচ্চাতিলাষ তথাপি আমার মনে হয় না যে, আমি কোন 
কাজ করিতে পারি। এই আ্মশক্তির প্রতি অবিশ্বাস 
আমার জীবনের এক মহৎ দোষ। ইহা আমার অতিশয় 
অনিষ্ট করিতেছে । কিন্তু কিছুতেই আমি ইহা পরিত্যাগ 
করিতে পারিতেছি না। ঈশ্বর আমাকে এ বিষয়ে সাহায্য 
করুন; আমার এই জীবনকে পৃথিবীতে থকিবার 


উপযুক্ত করুন।” 
সরলার মহৎ আকাজ্ষ। বিষয়ে তাহার স্বামী লিখিয়া- 


ছেনঃ--“সরলার প্রাণের অকাজ্ষ। ছিল যে, যখন তাহার 
স্বামী ব্যারিষ্টারীতে প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিবেন 
এবং যখন সরল। অ।পনাকে কোন কাজের উপযুক্ত বলিয়া 
যনে করিবেন, তখন তিনি ব্রাঙ্গঘযাজের কোন যহৎ 


কার্ষ্যের সঙ্গে যুক্ত হইতে চেষ্টা করিবেন।” 
সরলার অন্তরে পবিত্র ধর্মভাব লুক্কায়িত ছিল। তিনি 


ভক্তিভাবে উপাসনায় যোগদান করিতেন। প্রতিদিন 
রাঞ্জে ধর্মগ্রন্থ হইতে কিছু পাঠ করিয়। একটি প্রার্থন! পাঠ 


করিতেন। তাহার পর শয়ন করিতে যাইতেন। 
সরলার এইরূপ ধর্মভাব ছিল বলিয়া তিনি ব্রাহ্গ- 


সমাজকে অত্যন্ত তালবাসিতেন। সাধারণ ব্রাঙ্গমাজের 


আচার্য্য পণ্ডিত শিবনাথ শান্রী মহাশয়ের প্রতি তাহার 


গভীর তত্তি ছিল। তিনি শান্ত মনে শাস্বী মহাশয়ের 
উপাসনায় যোগদান করিতেন । শাস্ত্রী মহাশয় তাহাদের 
বাট়ীতে গমন করিলে, আনন্দের আর সীম! থাকিত না। 
শান্ত্রী মহাশয় ছেলেদের ধর্মোন্নতির জন্ত একটি দোমবারীয় 
সমিতি করিয়াছিলেন। সরলা শাস্ত্রী মহাশয়কে বলিয়াছিল 
-_ “আপনি ছেলেদের ধর্মভাব বৃদ্ধির জন্য মঙে মিটিং 

করিয়াছেন, মেরেদের জন্যও এরূপ কিছু করুন। আমরা 
মেয়ের প্রতি সপ্তাহে আপনার কাছে যাইব ।” 

সরলা তাহার মর্বস্ানে ধর্মতাব কিরূপ গোপন করিয়া 
রাখিয়াছিলেন, তাহা তাহার ভায়েরী পড়িলে বুঝ1-যায় । 
আমরা ডায়েরীর একটা স্থান হইতে উদ্ধত করিতেছি ৮_ 
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“আম।র (স্বামীর প্রতি) এই যে ভালবাসা, ইহ। 
স্বার্থে পূর্ণ এবং ইহ প্রকৃত ভাগবাদা নর । কারণ ইহা 
আমার আমিত্বের তন্ত্রীকে ছিন্ন করিয়া দেয় না; 
আমিত্বকে দৃষ্টির বহিভূত করে না; বরং আরও উচ্চ 
হইতে উচ্চতর সুরে ইহাকে বাজাইয়! তোলে । আমার 
মনে হয় নাযে আমি আগে এতট। স্বার্থপর ছিলাম । 
এখন আমি ইচ্ছা? করি সতীশ কেবল আমাকেই ভাল- 
বাস্থুন, আমারই চিন্তা করুন, আর কাহারও নহে। সময় 
সময় আমার এ কথ। মনে করিয়৷ ভয় হয় যে, স্তীশের 
প্রতি আমর এই অপঙ্গত ভালবাপার জন্য আমি আর 
সকল বস্ত ও সকল ব্যক্তিকে ভুলিয়া যাইব; এবং তখন 
ঈশ্বর আমার প্রতি অসন্তষ্ট হইয় তাহাকে আমার নিকট 
হইতে কাড়িয়! লইবেন। উঃ! ঈশ্বর আমি এই কথা 
ভাবিতে পারি না। লিখিতে লিখিতে অঞতে অ।মার 
চক্ষু পূর্ণ হইয়া যাইতেছে । হে প্রভু, আমি আশ] করি, 
তুমি আমার ভালবাসাকে সংযত ও পবিজ্র করিবে, তুমি 
এই ভালবাস! যেরূপ হওয়া উচিত মনে কর, সেইরূপই 
করিয়া লইবে। হেঈশ্বর, তোম।কে ভালবাসিতে এবং 
তোমার কোন কাজের উপযুদ্ত হইতে আমকে সাহায্য 
কর ।? 

কি পরল বিশ্বাস ও অক্কত্রিষ ধর্মভাব! স্বামীর 
প্রতি যে ভালবালাঃ তাছাঁকেও সংবত করিবার জন্য 


ভারত-মাহলা 


১৪৫ 


ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা ! নারীর সরল চিত্ত ভক্তিতে আর্ত 
হইলে, সে হৃদয়ে কিরূপ নির্মল ও নিঃস্বার্থ তাব বিকশিত 
হয়, তাহাও এই ডায়েরী পড়িয়। বুঝিতেছি । 

কিন্তু হায়, এত করিয়। ধাহার গুণের কথ বর্ণন। 
করিতেছি, দুরন্ত ব্যাধি আসিয়৷ তাহাকে আক্রমণ করিল। 
১৯৯০১ সালের ২৮শে নবেম্বর বেল সাড়ে দশটার সময় 
হঠাৎ তাহার পেটে ভয়ানক বেদনা আরম্ভ হইল। 
কলিকাত।র ভাক্তারেরা আসিয়া! চিকিৎসা আরস্ভ করি- 
লেন। কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। সরল! অনেকক্ষণ 
পর্য্যন্ত ধৈর্য্যের সহিত বেদন। সহ করিয়া! রকি সাড়ে 
নরটার সময় ইহলোক ত্যাগ করিলেন । 

সরলার মৃত্যুর পর অনেক পুরুষ ও মহিল। দুঃখ প্রকাশ 
করিয়া! উহার স্বামীর নিকট পত্র লিখিয়াছিলেন ; এবং 
সাধারণ ব্রাঙ্গপমাজের “মেসেঞ্জার” ও “তত্বকৌমুদী” 
তাহার মৃত্যুতে অতিশয় ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
অ।মর] ১৮২৩ শকের ১লা পৌষের “তন্বকৌমুদী” পত্রিকা 
হইতে একটী স্বান উদ্ধত করিতেছি £-_ 

“তিনি স্ুগুহিণী ছিলেন। ধাহার! তাহার সঙ্গে 
মিশিয়াছেন, তীহারাই তীহার মধুর চরিত্রে মুগ্ধ হইয়া- 
ছেন। সমাজের ও দেশের সেবা করিবার জন্য তাহার 
প্রাণে প্রবল আকাক্ষ। ছিল। তিনি মেসেঞ্জার পত্রিকাতে 
সময় সময় 1লখিয়।ছেন | সাহার নিকট হইতে অনেক 
আশা ছিল ।” 


শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত । 


মিলন । 

ৰ (১) 
লগডন সহরের প্রান্তভাগে একটি ক্ষুদ্র পর্লীগ্রামে 
সোমার্স পরিবারের বাস। সোমার্সদম্পতি. ও তাহাদের 
একমাত্র পুত্র জঞ্জকে লইয়া এই পরিবার । তাহাদের 
কুটারখানি ক্ষুদ্র কিন্ত অতি পরিস্কার পরিচ্ছন্ন | জঙঞ্জের 
পিতামাতা বৃদ্ধ হইয়াছেন সুতরাং তাহার উপরই এই 
পরিবারের তার অর্পিত। তাহাদের কুটীরের সন্মৃথে এক 


১৪৬ 
টুকরা জমি আছে, জর্গদ সিজের হাতে তাহাতে নানা 
প্রকার ফলমূলের গাছ ও শাকসবজী রোপন করে; আর 
সেই গ্রামের অধিবাসীদের নানাপ্রকার কাজ করিয়া 
যাহা উপাক্জন করে তাহাতেই তাহাদের তিন জনের 
বেশ সচ্ছন্দেই চলিয়! যায়। শুধু অর্থ থাকিলেই মানুষ 
সুখী হয় না। মনের প্রর্কৃত শান্তি থাকিলে সামান্য অব- 
স্থায়ও মানুষ সখী হয়। এই সোমার্ঁপ পরিবার তাহার 


শত শপ নর জা স্পস্ট 


দৃষ্টান্ত। তাহাদের এই্বর্য্য নাই, কায়িক পরিশ্রমে দ্রিন 


কাটিয়! যাইতেছে, কিন্তু তাহাদের যে ধন আছে অনেক 
রাজ। মহারাজার ঘরেও তাহ! পাওয়া! যার না। সেই 
অমূল্য ধন-_ মনের শাস্তি। 

জর্জের বয়ক্রম পঞ্চবিংশতি বৎসর |. তাহার কুঞ্চিত 
কেশগুচ্ছ, উন্নত ললাট, নুদৃঢ় বাহুযুগল ও বিশাল বক্ষঃ- 
স্থলের অন্তরালে একটি কোমল, সুন্দর, সহানুভ্তিপুর্ণ 
প্রাণ পরের ছঃখ মোচনে সতত তৎপর রহিয়াছে । এই 
বলিষ্ঠদেহ তরুণ যুবক গ্রামবাসী সকলেরই পরম স্নেহের 
পাজ হইয়া উঠিক়াছে। প্রতি রবিব।র প্রাতে দেখা যায়, 
যুবক জর্জ ধর্্পুস্তক লইয়! বৃদ্ধ জনক জননীর হস্তধারণ 
করিয়! ধীরে ধীরে গির্জ। অভিমুখে চলিয়াছে। গ্র/মখ।নির 
অবারিত গ্রারুতিক দৃপ্ত এই পুণ্যপ্রভ।তে তাহার নিকট 
বড়ই. মনোরম বোধ হয়। সেই রমণীয়তার মধ্যে 
তগবানের অদ্ভুত লীল। দেখিয়! তাহার প্রাণ বিশ্বজননীর 
চরণে লুটাইয়! বলিয়া! উঠে--.এধন্) তুমি ধন্ত !, 

(২ ) 

ছুই বৎসর কাটিয়া! গিয়াছে ;_-এই শাস্তিময় পরিবারে 
এইবার খুবি অশান্তির সুচন! হইল! ছুর্ভিক্ষে দেশ 
ছাইয়! পড়িয়াছে। জক্জ প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও অন্লের 
সংস্থান করিতে পারে না। সে ত এক। নয়, তাহার উপর 
বৃদ্ধ জনকজননীর ভার। অনেক ঘুরিয়া সে একখানি 
জাহাজে কাজ লইল; সার] দিন সেখানে কাজ করে, 
সন্ধ্যার সময় বাটীতে - ফিরিয়া আসে; তবু তাহার মুখে 
অসন্তোষের রেখামাত্র নাই। নিজের অন্নের অর্ধেক 
বিতরণ কৃষ্ঠিদ্বা যখন সে আহার করিতে বসে, সে অন্ন 
তাহার নিকট কি মিষ্ট! সে ভাবে; আহা! ০ এক. 
জনকেও্ত'বআাহার, দিতে পারিগ্লাছি ! 


পি জগ সদ শি উনিশ জট শশা ০ আশ শপ ও সপ ক. 


ষ্ঠ ভাগ, ৫ম যা | 


সপ সপন সস শে আলা সস অলী সিল এজি 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। যার__আজ জর্জ কোথায় ? অন্য 
দিন ঠিক সন্ধ্যার সময়ই সে ধীরে ধীরে তাহাদের কুটীরের 


০ শিপ পপ ০ পপ ৩ 


' প্রাঙ্গন অতিক্রম করিয়! গুহের বারাগায় আসিয়৷ জননীকে 


আলিঙ্গন করিউ-_কর্শর্লাস্ত দেহের সকল অবসাদ স্গেহময়ী 
জননীর প্রীতিচু্ধনে দূর করিত। বৃদ্ধ জনক কম্পিত 
চরণে গৃহ হইতে বাহিরে আসিয়। পুক্জের মন্তকে হস্ত 
রাখিয়। প্রার্থনা করিতেন, “ভগবান ইহার মঙ্গল কর | 
কিন্ত আজ সে কোথায়? বৃদ্ধা জননী সেই পূর্বের 
মতন একথানি পরিপূর্ণ মাতৃহৃদয় লইয। পুত্রের আশায় 


 বসিয়। আছেন, বৃদ্ধ জনক অন্য দ্িনেরই মতন গুছের 


ভিতরে স্তব্ধ হইয়৷ বপিয়া৷ আছেন, কিন্তু জন্গ ত আজ 
আপিতেছে না! সে'মার্ঁ দম্পতি পুত্রের অমঙ্গলা শঙ্কায় 
ক্রমেই উদ্দিগ্র হইয়। উঠিতেছেন। কি করিবেন) এই 
বিপদে প্রার্থন। ব্যতীত আর কিছুই যে তাহাদের সম্বল 
নাই। তাই অনাহারে অনিড্রায় ব্যাকুল প্রার্থনা 
তাহাদের অগ্ভকার রাত্রি প্রভাত হইল। শান্তিময় 
পরিবারে অশাপ্তির প্রথম রার্রি কাটিল! 

রাত্রি প্রভাত হইয়াছে; আজ সারা গ্রামখানি ভরিয়। 
একি ভীষণ সংবাদ !--জাহাজখানি গত কল্য সন্ধ্যার 
কিছু পুর্বে ভীষণ জলদন্থ্য কর্তক আক্রান্ত হইয়া কোন্‌ 
অকুলে ভাসিয়। গিয়াছে; স্থিরত। নাই। জঙ্জের জন্য সকল 
প্রতিবেধীদের প্রাণ আজ বেদন]৷ অনুসভব করিতেছে । কে 
সাহস করিয়! এই পুক্রপ্রাণ সোমার্স দম্পতির নিকট এই 
নিদারুণ সংবাদ প্রদান করিবে! আহ]! তাহাদের 
অন্ধের যষ্ি, নয়নের মণির সংবাদ পাইবার জন্য তাহার। 
যে আশা পথপানে তাকাইয়া আছেন! কে এমন পাষগ্ু 
যে তাহাদের নিকট বলিয়া আমিবে, “ওগো তোমর। 
আজ চক্ষু হার ।ইয়াছ !”” জল দল্দযুগণ কাহারও প্রাণ রক্ষা 
করে না, তাহা সকলেরই জান! আছে, তবে কোন্‌ আশার 
বাণী আর তাহাদের শুনাইবে! অবশেষে তাহারা! এক 
খানি সংবাদপত্র বৃদ্ধের নিকট পাঠাইয়। দিল। প্রথমেই 
বৃদ্ধ পড়িলেন;“ঞলদন্দযুগুণ গত কল্য সন্ধ্যার পুর্বে __জাহাজ 
খাণি আক্রমণ ও অধিকার করিয়া অকুলে ভাসাইয়। 
দিয়াছে। হততাগয আক্রান্ত ব্যক্তিগণের ভাগ্যে যাহা 
আছে তাহ! কাহারও অবিদিত নাই।” . বদ্ধ অনেকক্ষণ 


ভাদ্র, ১৩১৭। | 


নির্বাক হইয়া বিয়া রহিলেন | তাহার ৫ যোধ হইল, যেন 
সমস্ত জগতে এক খানি অন্ধকারের আবরণ ধীরে ধীরে 
নামিয়। অসিতেছে। 
তাহার চক্ষু আপনাপনিই বন্ধ হইল-_“হায় ধর্ম 1, 
এই ক! বলিয়! বৃদ্ধ সোমার মৃর্ছিত হইয়! পড়িয়া গেলেন 
"জন্মের মতন তাহার আত্মা ইহুসংসার ত্যাগ করিয়! 
অমর ধামে চলিয়। গেল। আজবৃদ্ধার নিকট অশাস্তির 
ঘিতীয় রাত্রি অ।সিতেছে ! আজ তাহার সকল জ্বালা সকল 
বেদন। একা সহিতে হইবে, কালও রাতে স্বামীর সহিত 
মিলিয়। হুঃখের বোঝা বহিনাছিলেন, আজ রাত্রে শন্ট জদয় 
খানি এক] একাই হু হু করিয়৷ জ্বলিবে, কেহ নাই, আজ 
তাহার সংসারে কেহ নাই! অনাখিনী বিধবা আজ একা। 
(৩) 

দিন যায়, রাত্রি যায়, সময় কাহারও জন্য অপেক্ষা 
করে না। সকলের বুকের উপর দিয়া হাটিয়। সে চলিয়। যায়। 
কাহারও নিকট সে অন্থুভৃতই হয় না, আবার কাহ।রও 
নিকট সময় বিষম বোঝা! । সুখের সাগরে যে ভাসিতেছে 
সময় তাহার কাছে নিঃশব্দে চলিয়। যায়; ভুঃখের বেদনা 
সহিয়৷ সহিয়। যাহার দিন কাটিতেছে সময় তাহার কাছে 
বড়ই ভারবহ। যে প্রকারেই হউক দিন সকলেরই যায়। 
বদ্ধারও দিন কটিতেছে। সংসারের প্রাণ-প্রিয় ধন 
হারাইয়! তিনি এখন সেই চিরবন্ধুর শরণ লইবার চেষ্টা 
করিতেছেন। প্রতিবাসীগণ দয়। করিয়। তাহার আহার 
যোগাইয় থাকে । আজ রবিবার ; গত সন্তাহের 
প্রাতঃকালের কথ বন্ধার মনে হইতেছে। সে দিন 
কত সুখে কত শান্তিতে পতিপুজ্রের সহিত গিঞ্জায় গিয়া- 
ছিলেন, অ।র আজ অন্তর-ভর। বেদন। লইয়া, কম্পিত 
দেহে সেই শির্।র পথ বাহিয়। তিনি চলিয়াছেন, কেহ 
ততাহাকে যত্ব করিয়! হাত ধরিয়] লইয়া যাইতেছে না! 
স্বামীপুজের ম্বতি আজ তাহাকে বড়ই ব্যাকুল করি- 
যাছে। বৃদ্ধা গিক্জায় বলিয়াছেন; আজ গিঞ্জায় অনেক 
লোক আপিয়াছেন, সকলেই প্রার্থনা করিতেছেন, কিন্তু 
এ ভগ্রপ্রাণ। রমণীর অন্তরের মণাস্থল হইতে যে করুণ 
প্রার্থন৷ ধ্বনিত হইতেছে তাহার ন্যায় সরল প্রার্থন! কি 
কেহ করতেছেন 1-_ নিশ্চয়ই ন।| তাহার মুখ দেখ, কি 


ভারত-মহিলা। | 


যখন সমস্ত অন্ধকার হইল তখন. 


রে 


সুন্দর ভাবাবেগে তাহা ভরিয়া উঠিয়াছে দেখ আর 
একটি প্রাথ কি এমন একাগ্র হইয়া! যুক্তকরে ভগবানের 
চরণে প্রার্থনা করিতেছে ? 
একবৎসর কাটিয়া গিয়াছে, জননীর শোকজআল। 

কিছু পরিম।ণে নিব্ব(পিত হইয়াছে, কিন্তু সময় সময় 
আবার জ্বলিয়। উঠে। আজ রবিবারে প্রাতে তিনি 
গিঞ্জায় গিয়াছিলেন। এখন অপরাহ্ছে কুটীরের সম্মুখে 
বারাগায় চক্ষু মৃদিয়। বসিয়। অতীতের কথ। ভাবিতেছেন। 
হঠাৎ একি! কাহার সুখম্পর্শে কাহার কোমল আহ্বান 
ধ্বনিতে তাহার সার] অঙ্গ রোমাপ্ি'ত হইয়। উঠিল! বৃদ্ধ! 
আপন চক্ষুকে বিশ্বাম করিতে পারিতেছেন না, এধে 
ষ্টাহারই অন্তরের ধন,স্টাহার কোলে ফিরিয়া! আসিয়াছে ! 
প্রবল জলদস্থ্যন্ত হাতে পড়িয়া জন্ম জীবনের আশ। ত্যাগ 
করিয়াছিল, তাহাদের অনুনয় বিনয় করিয়া সে তাহাদের 
দান হইয়াছিল। তাহার! তাহ।কে প্র।ণে মারে নাই, 
কিন্তু কঠিন অত্যাচারে জীবনে মারিয়া রাখিয়াছিল, অতি- 
ধ্রিক্ত অত্য।চার জঙ্ষের দেহ সহিতে পারে নাই । অব- 
শেষে দুরন্ত যক্াকাশ তাহার দেহ অধিকার করিয়৷ প্রতি 
ক্ষণে তাহাকে মরণের পথে চালিত করিতেছিল। সেত 
মরিবেই, এই ভাবিয়। প্রাণের মায়! পরিত্যাগ করিয়া 
রাত্রিযোগে একখানি জীবনতরী (11- 9০৪1) লইয়। সে 
পগাইয়া আপিরাছে। তার বড় সাধ ছিল বাল্যলীলা- 
ভূমি তাহার প্রাণের জন্মভূমিতে দেহভার ত্যাগ 
কবিবে, তাই সে তাহার জীবনের শেব সাধ পুর্ণ করিবার 
জন্য আজ প্রেমমগ়ী জননীর চরণ-তলে উপস্থিত ! 

পুত্রের কঞ্চালের সায় চেহার! দেখিয়। জননীর প্রাণ 
আতঙ্কে কাদিয়! উঠিল ! তিনি তাহাকে ধীরে ধীরে গৃহের 
ভিতর লইয়। জীর্ণ শয্যায় শয়ন করাইলেন। নিজে পুজের 
শিয়রে বসিয়া! তাহার জরতপ্ত কপোলে হস্ত বুলাইয়া 
দিতে লাঁগিলেন। প্রতিবেণীগণ সংবাদ পাইয়া জর্জকে 
দেখিতে আসিতে লাগিল । কিন্তু কি দেখিতে পাইল ?-_ 
জীবনপ্রদদীপ প্রায় নির্বাপিত। 

এই অবস্থায় সাত দিন কাটিয়! গিয়াছে । আজ রবি- 
বার; প্রাতঃকালে দলে দলে লে।ক গির্জায় চলিয়াছে। 
জর্জ ডাকিল) “ম। 1” জননী উত্তর দিলেন “কেন বাব !” 


১৪৮ 


“মা, শিক্ায় চল 1” মা! কহিলেন, “বাবা, তোমার অঙ্গখ 
সারিলে যাইব ।” জর্জ একটু হাসিল, সে হাপি ত পৃথি- 
বীর নয়! সে হাসি জননীর ধমনীতে ধমনীতে তড়িৎ 
প্রধাহু ছুটাইয়া| দ্িল,_তিনি বুঝিলেন, পুত্র 
চলিয়াছে-- তাহার সাধের গিচ্জায় চলিয়াছে! 
জঙ্জগ কহিল, “যা, আমার বুকের উপর একবার 
হাত রাখ ।” মাতা হাত র।খিলেন; জঙ্জ মাতার হস্ত 
বুকে চাপির়া ধরিয়। প্রার্থনা করিল, “হে প্রভু, আমাকে 
ডাকিয়াছ, আমি যাইতেছি, আমার এ অভাগিনী জন- 
নীকেও লইয়া চগ। স্বর্গে আমাদের জন্য শাস্ত-কুটার 
রচনা কর, যেখানে আমাদের তিন জনের পরমসুখের 
মিলন হইবে ।” তারপর ধীরে ধীরে তাহার অন্তিম 


শ্বাসটুকু বিল, বহিয্ন। অনস্তধূন্ের কোন্খানে মিলাইয়। 


গেল, কেহ জানিতে পারিল না। 
প্রতিবাসীগণ আজ জর্ঞের পবিক্র দেহখানি লইয়। 
সৎকার করিতে চলিল, সঙ্গে চলিলেন বৃদ্ধ! জননী | অজ 
্টাহাকে ধরিয়া রাখিবে এমন কেহ নাই। আজ তিনি 
গৃণ্তীরভাবে সমস্ত প্রাণ খুলিয়। গাহিতে গাহিতে চলি- 
প্াছেন $-- 
“তোমারি ইচ্ছা! হউক পুর্ণ করুণাময় স্বামী ।” 

পুত্রের দেহ কবরস্থ হইয়াছে, বৃদ্ধ! হাটুগাড়িয়। কব- 
রের উপর বসিয়া প্রার্থন। ও গান করিতেছেন, কাহারও 
ক্ষমতা'নাই তাহাকে ডাকিয়। তুলিয়! লয়। ক্রমে সকলে 
ফিরিয়া! যাইতে লাগিল, কেবল ছুইটী প্রতিবাসী দীড়াইয়। 
রহিল। ক্রমে সাক্ধ্যক্্ধয পশ্চিমগগণে চলিয়া পড়িলেন। 
কর্ক্রান্ত মানব বিশ্রাম আশায় পথবাহিয়। গৃহপানে চলি- 
তেছে, তখন বৃদ্ধাও চির-বিশ্রামের আশায় অতিকষ্টে 
হাঁপাইতে হাপাইতে গাছিতেছেন £-_ 
এপরিশ্রাপ্ত জনে প্রভু লয়ে যাও সংসার-সাগর পারে*-__ 
-.-গাহিতে গহিতে তাহার আত্মাও ধীরে ধীরে সংসার- 
সাগরশ্পারে চলিয়। গেল।-_ প্রাণপ্রিয় পতি ও পুত্র অগ্ে 
শিয়া যেখানে, শাকি-কুটীর রচন। করিয়াছেন চির-বাঞ্ছিত- 
ঈয়ের সভিচির-মিলনে মিলিত ক তিনিও সেখানে 






র রি রী ৃ টা এ পন্েহদলিবী বন । 


ভারত-মছিলা 





[৬ ভাগ এল সঙ। 


তোমার প্রেম । 


শোনালে আমায় তুমি অপূর্ব ভারতী, 
দেখানে.তোমার প্রেম অনিন্দ্য মূরতি, 
যার জ্যোতি মোর প্রতি চিরস্থির রয়, 
সুথে দুখে সমভাবে হয়ে শান্তিময় 
লয়ে য।য় উর্ধাপথে শুন্ররথে মোরে, 
মুহুপ্ত রাখে না ফেলি অন্ধকার ঘোরে, 
যুক্ত করে তোমা সাথে, মুক্ত করে প্রাণ। 
ন্যক্ত করে অমৃতের নিবিড় সন্ধান । 
জানায় সবার মাঝে তুমি একেশ্বরঃ 
পূর্ণ করি আছ ভরি ধরিত্রী অন্বর ৷ 
বিরাজিছ শূন্য ম।ঝে তুমি হে একাকী, 
নিশিদিন মেলি এক নিণিমেষ আখি । 
একাকী তুমিহে সর্ব রহস্য আধ।র 
জাগিছে তোমার প্রেমে আনন্দ অপার। 
শ্রীহেমলত। দেবী । 


ব্বর্গীয় রামছুল্লভ মজুমদার । * 
( অগ্যশ্রান্ধনুষ্ঠানে পঠিত ) 

অনুমান ১২৫৫ বঙ্গাবে, ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত 
কাহেতগ্রাম নামক পল্লীতে পিতৃদেব জন্মগ্রহণ করেন। 
আমার পিতামহের! তিন ভাই ছিলেন, পিতৃদেব সেই 
পরিবারের জ্যেষ্ঠ সন্তান, সুতরাং তাহার আদরের সীমা 
ছিল না। সুখের বিষয়ঃ এই অত্যাদরে তাহার কোন 
অনিষ্ট করিতে পারে নাই। 

এখনকার মত 'তখন লেখ পড়া শিক্ষার সুবিধা ছিল 
না, উচ্চশিক্ষা কলিকাতা ও বড় বড় সহরের আশে 
পাশেই আবদ্ধ ছিল। ময়মনসিংহের এই সুদুর পল্লীতে 


ক সম্পাদিকার পারিবারিক ঘটনার সহিত পাঠকপাঠিকার সম্বন্ধ 
হৎসামান্থ। কিন্তু আযান পিতৃদেব একজন আদর্শ-চরিত্র মানুষ 
ছিলেন, ভাহার সংক্ষিপ্ত জীবন-কাহিনী পাঠকপাঠিকাগণের 
অগ্রীতিকর হইবে ন! মনে করিয়া তাহা ভারত-মহিলায় প্রকাশ 
করিলাম । ভাঃ মঃ সঃ। 


ভাঞ্র, ১৩১৭ । ] 


তাহার তরঙ্গ তখনও পৌছায় নাই । পিতৃদেব লিখিয়া- 
ছেনঃ “সেই সময় দেশে নৃতন শ্রেণীর পাঠশাল। ব 
বিদ্কালয় ছিল না, জমিদার ও মহাজনী হিপাবপত্র 
রাখিতে জানাই শিক্ষা বলিয়া! পরিচিত ছিল।” নান। 
প্রকার প্রতিকূল অবস্থ(র মধ্যে এবং দেশের শিক্ষার 
যখন এই দশা, সেই সময়ে বাপ করিয়। পিতা! যে করির 
উচ্চশিক্ষা লান্ত করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ অবগত 
হইলেই আমাদের মনণ্্ষুর সম্মুথে একজন দুঢ়রত, 
নির্ভীক ও আত্মনিষ্ঠ মানুষের চিত্র ভাসিয়া উঠ্ে। 

পিতৃদেব জমিদারী সেরেস্তার কাজ কর্ম চালাইবার 
মত লেখাপড়। শিক্ষ। করিয়া পার্স পড়িতে আরম্ভ করেন। 
তৎপর আমার পিসীমাতার বিবাহ উপলক্ষে যখন আমা- 
দের বহু আত্মীয় জন আমাদের বাড়ীতে সম্মিলিত হন 
তখন তাহার ইংরেজী পড়িবার কণ। উথ্থাপিত হয়। 
১৮৬, খৃষ্টাব্দে তিনি আম।র খুল্লপিতামহের বাসাবাড়ীতে 
থাকিয়। নূতন প্রণালীর বাঙ্গল। বিদ্যালয়ে পড়িবার জন্য 
ময়মনসিংহ গমন করেন, এবং সদর বঙ্গবিদ্তালয়ে ভরি 
হন। এই বিগ্যালয়ই এখন হািঞ্জ স্কুল নামে পরিচিত। 
পিতা আড়াই বৎসর বাঙ্গাল। পড়িয়। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন 
এবং বৃত্তি লাত করেন । তিনি লিখিয়ছেন, “তৎকালে 
আমার বিছ্যাশিক্ষার স্পৃহা অতীব প্রবল ছিল; পুজার 
বন্ধের সময় বিগ্ভালয়গুলি খুলিবার পূর্বেই আমি বাড়ী 
হইতে ময়মনসিংহে চলিয়। আসি। ইংরেজী জানা লোক 
এত বিরল ছিশ যে আমাকে ৭১ 1111 পড়াইবার 
লোকও স্কুল বন্ধের সময় পাইলাম না। একজন আফিসে 
এপ্রেপ্টিপ ছিলেন, তিনি মাত্র ইংরেজী অক্ষর কয়টা 
লিখিয়! দিলেন। আমি তাহ। দেখিয়াই অক্ষর পড়িতে ও 
লিখিতে আরস্ত করিলাম ।” 

বত্তিলাত করিয়! তিনি ময়মনসিংহ জিলান্কুলে ভর্তি 
হন এবং সমগ্র হৃদয় মন অধ্যয়নে নিয়োগ করিয়। পাচ 
বৎসর মাত্র ইংরেজী পড়িয়া এপ্টান্দ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন 
ও বৃত্তি লাভ করেন। 

ইংরেজীক্কুলে অধ্যয়ন সময়ে শরদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত মধূস্ছদন 
সেন মহাশয় বাবার সমপাঠী ছিলেন। বাবা লিখিয়- 
ছেন, “তিনি স্বর্গীয় গোপীকুষঃ সেন মহাশয়ের আত্মীয় ও 


ভারত-মহিলা। 


১৪৯ 


তাহার বাসায় থাকিতেন, সেই উপলক্ষে স্বর্গীয় মহাত্মার 
সঙ্গে আমার পরিচয় হয় এবং ব্রাঙ্গপমাজের কথাও 
সনিতে পাই। তখন ৬ রামচন্দ্র বন্দ্যে।পাধ্যায় মহ? 
শয়ের বাপায় রবিবার প্রাতে সমাজের কার্যয হইত। 
সঙ্গীত হইত এনং অ।দিসমাজের পুস্তক হইতে আরাধন। 
ও প্রার্থন। পঠিত হইত । সেই সময় ছাত্রদ্িগের মানসিক 
ও নৈতিক উন্নতির জণ্ঠ “মনোরপ্রিকা” নামে ইংরেজী 
ক্লে একটী সভ। ছিল। সেই সভাতে স্কুলের উর্ধতম 
হইতে নিয়তম শ্রেণী পর্য্যগ্ত ছাত্রগণ সভ্য হইতে পারি- 
তেন এবং সভাতে আস। যাওয়াতে ছাত্রদিগের মধ্যে 
পরম্পর একট। সৌহা্দ-বদ্ধন হইত । সভাতে রচন। 
পাঠ ও বক্তৃতা হইত । চরিত্র গঠন বিষয়ে সভার খুব 
শক্তি ছিল; শিক্ষকের। এই সম্ভার সভ্যদ্দিগকে চরিত্রবান 
বলিয়৷ জানিতেন। আমার মনে আছে, এক বৎস” স্কুলের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা সচ্চরিতর যে ছাত্র? তাহাকে পুরস্কার 
দেওয়। হইবে স্থির হইল, এবং পুরক্ক।রের উপঘৃক্ত ছাত্র 
মনে।নয়নের তার মনে।রপ্ধিক1 সভার সভাদিগকে দেওয়া 
হইল, এবং তাহার! ধাহাকে মনোনীত করিলেন তিনিই 
উপযুক্ত পাত্র বপিয়। গুহীত হইলেন। এ সভার অধি- 
বেশন রবিবারে হইত এবং একটা প্রার্থনা পাঠ করিয়! 
কার্ম্যারস্ত হইত |” পিতা এই মনোরষ্লিকা সভার সভ্য 
শ্রেণীভুক্ত ছিলেন এবং তদ্দ।র! চরিব্রগঠনে বিশেষ 
সাহ।য্য পাইয়।ছিলেন। : 

তৎপর ঢাকায় আসিয়। বাব। ঢাক। কঙেজে ভন্তি হন। 
এই সময়ে ঢাক] ব্রাঙ্গঘমাজের সাপ্তাহিক উপাসনা 
৬ব্রজমুন্দর মি মহাশয়ের আন্মম।ণীটোলার বাড়ীতে হইত, 
বাব! এখানেও যোগ দিতে আরম্ভ করেন। ঢাকা কলেজ 
হইতে এফ, এ) পাশ করিয়। তিনি কলিকাত। প্রেসিডেন্দী 
কলেজে বি, এ, পড়িতে যান। সেই বৎসরে একটী কুলীন- 
কন্ঠাকে তাহার কয়েকটী আত্মীয় হিন্দুসমাজ হইতে 
ব্রাহ্মদমাজে নিয়] অ।স।তে হিন্দুসমাজে তুমুল আন্দোলন 
উপস্থিত হয়। কণ্ঠার হিন্দু আত্মীগ্বর্গ আদালতের 
আশ্রয় পর্য্যস্থ গ্রহণ করেন, সেই আন্দোলনে পিতৃদেব 
বিশেষ আগ্রহ ও,উৎসাছের সহিত সংস্কাগকগণের দল- 
ভূক্ত হন ও 'াহাদের বিশেষ সাহায্য করেন। 


১৫৩ 


এটি এষ্মি বর্জিত এ রী ছি 


এইরূপে উ্তরোত্র রাঙ্ষসমাজে যাতার়ত করা ও 
তাহার পক্ষপ।তী হওয়াতে পিতাযহদেব অত্যন্ত বিরক্ত 
হইলেন ; কিন্ত পিতৃদেব ব্রাঙ্গসমানজ্জের সহিত যোগ ছিন্ন 
করিতে সম্মত হইলেন ন বরং ইহাতেই জীবনের ভবিষ্যা২ 
: আদর্শের আভাস পাইন়1 ব্রাঙ্গধশ্মকে প্রাণের সহিত গ্রহণ 
করিলেন। তাহার ফলে তাহাকে কিছু দিন অত্যন্ত কষ্ট 
পাইতে হইয়াছিল, কিন্ত তিনি তাহাতে কিদ্চিৎমাব্রও 
বিচলিত হন নাই। ব্রাহ্মধন্দম ও ব্রাঞ্গসমাজ যে তাহার 
কত প্রিয় ছিল তাহ! তাহার সমদাময়িক লোকের। 
বিশেষরূপে জানেন । 


বি, এ পাশ করিয়া পিতদেব জলপাইগুড়ি হাই- 


স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। তীহার 
চাকুরী-জীবন আশ্রর্যা সাহসের সুন্দর পরিচয় প্রদান 
করে। জলপাইগুড়ি সে সময়ে নিতান্ত ছুর্গম স্থান ছিল, 
গোযানে যাতায়াত করিতে হইত, এবং পথও স্থ।নে 
স্থানে শ্বাপদসন্ুল ছিল | অশেষ ক্লেশ সহ করিয়৷ তিনি 
সেখানে উপস্থিত হন। পুনঃ পুনঃ জ্বরে আক্রান্ত হইয়া 
তিনি সেখানকার কর্ম ত্যাগ করেন এবং দ্েওঘর হাই- 
স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। তখন বৈদ্ভনাথ 
দেওঘর রেলপথ প্রস্তুত হয় নাই। দার্জিলিং হাইস্কুলের 
শিক্ষকের পদ প্রাপ্ত হইয়। তিনি দেওঘর স্কুল পরিত্যাগ 
করেন। তখন দার্জিলিং রেলপথ নির্মিত হয় নাই। 
কিছুকাল দার্জিলিংএ কর্ম করিয়া তিনি আসাম গোয়াল- 
পাড়। হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক নিধুক্ত হন। 

দার্জিলিং স্থুলে শিক্ষকতা করিবার সময় পিতৃদেব বিবাহ 
করেন। তাহার গোয়ালপাড়া অবস্থানকালে আমার গোষ্ঠা 
ভগিনীর জন্ম হয়। দিদির বয়স যখন সবে আট দিন তখন 
বাবাকে বদলী হইয়। তেঞ্গপুর যাইতে হয়। এই সময়ে 
জননীদেবী ও শিশু কণ্]কে লইয়া! মাল-জাহাজ্জে ১৫ দিনের 
. পথ যাওয়া বিপদসন্ছুল বলিয়! বাব। কর্তৃপক্ষের নিকট 
তেজপুর গমন কিছু দিনের জন্ স্থগিত রাখিতে আবেদন 
করিগেন, কিন্ত সে আবেদন গ্রাহ হইল না। এই ঘটনায় 
চাকুরীতে পরাধীনতার কেশ মর্খ্ে মর্্দে অনুভব করিয়া 
তিনি, এই সময় চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া ওকালতী 
আট, কয়েন, বিন! পরীক্ষায়ই সে সময়ে এ অঞ্চলে 


ভাত-মহিলা। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৫ম সংখ্যা। 


তপন ঠ 


কয়েকজন উপযুক্ত ব্যক্তিকে ওকালতী করিতে দেওয়া! 
হইয়াছিপ। . সে সমর নওগঁ। সহরে ব্রাহ্মদিগের একটী 
পরিপুষ্ট মগ্ুলী ছিল। স্বর্গীয় গুণাতিরা'ম বড়ুয়া, পন্মহাস 
গোস্ব!মী, শ্রীযুক্ত গুরুনাথ দত্ত প্রভৃতি প্রাচীন ও শ্রদ্ধেয় 
ব্রাহ্মগণ তখন নওগ। বাস করিতেন। তাহাদের আক- 
ণে পিতৃদেব তেজপুর পরিত্যাগ করিয়। নওগঁ।য় ওকালতী 
ব্যবসায় আরম্ভ করেন। ওকালতী আরস্ত করিয়া তিনি 
দেখিতে পাইলেন, পরীক্ষা পাশ না করিলে বি, এল, 
পাশ-কর। উকীলদ্দিগের পশ্চাতে পড়িতে হয়, এজন্য তিনি 
আধার ঢাকার আসির। [. ০17*-এ ভঙ্ভি হন এবং 
বি, এল, পাশ করেন। 

নওগাই পিতৃদেবের জীবনের প্রধান কর্মক্ষেত্র । ৩০ 


বৎসরের অধিক কাল তিনি সেখানে বাস করিয়াছেন। 


এই সুদীর্ঘকালে নওগা তাহার অস্তিত্বের সহিত যেন 
মিশিয়। গিয়াছিল। তিনি আট বৎসর কাল একাদিক্রমে 
সহরের মিউনিসিপালিটার ভাইস্‌ চেয়ারম্য/ন ছিলেন। 
সহরের বাহ্‌ সৌষ্ঠব অণুতে অণুতে পিতৃদেবের কর্তব্য- 
নিষ্ঠ। ও শ্রমনীলতার পরিচয় দিতেছে । সহরে কোন 
সদনুষ্ঠ।ন) কোন মহত্কার্য্যের প্রারস্তে সকলেই সর্বাগ্রে 
পিতার প্রতি দৃষ্টিপাত করিত। তিনি দীন দরিদ্রের 
বন্ধু ছিলেন, কত অসহায় লোক তাহার নিকট অর্থ- 
সাহায্য, পর।মর্শের সাহাষ্য, ব্যবহ।রাজীবের সাহায্য পাই- 
য়াছে তাহার ইয়ৰ। নাই। কঠিন বিপদে পড়িলে লোকে 
পিতার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহার নিকট বিপদের কথ। 
বলিয়াই যেন মনে করিত, অর্ধেক বিপদ কাটিয়! গিয়াছে। 
জীবনে এরূপ ঘটন! পুনঃ পুনঃ দেখিতে পাইয়াছি। 
তিনি এখানে যখন রোগ-শয্যায় শায়িত; তখনও কত 
লোক কত প্রকারের বিপদে পড়িয়া তাহার সাহায্য 
চাহিয়াছে ; সে শুধু আর্থিক সাহায্য নহে, পুত্র পিতার 
নিকট, কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠের নিকট যেমন সকল বিষয়েই 
পর[মর্শ জিজ্ঞাস। করে, তাহার নিকট সহর ও মফঃম্বলের 
বহু লোক সেইরূপ চিঠি লিখিয়াছে। পিতৃদেবের মৃত্যুতে 
শুধু আমরাই পিতৃহীর্ন হই নাই, ভদ্র ইতর বহু লোক 
আপনাদ্দিগকে পিতৃহীন মনে করিয়৷ হায় হায় করিতেছে। 
তাহার মৃত্যু-সংবাদ টেলিগ্রামে নওগ পৌছিলে ডেপুটী 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


কমিশনার সেদিনের মত কাছারী বন্ধ করেন এবং প্রকাশ্য 
ভাবে তাহার মৃত্যুতে শোকগ্রকাশ করেন। সহরবাসী 
জনসাধারণ এক শোক-সভ। আহ্বান করিয়। তাহার গুণ- 
কীর্তন করেন। কেহ কেহ লিখিয়।ছেন, নওগাতে এমন 
সর্বব্যাপী শেক আর কখনও দেখা যায় নাই। 

মহৎ জীবনের শ্রেষ্ঠন্ব ও বিশেষত্ব এইখানে যে তাহা 
আপনাতে আবদ্ধ ন। থাকিয়। নিজের বাহিরে সমস্ত বিশে 
আপনাকে বিলাইয়! দেয়। পিতৃদেবের এই গুণটী বিশেষ- 
ভাবে ছিল। পরের হিতের জগ্ত নিজের স্থুখহঃখ লাভক্ষতি 
তিনি কিছুই দেখিতেন না। অর্থ সকলেই উপাঞ্জন করে, 
কিন্তু অর্থের প্রকৃত ব্যবহ।র সকলে জানে না| তাহার অস্তর 
অতি উদার, অতি উন্নত ছিল, তিনি জীবনে অনেক অর্থ 
উপাক্ধন করিয়াছেন এবং সেই অর্থ ছুঃস্ক ও বিপন্ন 
লোকের সাহ।যো অকাতরে বায় করিয়।ছেন। বনফুণ 
যেমন নীরবে লোকচক্ষুর অগোচরে থাকিয়া আপনার 
সুগন্ধ বিতরণ করে, পিতৃদেবও সেইরূপ নীরবে আপনার 
চরিত্র-স্থুগন্ধ বিতরণ করিয়া! গিয়াছেন। আাহার জদয় 
যে কত প্রশস্ত ছিল, অপরের সাহাধ্য ও উপকারের জন্য 
তিনি সব্ধদাই কিরূপ প্রস্তত থাকিতেন, আপামস্থ বন্ধুগণ 
তাহা বিশেষ অবগত আছেন । পিতা ওকালতী ব্যবসায় 
করিতেন, কিন্তু তিনি অর্থের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়! 
সকল সময়েই যাহ।রা বিপন্ন, দীন দুঃখী, ধিনা অর্থে অথবা 
তাহাদের স্বেচ্ছা প্রদত্ত সামান্ত অর্থ লইয়। তাহাদের পক্ষই 
সমর্থন করিতেন। পিতা আপন মহৎ জদয়ের গুণে 
নওগ।বাসী সকলের, এমন কি প্রায় সমস্ত আসামের 
লোকের হৃদয়ে অতি উচ্চ আসন পাইয়াছিলেন। 
উচ্চপদস্থ ইংরেজ রাজকম্খচারীরাও তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিতেন এবং তাহার সুবিবেচন। সঙ্গত যুক্তিযুক্ত 
পরামর্শ শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিতেন । পিতা বিভবশালী 
লেক ছিলেন না, তাহার অপূর্ব প্রতিতাও ছিল না, 


তিনি শুধু সত্যপরায়ণতা, স্যায়পরায়ণতা। সতত। ও হৃদয়ের 
মহত্বের গুণে জনসাধারণের ও রাজপুরুবগণের হৃদয়ে এই 
উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছিলেন ।* 

স্বাবলম্বন তাহার চরিত্রের আর একটী বিশেষত্ব। 
এমন আত্মনির্ভরপরায়ণত। সাধারণ মনুষ্ের ভিতরে 
সচরাচর দেখা যায় ন।। 


ভারত-মহিলা 


১৫১ 


পিতৃদেবের হৃদয় সমুদ্রের স্টায় গভীর ছিল, কিন্ত 
এমন নিস্তরঙ্গ তাবে পরিপূর্ণ অথচ ভাবের বহিঃ প্রকাশ- 
বিহীন জদয় আমি আর দ্বিতীয় দেখি নাই।  ধীহারা 
অল্পদিন মাত্র তাহাকে দেখিয়াছেন। তাহার] তাহার 
আত্যন্তরীণ পরিচয় কিছুতেই ভাল করিয়৷ পাইতেন না। 
অন্তঃসলিল। কল্ধ যেমন লোক-চক্ষুর অগ্তরালে প্রবাহিত 
হয়, তেমনি ঠাহ।র গভীর হৃদয়ের উন্নত ভাবসমূহ আপন 
অন্তরেই প্রচ্ছন্ন থাকিয়া কাজ করিত। কোন ছুব্বহ চিন্তা 
কখনও তাহাকে বিচলিত করিত শা, কে!ন ছুঃখে কখনও 
তিনি অ।কুল হইতেননা। আমার পিতাম।তার মধ্যে 
যেষন গভীর দ।ম্পত্য-প্রেম বিগ্ধমান ছিল এমন সচরাচর 
দেখিতে পাই ন।। জননা দেবী বহুদিন রোগ-শয্যয় 
পড়িয়। অত্যপগ্ত ক্লেশ পাইয়। গিয়ঞ্চেন, মতার শ্তায় ঘত্ধে 
বাবা দার্থকাল অমর জননীর সেব করিঘ়।ছেন। কিন্ত 
খখন মা পরলোক গমন করেন তখনও তিনি স্থির 
প্রণাস্ত, যেন তাহার কিছুই হয় নই। শুধু নীরবে দুর্কোটা 
অঞ্চপাত করিয়াছেন ম।ঞ। কোনও সুখে বা আনন্দে 
তিনি উচ্ছ,সিত হইতেন ন|। হাহার গম্ভীর প্রশান্ত 
ছদয়ের ছবি কিয়ৎপরিমাণে ঠাহার শান্ত সৌম্য যুক্তিতে 
প্রকাশিত হইয়! ভীতকে অয় ও দুঃখীকে সাস্না দান 
করিত। কত বিপন্ন কুলি তাহার দয়ায় বিপদ্যক্ত হইয়াছে, 
কত দরিদ্র নিরপরাধ লে।ক আহার নিঃন্বার্থ সাহায্যে 
মুক্তিলাভ করিয়। দুই হাত তুলিয়। তাহাকে আশীর্বাদ 
কারয়াছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, পিতা প্রচুর অর্থ উপাধ্জন করিয়া- 
ছলেন, মুক্ত হস্তে তিনি তাহ। বায় করিয়। গিয়াছেন। 
কিন্ত সে অর্থ সাধারণতঃ চাহার নিকটবর্তী উপহুক্ত 
পাঞ্জরেরাই পাইত। হিনি ব্রাহ্মনমাজভুক্ত হইলেও অশি- 
ক্ষিত বহুল রক্ষণশাল স্বগ্রামব।সীগণ তাহাকে অন্তরের 
সহিত শ্রদ্ধা করিত-__তাহার কারণ, তিনি সমস্ত জদয়ের 
সহিত তাহাদের কল্যাণ চিন্তা করিতেন এবং প্রয়োজন 
মত  আত্মীয়শ্বনকে মুক্তহস্তে অর্থ সাহায্য করিতেন । 
তাহার অর্থ সাহায্যে বিদ্যাশিক্ষ। করিয়া আজ কাল 
অনেকেই উপাক্জনক্ষম হইয়াছে। গ্রামস্থ অনেকেই 
তাহার অর্থ সাহাধ্য চাহিয়াছে, তিনি সর্বদাই সানন্দে 


১৫২ 


তাহাদিগকে সাহায্য করিয়াছেন। জনগগী দেবীর স্বত্যর্থে 
প্রায় ছুই সহত্র মুদ্রা! ব্যয় করিয়া তিনি স্বগ্রামে একটী 
পুক্ষরিনী খনন করাইয়। দিয়াছেন। ব্রাঙ্ছসমাজে জননী 
দেবীর নামে যে স্থারী ফণ্ড করিয়। গিয়াছেন তাহ। 
প্রধানতঃ আসামেরই জন্য । লোক-দেখান দান তাহার 
ছিল না, হৃদয়ে যাহ! ভাগ করিয়া! অন্গুভব করিতেন, তিনি 
সেই বিষয়েই দান করিতেন, ইহাতেই দানের প্রকৃত 
সার্থকতা । তাহার এই প্রকার দানশীলতা কাগে পত্রে 
উঠিত না, লোকেও খুব কম জানিত, কিন্তু তাহার হৃদয় 


ইহাতেই চরিতার্থ হইত । দাতা সমবেদনার অশ্রু মোচন: 
করিতে করিতে যে অর্থ দান করেন লোকে না জানিলেও ; 


ভগবানের নিকট তাহাই শ্রেষ্ঠ দান। 


তাঁহার যে কি অসীম ধৈর্য্য ছিল, তাহ যে দেখিয়াছে 
প্রা বিশ বৎসর কাল তিনি 
দুরন্ত ব্যাধি তিল তিল. 
করিয়। তাহার শরীর ক্ষয় করিয়া ফেলিতেছিল। প্রতি: 


সেই অবাক্‌ হইয়াছে। 
বহুমুত্র রোগে ভুগিয়াছেন। 


ঘৎসর গ্রীষ্মকালে তাহার ৩। ৪ট1 কার্কস্কল জাতীয় ফোড়া। 
হইত ও তাহার সবগুলিতেই অক্ত্র-প্রয়োগ করিতে হইত । 
কোন .কানট। ২। ৩ বার পর্য্যস্তও অন্ধ করিতে হইয়াছে । 
বাবা যে কি শাস্তভাবে সে যন্্ণ। সা করিতেন, ডাক্তা- 
বরের! পর্যাস্ত তাহ] দেখিয়া অবাক হইয়া যাইতেন। এত 
অসুখ, এত যন্ত্রণা সন্ফেও তিনি কখনও আপন কর্ে বিরত 
হন নাই, এমনই কর্্মবীল জীবন তাহার ছিল যে কিছুতেই 
তাহাকে কর্ম হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিত না। অবশেষে 
১৯০৯ সনের জানুয়ারী মাসে রোগ ভীষণতর আকার 
"ধারণ করিল । এমন যে তীক্ষ শ্মতিশক্তি তাহ ম্লান হইয়। 
গেল, মস্তিষ্ক একপ্রকার অকর্ধণ্য হইয়া! পড়িল, শরীর 
ক্রমেই অধিকতর জীর্ণ ও অশক্ত হইয় পড়িল, কিন্তু তিনি 
শারীরিক গ্লানি অপেক্ষা! কার্যের অভাবেই অধিক কষ্ট 
'অন্ুতব করিয়াছেন। এ সংসারে কোন কাজ করিবার 
শি, যখন ছিল না তখন পরলেকে যাইবার জন্য 
ব্যাকুল: ইয়া উঠিলেন। প্রবাস হইতে গৃছে যাইবার 
সময় হৈ ব্যাকুল আগ্রহ জন্মে ঠিক সেই ভাবে অপেক্ষা 
ুর়িতে লাশিলেন। ১৯১৯ সমের ১৯ই আগষ্ট বুধবার 
রও খাটিকার সদয়. ঢাকা নগরীতে গহার অমর আত্মা 






ভারত-ঈছিল। 


[ ৬্ঠ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিরা পরমপিতার শান্তি-জোড়ে 
চিরবিশ্রাম লাভ করিল। 

উপধুক্ত বয়সে পিত1 চলিয়া! গিয়াছেন, তাহার জন্য 
শোক করিবার কিছুই ন।ই, কিন্তু এমন পিতা হারাইয়া'ছি 
বলিয়াই শোক সংবরণ কর। কঠিন হুইয়| পড়ে । সংপারে 
তাহার প্রায় কোন সাধই অপূর্ণ রহে নাই, কোন কর্তব্য 
তিনি অসমাপ্ত রাখিয়া যন নাই। সংসারে কয়জন 
লোকের পক্ষে এ কথা বলা সম্ভব হয়? সুতরাং বলিতে 
পারি, তিনি ভাগ্যবান পুরু ছিলেন। পিত৷ পরমপিতার 
ক্রোড়ে চলিয়! গিয়াছেন, এখন প্রার্থন। এই £-_- পিতার 
উপযুক্ত সম্ত/ন যেন হইতে পারি। 

হে পরম দেবতা) আমার পিতাকে এ সংসারে হারাই- 
যাছি, কিন্তু তে।মাতে যেন তাহাকে জীবিত দেখিতে 
পাই । তোমাতে বাস করিয়া তিনি দিনে দিনে তোমারই 
চরিত্র তোমারই প্রকৃতি লাভ করিতেছেন । এখন 
আমার নিকট পিত। যাহ! চাহেন, স্বুয়া জননী যাহা 
চাহিতেছেন, ত।হ1 অ।র তুমি যাহা চাও তাহা অভিন্ন 
হইয়া] যাইতেছে । আনশীর্ব।দ কর, তোমাদের তৃপ্তিসাধন 
যেন আমার জীবনের লক্ষ্য হয়, তাহ] হইলে সংসারে 
আমার কোন কর্তব্য অসম্পূর্ণ থাকিবে না। প্রতিদিন 
তোমার মধ্য জনকজননীকে যেন দেখিতে পাই, তাহারা 
এখন স্বর্গের দেবতা, দেবঙ্গীবন লাভ করিয়৷ তাহাদের 
উপযুক্ত সন্তান যেন ইহলোকেই হইতে পারি। পিতার 
জন্য আর কি প্রার্থনা করিব, তিনি তে।মারই বুকের খন, 
তোমার বুকে তাহাকে রক্ষা! কর। 


গুজরাতে দিওয়ালী উৎসব 
চখ০ 


গরবা গান। 


: বাংলার যেমন শারদীয় উৎসব,_মহারাষ্ট্রে তেমনি 
গণপতি-উৎসব এবং গুজরাষ্টরে দিওয়ালী-উৎ্সব সর্ব- 
প্রধান; এই উৎসব উপলক্ষে মহারাষ্ট্র এবং গুজরাতে 
খুব আনন্দ ও উৎসাহের স্রোত পরিলক্ষিত হয় 


ভাঞ্, ১৩১৭ এ 


পর্সি আি জজ পি ৮ পন পপ আও পান পা সত ৮ ০০ শিপন শা 


কিন্তু ইহা বাংলার শারদীয়-উৎসবের সমশ্রেনীস্ হইলেও 
সমতুল্য নয়; তবে আড়ম্বরের আধিক্য না থাকিলেও 
আনন্দের কিছুমাত্র অপ্রতুল নাই। 

দিওয়ালী বাংলাদেশের দীপান্বিতা-উৎসবের নাম; 
এ দেশীয় বর্ণপ্রকরণে কথাটা হয়, দ্রিবালী। শব্দপ্রকরণে 
অন্তস্থ ব'এর উচ্চারণ ওয়া বলিয়া! ইহার উচ্চারণ 
“দিওয়।পী” হইয়াছে । দিওয়ালীর উজ্জল দীপশিখা- 
উদ্ভাসিত দৃণ্ঠ গরবার সুন্দর নৃত্য গীতে মুখরিত করিয়' 
বড় সুন্দর ও মধুময় করিয়৷ তুলিয়াছে। 

দিওয়ালী যেমন গুজরাত-আনন্দের সম্মিলিত অভি- 
ব্যক্তি, গরবা গানও ুজরাতের স্বাধীন রমণীগণের 
তেমন হৃদয়াভরণ। গরব। গান প্রত্যেক গুজরাত 
রমণীর জীবন-সহচর | ক্ষুদ্র বালিক1 হইতে বৃদ্ধা সক- 
লেই এই গরবা নৃত্যগানে অভ্যন্ত ও অনুপ্রাণিত । পথে, 
ঘাটে, দেবমন্দির-প্রাঙ্গণে সর্বত্র গরবা গানের চক্রমগুল । 
রমণীর পায়ে রুনুঝুন্ নুপুর বাঞজজধিতেছে, হেলিয়। ছুলিয়। 
করতালি দিতে দিতে ঘুরিয়! ঘুরিয়া গরবা গান গাই- 
তেছে। সকল হাতের করতালি এক সঙ্গে বাজিতেছে, 
প্রতি চরণক্ষেপে গানের মধুময় লয় হৃম্ব দীর্ঘ অন্ু- 
সারে বন্কৃত হইতেছে । দ্বিওয়ালী উৎসবের সময় গরবা। 
গানের সমধিক প্রাবঙ্য দেখা যায়। গরব। গান বার 
মাসই উৎসব-আনন্দে পুজা-পার্ধণে বিশ্রাম-বিলাসে 
সঙ্গীত হইয়া থাকে । দিওয়ালী উৎসব তিন দিন স্থায়ী 
হয়। সন্ধ্যা-আগমনীর কালিমাআবরণ মুছাইয়৷ দির। 
দিওয়ালীর দীপ্ত দীপশিখা-সমুজ্জল আনন্দ-বিহ্বল উৎ্সব- 
মহিম! নগরপন্লীর প্রতি ঘরে ঘরে ফুটিয়। উঠে। সার! 
রজনী ভরিয়াই দ্িওয়ালীর আনন্দ-হিল্লোল ধ্বনিত হয় । 
তিন দিন ভরিয়া গুজরাতের সর্বত্র আহার বিহার ও 
ভূষণ বসনের বিশেষ পরিচর্যা দেখ! যায়। দিওয়ালীর 
পুর্বে সকলেই নুতন বসন ভূষণ ক্রয় করে; নীল, 
সবুজ, রক্ত, হরিৎ বিবিধ সঙ্জায় সজ্জিত হইয়। রাস্ত। 
ঘাট আলোকিত করিয়। তোলে । দিওয়া'লীর পৃর্ব্ব দিন 
প্রতি বাড়ীর সম্মথৈ আলপণ' দিয় থাকে; দ্িও- 
য্ালীর দিন রাত্রিতে ঘটপৃজা হইয়া থাকে । পর দিবস 
শ্রী পুরুষ সকলে মন্দিরে দেব দর্শনে গমন করে। সেই 


ভারত-মহিলা | 


১৫৩ 
দিন বৈকাল হইতেই পরস্পরের সহিত দেখা শোনা 
করা, আত্মীয় পরিজনের বাড়ীতে উপহা!র প্রেরণ ইত্যাদি 
চলিতে থাকে । দিওয়ালীর সময় প্রায় সকলেই আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধবের বাড়ীতে মিষ্টদ্রব্য উপহার প্রেরণ করে। 
এই দ্বিওয়ালীর সময়ে গুজরাতের জাতীয় অন্তঃকরণে 
একটা বিশেষ আনন্দ ও উৎসাহের জোত দেখ|যায়। 

ধনী দরিদ্র সকলেই উৎসব-তরঙ্গে ভাসমান হুয়। 
দিওয়ালীর পর শুক্র একাদশী হইতে দেব-দিওয়ালী 
আরম্ভ হয় এবং পুর্ণিম! রাতে দেব দিওয়ালী পরিসমাপ্ত 
হয়। এই সময়ও দীপ।বলী দ্বর। ুহ, মন্দির ইত্যাদি 
সুসজ্জিত করা হয়। 

গরবা গানে ধর্মচর্চা, নীতিউপদেশ, সামাজিকচর্চ১ 
প্রকৃতি বর্ণনা, রহ্ম্য-সঙ্গাত প্রভৃতি সকলই থাকে। 
মীরাবাই রচিত প্রেম-সঙ্গীত ও ভর্তৃহরির ধর্-সঙ্গীতই 
এ দেশে সবিশেষ প্রচলিত। আধুনিক যুগের কৰি 
দলপতরামের কবিত। ও সঙ্গীত, পৌরাণিক কৰি নরসিংহ 
মেহেতা ও প্রেমানন্দের ভক্তিবিষয়ক গান, সব্বশ্রেণীর 
স্ত্রী পুরুষ এমন কি নিরক্ষর কৃষকরমণীর মুখে শুনিতে 
পাওয়া যায়। নিয়ে মীরাব।ই রচিত একটী গান লিখিয়। 
প্রবন্ধ শেষ করিলাম । 

“মহীলেশে মার মোহনলাল মহীলেশে মার লাখ 
বে লাখন্ু মাট নন্দাশে শোতিগ্র সারু। 

তমে বনমালী ন করে৷ অলী তমে বহুবার ফুল 
পড়ে তেনি চৌদশ গুনে লোক বোলে গ্ারো। 
মার। বাই কহে, প্রভু গিরধর ন| গুণ চপণকমলে বারু। 
শীরবীন্দ্রনাথ সেন। 

গুজরাত। 


আর নারে 


সোণামণি | 


| বিক্রমপুরের টাদরায়ের কন্যা সোণ।মণিকে দ্বাদশ 
তোৌমিকের প্রধান ভৌমিক ইশাখ। মসনদালি, যেরপেই 
হুউক নিয় বিবাহ কৃরিয়াছিলেন, নান। সুব্র হইতে ইহা 
অবগত হওয়। যায়। সোণামণি যে বাঙ্গালী রমনী 
ছিলেন, তাহ। মনে পড়িলে হৃদয় -আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 


কু ভারত-মহিলা। [ ৫ম ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





০০ ১০০০০ 
এরি তন রনি সপ সস অপ পাত ৯ গিট বু জি শি সি টি পিন 


উঠে। নারায়ণগঞ্জের অপুরবর্তী শীতল-লক্ষা নদীর পূর্ব্ব- জলদ মন্ত্রে সৈন্ত সবারে 
সীরাসথিত সোণাকান্দ। নামক স্থান সোণামণির নামের আদেশে হুহঙ্কারি, 
সহিত সংশ্লিষ্ট; সেখানে এখনও একট! দুর্সের চিহ্ন “রুদ্ধ করহ ছুর্গ ছুয়ার 


সি 







সটিজন আছে। নিয়ে বিবৃত ঘটনা ১৫৯৮-১৬০৭ খ্বৃঃ রাজ্য দিবন। ছাড়ি !' 
'এঁষ মধ্যে ঘটিয়াছিল বলিয়। বোধ হয়। চাদরায়ের পুত ৪ 


'অরক্ষেদ্ায় রাক় সোণামণির অগ্রজ ছিলেন । ] শীতল-লক্ষ৷ শান্ত বক্ষে 
এ ১ : জাগায়ে প্রতিধ্বনি, 
পড়েছে যুদ্ধে মসনদালি | 'উঠিল উর্ধে যুদ্ধ নিনাদ 
ইশারা ভৌমিক বীর, প্রলয়ের গরজজনি। 
রাজ্য তাহার, ভৌমিক যত কাপায়ে পৃ্থী, কাপায়ে বিমান 
লুটিবে, করিল স্থির ;- বুম্‌ বুম ডাকে ভৌমিক কামান। 
গীতল-লক্ষ! দুর্গ প্রাসাদে, গুরুম গুরুম্‌ বজ্র নিনাদে 
আকুল হইয়া! সোণামণি কাদে | উত্তরে সোণামণি ; 
কিরূপে হইবে রাজ্য রক্ষা স্তব্ধ চকিত, চৌদ্িকে সকলে 
ভাবিয়| হ'ল অধীর ;- প্রলয় ভীষণ গণি। 
শুনিল যখন পড়েছে যুদ্ধে ৫ 
ূ ইশাখ! ভৌমিক বীর । এমনি করিয়! বহুদিন ধরে 
২ দুর্গ রক্ষা হয়ঃ 
ধার্তীবহ বার্ত। লইয়। অটল, অচল হিমাচল প্রায় 
কহিল আ.সিয়৷ ধেয়ে, দুর্গ ঈাড়ায়ে রয়; 
'রণপোত আর শক্র সৈন্টে খাদ্য যা,ছিল ফুরাইল ক্রমে, 
চৌদিক গেছে ছেরে; রঙ্ষীবর্গ দিনে দিনে কমে, 
তৌমিক ঘত আসিয়াছে সাজি, সোণ।মণি কহে ডাকিয়া! সবারে 
অগ্রনী তব অগ্রজ আজি, ্‌ “মরণ সুনিশ্চয়-_ 
প্রহরী তোমার অনেক সৈন্য এস সবে তবে একত্র মরিব, 
পালিয়েছে প্রাণ ভয়ে ;” জয় জগদীশ জয়।” 
সবার্তাবহ অণুত বার্ত। | ৬ 
কহিল আসিয়া ধেয়ে। নি হাতে বাল! দীপ্ত যশাল 
৩ তুলিয়া! লইল ধীরে। - 
সিংহ্থীর প্রায় বিষম বিপদে নিজ হাতে বাল! এ ঘর ও ঘর 
গর্জি উঠিল নারী-- অগ্রি যুক্ত করে! 
"জীবন থাকিতে ম্বামীর রাজ্য . |  হুহু করিংশিখ। উঠিল জলিয়। 
রর , কারেও দিবন! ছাড়ি 1” ্‌ প্রলয় লোলুপ জিহ্বা মেলিয়া, 
. আখি জল ক্রুত মুছিয়। ফেলিয়া দেখিতে দেখিতে চৌদিক রাঙ্গিয়া 


কষা হতে কপাণ লইয়। আরোহিল অদ্বরেঃ 
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বাঙ্গালী রমনী কীর্তি কাহিনী 
| জগতে জানাবা' তরে। 


৭ 


রজনী তখন গভীরা, আধার 

ধরার মাঝারে রাজে-- 
ঢেউগুলি সব শ্রান্ত শয়ান 

শীতল-লক্ষা! মাঝে; 
সারাদিন বামু বনিয়৷ বহিয়া, 
সন্ধ্যা আগমে পড়েছে ঘুমিয়া, 
নিশাচরগণ সময় বুঝিয়! 

বাহির হয়েছে কাজে; 

ঢেউগুলি সব শ্রান্ত শয়ান 

শীতল-লক্ষ। মাঝে। 


৮ 


সহস। বিদারি নৈশ শাস্তি 
শতেক বজপ্রায়, 
ভীষণ শবে, ভীম সে ছূর্গ 
চুর্ণ হইয়। যায়। 
সুপ্ত সৈনিক চমকি জাগিল 
্রস্ত হস্তে অস্ত্র ধরিল-_ 
কোথায় দুর্গ ! কোথা সোণামনি ? 
ূ কোন স্বরগেতে রাজে ? 
কুলু কুলু উঠে রোদনের ধ্বনি 
শীতল-লক্ষ! মাঝে * 
শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী। 


সেরে 





পারার গত ০০ রর ০ শর সপ সস 


ক্ষ কয়েক বৎসর পূর্বে এই সোণামণির বিষয় লইয় জীমু্ত 
তারাপ্রসম্পম ঘোষ ভারতমহ্িলায় একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন। 
তিনি ঘটনাটিকে যেরপে বিবৃত করিয়াছিলেন, ্দামাদের বোধ হয় 
তাহা ঠিক এতিহাসিক নছে। তিনি তাহার বিবৃতরূপ বিবরণ 
কোখায় পাইলেন জানি না, কিন্ত আমাদের বিশ্বাস আমাদের 
প্রদত্ত বিবরণই এতিহাসিক | সোণামণির বিদ্ৃত এঁতিহাসিক 
বিবরণ প্রবন্ধাকারে ভারতমহিলায় প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। 

ও লেখক । 








ভারত-মহিলা । 


১৫৫ 


ভারতে নারীজাতির অবস্থা'। .. 


পালিয়ামেন্টের সদস্য মিঃ জে, রামসে মেক্ডামেল 
বিগত বৎসর সপত্বীক ভারত-ভ্রমণে আসিয়াঙছিলেন়। 
মিসেস্‌ মেক্ডোনেল অত্যন্ত উদারতা ও সহা্গুভৃতিন 
সঙ্গে ভারত-রমণীগণের সহিত মিলিয়। মিশিয়! তাছা. 
দিগের আত্যস্তরীণ অবস্থা সম্বন্ধে অনেক কথ! জানিয়া 
গিয়াছেন। . স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া একটী মহিলা- 
শিল্প-সশ্মিলনীতে ভারতীয় নারী-জীবন সব্থদ্ধে তাহার 
অভিজ্ঞতা বর্ণনা করিয়াছেন । 

মিসেস্‌ মেকডে।নেল বলেন, ভারতের সমস্ত জাতির 
চিন্তা ও জীবনের উপর ভারত-রমণীগণের প্রবল প্রভাষ 
পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু ইংরাজের। কদাচিৎ তাহাদিগের 
সম্বন্ধে সাক্ষাৎভাবে কোন সংবাদ পাইয়! থাকেন। কারণ, 
তারতের অধিকাংশ নারীই পরদ্ানশিন। খুব নিকট 
আত্মীয় ভিন্ন অপর পুরুষের সহিত তাহাদিগের বাক্যালাপ 
ত দূরের কথা, দেখ! সাক্ষাৎও কম ঘটে। অবশ্ব পাশ্চাত্য 
সংস্কারের আলোক ধাহাদিগের ঘরে ঢুকিয়াছে তাছা” 
দিগের কথা স্বতন্্র। মিসেস মেক্ডোনেলের মতে 
পাশ্চাত্য নারী অপেক্ষ! ভারত-নারীদিগের পুরুষ 
ও সন্তানের উপর- প্রভাব অনেক পরিমাণে অধিক; 
পরিবারের মধ্যে পরম্পরের সম্বন্ধ অধিকতর সুমিষ্ট ও 
সুদ ; ইহার প্রথম কারণ, ভারতে পারিবারিক বন্ধন 
ধন্নম ও সমাজনীতির উপর স্ুুপ্রতিষ্ঠিত। দ্বিতীয় কারণ 
তারত-রমণীগণ বহিজগত হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। পাশ্চাত্য 
রমণীগণের, এদনিক জীবনের সঙ্গে আত্মীয় অনা- 
স্বীয় কত পুরুষ, কত রমণীর যোগ রহিয়াছে! কিন্তু 
ভারত-রমণীগণের সম্বন্ধ শুধু নিকট আত্মীয়গণের মধ্যেই 
আবদ্ধ, তাই তীহাদ্দিগের অবিভক্ত প্রভাব পুরুষদিগের 
জীবনগুলিকে কোমল স্পর্শ দ্বারা যেমন সরস ও সুশোতভন 
করিয়। তোলে তেমনট] পাশ্চাত্য দেশে দেখ। যায় না। 

ভারতীয় নারী-জীবনের বিশেষত্বের মূলে ছুইটী কারণ 
লক্ষিত হয়। প্রথম বাল্য-বিবাহ, দ্বিতীয় বিবাহের পর 
বহির্জগতের সহিত' নারীদিগের বিচ্ছেদ । 

পুরাকালে হিন্ুদের মধ্যে বাল্য-ব্বাহ প্রথা প্রচলিত 


১৫৬ 


ছিল না। পুরাতন ধর্মশাস্ত্েও এই বিষয়ে কোনরূপ 
অন্ুশীসন নাই ভারতবাসী বারংবার মুসলমানদিগের 
বারা আক্রান্ত হইয়াছে; তাহারই ফলে বিজেতা- 
দিগের হস্ত হইতে রমনীগণকে নিরাপদ করিবার নিমিত্ত 
এদেশে : বাল্য-বিবাহ প্রথার সৃষ্টি হয়। নারীদিগেরই 
রুল্যাণের নিমিত তাহাদিগকে গৃহকোণে আবদ্ধ করিয়। 
প্লাথা আবহ্টক হইয়। পড়ে । পাঞ্জাবে-_চেনাব কেনেল- 
উপনিবেশে (01761007079 02121 0০0191797 ) এখন ভারত- 
ঘর্ষের বিভিন্ন অংশ হইতে লোক আসিয়াবাস করিতেছে । 
এ স্থান পূর্বে মরুভূমি ছিল। ইহার আদিম অধিবাসী 
জংলী মামক এক উদ্ ব্যবসায়ী যাযাবর জাতি। পূর্বে 
জংলীদিগের ত্রিশ পয়ন্রিশ বৎসর বয়স্ক পুরুষের সহিত 
পঁচিশ ত্রিশ বৎসর বয়স্ক ভ্ত্রীলোকের বিবাহ হইত । তাহার! 
বাল্যকালে বিবাহ করিয়। এত শ্ীত্র নিজের স্বাধীনত। 
হারাইতে ইচ্ছা! করিত না। কিন্তু আঁজ কাল বালি- 
কাদিগের তার কিংবা চতুদ্দশবর্ধ পুর্ণ হইতে ন] 
হইতেই তাহাদিগকে বিবাহ দিবার নিমিত্ত জংলী পিতা- 
মাতা ব্যস্ত হইয়। পড়ে। শুধুদশ বৎসরের মধ্যে এই 
ধরিবর্তনটী ঘটিয়াছে। কারণ অনুসন্ধান করিলে জানিতে 
পার] যায়, জংলীর1 তাহাদিগের নবাগত প্রতিবাসীদ্দিগকে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারে না। পুর্বকালে ও এরূপ 
কোনও অনিবার্ধ্য কারণে ভারতে বাল্য-বিবাহ প্রথা 
প্রচলিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। আজকাল হিন্দু মুসল- 
মান সকলের মধ্যেই ইহ! প্রচলিত । 

ইঘুরোপে যেমন বালিকার বালিকা-জীবন উপভোগ 
করিবার সুযোগ পায়, ভারতবর্ষে তাহার সম্পূর্ণ অভাব। 
ইহা অবশ্থই ইমুরোপীয়দিগের বিন্বয় উৎপন্ন করে। 
নির়শ্রেণীর ছোট ছোট বালিকার্দিগকে পথেঘাটে বেড়া- 
ইতে দেখা! যায় বটে, কিন্তু পাড়াীয়ে প্রায়ই নয় দশ 
বৎসরের বালিকাদিগকে দেখিলেই বুঝিতে পার] যায়, 
তাহার। বিবাহিত; তাহাদের পোধাকেই বিবাহিতার 
নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় । কলকারখানায় দেখা যায়, 
নয় বৎসর অপেক্ষ ন্যুন বয়স্ক! বালিকারাও বিবাহিতার 
নিদর্শন সিঁধিতে সি'ছুর পরিয়াছে। 
১. গ্লীশ্চাত্য সংক্কারের ফলে আজকাল ভারতবর্ষে ছু 


 ভারত-মহিল! 


একটী বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের মধ্যে বাল্য-বিবাহ-প্রথা 
উঠিয়া! গিয়াছে । তন্মধ্যে পার্শা ও ব্রাঙ্গঘমাজের নাষ 
উল্লেখযোগ্য । পাশ্চাত্যালোকে সংস্কত কোন কোন 
হিন্দু পরিবারেও অবিবাহিত সপ্তদশ অষ্টাদশ বর্ষায়] 
বালিকার সাক্ষাৎ পাওয় যায়, কিন্ত ইহাদের সংখ্য। 
অতি অল্প । 

পরদার অন্তরালে ছোট ছোট বালিকাগুলি কেমন 
সুন্দর, কেমন মাধুরীমাখা, কেমন পোষাক পরিচ্ছদে 
স্ুশোভনা! দেখিলে মনে হয় যেন বিদ্যালয়ের ছাত্রী । 
তাহার জননীর গুরুতর দায়িত্ব গ্রহণ করিবার কতই 
অনুপযুক্ত ! সৌকুম।ধ্যের কোমল চিহটী তখনও তাহাদের 
সুন্দর আরুতি হইতে মুছিয়। যায় নাই, অথচ তাহার 
হয়ত দুই তিনটী শিশু সন্তানের জননী কিংবা একটী বহু 
পরিবারের প্রধানা গৃহিণী । খাল্য-বিবাহের কুফল 
ডাক্তাবেরাও স্বীকার করিয়।! থাকেন। ইহার ফলে 
অপূর্ণাবয়ব বালিকা-মাত1 ও শিশু উভয়েরই মহা অনিষ্ট 
হয়। 

ইয়ুরোপে বিবাহের পুর্বে পুরুষ ও রমণী পরম্পরকে 
মনোনয়ন করিয়। লয়। ভারতবর্ষে বাল্য-বিবাহ প্রথার 
ফলে এইরূপ মনোনয়ন (0১911-1011১) খুব কম দেখা 
যায়। মিসেস্‌ মেক ডোনেল বলেন যদ্দিও পাশ্চাত্যদেশে 
সকল সময় ঠিক. আদর্শ মত মনোনয়ন প্রথাকে মানিয়! 
চল] হয় না, তবুও এদেশের বিবাহ-প্রথ। অপেক্ষা! তাহ! 
শ্রেষ্ঠ, একথা নিসংশয়ে বল। যাইতে পারে । অবসশ্ত স্বীকার 
করিতে হইবে, ভারতে পারিবারিক জীবনে পুরুষ 
ও নারীর সন্বন্ধ খুব সুন্দর ও মাধূর্যযপুর্ণ। 

ভারতে বিবাহের প্রধান কাঠিন্ত এবং কন্ঠাকে উপযুক্ত 
পাত্রে বাল্যকালেই সম্প্রদান করিবার নিমিত্ত পিতা- 
মাতার উৎকণ্ঠার মূলে একট! প্রধন কারণ দৃষ্ট হয় যে; 
হিন্দুদিগকে স্বজাতির মধেই কন্ঠার বিবাহ দিতে হয়; 
সুতরাং পাত্র খু'জিবার ক্ষেত্র নিতান্তই সন্ধীর্ণ ;ঃ কোন 
ব্যক্তি এই সামাজিক অন্ুশীসনকে অমান্য করিয়! চলিলে 
সমাজের নিকট তাহাকে জবাবদিহি হইতে হয়, 
তাহাকে যত লাছুনা সহিতে হয় বিলাতে রাজপুত্র ঝাড়ু 
দ্ারের কন্তার পাণিগ্রহণ করিলেও এতটা লাঙ্ছন। ও 
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নির্যাতন সহিতে হয় না। ধর্শ এবং সমাজ উভয়েই 
তাহার. প্রতি বিরূপ হইয়া উঠে। এই সকল বর্ণগত 
বৈষম্যে ইংরাজের। হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না। অনেক 
ভারতবাসী বিবাহের বয়স বৃদ্ধি করিবার পক্ষপাতী, কিন্তু 
তাহাদের প্রবল প্রয়াস সামজিক শ।সনের নিকট নিশ্চল 
ও চূর্ণ হইয়। যাইতেছে । তবুও সকল দিকেই সাম[গগিক 
স্বাধীনত। লাতের নিমিত্ত একট। পংগ।ম জাগিয়।ছে। 

বিবাহের পর নিয় শ্রেণীর স্্রীলোকদ্িগকে গহ-কোণে 
আবদ্ধ করিয়। রাখা হয় না । পথে, ঘ'টে, মাঠে, দে।কানে) 
কারখানায় সর্বত্রই এই শ্রেণীর ীলোকদিগের যাতায়াত ; 
তাহার! খাটিয়। খায়। কিন্ত তাহ।রাও পাশ্চাতা ক্লীলে।ক- 
দিগের অপেক্ষা অপরিচিত পুরুষদিগের সহিত অনেক 
বেশী পরিমাণে ব্যবধান রক্ষ। করিয়া চলে। 

শ্রমজীবী শ্রেণী অপেক্ষা! উচ্চ শেণীর নারীর! বিবাহের 
পর হইতেই কঠোরতর পরদার অন্তরালে ব।স করে। 
ইহাদিগের গৃহে পরদা, বাহিরে পরদ1; পান্দী গাড়ী 
রেলওয়ে ট্রেন সর্বব্রই পরদ।| ইংর(জ-মহিল।র।'ও মাঝে 
মাঝে গৃহ হইতে পুকরুষদ্িগকে বাহির করিয়া দিয়া 
আমোদ আহ্লাদের জন্য পরদানশিন ক্ত্রীলোকদ্িগের 
সম্মিলন করেন। 

মিসেস মেক্ভোনেল বলিতেছেন, সর্দক্ষণ পরদার 
অন্তরালে বাস করিবার অর্থ তিনি বুঝিয়। উঠিতে পারেন 
নাই। তিনি মাঝে মাঝে পরদার অগ্রালে থাকিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন বটে কিন্তু ইহ! তাহ।র নিকট নিতান্তই 
অসম্ভব ঠেকিয়াছে। সহরতলীর ব।হিরে সম্তানহীন। 
কয়েকটী নারীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
তাহাদের অবস্থা দর্শন করিয়া বাস্তবিকই তাহার দুঃখ 
হইয়াছে. এতট] 'একাকিত্বের মধ্যে বাঁস কর] সামাজিক- 
জীব-_মানুষের পক্ষে কি সম্ভব? 

যে নারী-জাতি বংশানুক্রমে চিরদিন-_বাল্যকাল 
হইতে মৃত্যু অবধি-_সমস্ত বহির্জগত হইতে বিষুক্ত হইয়] 
অধধীনতার মধ্যে বাস করিয়াছেন তাহার যদি পাশ্চাত্য 
সংস্কারকে আদর করিয়া গ্রহণ করেন কিংল। তাহাদিগেরই 
পূর্বপুরুষ-প্রচলিত সামাজিক স্ব(ণীনতাকে স্বেচ্ছায় 
আলিঙ্গন করেন, তবে তাহা কি সৌভাগ্যের কথ! ইহা 


ভারত-মহিলা 
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কিকম বীরত্ব ও সাহপলিকতার পরিচয়? কিন্তু তাহ। 
হইলে ইহার বিলাতের নির্বাচনাধিকার-প্রার্থিনী 
(5111170৮111) দল অপেক্ষাও ভীতির কারণ হইতেন 
এবং এক সময় ঈংলগ্ডে নারীদিগের উচ্চশিক্ষ। লাভের 
নিমিত্ত সংগ্র।ম করিয়। যে সকল ইংরাজ-মহিল সমাজের 
হাতে নির্মম ভাবে নির্যাতিত হইয়াছিলেন, সংস্কার- 
পার্ণিনণী ভাারত-ব্লমণীগণের অবস্থ। তদপেক্ষাও শোচনীয় 
হইত | 

সভী-দহ-নিবারণ ও বিধবা-বিবাহ এই ছুয়ের মধো 
খুন কাছাকাছি সম্বন্ধ । ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ইংরাজ গবর্ণমেন্ট 
সতীদাহ-প্রথ। বন্ধ করিয়। দিয়াছেন। সে সময় আঠার 
হাঙ্জার ভারতবাসী প্রিভিকৌন্পিলের নিকট ইহার বিরুদ্ধে 
আবেদন করেন । অবশ্য ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলন অল্প 
দিনের মধ্যেই থামিয়া যায়। যদিও বহু ইংরাজ এই 
সতীদাহ-প্রথর বিবরণ শুনিয়। ভারতবর্ষ ও ইহার সামা- 
জিক রীতিনীতির স্থান সভ্যজগতের বু নিয়স্তরে নির্দেশ 
করেন তবুও উদারজলদয়। মিসেস মেক্ডোনেল ইহার 
তিতরকার সার কগাট। তলাইয়। বুঝিবার চেষ্ট। করিয়া 
ছেন। তিনি বলেন, স্ব।মী-বিরহ-কাতরা রমণীর জগতে 
কেন আসক্তি নাই, স্বামীর অনুবন্ঠিনী হইয়। পরলোকে 
স্বামীসেবার় রত.থাকিবে_-ইহ। কি সুন্দর ভাব! আত্ম- 
ত্যাগের কি সমুক্জল দৃষ্ট।স্ত ! কিন্তু যদি ইহা স্বেচ্ছা-প্রস্থত 
ন| হয় কিংব। স্বমীজ্ঞ।ন রহিত শিশু-বিধবার উপর 
আরোপ করা হয় তবে ইহা কি ভীষণ! কি নিশাম 
কঠোর অভ্য।চার ! | 

যদিও গবর্ণমেণ্ট সতীদ1হ নিবারণ: করিয়া বিধবা- 
দিগকে জ্বলন্ত চিতায় জীবন্ত পোড়াইর়। মার! হইতে 
রক্ষা! করিয়াছেন, কিন্তু এখনও তাহাদিগকে জীবনে 
মারিয়। রাখিবার প্রথ! প্রচলিত রহিয়াছে । খুব অল্প 
সংখ্যক বিধবারই পুনরায় বিবাহ হুইয়৷ থাকে । জগতের 
সকল সুখ, সকল আনন্দ হইতেই তাহার বঞ্চিত-_যাহা 
নারীজীবনকে মধুর, সর ও শোভন করিয়া তোলে, 
তাহাই ভারতের সহস্র সহত্র রমণীর নিকট ছুল্লভ। 
বিধবা-বিবাহ আন্দোলন আরস্ত হইয়াছে, কিন্ত ইহার 
গতি অতি ধীর । কারণ যিনি বিধবার পাণিগ্রহণ করিবেন 


১৫৮ 


১০ ৪২০০ ০০০০ শে পপি সরি অত পাজি আস আই 


তাহাকে নিপীড়িত করিবার _নিষিত কঠোর সামা- 
জিক শাসন অপেক্ষা! করিয়! থাকে, আত্মীয় বন্ধু হইতে 
তাহাকে বিচ্ছিন্ন হইতে হয়। 

শিক্ষাই নারীদিগের সর্বঙ্গীন উন্নতির একম 
উপায়। ইংরাজ পাশ্চাত্য শিক্ষা-প্রণ।লী প্রচলিত করিয়! 
ভারতবর্ষের মহ। উপকার সাধন করিয়াছেন। বহু লোক 
এখন উচ্চ শিক্ষ। ল[ত করির।ছেন; কিন্ত নারীর এখনও 
অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়ছেন। নারীরাও যাহাতে 
পুরুধদিগের সমান উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে পারেন, এই 
নিমিত্ত অন্দোলন চলিয়াছে। 

_ এক শতাব্দী পুর্বে ১৮০৭ খৃঃ সর্ধবপ্রথমে মিশনারীর 
ভারতবর্ষে বালিকা-বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। এখন 
ভারতের প্রায় সব্ধত্র গবর্ণমেন্ট, পার্শা, হিন্দু, ব্রাঞ্গ। খৃষ্টান, 
মুদলম।ন সকলেই বালিকা-বিগ্যালয় প্রতিষ্ঠ। করিয়।ছেন। 
উচ্চ শিক্ষার জন্যও কলিকাতায় বেখুনকলেজ এবং 
লক্ষৌতে উইমেন্স কলেজ স্থাপিত হইয়াছে। 

ভারতবর্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘার পুরুষরমণী সকলের 
জন্গই উনুক্ত। অনেক ভারতমছিল। ইংরাজমহিলা 
হইতে অপেক্ষাক্কত কম বরসেই বিজ্গাতীয় উচ্চশিক্ষা 
ল।ভ করিয়াছেন। ইহ! অবশ্যই গৌরবের কথা । তারত- 
বর্ষে অনেক মহিগা-চিকিৎসকও দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। 
ইংরাজমহিঙ্প। এখনও আইনশিক্ষার অধিকারিণী নহেন কিন্ত 
পা্শশরমনী কুমারী কর্ণেলিয়৷ সোরাবজী আইনপবীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয় উপাধি লাত করিয়ছেন। কিন্তু মোটের 
উপর শিক্ষিত মহিলার সংখ্যা ভারতবর্ষে খুবই অন্প। 
এখনও প্রচুর পরিমাণে শ্রীলোকদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা 
হয় নাই। কিন্তু শিক্ষার পথে অনেক বাধ! বর্তমান। 
অধিকাংশ বালিক1 যাহার! বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে? কোন 
 ক্ধপ শিক্ষার পরিপরৃতা লাভ করিবার পূর্েই বিষ্ভালয় 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। বাল্য-বিবাহ এবং বিবাহের 
পর পরদা-_তারতে স্ত্রী-শিক্ষার প্রধান অন্তরায় । 

পুরুধশিক্ষকের নিকট বয়ন্ক। বালিকার। পড়িতে পারে 
না। এত অল্সবয়সেই বালিকদিগের বিবাহ হয় যে 
শিক্ষপিত্রীয় ক করিবার জন্ত স্ীলোক পাওয়াও কঠিন। 
করেকজন রলিবাহিতাঁ ও বিধবা! মহিলা কোন কোন স্থানে 
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শিক্ষযিত্রীর কাজ করিতেছেন। সম্প্রতি পরদানশিন 
স্ত্ীলেকদিগের নিমিত্ত ছু একটী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হুই- 
যাছে। কিস্ত এরূপ শিক্ষা! বহু শ্রম ও ব্যয়সাধ্য। 

সহৃদয়া ইংরাজমহিলা মিসেস মেক্ডোনেল অত্যন্ত 
সহানুভূতি ও উদারতার সহিত ভারতরমণীর আত্যন্তরীণ 
অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন ইছাদিগের সর্বতোমুখীন 
উন্নতির নিমিত্ত তাহার করুণ-্ৃদয় কাদিতেছে, তাই 
ইহা দিগের শিক্ষার জন্য অকুল্পভাবে তিনি পাশ্চাত্য এবং 
এদেশয়দিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। ( মডার্ণ রিভিউ 
হইতে সঙ্কলিত ) শ্রীমন্ধন।থ দাসগুপ্ত। 


তাহ 


গৃহশিক্ষা। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 

পূর্ব অধ্যায়ে বর্ণিত ঘটনার ৪৫ দিন পরে প্রাত- 
রাশের সময় মিঃ হ্যামিন্টন পত্ীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন £__-“এমেলিন, ৫1৬ সপ্তাহ পূর্বে মিঃ মর্টন নামে 
একজন ধর্াচার্য্য মিঃ হাওয়ার্ডের গিক্জায় উপাসন! 
করিয়।ছিলেন, তোমার মনে আছে?” 

“খুব মনে আছে! আহা! ভদ্রলোকের অথর্ব 
আক্কৃতি এবং দুর্বল কণঠম্বর কি ভুলিবার জিনিষ! তাছার 
অবস্থা দেখিয়। কার প্র(ণে ন। সহানুভুতির সঞ্চার হয় ?” 

মিসেস হারকোর্ট জিজ্ঞাস। করিলেন £--“জন্ম বধি 
বুঝি তাহার শরীরে এই খুঁত? তিনি যখন বেদীতে 
বসিয়্াছিলেন, তখন যেন কি রকম একটা কষ্ট অন্গুতব 
করিতেছিলেম !”? 

মিঃ হ্য।মিণ্টন বলিলেন,-_-“না, জন্ম।বধি তার চেহার। 
এরূপ নয়। পাঁচবংসর পূর্বেও তাহ।র চেহার। বেশ ভাল 
_শুধু ভাল নয, অনিন্দনীয় ছিল। তিনি দিব্যকায় 
সুপুরুষ ছিলেন, সন্বংশে অবস্থাপন্ন লোকের ঘরে তাহার 
জন্ম হইয়াছিল । হঠাৎ তাহার পিতামাতার অবস্থ। খারাপ 
হইগ্ন! যান্ন। অনেক হূঃখ কষ্ট নহির়। তাহারা লেখাপড়। 
শিখাইবার জন্ত তাহ!কে অল্পফোর্ডে পাঠাইয়|ছিলেন। 
বিস্কালয়ে সর্বপ্রকার আমোদ প্রমোদ হইতে সম্পূর্ণ 
বিরত হুইয়। সমগ্র দেহমন দিয়া তিনি অধ্যরনে নিযুক্ত 


ভাঙ্রি, ১৩১৭। 


হুইয়াছিলেন। একমাত্র মনের আকাজ্ষ1 ছিল, লেখাপড়া 
শিখিয়৷ পিতামাতার ছুঃখ যদি কিঞ্চিৎ পরিষাণেও দূর 
করিতে পারেন। অধ্যবসায়, উন্নত মানসিক শক্তি 
ও নির্শল চরিত্রগুণে তিনি কয়েকজন অতি সদাশয় সম- 
পাঠীর বন্ধুত্ব লাভ করিয়াছিলেন। ইহাদেরই মধ্যে 
একজন অবস্থাপন্ন ছা কলেজ হইতে বাহির হুইয়। 
তাহার জমিদারীর মধ্যে প্রচুর বৃত্তি দিয়। তাহাকে ধর্ম্মাচার্যয 
করেন । নয় মাসকাল সেখানে তিনি নিরবচ্ছিন্ন 

সুখ শান্তি ভোগ করেন। তাহার সুন্দর কর্ণাস্থানে তাহার 
পিতামাতা পরম সুখে বাস করিতেছিলেন, এবং পুতের 
জন্য যত কষ্ট করিয়াছিলেন, সকলই সার্থক হইয়।ছে 
মনে করিতেছিলেন। শীতকালের এক দুর্ষ্য।(গ রঞ্জনাতে 
তিনি ১* মাইল দুরস্থিত কোন দরিদ্র ক্কষকের গৃহে 
অন্তিম অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য কার্য্যের জন্তঠ আহুত হইয়া- 
ছিলেন । রান্ত। দুর্গম ছিল। কিন্তু সেজন্ত তিনি কতব্যপ্রথ 
হইতে বিচলিত হইবার লোক ছিলেন না। যথ। সময়ে 
স্বীয় কর্তব্য সমাধ! করিয়। তিনি রাত্রেই ফিরিয়। 
আপিতেছিলেন, পথে তাহার অশ্ব পদস্থলিত হইয়! 
আরোহীলহ একট] গভীর গহ্বরে পতিত হয়। পরদিন 
মৃত অশ্থের নিয়ে মৃতপ্রায় অবস্থায় তাহাকে পাওয়া যায় ।” 
পাঁপি ও হারব।্ট ব্যতীত সকলে অন্ুচ্চম্বরে এক 
সঙ্গে ভীতিস্থচক চীঙকার করির। উঠিল । পাপি ছুইহাতে 
তাহার মুধ আগ্ছ।দন করিষ। র/খিরাছিল। হারবাটণএকাস্ত 
মনোযোগের সহিত তাহার দিকে চাহিয়াছিল, সঞ্চলের 
সঙ্গে যোগ দিবার মত অবস্থা তাহার ছিল ন। সকলেই মিঃ 
হামিল্টনের কথায় এত নিমগ্ন হুইয়৷ গিয়াছিল যে এই 
ছুই ভাইয়ের অবস্থার প্রতি কাহারও দৃষ্টি একেবারেই 
আক হয় নাই। মিঃ হ্।মিল্টন বলিতে লাগিলেন 7 
“আঘাত এত গুরুতর হইয়াছিল, যে কয়েক মাস পর্য্যন্ত 
তিনি জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে দোলায়মান ছিলেন । অবশেষে 
বাচিক্ন। উঠিলেন বটে, কিন্তু ক্রমাগত কয়েক বৎসর আর 
কোন কাজ করিবার সামর্থ্য রিল না। বাধ্য হইয়। 
তাহাকে সুন্দর কর্খটী পরিত্য।গ করিতে হইল । আবার 
তিনি পিতামাতার গলগ্রহ হইলেন । আর যে কোনও 
দিন তিনি তাহাদিগকে সাহায্য করিতে পারিবেন, সে 


ভারত-মহিল|। 


১৫৯ 


ন্ সিটি টি 


ভরসা অর রহিল না। তাহার সেই সুন্দর চেহায়। 
কদাকার হুইয] গেল, এজন্য তিনি লোকের নিকটে আলি- 
তেও সঙ্ছচিত হইতেন। তাহার পূর্ব স্থক্ঠ অতি মু ও 
মিষ্টত্ববঙ্জিত হইয়া পড়িল। অৃষ্টের এই নূতন ব্যবস্থা 
মানিয়া লইতে তাহাকে যে কঠিন মানসিক সংগ্রাম 
করিতে হইয়াছিল তাহাতে তিনি আরও অবসন্ন হইয়া 
পড়িলেন। অবশেষে একজন সহ্ৃদয় বন্ধু অনুগ্রহ করিয়! 
নিজ ব্যয়ে তাহাকে একটী স্বাস্থ্যকর স্থ।নে পাঠাইয়। দেন, 
তাহাতে স্বাস্থ্য একটু ভাল হইয়াছে । সেই বন্ধুটাই 
তাহার পিত।কে লগুনে একটী কর্ম দিয়াছেন। পুনরায় 
কোথাও ধর্মচার্যের কন্ম গ্রহণ ন। করিয়৷ তাহাদেরই 
সঙ্গে একত বাস করিবার জন্ত তাহার পিতামাতা 
তাহাকে অনেক অনুনয় শিনয় করিয়াছিলেন, কিন্তু তিমি 
কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইলেন না। অবশেষে এখান 
হইতে ৮ মাইল দুরে একটী সামান্ঠ গ্রামে অতি সামান্ঠ 
বৃন্তিতে তিনি ধর্মাচার্ষেযর কার্য্যে নিমুক্ত হইয়।ছেন। 


কেরোলিন। তোমার সঙ্গে তার কবে পারিচয় 
হইয়াছে বাবা! আমদের নিকট তুমিত তার কথা 
কখনও বপ নাই। 


মিঃ হ্যামিণ্টন। ন। ম।! সেই রধিবার তিনি যখন মিঃ 
হাঁওয়ার্ডের পরিবর্তে উপাসনার কঞজ করিয়াছিলেন? 
তখন আমি প্রথমে তাহাকে দেখিয়।ছি, পর্বে আর কখনও 
দেখি নাই। তাহার আকৃতি প্রকৃতি দেখিয়। তাহার সকল 
খবর জানিবার জন্য আমর মন বড় ব্যস্ত হইয়াছিল। মিঃ 
হাওয়ার্ড তাহার সকল খবরই সংগ্রহ করিয়ছেন; অমি 
তাহার নিকট এসকল সংবাদ পাইরাছি। একবৎসর যাবৎ 
মিঃ মর্টন আমাদের এত নিকটে আছেন, কিন্তু সর্বদাই 
অবস্থাপন্ন লোকের নিকট হইতে দুরে দূরে থাকিতে 
চেষ্টা করেন। ঘটনাক্রমে হঠাৎ মিঃ হাওয়ার্ড তাহার 
সঙ্গে পরিচিত হন। তাহার আন্তরিক সহান্ভূতিতে মিঃ- 
মর্টন নিজের সঙ্ষেচ কিয়ৎ পরিমাণে ত্যাগ করিয়াছেন 
এবং মিঃ হাওয়ার্ডেরই একান্ত অগ্ুরোধে সেদিন আমাদের 
গিক্জধায় উপাসনা! করিয়াছিলেন । আশ। করি মিঃ হাওয়ার্ড 
ক্রমে তাহাকে আমাদের বাড়ীতেও আনিতে পারিবেন। 

| (ক্রমশঃ) 


১৬০ ভারত-মহিলা | [ ৫ম ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


স্বগীয় চন্দ্রনাথ বস্সু। .. রপের ততোধিক শ্রদ্ধার অধিকারী হইয়া গিয়াছেন। 


জন্ম__১৭ই ভাদ্র, ১২৫১ বঙ্গাব্দ ন্ুলেখক ও পরম চরিত্রবান. লোক বলিয়া বাঙ্গালী 
মৃত্যু--৬ই আবাঢ়, ১৩১৭ * চিরকাল শ্রদ্ধার*সহিত তাহাকে. স্মরণ করিবে । তাহার 

ধীরে ধীরে দেশের শ্রেষ্ঠ লৌকগণ চলিয়া যাইতেছেন। বিশ্বৃত জীবনা ইতিপূর্বে সংবাদপত্রাদিতে প্রকাশিত 
মহাত্স। চন্দ্রনাথ বনু সাহিত্যের সেবা করিয়া যশস্বী হইয়াছে, আমাদের পাঠক পাঠিকাগণকে আমর] তাহার 


হইয়াছেন, আপনার উন্নত চরিত্র-বলে দেশের সর্বসাধা- একখানি প্রতিকৃতি উপহার দিলাম । 


কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল 





জগৎ্-বরেগ্য, নারীকুলভূষণা কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল ৯০ বৎসর বয়সে গত ১৩ই আগষ্ট অমর 
ধামে চঙ্গিয়া গিয়াছেন। আমরা আগামী সংখ্যায় তাহার বিস্তৃত জীবনচরিত প্রকাশ করিব।' 
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ভারত-বকিল। প্রেস, ঢাকা । 








তমহিলে 


যত্র নাধ্যস্ব পুজাস্তে 
রমস্তে তত্র দ্েবতাঃ। 
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যদিও ছুঃখ এড়াইয়। সুখকে লাত করিতে প্রত্যেক- 
কেই চেষ্টিত দেখা যায়, তবুও এমন লোক খুব কম 
আছেন ধিনি বলিতে পারেন সুখের প্রন্কৃত পন্থা কি। 
সুথকে খুঁজিতে গিয়া কত বিচিত্রতারই না স্থষ্টি হই- 
য়াছে। কত খেলা, কত কৌতুক, কত পানাহার, কত 
উত্সব আমোদ-_তাহার শেষ নাই ।' সাধারণতঃ লোকে 
মনে করিয়! থাকে যে, তাহাদের অস্থির ও চঞ্চল ইচ্ছ।র 
তৃপ্তি সাধনই তাহাদের সেই ঈপ্সিত ধন মিলাইয়! দিবে। 
কিন্ত সেই মহ সমুদ্র হইতে জলপ্রবাহ উৎসারিত করিয়। 
আনিবার জন্য তাহার! যে সন্ধীর্ণ অগভীর খালগুলি 
কাটিগ্নাছে__-তাহার দুর্বল শ্রোতকে তাহারা শত আয়া- 
সেও বাচাইয়৷ রাখিতে পারিতেছে না, ছুদিনেই তাহ। 
শুখাইয়৷ উঠিতেছে। তাহার কৃত্রিমতার অভিশাপ 
'ভাহাকে কেবলই স্বতন্ত্র বিচ্ছিন্ন ও খণ্ডতার দ্বারা আক্রান্ত 


করিতেছে, বহু চেষ্টাযও সে তাহা ডা মুক্ত হই 
পারিতেছে না। 

কিরূপ জীবন সর্বাপেক্ষা সুখী, এ সম্বন্ধে অনে- 
কেই প্রশ্ন করিয়া থাকেন।. অকুষ্টিত ভাবে তাহা- 
দিগকে বলিতে পারি যে পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষ। সুখী জীবন 
সাহিত্যিক জীবন। ষোড়শ শতাবীর কৰি সার হেনরি 
ওটন লিখিয়াছিলেন, “সৎ চিস্তা যাহার ধর্ম, সরল সত্য 
যাহার এ্রকান্তিক নৈপুণ্য ; পরের ইচ্ছ! দ্বার! যাহাকে 
নিয়ন্ত্রিত হইতে হয় না_তাহার জীবন ও. শিক্ষা 
কি সুখময় !” বিশেষ করিয়া তৌল করিয়া দেখিতে গেলে 
দেখা যায় যে একমাত্র সাহিত্যিক জীবন, এই; আদশের 
কাছে পছছাইতে পারে । সৎচিন্তা ও সরল সত্যের অন্থসূরণ 
এবং অপরের ইচ্ছা দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইতে না! হওয়া--এ কি 
আনন্দময় জীবন ! কি গৌরবময় স্বাধীনতা ! সাহিত্যিক 
জীবনের প্রধান আনন্দই হইতেছে এই আত্মনিষ্ঠ ক্ষষড়! 
_নির্ভরের অভাবে ধাহা লতার মত নমিত হইয়া পড়ে 


১৬২ 


না, পরস্ত বনস্পতির মত আকাশে বাহ্বিস্তার করে ; ও 
এই মুক্তভাবে আপনার মনোভাব ব্যক্ত করা-_লাভ 
ও ক্ষতির বিচারবুদ্ধি দ্বারা যাহাকে প্রতিনিয়ত খর্ব 
করিতে হয় না, পরন্ত বিশ্বলোকের মাঝখানে যাহা! 
স্বমহিমায় উক্ধন্থল হইয় দীপ্তি পাইতে থাকে! লেখকের 
আসনে ধিনি উপবেশন করেন রাজ্যেশ্বর অপেক্ষাও 
একটি বৃহত্তর পদ তিনি অধিকার করেন? স্বয়ং প্রকৃতি 
পরিচারিকা হইয়া তখন তাহার আদেশের অপেক্ষা করে, 
প্রত্যেক রুত্বত্বার. তাহার হস্তম্পর্শে আপনি উদঘাটিত হয়; 
প্রত্যেক রহস্য তাহার কাছে যাচিয়! আত্মপ্রকাশ করে, 
এবং আবহমান নিত্যকাল তাহার সভ্যতা, জাতিসমূহের 
উত্থান পতন ও জীবন যাপনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সমস্ত চিত্র 
লইয়৷ একখানি অপরূপ নাট্যচিত্রের মত তাহার কাছে 
প্রকাশিত হইতে থাকে ! 

্স্থঃ লেখকের চিত্ত ও অনুভূতিকে প্রকাশ করে এবং 
আমাদের প্রধান ব্যাকুলতা যখন সেই প্রকাশটুকুকে 
আপনার চিত্ত ও অনুভূতির ভিতর গ্রহণ কর! _তখন 
যেগ্রন্থ আমরা পাঠ করি তাহ] সহত্র বৎসর পুর্বে রচিত 
হইলেও যা অস্কার তারিখে রচিত হইলেও তাহ! 
অপেক্ষা কিছুমাত্র বিভিন্ন নহে! প্লুটো কবে দর্শন 
শাস্ত্রের জটিল সমস্যার সমন্বয় সাধন করিয়াছিলেন তাহা 
জানিয়া আমাদের কি দরকার? লক্ষ লক্ষ যোজন দূরে 
বৃসিয়াও শত শত বৎসরের ব্যবধান উল্লঙজ্যঘন করিয়! 
আমরা আমাদের নিভৃত গৃহকোণে নিত্য তাহার সঙ্গ 
লাত করিতেছি; আমাদের ক্ষীণ বুদ্ধি ও মুঢ় সংশয়কে 
তাহার অমরত্ববাদের ভিতর শোধিত করিয়া লইতেছি, 
ইহাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট! মানব-সভ্যতার সেই 
আদি-যুগে জয়-ললাটিকাক্ষিত-ললাট কোন্‌ কবি বীণায় 
'তীহার কি মহাগীতির বঙ্কার তুলিয়াছিলেন,_-এই 
অনান্ধনন্ত বাছুর মত, দীপ্তির মত, নতোর মত তাহা 
জাধাদের স্তষ্দান করিতেছে, লালন করিতেছে, 
' জামরা কখনও তাহা হারাইব না, তাহা কখনও দুর হইবে 
' না, বিনষ্ট হইবে না, মহা সমুত্রের নিত্য কল্যাণের মত তাহা 
"আধাগগিগাক বেড়িয্না নাচিতেছে, ফুলিতেছে, ছুলিতেছে, 
এইড়াইির পিড়িতে, মন করিয়া দিতেছে! রামগিির বিচ্ছি্ 





ভারত-মহিল! । 


রর ৭ ক 


[ ৭ম ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ৷ 





এ শি 


উচ্চ শিখরে একদিন আধাঢ়ের নব মেঘ দিয়াছিল।-__ 
কোন অন্তমিত যুগের সে ইতিহাস ! কাশপুষ্প-ধবল নদী- 
সৈকতের পুলকু প্রাণে বহিয়া সুন্দরী জলদ-বধূর কজঙ্জল 
রেখাদীপ্ত কৃষ্ণ চক্ষের বিছ্যচ্চকিত কটাঙ্ষে স্বৃতি ও অগুরু- 
গুগ্গলের ধূমে শুষ্ক কেশপাশের সৌরভ বিহ্বল কবি; 
কেতকী ও কদম্ব কেশরের রেণুর স্পর্শে আকুল কবি, সঘন 
বারিপাত ও দর্দ'রের কোলাহলের শব্দে কবে বিরহী যক্ষের 
প্রিয়া-বিচ্ছেদক্রেণ বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহার সঙ্গে 
মানব-সমাজের কি সম্বন্ধ ! কিন্তু প্রতি বর্ষেষখন আধাট়ের 
নব মেঘ গুরু গক্জনে আসিয়। উদ্দিত হয়, তখন বিশ্বের 
মানস-পক্সে নিঃশব্দে কবির কল্পনাভিষেক-পৃত সেই একটি 
বিরহীর প্রিয়বিরহের বিশেষ দুঃখ মৃত্তিমান বিরহ-ব্যথার 
মত আসিয়। দাড়ায়__প্রত্যেক হদয়তন্ত্রী তখন বস্কারে 
বাজিয়৷ ওঠে, প্রত্যেক চক্ষু তখন অশ্ররতে আচ্ছন্ন হইয় 
যায়, মুহুর্তের জন্ত প্রত্যকের তখন মনে হয়, আকাশে এ 
যে মস্থরগামী বিছ্যল্পতা-বিলসিত নব-নীলাঞ্জন-কান্ত 
মেঘ- সে যেন তাহারই দৌত্যের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে ! 

সাহিত্যিক জীবন আমদ্রিগকে সঙ্গ গ্রহণের ক্ষমতা 
দান করে । আমাদের অ।পন হৃদয়ের সন্ধীর্ণত1-রুদ্বদ্বার 
কক্ষের মতন শুধু যাহা আপনার রৌদ্ররপ্জিত ক্ষীণ সঞ্চয়ে ক্লিট 
হইয়। আছে-_ক্গগতের সমস্ত মনস্বীগণের বৃহৎ ধীশক্তি 
ও প্রজ্ঞার আলো, উন্নত চিন্ত। ও সদাকাজ্ষার স্ুববাতাস 
তাহাকে তাহার ক্ষুদ্রত্বের বেষ্টন হইতে পলকে বাহিরে লইয়! 
গিয়া আলোকে সৌরতে সঙ্গীতে পুলকে মগ্ন করিয়৷ দেয়! 
তাহার চারিদিকে এই যে একটি অপূর্ব জগৎ বিকশিত 
হইয়া উঠিতেছে তাহ। তাহাকে একটা বৃহৎ বিচরণের 
ক্ষেত্র প্রদান করে, তাহাকে সসীম হইতে অনীমে লইয় 
যায়! 

সাহিত্যিক জীবনই যে সর্বাপেক্ষা সুখী জীবন এ 
কথা হয় ত অনেকে স্বীকার করিতে প্রস্ততনন। এ 
ক্ষেত্রে একটি কথা বিবেচ্য আছে। বিশ্ব-ভুবনের 
আরাধ্যা এই কল্লা-লগ্ীকে তাহার। যখন পুজাপুষ্প প্রদান 
না করিয়! তাহাকে দিয় কেবল মাত্র ঘরের দাসীপন। 
করাইয়া লইতে চান, ও ব্যবসায়ের লালিত্য-হীন পরুষ 
হলে তাহাকে যুড়িয়। দিয়! তাহাদের আকাঙ্কিত ফসল 
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ঘরে তুলিতে চান-_-তখন তিনি হানিয়া অন্তহিত হন, 
অবমানিত। লক্ষ্মীর শূন্ত পীঠে অলঙ্দী আসিয়া তখন গর্বে 
উপবেশন করেন! মুঢ়তা ও মিথ্য। গর্ব সাহিত্যের 
আসন রক্ষা করিতে পারে না এবং যে বুদ্ধি অতিকায় 
কৃর্মের মতন আপনার পৃষ্ঠের খোলাটাকে টানিয়। চলিবার 
তারে ভূমি হইতে মস্তক উঠাইবার শক্তি হইতে চির- 
বঞ্চিত- তাহ] সাহিত্য-মন্দিরের উচ্চ সোপান অতিক্রম 
করিতে পারে না। কথামালার সেই কচ্ছপটির মতই 
তাহাকে সে স্বর্গপথ হইতে ভ্রঃ্ হইয় পড়িতে হয়। প্রকৃত 
লেখক-_-যিনি লেখকত্বের অধিকার ও দায়িত্বকে রক্ষণ 
করিতে সমর্থ হন- বিশ্বজগতের উপরে তিনি প্রভু__ 
তিনি সম্রট__-তাহার ক্ষমত। বিশ্বত্রগ্তীর মতই অপরিসীম। 

অবশ্থ ইহ হইতে এমন কিছুই প্রমাণিত হইতেছে ন৷ 
যে সাহিত্যিক জীবন কাঠিন্ত-বর্জিত । আলোকের প্রকা- 
শের জন্যই যে অন্ধকার--আনন্দের অনুভূতির জন্তই যে 
বেদনা তাহ কে অস্বীকার করিবে! সাহিত্যিক জীবনেও 
দুঃখ আছে, বন্ির মত তাহ]! চিত্তকে দগ্ধ করিয়! নম 
করে ও কঠিন আঘাতে তাহার সমস্ত অশোভনত্ব চূর্ণ 
করিয়! তাহাকে নব সৌন্দর্য্য দান করে, তাহার সমস্ত 
ভঙ্গুরত্বকে সংঘর্ষণের উপযোগী করিয়! বিজয়ের শক্তিতে 
দ্রট়িষ্ট করিয়া! তোলে; প্রভাত-আকাশের দীপ্তিকে 
অন্ধকার করিয়া! এই যে পুঞ্জে পুঞ্জে জলগর্ভ মেঘ চলিয়াছে 
_-ইহারই মতন সে বেদন৷ সান্ত্বনার জলকণ।-সিঞ্চিত। 
ইহ] নিসংশয়েই বল যায় যে দারিদ্র যখন সাহিত্যিকের 
দ্বারে আসিয়! দাড়ায়, তখন সর্বাপেক্ষা হান্তঞ্ছথে তিনিই 
তাহাকে স্বাগতোক্তি করিতে সমর্থ হন; কারণ যেই 
পরিমাণে তাহার অন্তরের প্রয়োজন বড়িয়া যাইতে থাকে 
সেই পরিমাণে তাহার বাহিরের প্রয়োজন সম্কুচিত হইয়া 
আসিতে থাকে । মহেশ্বরের মাথায় পুজার্থ যখন দুগ্ধ 
ও গঙ্গোদক ঢালে তখন তাহা ষেমন তাহার শিলা-অঙ্গ 
হইতে বিগলিত হুইয়৷ পড়ে তেমনি সুখৈশ্বর্ষ্যের কাম- 
নাকে সাংসারিক জীবনের সংস্কারে যখন সাহিত্যিকের 
মাথায় চড়াইতে থাকেন তখন তাহ “কল্প ধেন্ুর অমৃত 
ছুক্ধ-ধারায় গলিয়! পড়িয়া যাইতে থাকে--তিনি শুধু 
বলিতে থাকেন. 


ভারত-মহিলা। 


১৬৩ 


শুধু বাশী খানি হাতে দাও তুলি, 
বাঞ্জাই বসিয়! প্রাণ মন খুলি, 
পুম্পের মত সঙ্গীত গুলি 
ফুটাই আকাশ ভালে। 
অন্তর হতে আহরি বচন 
আনন্দ লোক করি বিরচন 
গীত-রস-ধার1 করি সিঞ্চন 
সংসার ধূলি জালে ; 
ধরণীর শ্তাম করপুট খানি 
ভরি দিব আমি সেই গীত আনি, 
বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী 
মধুর অর্থ তরা। 
নবীন আধাঢ়ে রচি নব মায় 
একে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া 
করে দিয়ে যাব বসন্ত কায়া 
বাসস্তী-বাস-পরা। 
ধরণীর তলে গগনের গায় 
সাগরের জলে অরণ্য ছায় 
আরেকটু খানি নবীন আভায় 
রঙ্গিন করিয়া দিব, 
সংসার মাঝে দুয়েকটি সুর, 
রেখে দিয়ে যাব করিয়! মধুর, 
ছুয়েকটি কাটা করি দিব দুর 
তার পার ছটি নিব। 
বিদ্বেষ ও বিমুখত1 যখন সাহিত্যিকের মাথার উপর 
বৃষ্টিধারার মতন নামিতে থাকে, তখন তাহা বেদনা 
অপেক্ষা কৌতুকেরই অধিক সৃষ্টি করে ? শ্রেষ্ঠত্ব পৃথিবীতে 
চিরদিনই লাঞ্ছিত হইয়া আসিতেছে ! 
“নুূর্য্য ছুঃখ করি বলে নিন্দা শুনি স্বীয়, 
কি করিলে হব আমি সকলের প্রিয় ? 
বিধি কহে ছাড় তবে এ সৌর সমাজ 
ছু চারি জনেরে লয়ে করক্ষুত্র কাজ।” 
মহতের এই ছুঃখ ! ইহ! শুধু আজিকার কবিকে গীত 
একটি সঙ্গীত নয়, ইহা! আবহমান কালের বাস্তব সত্য ! 
ভার্জিলকে প্লিনি মস্তিষ্ষহীন বলিয়! প্রচার করিয়াছিলেন, 


১৬৪. 


এরিইটল লিসিরো এবং গু টার, কর্তৃক রথ গর্বিত এবং 
ছরাকাজ্ষ বলিয়া উক্ত হইয়াছিলেন | প্লেটে। ডিমিক্রিটা- 

সের গ্রস্থরাজি ভন্ম করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, সফো- 
কলস্‌ তাহার নিজের. সম্তানগণ কর্তৃক উন্মাদ বলিয়া 
গণ্য হুইয়াছিলেন, হোরেস্‌ গ্রীক কবিগণের কাব্য হইতে 
অপহরণের অভিযোগে অভিথুক্ত হইয়াছিলেন। মাঁনব- 
সত্যতার আদিযুগ হইতে. এ পর্য্যন্ত ইহা এই ভাবেই 
চলিয়৷ আফিতেছে.। মিলটন সাহিত্য-জগতে উচ্চতম স্থান 
অধিকার করার অপরাধে সলয্যা সিয়াস নামক এক নিতান্ত 


ক্ুরপ্রকৃতি ব্যক্তির উাগীর্ণ হলাহলে জর্জরীভূত হইয়াছিলেন 
সলম্যাসিয়াস শুধু তাহার রচিত গ্রস্থই আক্রমণ করিত 


না-সাধারণের:চিত্তকে তাহার প্রতি বিমুখ করিবার জন্য 
তাহাকে প্রকাশ্থরূপে কাকার, খর্বাক্তি ও -ভীষণমৃত্তি 
বলিয়। গ্রঙ্গর করিত | কিন্ত যখন সে জানিতে পারিল, 
মিলটন “কদাকার” “ধর্বাকৃতি” ও “ভীষণমুদ্তি” ন! হইয়া 
সর্ববাদীসন্মতরূপে সৌন্দর্যযবান্‌ সুপুরুষ-_-তখন সে তাহার 
চেহার] ছাড়িয়া দিয়! তাহার নির্শল  নিষ্ষল্ক চরিত্রকে 
স্ব্যতম কুৎসার দ্বারা সকলের কাছে হেয় করিয়। তুলিবার 
প্রয়াস পাইতে লাগিল ।. কিন্তু সত্য চিরদিন মিথ্যার 
স্বারা আচ্ছন্ন. থাকে না, যেমন মেঘ হূর্য্যকে স্পন্ধিত-গর্কে 
আবৃত করিয়। দাড়ায়, মুহূর্ত পরে গলিয়! ঝড়িয়! পড়িবার 
জন্জ ) সলম্যাসিয়াস্র নাম পৃথিবীর পতিত পত্রস্ত,পের 
সঙ্গে কোথার অন্তহিত হইয়া গিয়াছে-_মিলটন ইংলগের 
সাহিত্যাকাশ . উজ্জল করিপ়া অনন্ত কালের জন্য 
অবস্থান. করিতেছেন। মহত্ব চিরদিনই এইরূপ লাঞ্ছিত 
হইয়। আসিতেছে; সাধারণ .লোক-_যে, সকলের সঙ্গে 
এক সমতলে দাড়াইয়৷ অ।ছে-_সেই শুধু সকলের বন্ধুত্ব 
লাভের অধিকারী হয়। এমার্সস বলিয়াছিলেন, “যদ্দি 
ভুমি মহৎ হুইতে ইচ্ছ। কর তবে আত্মনিষ্ঠ ও আত্মরতি 
: ইও) জগতের বন্ধুত্ব আকাঙ্কার হর্ধালতা ত্যাগ কর।” 

_. পর্বত যেমন তাহার উচ্চত্বের জন্সই ঝড়ের বেগ 
ঘিগুণ সহ করে; তেমনি সাধারণ হইতে ধিনি উচ্চ হইয়া 
দৃড়াইবেন-_বিদ্বেষের বেগ তীহাকেই অধিক পরিমাণে 
€ভোগ করিতে হইবে; ম্বর়ং গ্রককতি-তাহার পরীক্ষা-মন্গি- 
. বেহাল খুদিয। জয়ার্থী বীরের এই অপরাজিত. শক্তি 


ভারঙ-মছিলা। 


[৭ম তাগ,ওষ্ঠ সংখ্যা। 


পরীক্ষা করিয়া লইবার জন ্ বসিয়া আছেন, জী হই 
যিনি সেখানে দীড়াইবেন: প্রকৃতি আপন হস্তে তাহার 
ললাটে কল্যাপ্-ললাটিক। অক্ষিত করিয়া দিবেন। গৌরব 
তাহারই যিনি শক্রকে বীর্যের ঘর! জয় করেন, আনন্দ 
তাহারই যিনি অন্তারকে মধিত করিয়া ন্যায়কে প্রতিষ্ঠিত 
করেন, গর্ব তাহারই যিনি ছুক্রিয়াকে আপনার হাতে 
উচ্ছেদ করেন, এবং ছুঃখের দ্বার! যাহা সাধন কর] যায় 
বিশেষত্ব তাহারই ! 

লাত ও ক্ষতি সাহিত্যিক জীবনে তুল্যাংশেই গ্রহণ 
করিতে হয়। যেস্জনী শক্তি সৃষ্টির ভিতর দিয়া আন- 
ন্দকে স্পন্দিত করিয়! তোলে, প্রকৃতির সঙ্গে অন্তরের যে 
অখণ্ড যোগটি কলা-লক্গীর অতুল বৈভব উদঘাটিত 
করিয়া দেখায়, থে মধুর সৌন্দর্য্য।নুতূতি আত্মার নিগুঢ় 
বক্ষে পুলকের বঞ্কার প্রেরণ করে, যে চেতন৷ প্রতিভার 
আলোকম্পর্শে পুষ্পের মত বিকশিত হইয়া ওঠে, যে. 
মহিমাময় গৌরবরশ্মি কল্পনা হইতে ক্ষরিত হয়, যে 
সন্তোষ, যে শান্তি যে-প্রীতি জগতের সমস্ত মহত্বে ঞ্ব 
বিশ্বাস হইতে .জন্স গ্রহণ করে-_-এই আত্মরতি ও আত্ম- 
তৃপ্তির দুয়ারে ছুর্য্যোগ-নিশার বস্তরগর্জিত বঞ্ধার -মত 
আসিয়া! পড়ে কি? সাধারণের অনুরাগ ও প্রশংসার পার্থে ই 
সাধারণের নিন্দা ও বিদ্বেষের তীব্র-জালা। রাশীকত স্বক- 
পোল কল্পিত মিথ্যা, ব্যঙ্গচিত্র ও তীব্র বিজ্রপ ! চরিত্র 
লইয়৷ জীবন লইয়া ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রপ্নোজনীয় নিশ্রয়োজনীয় 
সমস্ত ব্যাপার লইয়! লোকের স্থেন্ছাগঠিত মতামত, সম 
লোচনা, চিত্র-চিত্রন, ছুর্ণাম আর প্রতিত্বন্দী লেখকের নি 
হইতে উদগীরিত প্রচুর গরল !. 

কিন্ত তবু ও রাঞ্যেশ্বর অপেক্ষা সাহিত্যিকের স্থান 
উচ্চতর । যে মহাসাগরের জোত-ধারার 'জন্ত তৃধিত 
লোকসমাজ একাগ্র চেষ্টায় প্রণালীর পর প্রণালী 'খনন 
করিতেছে__তাহা শুধু সাহিত্যের 'ম্বচ্ছ নির্শাল ধারাটির 
ভিতর দিগ্না বিশ্বমানবের চিত্তে আসিয়া মিলিতেছে, 
যে ভূমি বারিপাতের আঠাবে শুষ্ক কঠিন হইয়া! রৌন্রতাপে 
জলিতেছে তাহায় উপর দিয়৷ সে অক্ষয় নিবরিধারা মধুর 
কলগীতি গাহিগ্না বহিগ্না- অমিতেছে, ছুপাশে তাহার 
তরুর শীর্ণ শাখ। নব পল্পবে মুগ্তরিয়া -উঠিতেছে, ককর্শ 
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ভূুষি তৃণমণ্ডিত হইয়া হাসিয়। উঠিতেছে, কুহককন্ঠার 
মত তাহার ভিতর নামিয়া আসিতেছে কমুত্তি ছায়া, 
নিত্রা, শান্তি, তৃপ্তি, আশ, বিশ্বাস, একি আনন্দ! কি 
উল্লাস! 'কিহর্য! * 

শ্রীআামোদিনী ঘোষ। 


মীরাবাই 


'* (১) 
মেরাত৷ রাঁজপুতনার একটী ছোট সহর। বিকানীর 
হইতে যোধপুর যাইবার পথে সহরটী অবস্থিত। এই 
নগরে রাঠোর- বংশীয় এক রাজা! ছিলেন। তার নাম 
রতন সিংহ । মীরাবাই তাহারই কন্তা | 

: জগতে যে সকল পৃজনীয়৷ রমণী আত্মীয় স্বজন ও 
সমাজের নানাবিধ অত্যাচার সহা করিয়াও ভগবান্রে 
লাভ করিবার জন্য কঠোর সাধন! করিয়াছেন, মীরাবাই 
তাহাদের মধ্যে একজন। ইহার জন্মে ভারতবর্ষের 
নারীক্বাতি গৌরবান্থিত হইয়াছে। 

- ১৫০৪ খৃষ্টাব্দে মীর] বাইয়ের জন্ম হয়। মীরার জননী 
অত্যন্ত ধর্শপরায়ণ। ছিলেন । মার সাহায্যে বাল্যকালেই 
মীরার কোমল হৃদয়ে ধর্মের বীজ অগ্কুরিত হইয়াছিল। 

, মীরা যখন ছ্রেলেমান্থয তখন তাহাদের রাজবাড়ীর 
ধারদিয় বিবাহের একটী খুব জমকাল মিছিল যাইতে- 
ছিল। রাজপুরীর সকল মেয়েরাই মিছিল দেখিতে ছাদের 
উপর দৌড়াইয়] গেল। মীরার ম1] তখন নির্জন দেখি 
ঠাকুর ঘরে গিয়! পূজা করিতে বসিলেন। ভগবানের 
পুক্জা.করিয়া তিনি এত আনন্দ পাইতেন যে মিছিলের 
গোলমালে যোগ দিতে তাহার আদে ইচ্ছ। ছিল না । 

মা এইরূপে ভগবানের পুজায় তন্মর হইয়া থাকিতেন। 
তাহা দেখিয়া] মেয়েরও খেল! ধূল! ভাল লাগিত ন1। 

মীরাও ম্লার পাছে পাছে পুজার ঘরে ঘুরিয়া বেড়াইত। 
সে একদিন আব্দার করিয়! মাকে রলিলঃ “ম। আমার কি 
রিয়ে হবে? আমার বর কোথায় বলন! ম। ?” ম! ছোট 


না এটা সপ পা ও পা আত ও পার, 
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.. * ম্রৌ করেলির 1771১774105 শীর্ষক প্রবন্ধের 
সারাংশ অবলম্বনে লিখিত | | 
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১৬৫ 
মেয়েটীকে ঝুকে টানিয়া আদর করিয়া তাহার মুখচুক্ষন 
করিলেন। তারপর ঘরের দেবতার দিকে অঙ্গুলি দিয়া 
দেখাইয়। বলিলেন, “এই দেবতাই তোর স্বামী ।” সরলা! 
বালিক। মার কথ। সত্য বলিয়াই বিশ্বাস করিল। স্বামীর 
সম্মূথে নূতন বধূ যেমন ঘোমট! দেয় মীরাও তেম্‌্নি 
মাথায় ঘোমট। টানিয়। মার কাছে থেঁসিয়। দীড়াইল। 
জননী বোক। মেয়েটীর রঙ্গ দেখিয়া! হাসিতে হাসিতে 
চলিয়! গেলেন। 

বালিক। মীরার চেহারাটী বড়ই সুন্দর ছিল কাচা 
সোনার মত উজ্জল বর্ণ। দেখিতে ঠিক যেন একখানি 
দেবীপ্রতিমা। আবার তাহ।র গলার স্বরও খুব মিষ্ট 
ছিল। মীরার গান শুনিয়। মেরাতার নরনারী মুগ্ধ হইত। 

মীরা অল্প বয়সে বেশ লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন। 
তিনি নিজে গান রচনা করিয়। কীর্তন করিভেদ। তার 
কবিত্ব ও গানের সুখ্যাতি অল্পদিনের মধ্যে নান! দেশে 
ছড়াইয়! পড়িল। 

রাজপুতনার মধ্যে মেবার রাজবংশ খুব সম্মানিত। 
এই দেশে অনেক বড় বড় বীর জন্মিয়াছিলেন। 
তাহার। দেশের মান রক্ষার জন্য বাদশার সঙ্গে লড়াই 
করিয় প্রাণ দিয়াছেন । শক্তিতে ও সম্মানে রাজপুতনায় 
তাহাদের খুব প্রতিপত্তি ছিল। এই মেবারের রাজা রাগা 
সঙ্গ মীরার রূপ গুণের কথা শুনিয়াছিলেন। তাই নিজের 
ছেলের সঙ্গে তার বিবাহ দিতে ইচ্ছুক হইলেন। মেবারের 
রাণার সঙ্গে সন্বন্ধ করা রাঠোর বংশের পক্ষে খুবই 
গৌরবের কথা ছিল। তাই মীরার পিত। আনন্দের সহিত 
এই বিবাহে সম্মত হইলেন। তখন মীরার বয়স মাত্র 
বার বৎসর । তাহার বিবাহে আদৌ মন ছিল ন1। কারণ 
তিনি তাহার দেবতাকেই একমাত্র স্বামী বলিয়। মনে 
করিতেন। অন্য কাহাকেও স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিবেন 
কেমন করিয়। ? বিবাহের খবর শুনিয়। তাহার অত্যন্ত 
ছঃখ হইয়াছিল, কিন্ত লজ্জায় মুখ ফুটিয়া নিষেধ করিতে 
পারিলেন না। ১৫১৬ খুঃ অবে মেবারের যুবরাজ 
ভোজরাজের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইয়া গেল। রাজার 
বিবাহ! ভোজরাজ খুব ধুষধাম করিয়া সৈন্ত সিপাহী 
লোকলক্কর লইয়৷ বিবাহ করিতে আসিয়াছিলেন। 


১৬৬ 


এসসি তর 





টিচার তি শি শপ অি 


বিবাহের সময় কনের বর প্রদক্ষিণ করিতে হয়। 
পুরনারীর! মীরাকে প্রদক্ষিণ করিতে লইয়া যাইতেছিল। 
মীর! কিন্ত বরের দিকে ফিরিয়াও তাকাইলেন না, সোজা- 
সুজি মন্দিরের মধ্যে চলিয়! গেলেন। সেখানে ঠাকুরের 
মর্ধিকে প্রদক্ষিণ করিয়া স্তব পাঠ করিতে লাগিলেন । 
শ্বশুরবাড়ীতে যাওয়ার সময় উপস্থিত হইল। সঙ্গীর! 
নানাবিধ অলঙ্কারে মীরার সুন্দর দেহ খানি সাজাইয়। 
দিল। ম! চোখের জলে ভাসিতে ভাসিতে আদর করিয়। 
তাহাকে কত বুঝাইলেন। শ্বস্তরবাড়ী গিয়া এ সকল 
পাগলামি নাকরে সেই জন্ত সকলেই কত উপদেশ 
দিলেন, কিন্ত মীরার প্রাণে কাহারও কথ। প্রবেশ করিল 
না। তিনি পাগলিনীর ন্যায় অস্থির হইলেন; ভূমিতলে 
লুষ্টিত হইয়া কাদিয়৷ লুটোপুটি করিতে লাগিলেন। 
' স্বপুরক্র্ড়ীর সকলের তীব্র শাসনের মধ্যে মীর। তার 
প্রাণের হরিকে ত এমন স্বাধীন ভাবে আর ,ডাকিতে 
পারিবেন না! সেইখানে তাঁর ভগবানের আরাধনার 
ব্যাঘাত ঘটিরে। মীরা এই ভয়ে কাদিতে কীদিতে 
অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। রিস্ত উপায় নাই। বিবাহ 
যখন হইয়াছে তখন শ্বগুরবাড়ী যাইচ5ই হইবে । 
মীরা এখন রাজবধূ কিন্ত ধন জন মণি মুক্তায় তার 
মন বসিল না। এমন কি মেবার-রাজকুমারের গভীর 
ভালবাসাও তাহার চিত্তকে তোগের দিকে আকর্ষণ 
করিতে পারিল না। তীহার চিত্ত দিন রাত ভগবানের 
চরণেই লাগিয়। থাকিত। 
_ বাজবধূ মীরার সম্মুখে একটী পরীক্ষ। উপস্থিত হইল । 
মেবারের রাণী পুত্রবধূকে বলিলেন, “হরিনাম ছাড়িয়! 
“ তুমি তগবতীর আরাধনা কর, তা হইলেই নারীজীবন 
সার্থক হইবে ।” মীরা তাহার উপাস্ত দেবতা হরিকেই 
প্রাণ মন অর্পণ করিয়াছিলেন। তাই ভগবতীর পুজা 
করিতে অস্বীকার করিলেন। পুত্রবধূর অবাধ্যত! রাণীর 
অসহ হইল। তিনি কুপিত হইয়া! রাণার নিকট মীরার 
নামে অতিযোগ করিলেন। “নূতন বধূ এখনই আমাকে 
মানিয়৷ চলিল না। ভবিস্যতে তাহাকে লইয়া ঘর করা 
পোষাইধে কিনা সন্দেহ ।” রাগ! ক্রোধে অধীর হইয়। 
মীরাকে শাসন করিতে ছুটিয়। গেলেন । সকলেই ভয়ে 


ভারত-মহিলা ৷ 


[৭ম ভাগ, ৬ষ্ট স্যা। 


বস্তি পি রিচ 


অস্থির হইল যে আজ কি একটা কাণ্ডই ঘটিয়া বসে। 


রাশার রাগ ত সহজ রাগ নয়। শেষে রাণী নিজেই 
অনেক বলিয়। কহিয়া রাণার ক্রোধের. শান্তি করিলেন। 
রাণ! বিরক্ত হইয়ী৷ অন্তঃপুরের বাহিরে ম্বীরার থাকিবার 
জন্য ভিন্ন একটী বাড়ী প্রস্তুত করিয়৷ দিলেন ! 

মীরার ভালই হইল। সংসারের কোলাহল হইতে 
দুরে আগিয়৷ তিনি আরও প্রাণ খুলিয়! ভগবান্‌কে ডাকি- 
বার সুযোগ পাইলেন। সকলে তাহাকে ত্যাগ করিল, 
কিন্ত ভগবান তাহাকে আরে! বেশী করিয়৷ গ্রহণ 
করিলেন। রাজ্যের যত সাধু সন্ন)াসীদের অবাধ যাওয়া 
আসার কথা ক্রমে রাজপরিবারের লোকদের কাণে 
উঠিল। তাহার! কিছুতেই এই অপমান সহিতে প্রস্তত 
নহেন। ননদ্িনী উদয় বাই মীরাকে শাসন করিবার 
জন্য উগ্রমুর্তিতে ছুটিয়া আসিলেন। তিনি তাহাকে 
তিরস্কার করিয়৷ বলিলেন; “তুমি রাজকুলবধূ হইয়! রাস্তার 
যত সাধু ফকিরের সঙ্গে বসিয়! গল্প কর, এ কি রকম 
স্বভাব ? ভজন করিতে চাও ত নির্জনে করিলেই হয়। 
তুমি যে আমাদের রাজকুলের কলঙ্ক হইয়াছ দেখি- 
তেছি।” মীরা নীরবে সকল তিরম্কাণ শুনিলেন। 
তারপর করযোড়ে প্রভুর নিকট প্রার্থনা করিলেন যে, 
“হে প্রভু আমার শাশুড়ী নিষ্ঠুর, ননদিনী বিবাদিনী, 
আমি কি করিয়া এত কষ্ট সহিব [কি হে গিরিধর, 
তোমার জন্য মীরা সকল নিন্দা গ্লানি ও তিরক্কার সহ্‌ 
করিতে গ্রস্তত আছে ।” 

“হে প্রভু তুমি ছাড়া আম!র কেহ নাই। সাধুর সঙ্গ 
করিয়াছি বলিয়া আমি সংসারের সম্মান হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছি, কিন্ত তাহাতে আমার কোনও ক্ষোভ নাই, 
কারণ আমি হৃদয়ে ষে প্রেমের বীজ রোপন করিয়াছিলাম 
অঞ্জজলে বার বার তাহ] সিক্ত করিয়াছি । আমি সংসা- 
রের ভয় লাজ বিসর্জন দিয়াছি। লোকে আমার কি 
করিতে পারে? প্রভুর প্রতি মীরার প্রেম অবিচলিত । 
ইহাতে যাহ। হয় হউক 4৮ 

উদয় বাই পিতার নিকট গিয়া মীরার অবাধ্যতার 
কথা বলিলেন। রাগ! ক্রোধে আত্মহারা হইলেন। চরণা- 
মুতের মধ্যে বিষ হ্লিশাইঘ়া মীরাকে পান করিতে 
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পাঠাইলেন। মীর! কিছুই জানেন ন।। তিনি সরল বিশ্বাসে 
চরণামৃত মনে করিয়া সেই বিষ পান করিলেন । দেখিতে 
দেখিতে তিনি সর্বাঙ্গে জ্বাল! অন্গুভব করিলেন, তাহার 
সোনার অঙ্গ কাল হইয় উঠিল। তখন মীর বুঝিতে 
পারিলেন যে, নিষ্ঠুর শ্বশুর ছল করিয়া তাহাকে বিষ পান 
করাইয়াছেন। 

কিন্ত জীবন গেলে কে হরির নাম প্রচার করিবে? 
প্রভুর কাজ ত হইল না। এই দুঃখে মীর! কাদিতে লাগি- 
লেন। তারপর আত্মসংবরণ করিয়া চোখের জলে 
ভাসিতে ভাসিতে গইয়া উঠিলেন, “রঞ্জো! আমার 
হৃদয়-বিহ।রী, কেহ বলে মীর! কলক্ষিনী, কেহ বলে 
ঘোষ্টা না দিয়া বক্ষের আবরণ খুলিয়া! মীর! নৃত্য ও 
কীর্তন করে। রাণা বিষের পাত্র পাঠাইয়াছেন, মীর! 
আনন্দে তাহা পান করিয়াছে । সর্বজ্ঞ গিরিধরই তার 
ত্ব'মী; মীর। কিছুতেই তাহার সেব৷ পরিত্য।গ করিবে 
ন্‌! 

এদিকে রাণ! মীরার মৃত্যুসংবাদ শুনিবার জগ্ত আশ! 
করিয়া রহিয়াছিলেন। কিন্তু ভক্তবৎসল ভগবানের 
কৃপায় এ যাত্র। তাহার জীবন রক্ষা পাইল । আবার 
প্রাণ ভরিয়া তিনি হরিনাম প্রচার করিতে পারিবেন 
এই আনন্দে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। তিনি রাজাকে 
বলিয়া পাঠা ইলেন্নীঞ্ঞ্ু বাণা। তুমি আমাকে দূর করিয়া 
দিপ্নাছ বলিয়া আমি একটুও ছুঃখিত নহি। তোমার 
পুর আমার শ্বামীগনহে। ভগবানই আমার স্বামী, 
আমি তাহার চরণে নিজেকে উৎসর্গ করিয়ীছি। তাহার 
অধম পতিত ভক্ত আম।র আত্মজন। আমি সেই ভগবৎ 
সেবা না করিয়া থাকিব কেমন করিয়। !” 

বিষ পানেও মৃত্যু হয় নাই শুনিয়! রাণ। মীরার গৃহের 
সম্মুখে পাহার নিযুক্ত ক্রিলেন। তিনি প্রচার করিয়া 
দিলেন যে “সাধুবা ফকির মীরার গৃহে গমন করিলে 
তিনি নিজে হতে ত।হাকে হত্যা করিবেন।” 

মীরা অনেক সময় এক] উষ্টচ্চঃন্বরে প্রার্থনা করি- 
তেন। পাহারাওয়াল। একদিন শুনিতে পাইল যে মীর! 
যেন ঘরের মধ্যে কাহার সহিত কথা বলিতেছেন। 
সে দৌড়িয়! রাণার কাছে গিয় বলিল, “ঘহারাজ মাতাজী 
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দরজ]| বন্ধ করিয়া! ঘরের মধ্যে যেন কাহার সঙ্গে কথা 
বলিতেছেন ।” রাণ। ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া উন্মুক্ত 
তরবারি হস্তে মীরার ঘরের দিকে ছুটিলেন। হৃর্যেযের 
আলোকে তাহার খোল! তরবারি খানা ঝক্‌ মক করিতে 
ছিল। রাণ! দরজার কাছে গিয়া! গভীর গঞ্নে মীরাকে 
ডাকিয়। বলিলেন, “তুই গোপনে কাহার সহিত কথা 
বলিতেছিস্‌ শীপ্ব বল্‌, আমি তাহাকে হত্যা করিব ।” মীরা 
দরজা খুলিয়! দিলেন, তাহার চিত্ত নিভাঁক। দৃষ্টি ঈশ্বর- 
প্রেমে উচ্জ্বল। তিনি দীর ভাবে উত্তর করিলেন, “আমি 
প্রভুর সঙ্গে কথ। বলিতেছিলাম।” রাণ! গগ্গন করিয়। 
উঠিলেন। “কে তোর প্রন্ু, কোথায় সে শীঘ্ব বল্‌।” মীরা 
উত্তর করিলেন, “এই যে তিনি আমার সম্মুখে, আমার 
অন্তর বাহির পূর্ণ করিয়। বছিয়াছেন।” মীরার দু 
বিশ্বাপ দেখিয়া রাণা স্তস্ভিত হইয়া গেলেরে্ন। . তিনি 
লজ্জিত হইয়া! অধোবদনে ফিরিয়। গেলেন । 

দিল্লীর সমাট আকবর সাহ্র ধর্মমত খুব উদার 
ছিল। তিনি হিন্দু মুসলমান সকলকেই সমান চক্ষে 
দেখিতেন। মীরাবাইর একনিষ্ঠ ভগবপ্তক্তির কথ। তাহার 
কর্ণে পৌছিল। মীরাবাইর সুমধুর কীর্ভন শুনিতে 
তাহার, খুব ইচ্ছা হইল। ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ গায়ক 
“তানসেন” তখন আকৃবরের সভায় ছিলেন। তাহ।কে 
সঙ্গে করিয়া বাদশাহ একদ্রিন ছদ্মবেশে মীরাবাইর গৃহে 
উপস্থিত হইলেন । মীরার মধুর সঙ্গীতে সম্রাট ও তানসেন 
মুগ্ধ হইলেন। একগাছি বহুমূল্য হার সম্মাট মীরাকে 
উপহার দ্িলেন। মীর। সন্র্যাসিনীর মত থাকিতেন, 
বহুমূল্য হার তিনি গ্রহণ করিতে চাহিলেন না। অ।ক্বর 
ছল করিয়! বলিলেন, “আমি একদিন উপাসন৷ হইতে 
উঠিয্না পথে এই হার ছড়া পাইয়াছি। তার পর ভাবিতে- 
ছিলাম যে, কোন একজন সাধু মহাত্স।কে ইহা দান 
করিব। আজ আপনাকে দেখিয়। কৃতার্থ হইলাম: 
আমর একান্ত ইচ্ছা ঘে এই হার আপনি গ্রহণ করেন।” 

মীর। অকৃবরের কথায় বিশ্বাস করিয়া হারছড়া গ্রহণ 
করিলেন। তার পর এই হারের কথ! রাণার কর্ণ গোচর 
হইল। রাণ! জহরী ড।কিয়া হার পরীক্ষা! করিপেন। 
জহরী বলিল যে ভারতবর্ষে এইরূপ মুল্যবান হার আর 
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নাই। রাণ! মীরাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, কে এই 
হার দিয়াছে? মীর] বলিলেন যে; একজন ধনী মীরার 
তজন শুনিয়। এই হার উপহার দিয়াছেন । তীহার নাম 
তিনি জানেন না। মীর] কি করিয়াই বা আকবরকে 
চিনিবেন। তিনি তে। বাদশাহের বেশে অ।সেন নাই। 
রাণার কিন্তু সন্দেহ ঘুচিল না। .তিনি অনুসন্ধান করিয়। 
শুনিতে পাইলেন যে, আক্বরই ছদ্মবেশে আপিয়া মীরাকে 
এই হার দান করিয়াছেন । মীর।র স্বামীও একথা শুনিতে 
পাইলেন । তীহার চরিত্রে তাহারা অযথা! সন্দেহ 
করিতে লাগিলেন । 
_ মুসলমান বাদসাহ হিন্দু-রাজার কুলবধূকে হার উপ- 
হার দিয়াছেন ইহা! রাজপরিবারের সহা হইবে কি 
করিয়া! ? তাহারা ক্রোধে আত্মহারা হইয়া! মীরায় মৃত্যু- 
চিন্তা কর্ধিতে লাগিলেন । 

কথিত আছে, কৌটার মধ্যে তীব্র বিষধর গোক্ষুর 
সাপ বদ্ধ করিয়। রাণ! মীরার নিকট পাঠাইলেন। তিনি 
ভাবিলেন যে 'ীর1 কৌট। খুলিবামাত্র সেই সর্প তাহাকে 
দংশন করিয়! সংহার করিবে । মীরা সরল বিশ্বাসে 
কৌটা খুলিলেন অমনি সেই ভীবণ সর্প ফণ। তুলিয়া 
গর্জন করিতে করিতে তাহাকে দংশন করিবার জন্য 
অগ্রসর হইল। মুহুর্ত মধ্যে মীর] বুঝিলেন তীহার মৃত্যু 
নিকটে । তিনি একটী গান ধরিলেন, তাহার মধুর কণ্ঠের 
ধঙ্ধারে সাপাটও থম্কিয়া দীড়াইল। চোখের জলে 
মীরার গণ্ড ভাপিয়া যাইতেছিল। সঙ্গীতের মধ্যে তিনি 
তল্ময় হইয়া গেলেন । তাহার সেই ভক্তি-বিহ্বল দেবী- 
মুর্তি দেখিয়া সর্পের হৃদয়ও যেন গলিয়! গেল। সে ধীরে 
ধীরে ফণ! গুটাইয় চলিয়া গেল। ভগবানের কৃপায় 
এ ঘাআাও মীরার জীবন রক্ষা পাইল। 

অহন্কারী রাণার জ্ঞানচক্ষু এখনও ফুটিল না। তিনি 
নীরাকে হত্যা করিবার জন্ত খাতক নিঘুক্ত করিতে 
'চাছিলেন। কিন্ত সাধারণ লোকে মীরাকে দেবী মনে 
করিয়া! ভক্তি করিত। নিত্য, নরহত্যায় যাহার] অভ্যন্ত 
_াহারাও এই তক্তিমতী রমণীর গায়ে হাত তুলিতে 
সাছস করিল না। 
কান/কৌশলে শীরাকে বধ করিতে না! পারিয়। নির্ছ় 
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দীন! ভিখারিনীর স্তায় পথের বাহির হুইপেন। 


] পম ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখা! 


শ্বশুর ধর্পপ্রাণা বধূকে বলিল পাঠাইলেন; “তুমি রাঁজ- 
বংশকে কলক্ষিত. করিতেছ। আমর তোমার মৃত্যু 
কামন! করিয়া থাকি, তুমি যে কোনও উপারে হউক 
মৃত্যুকে বরণ করিও ।” 

মীর তখন নীরবে মৃত্যুর চিন্তা করিতে টা বা 
তিনি তাহার চিরবন্ধু চিরনির্ভর অগতির' গতি হরিকে 
স্মরণ করিলেন । শয়ন ঘরে প্রবেশ করিয়া! তিনি দীন 
তিখারিনীর ন্যায় ছে'ড়। কাপড় পড়িলেন। 

রাত্রির ঘন অন্ধকার চারিদিকে ঢাকিয়। টি লানিন । 
সমস্ত নগরী নীরব। রাস্তায় কোন লোকক্ন নাই। 
রাজকন্যা ও রাজবধূ মীর সেই গতীর নিম্তবূতার মধ্যে 
একমাত্র 
সঙ্গী তাহার হৃদয়দেবতা। অন্তর সেই দেবতার প্রেমেপুর্ণ। 

ভিখারিনী মীর1 একাকিনী নদী তীরে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। প্রাণ খুলিয়া! তাহার. সেই অসহনীয় হৃদয়- 
বন্ধু হরির নিকট নিবেদন করিলেন। নদী যেন 
্টাহারই দুঃখে তাহারই সুরে সুর মিলাইয়। কুল কুল 
শব্দে বহিতেছিল। সেই পবিত্র নদীর তাপহর1 শীতল 
জলে তিনি ঝাপাইয়। পড়িলেন। 

কতক্ষণ পরে অচেতন অবস্থায় মীর। তীরে ঠেকিলেন 
এবং ধীরে ধীরে চেতন লাভ করিলেন। তিনি তখন 
কীদ্দিয়৷ বলিলেন, “হে হরি, কেন টস ভাগিনীর অসার 
জীবন রক্ষা করিলে? আমিত মরিবার জন্যই ঝাঁপাইর। 
পড়িয়াছিলাম | হে নাথ, কেন হুষি আমাকে ৮৪০ 
রাখিলে ?” 

সেখান হইতে উঠিয়া মীর! লোকালয়ের দ্রিকে চলিতে 
লাগিলেন । তাহার দেহ ছুর্বল। অনাহারে তিনি কাতর 
হইয়া পড়িয়াছেন। এ সময়ে এক গোয়ালা সেই পথ 
দিয়া যাইতেছিল। মীর! তাহার কাছে বৃন্দাবন যাইবার 
পথ জিজ্ঞাসা করিলেন । শ্রান্ত ক্লাস্ত মীরাকে দেখিয়। 
গোয়ালার দয়। হইল। সেতীাহাকে ছুধ খাইতে দিল । 
মীর। ছুধ পান করিয়৷ একটু সবল হইস্া বৃদ্দাবনের 'দ্বিকে 
যাঞ্জা করিলেন ।. সাক্ষাৎ ভক্তির মুর্তি মীরা যে পথ দিয়া 
যাইতেন তাহার ছুই ধার ভগবানের, প্রেমের ধারার 
প্লাবিত হইত । . . 1... না 


আশ্বিন, ১৩১৭। ] 


মীরার সেই মধুর সঙ্গীতে পাগীর পাঁধাণ হৃদয়ও গলিয়। 
যাইত। তাহার ভক্তিবিগলিত অগ্রধারায় ছুঃখী ও পপীর 
হৃদয় জুড়াইত। মীর। আলিতেছেন শুনিয়া কত দুর 
দুরান্তর হইতে কত লোক আপিয়! পথের ধারে তাহার 
অপেক্ষায় বসিয়া থাকিত। সকলে মনে করিত যে, এই 
দেবী পাপী উদ্ধারের জন্য অবতীর্ণ হইয়াছেন । 

বন্দাবনে উপনীত হইয়া! তিনি বৈষ্ণল সাধু জীব 
গোস্বামীর সহিত দেখ। করিতে চাহিলেন । গোন্।মী 
মহাশয় বলিয়া পাঠ।ইলেন যে, তিনি কোনও স্ত্রীলোকের 
মুখ দর্শন করেন না। মীরা সেই কথ শুনিয়। উত্তর 
দিয়াছিলেন, “আমি জানিতাম, যে বৃন্দাবনের সকল তক্তই 
রাধা, আর সেই তগবানই একমাত্র আত্মাবিহারী 
পুরুষ । আজ বুঝিলম, বে ভগবানের আর একজন 
শরিক আছেন ।” গোস্বামী মীরার কথ! শুনিয়! অত্যন্ত 
লজ্জিত হইলেন | তিনি পরে মীরার সহিত দেখ! করি- 
লেন। মীরার তক্তিপুর্ণ ভজন ও কীর্তন শুনিয়া সাধু মুগ্ধ 
হইলেন। মীরাও বৃন্দাবনের রাস্তায় রাস্তায় হরিনাম 
গান করিয়া আনন্দে দিন কাটাইতে লাগিলেন । 

এদিকে মীরার গৃহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে মেবারের 
অবনতি আরম্ভ হইল। ধর্মপ্রাণ মীরার অবমাননায় 
কুদ্ধ হইয়া সাধু ভক্তের! রাজ্য ছাড়িয়া চলিয়! গেলেন। 


সাধারণে রাণাকে ধিক্বার দ্রিতে লাগিল। অবশেষে 
রাণার চৈতন্ত হইল। তিনি তখন বুঝিতে পারিলেন, 
যে তাহার পুত্রবধূ সামান্য স্ত্রীলোক নহেন, ঈশ্বর-প্রেমে 
দেশকে পবিভ্র করিবার জন্যই তিনি জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছেন। অন্ুতাপে দগ্ধ হইয়! তিনি মীরার কাছে লোক 
পাঠাইলেন। কয়েক জন ব্রাহ্মণ রাণার দূত হইয়! মীরাকে 
রাঞ্যে ফিরাইয়। আনিতে গেলেন । তাহার প্রথমে 
অনেক কাকুতি মিনতি করিলেন। অবশেষে যখন 
কিছুতেই মীর! ফিরিয়া! আমিতে সম্মত হইলেন ন৷ তখন 
ব্রা্ষণেরা হত্যা দিয়া রহিলেন। -মীরাকে তাহারা 
বলিলেন, “তিনি যদি ফিরিয়া স্্া যান তবে তাহার! 
সেইখানেই আত্মহত্যা করিবেন।” মীরা বড়ই সঙ্কটে 
গড়িলেন। গৃহ ছাড়িয় তাহার প্রাণ এখন বিশ্বমন্দিরের 
মাবখ।নে আসিয়। পড়িয়াছে। তাহার সে প্রাণ ত আর 


ভারত-মহিলা 


১৬৯১ 


ফিরিতে চাহে না। মীরা কি করিবেন ঠিক করিতে 
পারিতেছিলেন ন। তিনি তাহার হৃদয়ের কথ। হৃদয়- 
দেবতার নিকটে কীর্তন করিতে লাগিলেন। তাহার 
সমস্ত মন প্রাণ সঙ্গীতের সুরের সহিত উখিত হইয়া 
গেল। তিনি তখন তন্ময় হইয়! আসিয়াছেন। এই 
সঙ্গীতের মাঝখ।নে তাহার আত্ম দেহ-পিঞ্জর ছাড়িয়া 
বিশ্ব-আ।ম্মার সহিত মিলিয়। গেল। | 
শ্ীকালীমোহন ঘোষ । 


রি 


এই বিশাল বিশ্ব-যন্ত্রে অবিরাম মহান বিচ্ছেদ-সঙ্গীত 
ধ্বনিত হুইয়! উঠিতেছে ;-সে সঙ্গীত বড়ই বেদনাময়, 
বড়ই করুণ, বড়ই মধুর, বড়ই মর্ম্পর্শা। এই বিচ্ছেদ;-_ 
অতীতের সহিত বর্তমানের বিচ্ছেদ, আর বেশী কিছুই 
নয়। .. 

আচ্ছা, আমর! অতীতের সহিত বর্তমানের বিচ্ছেদে 
এত নিগুঢ় বেদন। অন্ুতব করি কেন? অতীতকেকি 
আমর! কিরয়। পাইতে চাই? বোধ হয় না। বাল্যেষে 
জিনিষ পাইয়৷ আনন্দে আত্মহার1 হইয়া গিয়াছি, বর্ত- 
মানে কি সেই জিনিষ ঠিক তেমনি ভাবে গ্রহণ করিতে 
পারি? নিশ্চয়ই না। তবে এই তীক্ষু অথচ সাক্না- 
পর্ণ বেদন। কেন অন্কতব করি? বোধ হয়, অতীতের 
স্ুখ-ছুঃখময় স্বতি যে ভাষার-অতীত অনুভূতি বহুন 
করিয়া আনে, তাহাই পরম উপভোগ্য, তাহাই শ্রেষ্ঠ 
প্রাপ্তি । বাল্যের যে আত্মহারা আনন্দের ভাব এখন 
পুথিবীর রাজত্ব পাইলেও ফিরিয়া পাওয়া যাইবে না, 
তাহার স্বতিই সুখ, কিন্তু বড়ই অশ্রময় সে স্ুখ। সেই 
স্বৃতিই বুঝি জীবনের অবলম্বন ! 

সকলেই বোধ হয় এই বেদন। মন্থুভব করেন! কিন্ত 
কবিদের হৃদয়েই বিশ্ব-বেদন। ঝন্ধত হইয়া! সঙ্গীতময় হুইয়। 
উঠে। তাই তাহার! বিশ্ববাসীর মুখপাত্র হইয়! বিগলিত 
হৃদয়ে গাহেন, আর বিস্মিত হইয়া! অন্কসন্ধান করেন-- 
«এ করুণ সঙ্গীত কোথা হইতে আইসে,-এত ব্যথা 


কেন ?? 


রি 
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“আখি-জল, অর্থশৃন্ঠ, উদ্দেশ্ঠবিহীন, 
অনির্দেশ্ত হাহাকারে লইয়ে জনম-_. 
উঠে চোকে হৃদয়ের মর্শাস্থল তেদি, 
চেয়ে থাকি যবে আমি শারদ প্রভাতে 
ঢল ঢল, হান্তময়ী প্রকৃতির পানে, 
উকি দেয় ষবে মনে হারাণ অতীত 1, 
সর্বত্রই এই বিচ্ছেদ সঙ্গীত ! হেমচন্দ্র গভীর বেদনাতরে 
গাইলেন $-. 
| “আবার গগনে কেন স্ুুধাংস্ত উদয় রে !” 
বর্তমান ও অতীতের মধ্যে এতখানি বিচ্ছেদই হইয়া 
শিয়াছে যে, পুরাতন চন্দ্রের উদয় এখন অনাবশ্তক, ন 
হইলেও চলিতে পারে; কাজেই অসহ্‌ ;- হৃদয়কে শীতল 
না করিয্না শুধুই দহন করে। 'জীবন এমনই অসহ্‌ অন্ধ- 
কার হুইয়। গিয়াছে, ষে শত পুরাতন চন্দ্র আসিলেও 'আর 
আলোকিত হইবার নহে। আর এক স্থানে তিনি 


গাহিয়াছেন £-- 
ছিন্ন.তুষারের প্রায়, বাল্য-বাঞ্ছ। দূরে যায়, 
তাপদ্ঞ্ধ জীবনের বঞ্ধাবা়ু প্রহারে ; 
পড়ে-খাকে দূরগত জীর্ণ অভিলাধ শত, 


৮... ছিন্ন পতাকার মত ভগ্নহ্র্গ প্রাকারে। 
জীবনের বিফলতার কি হৃদয়বিদারক চির! বাল্যে 
কত আশা; কত উম, কত স্কপ্ডিং কিন্ত এখন? 
১ মাইকেল, াহার অন্ভৃত জীবন-নাটকের শেব অঙ্কে 
০ ৰ 
পনদাখায় ছলনে হলি কি কল লতিচু, হায়, 
ভাই ভাবি মনে! 


ভারত'মছিলা। 


. বিচ্ছেদের স্থুর তাহাতে কত প্রবল! 


| ৬ ভাগ, ৬ষঠ সংখ্যা ূ 
জীবন-প্রবাহ বহি কাল-সিদ্ু পানে যায, 
ফিরাব কেমনে? 
ষ্ প্‌ - ছু, ৃ রর 
দিন দিন শক্তিহ্থীন, তেঞোহীন দিন দিন, 


তবু এ আশার নেশ। ছুটিল ন। একি দায়! 
কি কাতরোক্তি ! শুল-রোগগ্রস্ত ব্যক্তির আর্তনারদদের মত! 
আমাদের রবীন্দ্রনাথের বীণায় বিশ্বের অনস্ত অগ্থৃভূতির 
চরম বঙ্কার বিবিধ ছন্দে বন্কৃত হুইয়। উঠিয়াছে ; যিনিই 
হৃদয় দিয়! তাহার সমস্ত কবিতা পড়িয়। দেখিয়াছেন, 
তিনিই বোধ হয় বিল্ময়ের সহিত লক্ষ্য করিয়াছেন যে 
কিন্ত ইহাতে 
অস্বাভাবিক কিছুই নাই,_ 
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সম্মথে পশ্চাতে চেয়ে চেয়ে, 
যাহ] নয়, কাদি তারি তরে; 
প্রাণভর। হাসিতে মোদের 
কি যেন বিবাদ রহে ভরে; 
মিষ্টতম সঙ্গীত তাহাই, 
তীব্রতম অশ্রু যাহে ঝরে ! 
যখন প্রাণ ভরিয়৷ উঠে, তখন শ্বতঃই কবির চোকে জল 
উথলিয়। উঠিতে থাকে 
নদী ভর] কুলে কুলে ক্ষেতে ভরা ধান 
আমি ভাবিতেছি বসে, কি গাহিব গান ! 
কেতকী জলের ধারে, ফুটিয়াছে ঝোপে ঝাড়ে, 
নিরাকুল ফুলভারে বকুল বাগান । 
কানায় কান্থায় পূর্ণ আমা পরাণ । . 
রঃ ৬ গু 
পাখীর প্রমোদ গানে পূর্ণ বনস্থল। 
আমি ভাবিতেছি চোখে কেন আসে জল ! 


আশ্বিন, ১৩১৭ ভারত-মহিল! |. ১৭১ 
দোয়েল দোলায়ে শাখা, গাহিছে অমৃত মাখা). $ ৪ ৪১, 
নিভৃত পাতায় ঢাক কপোত যুগল । একি শুধু জল নিয়ে আসা? 
আমারে সকলে মিলে করেছে বিকল 1, এই আনাগোন। কিসের লাগি যে 


আর এক দিক দেখুন; দিন ফুরাইয়! আসিয়াছে, আশা 


ভরস। ধীরে ধীরে মরীচিকার মত অন্তর্িত হইতেছে, 


ঘরেই যারা যাবার তার কখন গেছে ঘর পানে 
পারে যার! যাবার, গেছে পারে? 
ঘরেও নহে পারেও নহে যে জন আছে মাঝখানে 
সন্ধ্যাবেল কে ডেকে নেয় তারে! 
ফুলের বার নাইক আর, ফসল যার ফললন। 
চোকের জল ফেল তে হাসি পায়, 
দিনের আলে! যার ফুরালো সাজের আলো জল্ল ন৷ 
সেই বসেছে ঘাটের কিনারায় । 
তখন স্বতঃই মর্শ মন্থন করিয়া আকুল আহ্বান উঠে__ 


ওরে আয়! 


আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
বেল। শেষের শেষ খেয়ায় ! 
তখন ন্বতঃই অতীতের শত স্বতির তীব্র যাতনায় ছট্‌ ফটু 
করি ডাকিতে ইচ্ছা করে__“পার কর, ডুবিয়ে দেও 
সমস্ত স্বতি।_ নিভিয়ে দেও আমাকে, বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড হইতে ! 
কবি আর এক জায়গায় স্ত্রীলোকের বধূ-জীবন ও 
গৃহিশী-জীবনের এক মনোরম বিচ্ছেদ-দৃপ্ত অক্ষিত 
করিয়াছেন। কয়েকজন তরুণী “কক্ষে লইয়! ঝারি” জল 
আনিতে চলিয়াছে, অতীত-বধূজীবন গৃহিণী জানালার 
ঈাড়াইয়া তাবিতেছেন,৮-_ টি 
ওরা চলেছে দীঘির ধারে । 
এ শোন! যায় বেণুবন ছায় 
ক্ষণ বঙ্ধারে। 
আমার চুকেছে দিবসের কাজ, 
শেষ হয়ে গেছে জল ভরা আজ, 
দাড়ায়ে রয়েছি দ্বারে । 
ওরা চলেছে দীখির ধারে-_ 
আমি কোন্ছলে যাব খাটে 
শাখা-থরথর পাতা-মর-মর 
ছায়া-ন্ুশীতল বাটে! 


কিকব),কি আছে ভাষা! 
কতন। দিনের আধারে আলোতে 
বহিয়। এনেছি এই বাকা পথে 


কত কাদা কত হাপা! 
একি, শুধু জল নিয়ে আসা? 
রঃ বাঃ গা 


ওগে। দিনে কতবার করে, 
ঘর-বাহিরের মাঝখানে রহ্ছি 
এঁ পথ ডাকে মোরে ! 
নাঃ মঃ গঃ 
আজ ভরা হয়ে গেছে বারি । 
আঙিনার ঘারে চাহি পথ পানে 
ঘড় ছেড়ে ঘেতে নারি। 
দিনের আলোক ম্লান হয়ে আসে, 
বধূগণ ঘাটে যায় কল হাসে, 
কক্ষে লইয়। ঝারি। 
মোর ভরা হয়ে গেছে বারি। 
কি মন্্ভেদী হাহাকার; _“ভর] হয়ে গেছে বারি 1” 
অতীতে আমার কৃত-কি ছিল; _ আনন্দ, উচ্ছবাস, উচ্ছ্‌- 
জ্বলতা, উৎসব, কলহাস্ত-_সবই ছিল। এখনও সংসারে 
তাহার সকলই আছে, কিন্তু আমার আর তাহাতে যোগ 
দিবার অধিকার নাই। আমি গণ্ডির বাহিরে আসিয় 
পড়িয়াছি। বঙিয়া বিগ সারা জীবন দেখিব, আর 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিব। 
বন্ততঃ সংসারে প্রতিনিয়তই এই বিচ্ছেদ-দৃশ্ত অতি- 
নীত হইতেছে | ইহা বড়ই মর্মতেদী, কিন্তু ইহাই উত্তপ্ত 
মানব-জীবনে ঙ্গিগ্চ প্রলেপ, বিচ্ছেদ অন্থতব করিবার 
শক্তিই প্ররূত হৃদয়বন্তার পরিচায়ক । মাঝে মাঝে নয়ন" 
জল ঝরে বলিয়াই বোধ হয় পৃথিবী এতদিন সরস আছে, 
নচেৎ সমস্ত সাহারা যরুতূমি হইয়া! যাইত ! 
সেইদিন শ্বপ্রে দেখিলাম, একটী যৌবধন-কৈশোরের 
মধ্যবস্তিধী বালিক। অতি করুণ কে গাহিতেছে $-- 


১৭. 


“আর পুতুল খেলবনা, আরত পুতুল খেলবন। !” 
পুতৃল-খেলাকে বিদায় দ্িতে যে বালিকার জীবনেব 
কতখানি অংশকে বিদায় দিতে হইতেছে তাহা. বালিকার 
করুণ মুখচ্ছবিঃ.এবং অতি করুণ কন্বর শুনিয়াই বুঝা 
যাইতেছিল ! এই পুতুল-খেলা যে জীবনের এক প্রধান 
অংশ ছিল; ইহার: অভাবে যে জীবনট। ফাকা হইয়। 
যাইবে ! তথাপি+ লতা যেমন, যে পত্রের স্নিগ্ধ ছায়াতলে 
এতকাল বর্ধিত হৃইয়।. আসিতেছে, পুরাতন হইলে 
তাহাকে নির্মম ভাবে পরিত্যাগ করে, এখন পুতুল- 
খেলাকেও ঠিক সেই তাবে. পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
রাখিয়াও সুখ নাই, এখন .সংসারে নাট্যে জীবন্ত পুতুল 
খেলা আরম্ভ করিতে হইবে; কিস্তু বিদায় দিতেও হৃদয় 
ভাঙ্গিয়া যায়! কি তীব্র বিচ্ছেদ-সঙ্গীত ! 

পূর্ণিমা রজনীতে একদিন আমাদের গ্রামের ছোট 
খালটীর পর্থে বপ্য়াছিলাম। জ্যোতন্নায় ও জলে মাখা- 
মাথি করিয়া, :ঝিকিমিকি করিয়! কি মনোরম হাম্যই 
হাসিতেছিল, -তাহাই এক দৃষ্টে দেখিতেছিলাম। মধ্যে 
মধ্যে ছুই একী অন্ধকারময় পানা অনাহুত রসভঙ্গ- 
কারীর মত সেই ঝবিকিমিকির উপর দিয়! ভাসিয়। চলিয়।- 
ছিল। খালের ওপারে বাগানের কলাগাছগুলি সমী- 
রণের সঙ্গে মহা আলাপ জুড়িয় দিয়াছিল। তাহাদের 
তলে আলোকে আধারে মিলিয়! ছুটাছুটি খেলিতে- 
ছিল। এমনিসময়ে সেই জ্যোৎন্গাময় নৈশ প্রকৃতি 
প্লাবিত ক্রিয়। একটী ডিঙ্গিনৌকার মাঝি আবেগ-কণ্ে 
গাহি] . উঠিল-_-“এতদিনে শ্যাম ব্রজলীল] সাঙ্গ হল।” 
কি যে হুইয়। গেলাম বলিতে পারি না। খন যেন উঞ্জান 
বাহিয়া কত যুগষুগান্তের প্রান্তে ছুটিয়। চলিল। অতীতের 
মুখ. হইতে ঘেন একখান! যবনিক] সরিয়। গেল,-_একটী 
করুণ দৃশ্ব মানস-নয়নে ভাসিয়। উঠিল। ব্রজের গোপাল 
ব্রজ. ছাড়িয়া মখুরায় চলিয়াছেন। যেইস্থানে তিনি 
বন্গদেবের 
জাশ্রয় লাত -করিয্নাছিলেন, যেখানে তাহার শত স্নেহ, 
তালবালা॥ অতিলাষ, আশা! একে একে অস্থুরিত হইয়া 
উঠিক়্াছিল, যেখানে প্রতাত হইলেই রাখালগণ সকলে 
বিলিন .উহাকে.গোষ্ঠে লইয়। যাইতে আসিত, যেখানে 


ভারত-মহিল!। 


কোল হইতে নামিয়া যশোদার কোলে, 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


তিনি মাখন চুরি করিতেন--শত ন্েহের অত্যাছারে 
সকলকে ব্যতিব্যস্ত রাখিতেন, যেখানে তিনি কালীয়দমন 
করিয়াছিলেন, গোবর্ধান ধারণ করিয়াছিলেন, যেখানে 
বাশরীর রবে যমুন] উজান বহিত, কদস্ব শিহুরিয়। ফুটিয়. 
উঠিত- গোপীগণ পাগল হুইয়। ছুটিত; সেই স্থান পরি- 
ত্যাগ করিয়া! আজি কর্মাবীর কর্মের আহ্বানে সংসারে 
ছুটিয়! বাহির হইতেছেন ! সমস্ত ব্রজবাসী আজ কাদিয়। 
রথচক্রের সম্মুখে লুটাইয়! পড়িতেছে, কৃষ্ণের হৃদয়ের মধ্যে 
যে কি হইতেছে তাহ! তিনিই জানেন ;_তবু যাইতেই 
হইবে! তখন হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশ হইতে কি ক্রন্দন 
উঠে না_“এত দিনে গ্ঠাম, ব্রজলীল! সাঙ্গ হল 1” কি পূর্ণ 
বিচ্ছেদ সঙ্গীত! | ৃ 

এক দিন এক বাউল আমাদের উঠানে বসিয়া নিমাই- 
সন্্যাসের হৃদয়দ্রবী গান গাহিতেছিল। পে গাহিতে- 
ছিল,__“তাইরে, আমার সন্ন্যাসের কথ! মায় যেন শোনে 
না!” তারপরে আর কি গাহিল, আমার কানে 
আসে নাই। আমার মনের মধ্যে কেবল এ এক লাইনই 
গুঞ্জন করিয়। ফিরিতেছিল। বিশ্ব-বেদনার বীণ। হৃদয়ের 
মধ্যে বাজিয়া উঠিয়াছে, ম।নবের তাপদগ্ধ হৃদয়ের 
আকুল আহ্বান হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হইতেছে ।. এইরূপ 
সময়ে প্রেম ও শাস্তির প্রত্রবণ যাহার হৃদয়ে আছে, 
সেকি গৃহ-কোণে আবদ্ধ থাকিতে পারে? যাইতেই 
হইবে, তবুও, হৃদয়ের একটা প্রিম্নতম সুত্রে যে আঘাত 
পড়ে! সে যে কিছুতেই প্রবোধ মানে না,_-সমস্ত 
অতিক্রম করিয়া আকুল স্বরে কাদিয় উঠে ;-“আমার 
সন্ন)যাসের কথ মায় যেন শুনে না!” 

আমাদের বাঙ্গালা দেশে পিত্রালয় হইতে কন্তা 
বিদায়ের সময়) এই বিচ্ছেদ-সঙ্গীতের বিষাদময় বেহাগ 
রাগিণী বাজিয়।৷ উঠে। কি নিষ্ঠুর বিচ্ছেদ! শৈশবাবধি 
যেস্থানের সহিত হৃদয়ের প্রতি তন্ত;__ প্রতি প্রবৃত্তি, নিগুঢ় 
ভাবে ধিজড়িত হইয়! গিয়াছে, আজ সবলে সেই সমস্ত 
উৎপাটিত করিয়া, এক. অচেনা! অজানা স্থানে সেই 
সকল স্থাপিত করিতে হইবে | . 

কিন্ত প্রকৃত বিচ্ছেদের এখানেই. আরম্ভ নহে। 
এখনও পিত্রালয়ের প্রত্যেক তৃণটা পর্য্যন্ত হৃদয় শোণি- 


জাশ্িন, ১৩১৭ ।] 


তের তুল্য প্রিয়। হৃদয়ের সহিত যতক্ষণ যোগ থাকে 
ততক্ষণ আর বিচ্ছেদ কোথায়? 
মেয়ে শশুরবাড়ী গেল। স্বামীর আদরে, শ্বশুর 
শ্বাশডরীর যত্ে পিত্রালয়-বিচ্ছেদ বেদনাও কথঞ্চিৎ ভুলিয়া 
রহিল। ক্রমে শ্বশুরালয়ের প্রতিও একটু টান হইল। 
কিছুদিন পরে কত আগ্রহের সহিত পিত্রালয়ে ফিবিয়। 
আসিল! আসিয়া দ্রেখিল,_একি ! সব যেন সম্পূর্ণ 
পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে! যে সকল সখিগণের সঙ্গে 
এই সেই দিনও প্রাণ খুলিয়া খেলা করিয়া গিয়াছে, 
আজ যেন তাহাদিগকে নিতান্তই বালিক1 মনে হয়! 
যে সব খেল খেলিয়াছে, তাহ যেন নিতান্তই ছেলে- 
মান্ুষি বলিয়৷ বোধ হয়! মনে হয়, এই স্থানটাই যেন 
ঠিক তাহাকে মানাইতেছে ন1;_কিসের যেন অভাব! 
এই সময় হইতেই বিচ্ছেদের পুর্ণ আরম্ভ! এখন হইতেই 
পিত্রালয়-__-“& 101), 71,৮৫০) 50111 1011506] ([€)৮- 
একটা আশা, একট! আকর্ষণ, একটা চির-বাঞ্চা,_ কিন্ত 
পাইলেও ঠিক পৃর্বের মত তৃপ্তি নাই! 

অনেকেই বোধ হয় “অভিমন্থ্য বধ” যাত্রার অভিনয় 
শুনিয়াছেন। অভিমন্্যু বধটাই একটা অতি করুণ বিরাট 
বিচ্ছেদ ব্যাপার । সমস্তটাই কারুণ্যে পরিপূর্ণ । অভি- 
মন্থ্য যখন বুকভতর। ভালবাসা লইয়া গাহে»”-_“তুমি মম 
সুধা সম চির-জীবনের” তখনও মনে হয় যেন এই হর্ষো- 
'চ্ছ,সিত স্বরের মধ্যেও একট। করুণ স্থুর লাগিয়া! রহিয়াছে। 
এই চির-জীবন” যে অচিরাৎ কত ত্বস্ব হইয়া পড়িবে 
তাহার ভাবনা-ই কি আমাদিগকে পীড়া দেয়খ্ন ? 

তারপরে কিশোরী উত্তর! যখন গাহেন,__ 

“বালিক! বয়সে ছিলাম স্ববশে 
কোন জালা সখি ছিল নারে।” 

তখন এই নবীনা কিশোরীর অতীত বালিক। বয়সের 
জন্য, আমাদের মনে কি এক করুণা-পৃর্ণ সহান্ৃভূতি 
জাগিয়া উঠে না? সে এমনই একটা জিনিব হারাইয়াছে, 
যাহা! আর ফিরাইবার নহে+ যাহ] নাই বলিয়াই হৃদয়ে 
একট] হাহাকার উঠিতে থাকে । কিন্তু যাহ! পাইয়াও 
সুখ.নাই?-_যাহার স্তিই এখন শান্তি। বর্ভমানে এই 
“আলাই” তাহার জীবনের পরমার্থ। 


ভারত-মহলা ৷ 


১৭৩ 


আম্মদের প্রতোকের জীবনেই এক মহন ব্যাপার, 
_-ছাত্র জীবন হইতে সংপার-জীবনে পাদক্ষেপ। আমরা 
হারাই কি ?__-আনন্দ কৌতুহল, উদ্যম, উৎসাহ, লথু- 
চিন্তা, স্বাধীনতা । আর পাই কি? অশান্তি, অন্ুৎসাহ, 
নিজ্জীবতা, অধীনতা', কাপুরুধতা, ক্ষুদ্রচিস্ততা, স্বার্থপরতা ! 
কি ভীষণ বিনিময়! পরজীবনে যখনই আমর। আমাদের 
পুরাতন স্কুল কলেজের নিকট দিয়! যাই, তখনই মনে 
হয়,-সংপার বৃক্ষের ফশ খাইয় এ স্বর্গ হইতে বহিষ্কৃত 
হইয়াছি, ইহজনমে আর পুনঃ প্রবেশাধিকার পাইব না। 
এইরূপই সংসার ! সময় চলিয়। যাইতেছে কাহারও 
সাক্ষাৎ বিচ্ছেদের জন্ত সে অপেক্ষা করে না-_ 
“আপনার মনে আপনার ভাবে 
অঞ্ুপিক্ত পদে চল্িম। যায়; 
শুনে না কাহারো রোদনের রব, 
কারে মুখ পানে ফিরে নাচায়। 
শ্রীনলিনীকাস্ত ভষ্টশালী। 


পরিণাম | 


গ্রামের প্রান্তে ছোট একথানি কুটীর। ভিতর হইতে 
প্রবলভাবে নাড়া পাইয়া! জানালার কপাট ছুইখানা 
বাহিরে পড়িয়া গেল; এবং সঙ্গে সঙ্গে, একটি লোক 
বাহিরে লাফাইয়া পড়িল। শুষ্ক মুস্তিঃ চক্ষু কোটরে 
ঢুকিয়। গিয়াছে, ওষ্ঠ ক।পিতেছে। তার হাতে একথখান। 
ছুরি, তখনে। তাহা হইতে ফৌটাফোট। রক্ত ঝরিয়। 
পড়িতেছিল ! 

চারিধার নিস্তব্ধ । ভোরের আলে। তখনো ভালো 
করিয়। ফুটিয়া। উঠে নাই। বিস্ষারিত চক্ষে, একবার 
চারিধারে চাহিয়া, লোকটি, মাঠের উপর দিয়া, বনের 
পানে ছুটিল! 

প্রায় আধ ঘণ্টা দ্রুত ছুটিয়া হাপাইতে-হাপাইতে 
একটা ঝোপের কাছে আসিয়। সে বসিয়। পড়িল! কপাল 
হইতে খাম ঝরিয়া পড়িতেছে-কাটায় প1 ছি'ড়িয়া 
গিয়াছে। বসিয়া, ছুরি দিয়" সে মাটি খুঁড়িতে লাগিল ! 
শর্ত হইলে, তাহার ছুরিখান। প্ু'তিয়া সে মাটি চাপা 


১৭৪ 


টা কি পা রা কু ২০ শি পিপি শি সত শপ তা 


দিল, এবং উপরে, ঘাসের চাপড় ভরিয়া, সেই শিশির- 
সিক্ত জমির উপর, সে পা ছড়াইয়! বপলিল। বসিয়া কাণ 
পাতিয়। শুনিতে লাগিল_ কোন শব্দ নাই! চারিদিকে 
তখন অবিচ্ছিন্ন নীরবত! বিরাজ করিতেছিল ! 

সুগম পরদার মত,রাব্রির অন্ধকার সরিয়া যাইতেছিল, 
এবং ধীরে ধীরে তাহারি পিছনে, অন্পষ্ট আলো ফুটিয়! 
উঠিতেছিল! সেই অল্পষ্ট আলোকে চারিধার ছায়ার 
মত দেখাইতেছিল ! 

তাহার মনে হুইল, জগতের শেষ দিনে, শেষ মুহূর্তে, 
যেন সে এই বিশাল প্রান্তরে একা বসিয়া 'আছে__জন- 
প্রানীর সাড়াশব্দ নাই__জীবনের এতটুকু চিহ্নও কোথ। 
নাই! মৃক প্ররুতির সম্মুখে, সে যেন, আজ, কাহারও 
শেষ আহ্বানটির জন্য বসিয়! আছে! কি-এক মোহ 
তাহাকে ঘেরিয়। ফেলিয়াছিল। 

সহসা কিসের শব্ধে সে চমকিয়৷ উঠিল । পথে গরুর 
গাড়ী চলিতেছিল। দূর হইতে তাহারি শব্দ; যেন, 
কেমন অদ্ভুত-মত শুনাইতেছিল ! 

ধীরে ধীরে প্রকৃতি জাগিতেছিল ! পাখীর দল 
নিমেষে কুহরিয়! উঠিল! দোয়েল, মিষ্ট রাগিণীতে, 
সাঁরা গগন ভরিয়া তুলিল! বিধাতার আশ্বাস সঙ্গীত, 
দুর আকাশের বক্ষ তেদ করিয়া) যেন, রমণীর অঙ্গে নলিগ্ধ 
ধারার মত, ঝরিয়া পড়িল! অসংখষ্জ পাখীর গানে, 
ধরণীর প্রভাতী-স্তোত্র, নিমেষে, চারিধারে ধ্বনিত হইয়া 
উঠিল। এবং পূর্বব-গগন উত্তাসিত করিয়া লোহিত সুর্য 
তাহাদেরি সহিত বন্দনা-গীতে যোগ দিল।" চারিধারে 
কি-এক অপূর্ব আনন্দছ্যতি ফুটিয়া উঠিল ! 

লোকটি উঠিয়। গাড়াইল ! তার দেহ কাপিতেছিল__ 
মা! ঘুরিতেছিল ! | 

ঝোপের পাতাগুল! সরা ইয়া, সন্তর্পণেঃ সে চারিধারে 
চাহিল! এ না, কার. পায়ের শব শুনা যায়? ঁ না, 
দুরে? না, পাশে? না, শুধুং মনের ভ্রম! সে ধুনী- খুন 
করিয়। পলাইয়াছে, তাই তার'এত আতঙ্ক! 

 বঝোপের-.অধ্য দিনা, আকিয়া-বাকিয়া সে চলিল! 

হলে, নিখি, জজলে, 'গিয়। আশ্রয় লইবে ! যেখানে 
. কেরুর়ী্নে ন]) কেহ থাকে না_-জনপ্রাণী নাই-__এমন 


ভারত-মহিলা। 


৯ ০ রহ ৩৯০১ পাস শি এপ ০ ক রস, আই শি 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা: 


শি, ৩৮ ৬০০ আস মস আদ সি সস চি ০০ বাশ পিউ ০ সামি ০০০ আসি এ ই উজ, শর পিস 


স্থানে গিয়া, তবে, সে বিশ্রাম লাভ করিবে আরাম :. 


পাইবে-_-এখানে নয়, এখনি কেহ ধরিদ্া। ফেলিবে!  -% 


বিজি 


গাছের পাতার ফাক, 


: সারাদিন বেচারা পথ চলিল! 
দিয়া তারি ছই-চারিটা কিরণ-রশ্মি বনে নামিতেছিল ! 
গাছের তলায় সে বসিল। কিন্তু, না» শান্তি নাই, 
বিরাম নাই! ক্ষুধার জালায় সে অস্থির হইল! গাছে 
কি ফল নাই? একটিও ? তৃষ্টায় যে, সে একান্ত কাতর ! 
বিকটে কোথাও কি একটু জল মিলিবে না? তার মাথা 
বিম্ঝিম্‌ করিতেছিল ! কাটার ঝোপ ছাড়াইয়। বাহিরে 
আসিয়াছ। অমনি, সে দেখে, __ সর্বনাশ !-_ছুইটা 
লোক ! উপায়? 

একজন কহিল, “কে হে তুমি: বনের মধ্যে ? 

ভয়ে তার রক্ত হিম হইল! মুখ সাদ] হইয়া গেল! 
খমকিয়! সে ধাড়াইক়া পড়িল! কি বলিবে, তাহ স্থির 
করিতে পারিল না। দ্বিতীয় লোকটি কহিল, “তোমার 
অত খপরে কাজ কি? বনে কাঠ ভাঙতে এসেছে !” 

আঃ) এ যাত্রা, সে বড় বাচিয়। গিয়াছে ত! 

লোক দুইটি ধীরে ধীরে চলিয়। গেল ! 

আবার সে চলিতে আরম্ভ করিল। এবার; খুব 
সাবধানে! পথের ধারে, কোনমতে ন। গিয়। পড়ে? সে 
বিষয়ে সে সতর্ক হইল ! দুরে, একট নিবিড় ঝোপের 
ধারে, জল দেখিয়া, দুই হাতে গাছের ডালপাতা। সরাইয়া 
যেমন, সে অগ্রসর হইবে, দেখে,_কি বিপদ--একটা 
লোক ডোবার ধারে ছুই পা৷ মেলিয়। খাইতে বসিয়। 
গিয়াছে। সে দীড়াইয়া দেখিতে লাগিল! রুটিতে 
চিনি মাখাইয়া, বাঃ, দিব্য মুখে তুলিতেছে-_একটুকর। 
কি ডাহিলে পাওয়া যায় না? দিবে কেন? কাড়িয়। 
লইলে হয় না? পাটলে, হাত কাপে, বলে আঁটিয়া 
উঠিবে না-শেষে কি রীতিমত গোল বাঁধিয়া যাইবে। 
চুপি চুপি সে সরিয়া আসিয়া একবার, আকাশের পানে 
চাহিল। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ভাবিলঃ “হা তগবান্‌; 
জগতে কোথাও কি আজ আমার স্থান নাই?" 

তাহার মনে হইল) জগতে সকলে সুখে আছে-_ 
কাহারে। কোন ছুঃখ নাই, সেই ধু যত-কিছু হসরণার 
তাপে দগ্ধ হইয়া যাইতেছে ! রা 


ভি নত কাহিনির 


হী 


সুদিন, ১৩১৭ । ] 
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কাতর দৃষ্টিতে আবার সে তাহার পানে চাহিল! কি 


; আরামেই লোকটি আহার করিতেছে! কুকুরবিড়া- 


লকে, যেষন, 


একটুকরা৷ আছার ফেলিয়। দেয়, তেমন 


*করিয়াওঃ যদি তাকে আজ; কেহ একটুকরা দেয়-_আহ1! 


অন্ততঃ, একটুখানি জল! কিন্তু সম্মুখে যাইতে সাহস 
হয়না! সহস! সে শিহরিয়া উঠিল! *এ-এ সব 
সন্ধান পাইক্বাছে।” সেচাহিয়। দেখিল--যেন, অসংখ্য 
লোক ছুটিয়৷ অসিতেছে! সে-ও ছুটিল! 

ছুটিয়া চলিয়াছে, কোথায় চলিয়াছে, তাহা সে 
জানে না! একটা ঝোপের পাশে আসিয়। গাবার 
সে.বসিশ ! তখন, দূরে, ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনা যাই- 
তেছিল! তাড়াতাড়ি সে একট! গ।ছে চড়িল। 

অদূরে, অশ্বপৃষ্ঠে, ছুইজন প্রহরী আসিয়৷ উপস্থিত ! 

একজন কহিল; “এই ক" ঘণ্টায়) কোথায় সে পণাল ? 
বনট। আতিপাঁতি খোঁজ! হচ্ছে__পাওয়। যাচ্ছে না!” -. 

গাছের উপর, ভালে। করিয়া, সে ডাল আকড়িয়া 
ধরিল- নিশ্বাস রোধ করিল__কি জানি, যদ্দি কেহ তাহ! 
শুনিয়৷ ফেলে ! 

প্রহরী ছুইজন চলিয়া! গেল! ক্রমে তাহার! দৃষ্টির 
অন্তরালে মিলাইল 

সে ও নিশ্বাস ফেলিয় বাচিল! যেন, তার পুনজন্ম 
হইয়াছে! কিন্ত ক্ষুধা_বিষম ক্ষুধার জালার। বনের 
মধ্যে যে তাকে মরিতে হইবে; তাহার উপায় কি? তবু 
সে গাছ হইতে নামিল না! আজ ছুই দিন সে কিছু 
খায় নাই! * 

গাছের শাখায়, পাতার আড়ালে সে বসিয়া রহিল। 
তার পর, যখন আকাশে অসংখ্য তার৷ ফুটিল, ধুরণী 
আবার নিদ্রার নীরবতায় আচ্ছন্ন হইল--তখন সে ধীরে 


ধীরে গাছ হইতে নামিল। 


গাছের তলায়, চক্ষু মুিয়া বসিয়! সে ভাবিতেছিল, 
“হতভাগা; রাক্ষসের মত, স্ত্রী-পুক্রকে মারিয়া, পলাইয়া, 
কোথায় চলিয়াছিস! কোথায় *গিয়। ভুড়াইতে চাস! 
ফাসির ভয়ে বনে বনে এমন অনশনে ঘুরিয়া, কতদিন, 
কাটাইকি! এই আতঙ্ক, এই বিভীবিক] লইয়। বাচিয়া 
জুখী হইবি! কেমন শান্তি--তবু, অপরাধের তুলনায়, 
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শে জনও 


কত লঘু! আহা, সাধবী ত্র, অলহায় সন্তানগুলা | ।_ ১, 

বসিয়াই, সার। রাত কাটিল। তার পর, প্রভাতের 
আলো! ফুটিল! তার মাথাট! রি-রি করিয়। উঠিল! আর 
সে পারে না প্রচণ্ড ক্ষুধার যন্ত্রণা! না হয়, ধর! পড়িবে, 
_কিন্তু চাই, অন্তত এক টুকর। রুটি! চাই-ই!, 

পা আর চলিতে চাহে না! ভূমিতে দেহভার লুটাইয়। 
দিতে সাধ হয়! তবু চলিতে হইবে! হারে, মানুষের 
নাচিবার সাধ! অঙ্গ হইতে ঘাসের টুকর! ঝাড়িয়া 
ফেলিয়া, সে উঠিল! নিকটে সরাই ছিল! সেইদিকে 
সে চলিল! ধীর, মন্থর গতি--মাতাণের মত, তার পা 
টলিতেছিল! 

পচচ মিনিটের মধ্যে, সে গ্রামে 7 এঁ না, 
কুঞ্জের মত, পাতায়-ঘের। সরাই দেখ। যায়! আঃ, এ যেন 
স্বর্গ! সরাইয়ের কর্ত। কহিল, “কি দেব তোমাকে ভাই? 

“রুটি, আর একটু মদ !” 

“শুধু রুটি, আর মদ? তা কেন, একটু পনীর ?” 

“না-_শুধু রুটি আর মদ-_-পনীর নয় ! আমার কাছে 
অত পয়স। নাই !” ' 

“পয়সার জন্য ভাবিয়ো না! 
চেহার৷ দেখিতেছি, 
তাবন। নাই ।” | 

অদূরে গিষ্জার ঘড়ি বাঞিল! লোকটি শিহরিয়। 
উঠিল। জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের শব, ও ?” 

“কেন? গিঞ্জার ঘড়ি! আজযে বন্দ. ; হুশ 
কি শ্বীষ্টান নও? এখনি দেখিবেঃ কত লোক আসিবে 
এখানে !”” 

মুখে সে রুটি তুলিতেছিল, ভয়ে, রাখিয়া দিল। 
কত লোক আসিবে! সর্বন্শশ! সে ভাবিল, তবে 
পলাই ! কিন্তু সহসা পলাইলে, ধর পড়িবার সম্তা- 
বনা__সন্দেহ করিবে যে! মাথায় হাত রাখিয়া, সে 
ভাবিতে লাগিল! কি ভাবিতেছিল, নিজেই তাহা 
জানিত না! উঠিতে যাইবে, এমন . সময়, সে শুনিল, 
“এই যে পুলিশের দারোগা আসছেন 1 

তার বুকটা ধড়াস করিয়। উঠিল । মাথার রক্ত চন্চন্‌ 
করিয়। উঠিল। | 


তোমার যে রকম 
কতকাল খাও নাই-_-দামের জন্ 


১৭৬ 


দারোগাকে দেখিয়া, কোণের বেঞে সে শুইয়। পড়িল, 
_েন, কত নিদ্রাতুর! কাহাকেও সন্দেহের কোন 
কারণ দিবে না, সে ঠিক করিয়াছিল । 

ক্রমে আরো! তিন-চারিজন লোক আসিয়া! জমিল। 

দারোগ!। কহিল, “আর পারি না_-রবিবারেও ছুটি 


নাই। কুকুরের মত ছুটিয়া বেড়াইতেছি! কোথায় 
শিকার তার সন্ধানই নাই !”, 
একজন কহিল, “রবিবারেও কাজ! কি এমন 


ব্যাপার; হে?” 

আর একজন কহিল, “চোর, আর কি !” 

দারোগ! কহিল, “চোর কি? খুনী আসামী! স্ত্রী 
ও. তিনট। ছেলেকে খুন করিয়া! পলাইয়াছে-_-এমন কথা 
কথনে। শুনিয়া ? 

৮. পলর্বধনাশ ! ধরা পড়ে নাই 

“না |, 

“তাইত, লোকটার নাম কি?” 
'* -“পিরি পিকার্ড ।” 

“খুনের কারণ, কি 1” 

কারণ আর কি? তার প্রহারের আলায় সাধবী ত্র 
কাদিয়া-দিন কাঁটাইত। ছেলেগুল! তিনদিন অনাহ।রে 
থাকে; কাজেই সে পচ বাড়ী তিক্ষ! করিয়! ছেলেগুলার 
মুখে অন্ন দেয়। এই তার দোষ! না খাইয়া, মরে 
নাই__তাই পিকার্ড সকলকে খুন করিয়! নিবঞ্ধীট হই- 
পাছে! বদমায়েশ। পাজী, অমন লক্ষ্মী স্ত্রীর গায়েও 
হাত তোলে!” 

“লঙ্ষীছাড়াটা! এখনে! ধর পুড়ে নাই ? সকলে মিলিয়। 
সন্ধান করি, চল! আজ রবিবার-__অন্ত কাজকর্মাও 
নাই ত! |] 

“বেশ কথ।”__একপঙ্গে লোকগুল। গঞ্জিয়া উঠিল। 

পিকার্ডের মনে হই, কে যেন সহস্র কামান দাগিল ! 

'দ্রারোগ। কহিল, “এই দেখ, তার ছবি। এখন; 
বোধ হয়, তাকে দেখিলে চিনিবে 1” 

“নিশ্চর, নিশ্চয় ! কোন ভূল নাই।” 

পিকার্ডের নিশ্বাস বন্ধ হুইবার উপক্রম করিল। 
দ্ারোগার কথার প্রতি বর্ণ, মুখডরের মত, যেন তার গায় 
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| ৬ষ্ঠ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা! | 


সপ সপ শি পট রা সস আপ পা আল জি এ অঅ সি আর 


বাজিতেছিল! তার মনে নে হইতেছিল, আর কতক্ষণই-ব। 
পৃথিবীর সঙ্গে সম্পর্ক! এত আলো, এখনি সব নিতিয়। 
যাইবে! 

ভারী বুটের শব্দ করিয়৷ দারে|গ! পিকার্ডের দিকে 
আমিল, কহিল, “এই যে, তোফা, একজন ঘুম দিচ্ছে ! 
কে, এ? ওহে, একবার এদিকে চাও) তোমার মুখখান। 
দেখি! আমাদের একটি বন্ধুকে পাওয়। যাচ্ছে ন|--এত 
থুজছি-_দেখি, তুমি ত সেই নও?” 

সেই মুহুর্তে, পিকার্ড মুখ ফিরাইল। তার মুখ, 
মরার মত সাদ] হইয়। গিয়ছিশস! চোখের তার] দুইটা 
যেন ঠিকরিয়৷ বাহির হইয়। আপিতেছিল। মাথায় অসহ্‌ 
যন্ত্রণা! গ-ও ছম-ছম করিতেছিল। 

সকলে সমন্বরে চীৎকার করির। উঠিল, “এই ত সে! 
নিশ্চয়!” 

ধরিবার জন্, দ|রে।গ। যেমন হাত বাড়াইবে, অমনি 
সে কুপিত ব্যাত্বের মত তার ঘাড়ে লাফাইয়! পড়িল। 
হঠাৎ টাল সামলাইতে ন। পারিয়া, দারোগ! পড়িয়া গেল । 
অপর লোক গুল! হতভম্ব হইয়া দীড়াইয়৷ রহিল। 
পাশের ভাঙ। জানাল গলিয়।, পিকার্ড একেবারে 
বাহিরে লাফাইয়। পড়িল! এক মুহূর্তে সমস্ত ঘটনা 
ঘটিয়! গেল ! যেন, একটা স্বপ্ন 

তারপর, ছুট, ছুট, ছুট! 
হাঁবাইয়, ভর্ধশ্বাসে সে ছুট দিল! 

অনেকট। পথ ছুটিয়া, মাঠের মধ্যে আসিয়া সে বসিয়া 
পড়িল। আর ছুটিবার শক্তি নাই! একটু না জিরাহিয়া 
লইলে, এখনি পড়িয়া যাইবে ! 

" যেমন বপিয়াছে, অমনি একট মিশ্র কোলাহল 
শুনা গেল। কিসের শব্দ? ই£ তাহারি অনুসরণে ষে 
অসংখ্য লোক ছুটিয়াছে! আর উপায় নাই! শ্রান্ত, 
শ্ব'সরুদ্ধ পিকার্ড হতাশ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল! সেদৃষ্টির 
সহিত শরীরের সমস্ত রক্ত যেন ছুটিয়! বাহির হুইবে! 
চারিদিকে ভূমি সমশ্ল--একটা ছোট পাহাড় নাই? 
গহ্বর নাই, এমন-একটা গাছের ঝৌপও নাই--ষে পে 
লুকাইয়া বাচে! এ কোথায় সে ছয় আসিয়াছে! 


দিক-বিদিকের জ্ঞান 


কোন্‌ পথে? 


আশ্বিন, ১৩১৭। ] 


তবু একবার চেষ্টা করিয়! দেখিতে হইবে! শেষ 
চেষ্টা । নিতান্ত অলসের মত, সে আত্মসমর্পণ করিবে 
না! শরীরটাকে কোনমতে টানিয়! সে একট! পুক্করিণীর 
ধারে গেল! ধীরে ধীরে জলে নামিয়া, গলা অবধি ডুবা- 
ইল- তীরের লম্বা! ঝোপগুল। মাথার উপর টানিয়া, সে 
বেশ একটী আবরণের সৃষ্টি করিল! এবং ভূমিলগ্ন বৃক্ষের 
মত, যেন শিকড় গাড়িয়াছে এমন নিশ্চলভাবে সে 
দাড়াইয়া রহিল। তারপর যখন জলটুকু স্বচ্ছ দর্পণের মত 
স্থির হইয়া! গিয়াছে, তখন পুষ্করিণীর তীরে প্রায় বিশঙ্জন 
চৌকিদার আসিয় পৌছিল! অশ্বের হো ও মানুষের 
চীৎকারে স্থানট৷ মুখরিত হইয়] উঠিল। 

দারোগ। কহিল, “কোথায় গেল সে শয়তান ? 

একজন কহিল; “আশ্চর্য্য! পাঁচ মিনিট আগে 
এধারে; তাকে আমি স্পষ্ট দেখেছি! আর এখন এসে 
দেখি, কোথাও সে নাই ! নাক গু'জে লুকোবে, এমন 
একটা ই'ছরের গর্ভও ত এখানে দেখি না!” 

আর একজন কহিল, “পুকুরে ডুব দেয়নি ত ?” 

দারোগা কহিল, “তা হলে গেল কোথায়? এমন 
স্থির জল, পুকুরে লুকোবার লোকও তসে নয়!” 

পিকার্ডসব কথা শুনিতেছিল ! জীবনের আশ সে 
ছাড়িয়াই দিয়াছিল। 

' সকলে পুকুরের ধারে আসিল। একজন কহিল, 
“বিছ্যতের মত গতিতে লোকটা পলাল ! সকলের চোখে 
এমন করে ধূল! দিলে ? ছিঃ” 

দ।রোগ। কহিল, আর যা-ই করুক, তাকে আমি খু'ঁজিয়া 
বাহির করিবই ! নরকে গিয়াও যদি সে লুকায়, তবু নিস্তার 
নাই! এখন, ঘোড়াটাকে একটু জল খাওয়ায়] লই ! 

দারোগা! ঘোড়াকে হাকাইয়া পুকুর-ধারে আনিল ! 
যেখানে পিকার্ড বড় লতাগুল। টানিয়া আড়াল করিয়। 
লইয়াছিল, ঘোড়। ঠিক সেইস্থানে আসির1 দাড়াইল। 
ঘাড়টা ঝু'কিতেই ঘোড়া কি এক সরা পাইল--পিছু 
হুঠিয়া, একেবারে, মাঠের মধ্যে আসিয়। পড়িল ! ঘোড়ার 
তগ্ড নিশ্বাস পিকার্ডের গালে লাগিয়াছিল ! 

দ্ারোগ! ঘোড়ার পিঠ চাপড়াইয়া কহিল, “এর 
আবার হল কি?” ০ 


ভারত-মহিলা । 


১৭৭ 


কিন্ত ঘোড়া কিছুতেই সেখানে যাইবে না! ঘুরিয়া। 
দুরে গিয়া, সে জল পান করিল! দারোগা! কহিল, 
“আমি এখন গ্রামের সীমানার দিকে যাই? পলাইবার 
ত, এখন সেই একমাত্র পথ । সেটা রোধ করি!” 

তার পর, দারোগা ঘোড়া হাকাইয়! চলিয়া গেল! 
চৌকিদারের দল তাহার অনুসরণ করিল। পিকার্ড, 
আবার এখন একাকা। 

শীতে তার হাত-পা জমিয়। গিয়াছিল। তবু সে 
অনেকক্ষণ-অবধি জল ছাড়িয়া, তীরে উঠিল না। যখন 
সে উপরে আসিল, তার সর্ব!ঙ্গ বহিয়া জল বঝারিতেছে! 
মাথায় ঘাসের রাশি লাগিয়াছে, আর পুকুরের সেওল৷ ও 
পানা! মুখখান! বিশ্রী হইয়া! গিয়াছে! উপরে উঠিয়া, 
চারিধারে, বেশ করিয়া, একবার সে চাহিয়া লইল!. 
শীতে তার দাতে দাতে ঘপিয়। যাইতেছিল ! অস্পষ্ট শ্বরে 
সে কহিল, “আঃ! বাচিয়৷ গিয়াছি !” 

আবার ভাবিল, “বাচিয়ছি, বটে! কিন্তু কতক্ষণের 
জন্য ? সীমানায়, দারোগ। আমার জন্য অপেক্ষা করি 
তেছে! সার! দেশে হুলস্ুল বাঁধিয়া গিয়াছে! সকলে 
আমারি সন্ধানে ফিরিতেছে! একটি শক্রর বিরুদ্ধে, 
সমস্ত দেশের অভিযান ! পাগল। কুকুরের মত; আমাকে, 
সকলে তাড়াইয়া ফিরিতেছে! মুহূর্ত বিরাম নাই! 
এমন নিষ্ঠুর, পাষাণ, মাচ্ছম ! শুধু? মানুষ কেন? 
ভগবানও আজ আমার প্রতি বিরূপ! যথেষ্ট হইয়াছে-_ 
আর আমি সহা করিতে পারি না!” 

ভাবিতে ভাবিতে অঙ্গ হইতে পান1 ও ঘাসগুল! সে 
ঝাড়িয়াফেলিল। , 

সেই স্তব্ধ বিজনতায়, ছুই হাতে মাথ। ঢাকিয় স্থির 
হইয়া সে বসিয়াছিল, বসে মাঝে-মাঝে শিহরিয়াও 
উঠিতেছিল! তার চারিপাশে যেন কাহারা সব ঘুরি- 
তেছে-ফিরিতেছে ! এমন বাচিয়! লাভ কি! 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, সে কহিল, “তাই হোক? ভগ- 
বান!” তার চোখ দিয়া ঝর-বঝার করিয়। জল 
পড়িতেছিল ! 

উঠিয়া সে আবার গ্রামের পথে চলিল ! সেই গ্রাম, 
যেখান হইতে কিছু পূর্বে সে পলাইয়। আসিয়াছে! 


১৭৮ 


এক ঘণ্টা পরে পিকার্ড আসিয়, আবার সেই 
সরাইয়ের দ্বারে ঈাড়াইল। সেখানে একদল লোক 
জটল! করিয়া দাড়াইয়াছিল। সকলে সমস্বরে চীৎকার 
করিয়। উঠিল, “এই যে, খুনী পিকার্ভ!” পিকার্ড কহিল, 
_অকম্পিত তার কণস্বর, দ়্ ও স্থির _-পিকার্ড কহিল, 
“ই, আমি খুনী পিকার্ড_ধর] দিতে আসিয়াছি, চৌকি- 
দ্রারগুলাকে খপর দাও! আর ছুটিতে বা হাঁটিতে 
পারি না।” 

পিকার্ড শাস্তভাবে একখান বেঞ্চের উপর বসিল। 
দুইজন চৌকিদার তখনি আসিয়া উপস্থিত হইল ! পিকার্ড 
নিমেষে আহার্দিগকে চিনিল--বনের মধ্যে, ইহাদিগকে 
দেখিয়াই সে গাছে চড়িয়াছিল। 

আপনার দুই হাত সে বাড়াইয়৷ দ্রিল। চৌকিদারের' 
হাতে হাতকড়ি লাগাইয়া, থানার দিকে তাহাকে লইয়! 
চলিল। পশ্চাতে উৎসাহী দর্শকের দল সারি গাথিয়। 
অনুসরণ করিল । 

থানায়, হাজত-ঘরের লৌহ-কপাট যখন বাহির হইতে 
রুদ্ধ হইল, তখন অন্ধকার ঘরের ভিতর ভূমিশয্যায় 
পড়িয়া, পিকার্ড অন্ুচ্চ কে কহিল, “আঃ১ এতক্ষণে 
আরাম পাইয়। বাচিলাম |” 


রা শ্ীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


শিক্ষা ও সংস্কার । 


মানব প্রকৃতির বিশেষত্ব আত্মে।ন্নরতির চেষ্টা । মানুষ 
কখনও এক অবস্থায় সন্তষ্ট থাঁকিতে পারে না। জ্ঞানা- 
লোকের ঈষৎ আভাস প্রাপ্ত হইলে আরও অধিকতর 
আলোক প্রাপ্ত হইবার জন্য মানব-হৃদয় ব্যাকুল হয়। 
মানব-হদয় পরিবর্তন চাহে এবং মানব ক্রমোন্নতি 
সাধনের জন্ত আগ্রহান্বিত। 
শিক্ষাই উন্নতি সাধনের উপায়। ইহা যেমন ব্যক্তি 
সম্বন্ধে সত্য তেখনি সমাজ সম্বন্ধে । শিক্ষা স্বারা মানব- 
হৃদয় যেমন উন্নত হয় তেমনি শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
লমান্গের উন্নতি অবশ্তস্তাবী। যে সমাজে যে পরিমাণে 


ভারত-মহিল ৷ 


৬ষ্ঠ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


জন সাধারণের মধ্যে শিক্ষ! বিস্তার হয় সেই সমাজের 
রীতিনীতি সেই পরিমাণে সুসংস্কত ও সুমার্জিত হয়। 
অতএব শিক্ষার নিত্য সহচর সংস্কার । শিক্ষিত ব্যক্তি- 
মাত্রেরই বুদ্ধি পরিমাক্জিত ও কুচি সংস্কত হইয়! থাকে । 

সাধারণতঃ লোকে মনে করে শিক্ষার উদ্দেশ্ত কেবল 
মাত্র মানসিক উন্নতিলাধন। বিদ্যা, বুদ্ধি ও জ্ঞানার্জনই 
শিক্ষার চরম উদ্দেশ্য ;-__কিন্ত একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে 
পার! যায় যে বস্ততঃ শিক্ষার উদ্দেশ তিন প্রকার-_(১) 
শারীরিক উন্নতিসাধন। (২) মানসিক উন্নতিসাধন ও 
(৩) নৈতিক চরিত্র-গঠন । যে শিক্ষ। এই ত্রিবিধ উন্নতি- 
সাধনে সমর্থ হয় সেই শিক্ষ। প্রকৃত শিক্ষানামে অভিহিত 
হইতে পারে। | 

শারীরিক শিক্ষার উদ্দেশ্ট__নন।য়ু সবল, অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
শক্তি বৃদ্ধি এবং ইন্জ্রিয় সমূহের অর্থাৎ চক্ষু, কর্ণ নাসিক 
প্রভৃতি পঞ্চেন্দ্িয়ের কার্য স্বাভাবিক রূপে এবং সুশ্জখলার 
সহিত সম্পাদন। 
মানসিক শিক্ষাদ্থরা বিচারশক্তি (17675011105 
স্মৃতিশক্তি (17)61111৮)9 ও কল্পনাশক্তি 
(17581070109) বৃদ্ধিপ্রাণ্ত হয়, হৃদয়ের ভাবসমূহ 
(61) 01.) অর্থাৎ শ্নেহ, প্রেম, দয়া ভক্তি প্রভৃতি 
সদৃগুণরাশি বিকশিত হয় এবং ইচ্ছাশক্তি ( :11-1,061) 
প্রবল ও প্রখর হয়। 

শিক্ষার তৃতীয় উদ্দেশ নৈতিক চরিত্র গঠন-_ইহাদ্বার 
একদিকে লোকের যেমন সত্যাসত্য ও হিতাহিত জ্ঞান 
জন্মে অপরদিকে তেমনি হৃদয় বিনয়, নম্রতা ও মধুরতাতে 
পরিপূর্ণ হয় এবং সুখ ছুঃখ ও বিপদরাশির মধ্যে হৃদয় 
স্থির; ধীর ও অটল থাকিবার শক্তি লাভ করে। 

এই মানসিক ও নৈতিক শক্তির বিকাশেই মানুষের 
প্রকৃত মনুষ্যত্ব, ইহার উন্নতিতেই মানুষ দেবত্ব লাভে সমর্থ ' 
হয়। 

যে শিক্ষা কেবন শারীরিক শক্তি বৃদ্ধি করে কিন্তু 
মানব চরিত্রের সর্বাঙ্গীন বিকাশ করিতে সমর্থ হয় ন। 
সে শিক্ষা! জীবনের প্রকৃত উপকারী ন হইয়! অনেক সময় 
অনিষ্ট সাধনেই রত হয়। পক্ষান্তরে ক্ষীণ ও ভগ্রদেহ 
লইয়৷ মনের উন্নতিসাধন বিদ্বৃন্বন! মাত্র । অসুস্থ শরীরে 
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মনোরৃতির সম্যক বিকাশ সম্ভবপর নয়। কিন্ত শারীরিক 
বল-সম্পন্ন ও মানসিক বিদ্যা, বুদ্ধি ও জ্ঞানেতে শ্রেষ্ঠ হইয়! 
যদি মানুষ চরিত্র-হীন হয় তবে সে পশ্ড অপেক্ষাও অধম। 
চরিত্রহীন মনুষ্য ও বন্য পণ্ড উভয়েই তুল্য। অতএব 
নৈতিক চিত্র গঠনই মানবের প্রধান লক্ষ্য হওয়। 
উচিত। কিন্তু মানবহৃদয় ক্রমোন্নতিশীল-_স্থতরাং মান- 
সিক ও নৈতিক উন্নতিসাধন মানবের প্রধান লক্ষ্য 
হইলেও শারীরিক উন্নতিবিষয়ে উদাসীন হওয়া! কখনও 
সঙ্গত নহে। 

শিক্ষার উদ্দেশ্য মনুষ্যুকে সর্বাঙ্গসুন্দর করা। শবীর 
হইতে মন শ্রেষ্ঠ, মনকে উন্নত করিতে হইলে সন্দাগ্রে 
চরিব্রগঠন প্রয়োজন। নৈতিক চরিব্রগঠন, বুদ্ধি ও 
বিভাজন মনের সম্যক বিকাশমাত্র । শারীরিক বিষয়ে 
মনুষ্য ও ইতর প্রাণীতে প্রভেদ অতি অল্প । মনোরত্তির 
সম্যক উন্নতি সাধন দ্বারাই মানুষ পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠব্ব লাক্ 
করিয়াছে । এই সাধন ব। শিক্ষার উন্নতিতেই মাচ্ুষ 
জগৎ-স্থষ্টিতে অগ্তার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছে এবং 
তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া ধন্য হইয়াছে ও 
জগতে অমরত্বলাভে সমর্থ হইয়াছে । এই পৃথিবীতে 
ভগবানের পরিচয় পাইলেই জীবন সত্য ও সার্থক হয় 
এবং তাহার পরিচয় না পাইলেই মানবজীবন বৃথ|। 
ইমতরপ্রাণী এই আত্মোন্নতিতে অপদমর্থ এবং অআ্টার অন্ু- 
সন্ধানে বঞ্চিত | 

শিক্ষ। ও জ্ঞানচর্চা্।রা মানুষ যত উন্নত হইবে তগ- 
বানের তত্ব সেই পরিমাণে বুঝিতে পারিয়1* আপনাকে 
সেই পরিমাণে দেবত্বের অধিকারী করিতে সমর্থ হইবে। 

শিক্ষাই মানুষের প্রকৃত সুখের কারণ । পৃথিবীতে 
মানবসমাজে নানাবিষয়ে যে স্থুখ সম্পদ ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতেছে, শিক্ষাই তাহার যুল। সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
শিল্প ও বাণিজ্য যাহা মানবসমাজকে সর্ববিষয়ে উন্নত 
করিয়াছে এবং যদ্দার৷ মানবসমাজের সুখ ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়াছে, সকলের মূলেই শিক্ষণ । 

সংঙ্কার শিক্ষার অবশ্তম্তাবী ফল। যে দেশে যে 
সমাজে শিক্ষার যে পরিমাণে বিস্তার ও উন্নতি পাধন 
হইয়াছে সেই দেশে, সেই সমান্গে পারিবারিক, সামাজিক 
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ও নৈতিক রীতিনীতি সেই পরিমাণে উন্নতি ও বিশুদ্ধতা 
লাভ করিয়াছে । শিক্ষিত লোক সংস্কারের পক্ষপাতী । 
শিক্ষিত সমাজ কখনও কুসংস্কার, কুরীতি ও অসাধুতার 
সংস্কার না করিয়া পাকিতে পারে নাই। পক্ষান্তরে 
শিক্ষার অবনতির সঙ্গে সঙ্গে চিরদিন সমাজে কুসংস্কার, 
কুনীতি ও অসাধুত। প্রবেশ করিয়াছে । 

এই জন্তই আমর] দেখিতে পাইতেছি, যখন যে দেশে 
যে সকল মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন সকলেই জ্ঞান 
ও ধর্ম প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে সমাজসংস্কারের যথাবিধি চেষ্টা 
করিয়াছেন। ত্রাঙ্গধর্শ প্রবর্তক মহাযআ্রা রাজ! রামমোহন 
র।য়ের জীবনে এই শিক্ষা! ও সংস্ক(রের ভাব যেরূপ স্মুস্প্ 
বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল পৃথিবীতে এরূপ দৃষ্টান্ত অতি 
বিরল। তৎপর আধুনিক সময়ে আমরা প্রাতঃম্মরণীয় 
বিছ্য।সাগর মহাশয়ের নামও উল্লেখ করিতে পারি। 

শিক্ষার উদ্দেশ্য শরীর, মন ও আত্মার কল্যাণ সাধন, 
অর্থাৎ মানবপ্রকূৃতির সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধন। মহাত্মা! 
রাজা রামমোহন রায়ের জীবনে শিক্ষার এই ত্রিবিধ ফল 
অত্যুঙ্জলরূপে প্রশ্দুটিত হইরাছিল। বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ 
পুরুষ মহাত্স। রাজ রামমোহন রায় ধর্মকে ভিত্তি করিয়া 
শিক্ষা বিগ্ার এবং সামাজিক ও রাজনৈতিক সংস্কারে 
বদ্ধপরিকর হইয়| জাতীয় জীবনে যে ভাব আনয়ন কষ্িখব 
যাছিলেন, তাহার ফল কিছু কিছু এখন বিকাশ প্রাপ্ত 
হইতেছে । বর্তমান যুগে রামমোহন রায় হইতেই এ 
দেশে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের সচন! হয়। 
ঠাহার চেষ্টায় তৎকালীন গভর্ণমেন্টের শিক্ষা বিষয়ে দৃষ্টি 
পড়ে । কিন্তু তৎপর অনেক কাল পর্য্যস্ত শিক্ষাবিস্তার 
কেবল পুরুষজাতির মধ্যে নিবদ্ধ থাকে | ইহ! বল! নিশ্র- 
যোজন যে ব্রাঙ্গদমাজের প্রতিষ্ঠ| ও উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
দেশে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার হইতে আরম্ভ হয়। শিক্ষাবিস্তার 
কার্য্য খুষ্টান ধর্মযাজকগণ যে সাহাধ্য করিয়াছেন তাহাও 
উল্লেখযোগ্য । 

শিক্ষাসংস্কার (বিশেষতঃ শ্ীশিক্ষ বিস্তার ) ও সমাজ 
সংস্কার অর্থাৎ বাল)বিবাহ, বহুবিবাহ রহিত করা, বাল- 
বিধবার বিবাহ প্রচলন, জাতিতে প্রথ। দুরীকরণ প্রস্ৃতি 
কার্ষ্যে ব্রাঙ্গদমাজ যে পথপ্রদর্শক, ইহাতে আর সন্দেহ 
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মুলমান সমাজেও অল্পধিক পরিমাণে প্রবেশ করিয়াছে 
বটে, কিন্ত জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার এখনও অতি 
সামান্ত পরিমাণেই সংঘটিত হইয়াছে। শুনিয়াছি এখনও 
এদেশে শিক্ষোপযোগী বালকদিগের মধ্যে মাত্র শতকরা 
কুড়িটী এবং বালিকাদ্দিগের মধ্যে দুইটীর অধিক শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইতেছে না। যে দেশে শিক্ষার গতি এরূপ 
শোচনীয়, সে দেশে সংস্কার কার্য কিরূপ ছুঃসাধ্য তাহা 
সহজেই অন্থমান করা যাইতে পারে। 

“দেশের অশিক্ষিত লোক মাত্রেই স্ত্রীশিক্ষার বিরোধী । 
-“মারীজাতির উচ্চশিক্ষ। এখনে। দেশের অনেক শিক্ষিত 
লোকেরও অনুমোদিত নহে। সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, 
আজ কাল গতর্ণমেন্ট শিক্ষাবিস্তারের জন্য অধিকতর 
মনোযোগ ও অর্থব্যয় করিতেছেন। গভর্ণমেন্ট এই 
কার্ষ্যে ব্রাঙ্গমাজের অগ্রণীগণের আন্তরিক সাহায্য ও 
সহানুভূতি প্রাপ্ত হইতেছেন, সন্দেহ নাই। 

সকল দেশেই শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে নারীজাতির 
উন্নতি সাধিত হইয়াছে । ভারতের প্রাচীন ইতিহাসও 
এই কথ। প্রমাণ করে। বর্তমান সময়ে দেশের যে অবস্থ। 
দ্ীড়াইয়াছে তাহাতে স্পষ্ট প্রতীয্নমান হইতেছে যে 
শিক্ষাবিস্তার ভিন্ন নারী জাতির বর্তমান ছুরবস্থা কিছুতেই 
বিদুরিত হইবে না। 

যে পরিমাণে নারীজাতির মধ্যে শিক্ষাবিষ্তার হই- 
তেছে সেই পরিমাণে দেশের ও সমাজের কার্ষ্যে নারী- 
জাতির দায়িত্ব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে । একথা সর্ববাদী- 
সম্মত যে সর্ববিধ "সংস্কার কার্ষ্যে নারীজাতির জীবস্ত 
সাহায্য € 11906111510 ০০-০1১০1৪$০%) ) ব্যতীত দেশ- 
হিতৈষীগণ কিছুতেই দেশের ও সমাজের প্রকৃত কল্যাণ 
সাধনে সফলকাম হইতে পারিবেন না।, অতএব আমা” 
দের-সকলের কর্তব্য। নিজ নিজ ক্ষুদ্র শক্তি লইয়াও আমা- 
দের পরিবারের, সমাজের ও হ্বদেশের শিক্ষা ও সংস্কার 
কার্ষো যতটুকু সম্ভব, সাহায্য করিতে ক্রুটী না করি। 
তগবান আমাদের সহায় হউন, তাহার শুভাশীর্বাদ আমা- 
২ নারি রিকি জ্রীপ্রতিতা গুহ। 


"এ রর 


ভারত-মহিলা । 
নাই। এখন সংস্কারের ভাব নানা প্রণালীতে হিশু ও 0 


[৬ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


_ গৃহশিক্ষা | 
( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


এমেলিন। মিঃ মর্টন কিসের ভয়ে এত সম্ুচিত 
হন বাবা! দুর্ঘটনা বশতঃ তাহার চেহার। এমন খারাপ 
হইয়! গিয়াছে; এমন নিষ্ঠুর কে আছে যে এজন্য 
তাহাকে বিজ্রপ করিবে ? 

মিঃ হাামিপ্টন। ইহ! মা, আছে বৈকি? অনেক লোক 
গির্জায় যায় ধর্দশভাব হইতে নয়; শুধু আচার্ধ্যকে দেখিতে 
আর উপদেশের বচনমাধূর্য্য উপতোগ. করিতে ! তাহা- 
দের মতের সঙ্গে না মিলিলেই তাহার] - তীব্রতাবে সেই 
উপদেশের সমালোচনা করে। এই শ্রেণীর লোকের 
নিকট মিঃ মর্টন ঠাট্ট। বিদ্রপের পাত্র ত হইবেনই। কিছু 
দিন মিঃ মটণন টরিংটন গির্জায় ।উপাসনা করিয়াছিলেন, 
লোকে লোকারণ্য ! যখন এত লোক দেখিলাম তখনই 
মনে হইল, এদের অনেকে গুধু তামাসারই জন্য গির্জায় 
যাইতেছে । আমার আশন্কা অবশেষে সত্যই হইল। 

মিসেস্‌ হামিল্টন। কি হইয়াছে? - 

মিঃ হামিপ্টন। আমি সে দিন মিঃ মটনের সঙ্গে 
দেখা করিতে গিয়াছিলাম। তাহার সঙ্গে অনেক ভাল 
ভাল কথা হইল । কিন্ত আমি আগাগোড়া লক্ষ্য করিলাম, 
তাহার মনট। সেদিন যেন অতিরিক্ত পরিমাণে বিশ্বপ্র ! 
অবশেষে আমার আন্তরিক সহান্ুভূতিতে একটু সাহস 
পাইয়া তিনি হ্ারিসের সাগ্ড।হিক পত্রিকার একটী 
কবিতার প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। মিঃ 
মর্টন বলিলেন, “ভগব।ন্‌ আমাকে যে ছুঃখ দিয়াছেন, 
তাও যেন যথেষ্ট নয়। মানুষও আমাকে এই ভাবে আক্র- 
মণ করিয়। তাদের সহদয়তার পরিচগ্ন দিতেছে! অবশ্য 
এতে কাহারও নাম নাই, কিন্ত বিজপের লক্ষ্য যে আমি 
তাতে আর কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না।” মিং 
মর্টনের এই করুণ উক্তির উত্তরে আমি কিছুই বলিতে 
পারিলাম না। অতি «দক্ষতার সহিত কবিতাটি লেখ 
সুতরাং বিজ্রপট। নিতান্তই মর্্মতেদী হইয়াছে। “একসপেও 
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কবিতাটী প্রকাশ করিল! তাহার পক্জিকায় ত ব্যক্তিগত 
বিজ্রপার্দি প্রকাশিত হয় না! 

মিঃ হাযিপ্টন। পত্রিকাখানি সুসম্পাদিত নয়। 
হারিস এত উচুদরের লোক নয় যে, একটা কবিত। বাহির 
হইলে যদ্দি কাগজ দ্বিগুণ বিক্রী হয় তবে নীতির খাতিরে 
তাহা হইতে বিরত হইবে । আমি তখনই তাহার সঙ্গে 
দেখ! করিয। তাহর ঘরে বিক্রীর বাকী মত কাগঞ্জ ছিল 
কিনিয়া আনিয়াছিঃ এবং তাহাকে খুব তিরস্কর করি- 
াছি। সে অবশ্য ছুঃথ প্রকাশ করিয়াছে, কিন্তু সে 
ছুঃংখট] যে বড় আন্তরিক নয় তাহ। তাহার কথার ভাবেই 
বেশ বুঝিরাছি। সপ্ত।হ প্রায় শেব হইয়া! গির়ছে সুতর।ং 
পত্রিকার প্রচার যাহ! হইবার তাহা হইয়া! গিয়।ছে। 
যদি আমি লেখককে একবার পাইত।ম তবে বুঝাইয়া 
দিতাম, সে শুধু নিষ্ঠুর নয়-_মহ। অপরাধী । 

কেরোলিন। কিন্তু বাব! লেখক হয়ত মিঃ ম্টনে 
ইতিহাস কিছুই জানে না। 

মিঃ হামিলটন। তাতে তার দোষের কিছু লাঘব 
হয় না। আমি অনেকবার তোমাদিগকে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিয়াছি যে, কথ! বা কার্যে মানুষের হৃদয়ে 
আঘাত কর] গুরুতর অন্যায় । অপরকে যে বেদন। 
দেওয়। হয় তাহ। অন্ন হউক কি অধিক হউক তাহাতে 
বড় আসে যায় না, কাজটাই অন্যায় । 

মিসেস্‌ হ।মিন্টন। দেখ! লেখক হয় ত এরপ শিক্ষ। 
কখনও পায় নাই। হাপিঠাট্রার কবিত। হুর্ভাগ্যক্রমে 
লোকের নিকট এতই শ্রুতিস্ুখকর যে ক্ষাহারও প্রাণে 
যে আঘ।ত লাগিবে সে কথা হয় ত লেখকের মনেই জাগে 
নাই। শুধু একটু প্রশংসা! পাইবার লোভে, মজা করিবার 
জন্য লিখিয়াছে। আমাদের বেশী কঠোর হওয়া উচিত 
নয় ; কারণ আমর] জানি না-_- 

মিসেস্‌ হ্বামিপ্টন তাহার কথ। শেষ করিতে পারিলেন 
না। পীঁপি আর চুপ করিয়! থাকিতে পারিল ন|। 
মনের কষ্টে তাহার প্রায় বাক্রে্ধ হইয়া! গিয়াছিল। 
মিসেস্‌ হামিপ্টনের কথ। শেষ না হইতেই সেঅতি কষ্টে 
চীৎকার করিয়! বলিয়া উঠিল, “মাগো-_মা_অমন কথা 
বলিও না__” পাপি আর কিছু বলিতে পারিল ন]|। 


ভারত-মহিলা ৷ 
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মায়ের কোলে মাথা রাখিয়া! ফোপ।ইয়! কাদিতে লাগিল। 
কিন্ত কয়েক মুন্ুষ্ঠের মধ্যে সবলে আত্মসংবরণ করিয়া! সে 
সোজা দাঁড়াইয়া তাহার অপরাধ সরল ভাবে, অকপটে, 
স্বীকার করিল । সে যে তাহ।র দ্বিতীয় মাসের হাতখরচের 
টাকা কিরূপে একটি দরিদ্রের সাহায্য।র৫ে খরচ করিয়াছিল, 
সে কথাটা শুধু গোপন করিল। হারবার্ট কথ! কহিতে 
চাহিয়াছিল। কিন্তু পাপি নতি অন্গুনয়ের দৃষ্টিতে তাহাকে 
নীরব থাকিতে অন্থুরোধ করিল। 

মিঃ হ্যামিন্টন কিছুক্ষণ চুপ করিয়। রহিলেন। কৃত 
কর্মের জণ্ঠ পাপি কিরূপ মনঃকষ্ট পাইতেছে, তিনি তাহ! 
বেশ বুঝিয়াছেন। সে অতি মহব্বের সহিত তাহার অপরাধ 
স্বীকার করিয়াছে । তীব্র ত্ভাবে তাহাকে তিরস্কার কর! 
আর ভাল দেখায় না। তথাপি তিনি কঠোর স্বরে তাহাকে 
বলিলেন, “ইচ্ছাপূর্বক যে তুম মিঃ মর্টনের মনে আঘাত 
দেও নাই, তাহ। জানিলাম। কিন্ততুমি কিরপে তোমার 
হাতখরচের টাকাগুলি উড়াইয়াছ আমার নিকট তাহা 
গোপন করিলে, সুতরাং তোমার আরও কিছু অপরাধ 
গোপন রাখিলে। দেখ, আমি তোমাকে কখনও শাস্তি 
দিব না। তোমার বয়স হইয়াছে । তোমার নিজের 
মনই তোম।র শাস্তি ব। প্রশংসার ব্যবস্থ। করিবে । তোমার 
চিত্ত যদ্দি দৃঢ় হইত-_আমিল্রাস্তি বশতঃ মনে করিয়াছিলাম 
তোম।র চিত্ত সুদৃঢ়-_তাহা হইলে সঙ্গদোষ তোমাকে 
ওরূপ কবিত। লিখিতে প্রনুদ্ধ করিত না। এখন তোমার 
দুর্বলতার ফল তুমি ভোগ কর। যে ছুঃখ-কষ্টে ক্রিষ্ঠ 
তুমি এমন একঞ্জন লোককে অতি নিষ্ঠুর ভাবে 
আরে! ক্লেশ দিলে । তোমার আমার মধ্যে বিশ্বাসের বন্ধন 
এখন ছিন্ন হইল। যাও, স্কুলে যাইবার সময় অতীত 
হইয়। গিয়াছে | 

এই কথা বলিয়া মিঃ হ্যামিণ্টন সবেগে গৃহত্যাগ 
করিলেন। পাপি কাতর দৃষ্টিতে মাতার দিকে তাকাইগ। 
মিসেস হ্যামিটন এতই বিমর্ষ, এতই অভিভূত 
হইয়াছিলেন, যে পাপি তাহা! সহিতে পারিল না। 
ক্রতবেগে বাহির হইয়। সে স্কুলের দিকে চলিল । হারবার্ট 
তুধনু, জননীর নিকট পাপির সেই বিপন্নকে সাহায্য 
করিবার কথ! বলিল, জননীর চক্ষু উদ্জ্বল হুইয়। উঠিল । 
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পাপি যখন দোষ স্বীকার কালে এই কথাটি গোপন 
করিতেছিল তখন সকলেই বুঝিয়াছিল যে সেকিছু 
গোপন করিতেছে। নিসেস হ্যামিন্টন এজন্য এতক্ষণ 
বড়ই উদ্বেগ অনুভব করিতেছিলেন। হারবার্টের 
কথ শুনিয়া তাহার সেই উৎকা দূর হুইল। পার্সি 
যদিও ইহাতে অবিবেচনার পরিচয় দিয়াছে তবু ইহার 
মধ্যে যে অতি বড় মহত্বের পরিচয় আছে তাহাতে 
সন্দেহ মাত্র নাই। তিনি তখনই একথা বলিবার জন্ঠ 
ত্বামীর নিকট ছুটিয়৷ গেলেন । 

মিঃ হ্যামিষ্টন তাহার কথ। শুনিয়। বলিলেন, 
“প্রিমতমে, তুমি চিরদিনই আমার শান্তিবিধায়িনী । 
তোমার কথা শুনিয়া মন অনেকটা হান্কা হইল। কিন্ত 
বল দেখি, পাপি ত এই সামান্য প্রলোভনটুকু সামলাইতে 
পারিল ন1, ভবিষ্যতের প্রলোভনের তুলনায় ইহা ত 
প্রলোভনই নয়, সে তখন কি করিয়া! আত্মরক্ষ। করিবে ? 
তবে তুমি যাহা বলিতেছ তাহাও সত্য মনে হয়। এমন 
সত্যপ্রিয়তা, স্দ্রাশয়ত। ও অকপটত। চরিত্রে বর্তম।ন 
থাকিতে সে অন্তায়ের পথে কখনও অধিক দূর অগ্রসর 
হইতে পারিবে না। আচ্ছা বল দেখি, এখন উপস্থিত 
ঘটন। সম্বন্ধেকি করা যায়? এখন ত মটনের সহিত 
আমার মেশাই কঠিন। সকল জানিয়। শুনিয়। ত এখন 
এমন তাবে চলিতে পারি ন| যে, কধিত'টার রুচয়িত1 কে 
আমি তাহা জানি ন।! 

মিসেস্‌ হ্যামিপ্টন। আচ্ছা, এ বিষয়ে আমি আগে 
পাঁপির সঙ্গে কথ! বলি, তারপর য৷ হয় কর! যাইবে । 

অপরাছ্ে খেলিবাঁর অবসরকালে এমেলিন বাহিরে 
বাগানে খেলিতে গেল না। “বড় গরম” এই বলিয়। তার 
মার বসিবার ঘরে চলিয়া গেল- উদ্দেশ্য মার কাছে 
জানিয় লইবে তাহার বাব। কোথায় । কিন্তু মাকে আর 
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে হইল না, মিঃ হ্যামিল্টন সেখানেই 
উপস্থিত ছিলেন। সে তাহার হাটুর উপর গিয়া বসিল 
এবং মুখখানি সোহাগে পুর্ণ করিয়া বিন! বাক্যব্যয়ে 
পিতার মুখের দিকে চাহিয়। হাসিতে. লাগিল। 

মি? হ্যামিপ্টন বলিলেন, “কি গো এমেন্িন 
বর চাইর্ষো%-_খুঁব একটা কিছু চাইবার আছে বুঝিনি 






ভারত-মহিলা । 


মিকি 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


এমেলিন | “তুমি কি করিয়! জানলে বাব! !” 

মিঃ হ্যামিণ্টন। কেন, তোমার চক্ষের দৃষ্টিতেই 
বুঝিতে পারিতেছি । 

এমেলিন। আমার চোখ ছুটা তাস্ছলে বড়ই 
বিশ্বাসঘাতক! আচ্ছা আমি কি চাই তাহারা তাও 


বলিয়াছে? 


মিঃ হ্যামিষ্টন হাসিয়া বলিলেন, “না, সে ভারট। 
তোমার জিহ্বার উপর আছে ।” 

মিসেস্‌ হ্যামিপ্টন হাসিয়া বলিলেন, “মামি কিন্ত 
ভাহাও বুঝিয়াছি 1” 

এমেলিন | আমি তোমাকে বলতে চাই বাবা ! তুমি 
এইটুকু মাত্র বলিয়া এমেলিন ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । 
ষাতা বলিলেন, “তুমি এই বলিতে চাও, যে বাবা যেন 
পাপির উপর আর রাগ না করেন-_ _ন। ?” 

এমোলিন। ই] বাবা, ম1 ঠিক অন্থমান করিয়াছেন। 
বাবা, তুমি তাকে ক্ষম! কর। আহা! দাদ বড় মনঃ- 
কষ্ট পাইয়াছে। তুমি বকিবার পূর্বেই সে বড় রেশ 
পাইয়াছে। আর তুমি মনে করিয়াছিলে, দাদ। তার 
টাক] কোন অন্ঠায় কাজে উড়াইয়াছে, তাত করে নাই! 
সে খুব একজন গরীব লোককে সেই টাকাগুলি দিয়াছে । 
অ।মরা কোন দয়ার ক।জ করিলে তুমি ত কত ভালবাস 
বাবা! তুমি পাপিকে ক্ষমা! কর, ক্ষমা করবে বাবা? 

মিঃ হামিপ্টন। তোমার ম। দেখিতেছি যাদুকর, 
আর মেয়েটী একটী উকীল ! আচ্ছা, যদি আমি কাল 
থেকে তোমার প্রার্থন৷ মঞ্জুর করি, তা” হলে? 

এমেলিন। তা”হলে তুমি আরে। লক্গমী বাবা, আমার 
সোণ। বাবা। 

একটু বলিয় চুত্বনের পর চুম্বনে সে তার বাবাকে 
অস্থির করিয়! তুলিল; তার পর আনন্দে নাচিতে লাগিল । 
মিঃ হামিন্টন তখন তাহাকে বলিলেন, “আচ্ছা! এমেলিন, 
আমি ত তোমার কথ! শুনিলাম, এখন তুমি একবার 
আমার কথা শোন ।”ধ্তুৎক্ষণাৎ এমেলিন আবার পিতার 
উরুদেশে আশ্রয় গ্রহণ টু | 

মিঃ হামিপ্টন। তুমি আগে আমায় বল ত, পাপসি 


“স্বারিসের কাছে লেখ। পাঠাইতে ন| হয় ভুলই করিয়া- 


আশ্িন, ১৩১৭। ] 


ছিল, কিন্ত আদে৷ মিঃ মর্টনকে লক্ষ্য করিয়া কবিত। 
লেখাটা কি তাহার ভাল হইয়াছিল? 

এমেলিন। না বাবা! নিশ্য়ই এ কাজটা দাদা 
ভাল করে নাই। আমি নিশ্চয় জানি, দাদা যদি সে 
দিনের আমোদে একটু বেশী উত্তেজিত হইয়। ন! পড়িত, 
তবে কখনই এমন কবিতা লিখিত না। সারাদিন শুধু 
আমোদ-_-আমোদ, এত আমোদে যে ম।থা ঠিক রাখ।ই 
কঠিন। মিঃ মর্টনের প্রাণে আঘাত দিবার জন্য ষে 
দাদ] কবিতাটা লেখে নাই, সে নিশ্চয়। দাদ! যে তার 
সঙ্গীদের অপেক্ষা এ সব বিষয়ে পেছনে নয়, শুধু এই 
বাহাছুরীটা লইবার জন্ভই কবিতাটা লেখা হইয়াছিল। 
আর ভিতরে শক্তি থাকিলে এমন উত্তেজনার সময়ে 
এমন ভাব মনে আসা কি স্বাতবিক নয় বাবা! কিন্ত 
আমার দাদ! পাপি ইচ্ছা! করিয়া এক দন ধর্ম্মাচার্য্যকে ঠা 
করিবে, এমন কথা তুমি কখনো! বিশ্ব।(স করিয়ে! না বাব! ! 
কিছুতেই ন]। 

মিঃ হামিপ্টন। বেশ বলিয়াছ মা। কিন্ত আমার 
ইচ্ছ! অমান্য করিয়৷ সে যে ধ।র করিল, তুমি তাহা সম- 
ন করিবে কি করিয়া]! 

এমেলিন কিছুক্ষণ চুপ করিয় বলিল, “নিশ্চয়ই দাদা 
সেট। অন্ঠায় করিয়াছে । কিন্তু বাবা। দাদা যখন সেই 
ছবিগুলির অর্ডার দিয়াছিল, তোমাকে অমান্য করিবার 
ভাব নিশ্য়ই তাহার মনে জাগেনাই। তুমি তজান 
বাবা, দাদ। কিছু অধৈর্য ।% 

মিঃ হ্ামিণ্টন । তবু মেয়ে সমর্থন করেতে ছাড়িবে 
না! পাপি কি জানে, সে কেমন উকীল পাইয়াছে? 

এমেপিন। না বাবা! দোহাই তোমার, তুমি 


দাদাকে এ কথ! বলিও না। 
( ক্রমশঃ ) 


রিল 


ছোট বেলায় দেখিয়াছি, গ্রামের. জমিদার ভিন্ন কেহই 
“বাবু” নামের অধিকারী হইতেন না। অন্ত ভদ্রলোকের 
কথ! দুরে থাকুক জমিদারের বাড়ীতেও ধিনি পান্ধীতে 
চড়িয়া) পাকীর আগে পাছে ধাবিত অসিহন্ত দারওয়ানের 


ভারত-মহিলা ৷ 


১৮৩ 


দ্বার নিজের ক্ষমত। সাধারণকে বুঝাইয়া৷ দিতেন, সেই 
লন্বোদর মাংসপিও, বুদ্ধির জাহাঞ্জ, প্রবল প্রতাপান্থিত 
দেওয়ান মহাশয়ও বাবু নামের যোগাপাত্র ছিলেন না। 
তিনি ছিলেন দেওয়ান মহাশয় । অন্ঠান্ঠ ভদ্রলোক মুখুয্। 
মহাশয়, সান্াল মহাশয়, সেন মহাশয়, ঘোষ মহাশয় 
নামে আমন্ত্রিত হুইতেন। গবর্ণমেন্টের কর্মচারীরা 
চাকুরীর খেতাবেই পরিচিত, সঙ্গে বাবুর বড় নাম গন্ধ 
ছিল না। যেমন আল সদরামীন, সদরামীন, মুন্লেফ, 
ভিপুটা ম্যাজিষ্টেট, সেবরেস্তাদার, পেশকার, দারোগা, 
জমাদার, মুন্সি, বন্সি প্রভৃতি । সম্মথে হইলে “মহাশয়” 
গিয়। সেই সেই খেতাবের ডাইন ধারে গ! ধেঁষিয়া বসিত। 

মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন “বধু” নাম লাভ করিলেও, 
উপ(ধি লাভের পৃর্নে রাজা রামমোহন রায়ের “বাবুঃঃ 
সম্মানে সম্মানিত হইবার সৌভাগ্য হয় নাই। তিনি 
রায় মহ।শয়, হন্দ দেওয়ানজী নামে সম্বোধিত হইতেন। * 
ভাগ্য-বিধাত উকীলদিগেরও আর অতিরিক্ত ভাগ্য- 
বিধান করেন নাই। ব্রঙ্গণ পগ্িতর্দিগের ভিতরেও 
গুরুঠাকুর মহাশয়, পুরোহিত, পুরুত্ঠাকুর, তত্তিন্ন ভষ্টাচার্্যি 
মহাশয় ব| চক্রনত্রাঁ মহাশয় ছিলেন। ধাঁহার! নবর্থীপে 
গিয়া ১০।১৫ বৎসর থাকিয়। “পোড়ামা তলায়+ ঘটা 
করিয়া পূজা দিতে পারিতেন, স্াহাদিগের শিখ! 
বর্ধনের মত নামেরও খানিকট। বর্ধন হইত। যেমন 
তর্কালদ্ষ।র, শ্ঠায়ালক্কার ব! বিদ্বা।রত্রঃ বিদ্য(ব।গীশ প্রভৃতি । 
দেওয়ানের সঙ্গে গা! থেবিয়। বসিয়। “মহাশয়ের” তৃপ্তি 
হইল ন।, তর্কালক্ক।রের, বিগ্ভ।রপ্লেরও একা সনে গ! ঘেঁষিয়। 
বসিতে প্রবৃত্তি হইল। এই ত গেল, সেকালের কথা। 

মধ্যযুগে বন্ধিম বাবুর মত সকলেই বাবু হইলেন। 
কেবল বেচার! দীনপন্ধু মিত্র) প্যারীঠাদ মিত্র, প্যারী- 
মোহন সরকার আসর বঙ্জায় রাখিলেন। কলিকাতার 
নাটু বাবু? ছাতু বাবুর মসনদে বলিতে কালীপ্রসাদ ঘোষ, 
খেলাত্‌ ঘোষ, গ্রসন্নকুম1র ঠাকুর প্রসৃতি ঠাকুর বংশায়েরা। 
দত্ত বংলীয়েরা বা ধনকুবের মল্লিকের। কেহই সাহস 
্ রি ইংরেজ-রাজতের প্রথম অবস্থায় কালেক্টরীর একজন করিয়া 
দেওয়ান থাকিতেন | রাজা রামমোহন রায় রঙ্গপুরে এই কার্যে 
নিরুঞ্ত ছিলেন। ন্‌ 


১৮৪. 


করিলেন না। মফঃম্বলে কিন্তু জমিদারের সে মর্যযাদা 
রহিল না। সেই জমিদারের চোখের সামনে সেই 
জমিদারেরই ভুক্তাবশিষ্ট রোটিতে যাহার! পুষ্টদেহ-_সেই 
দেওয়ান, পেশকার, জমানবীশ, সুমারনবীশ, মুন্সি বন্সি 
সকলেই “বাবু+ হইলেন। আর ধাহার! ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের মিষ্ট সন্বোধনে গৃহে ও খোলা যায়গায় কখনও 
কখনও সন্মানিত, তাহারা যে “বাবু” হইবেন, সে 
বিষয়ে ত দ্বিধ! করিবার কিছুই নাই। মফঃম্বলের কোন 
রাস্তায় কিঞ্চিৎ জল ছিল বলিয়। -_-র বুট ভিজতে 
পারে, আশঙ্কায় যিনি তাহাকে স্কন্ধে করিয়। অপর পারে 
অতি সন্তর্পণে নামাইয়! দিলেন, বা নামাইয়া না দিলেও 
ন্যায় -শাস্ত্রাহ্ুসারে ধহার এইরূপ যোগ্যতা আছে, ইহার! 
উভয়েই যে বাবু নামের যোগ্য সে বিষয়ে স্থির সিদ্ধান্ত। 
কলিকাতায় ময়র।) সেকর। একজনে রসগোল্লাকে রসাক্ত 
করে, অপরে গিনি সোনার একটি লাঙ্ুল প্রস্তুত করিয়া 
ঘড়ীর সঙ্গে গলায় ঝুলাইয়া৷ দেয়; সুতরাং তাহার! 
সবঃসিদ্ধ বাবু । দেখিতে দেখিতে পণ্ডিতের নামের সঙ্গেও 
“বাবু” নামের সংযোগ হইল; কখন কখন? লেখিকার 


কর্ণ তাহার শ্রাবণ প্রত্যক্ষ করিয়াছে । আবার কঙ্সিকাতায় 


বি মহলে কোন কোন বড় ঘরের মেয়েরাও “দিদি বাবুঃ 
বলিয়া! পরিচিত হইলেন! আমি কিন্তু ব্যাকরণের মায়া 
ত্যাগ করিতে না পারিয়া কোন বৈয়াকরখকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “বাবু শবের স্ত্রীলিঙ্গে কিরূপ প্রয়োগ হইবে, 
মহাশয় ? তিনি বলিলেন, “বাবু শব যখন অকারাস্ত 
বা আকারাস্ত নয়, তখন “বাববী” হইবে, ইহাতে তোমার 
সংশয় হইবার কারণ কি ?” আমি বুঝিলাম; শিক্ষিত! 


ভগিনীগণ ইংরেজির হিড়িকে পড়িয়া ইংরেজী চাল চলনের 


অন্থুকরণে “ঘোঁধা” না হইয়! “ঘোষ হইয়াছেন, “সেনা” না 

হইর। 'সেন' হইয়াছেন, “উপাধ্যাক্্ীন! হইয়া! “উপাধ্যায়? 

হইয়াছেন। এখানেন্জ+সৈইকপ দেশী ব্যাকরণ ও বৈয়া- 

করণঙ্গিগকে নমস্কার করিয়। বিদায় দিয়াছেন। 

_: -খুরুষদিগের ধৃষ্টতা যেমন সহ হয় ন' স্ত্রীদিগের একাস্ত 

পৌরুবনতাবে কেমন পরুবভাব আসিয়া ছুঃখিত করে। 
ইষ্ি, প্রচলন হইবার সম্ভুন্ধ আর একটি কারণ আছে। 






ভারত-মহিল! 


তির জীলোকের উপাধি ছিল "দাসী" 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৬ষ্ঠ.সংখ্যা 


এই অসম্মানের উপাধি ধারণে ভাগিনীদিগের একান্ত 
আপত্তি; কিন্ত উৎকল ব্রাঙ্গণদিগের ভিতরে অনেকের 
“দাস” উপাধি আছে, তাহারা আভিজাত্য ও স্শ্রেণীর 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ । কোন কোন সন্ন্যাসীর “দাস, কোন কোন 
শমণার দালী উপাধি ছিল। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ভিতরে 
অধিকাংশ পুরুষের দাস, অধিকাংশ মহিলার দাসী উপাধি 
অতীত যুগ হইতে রহিয়াছে । যখন কোন নির্দি ব্যক্তির 
দাস বলা যায় না, তখন বলিতে হইবে, এ দাস দাসী 
জঙ্গতৈর। জগতের দাস দাসী হইবার সৌভাগ্য ক: 
জন্মের আছে! জগতের দাস দাসী হইলেই ত জগন্নাথের 
দাস দাসী হওয়। যায়। দাস ও সেবকের অর্থে কোন 
প্র্তেদ নাই। এখন ত শিক্ষিত যুবকেরা সেবক ( যেমন 
“গ্রেচ্ছাসেবক ?" ) দম্প্রদ্ায়ের সৃষ্টি করিয়া তাহার অন্ত- 
র্সিবহ্ি হইতেছেন। তাহাতে লজ্জিত ন। হইলে, দাস 
হইতে লজ্জিত হইবার কারণ কি? 

শান্রকারের! ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈগ্য, শুদ্র ইহাদিগের 
যথাক্রমে শর্মা, বর্দা, গুড, দাস, এই কয়েকটী উপাধির 


স্থষ্টি করিয়া! স্ত্রী সাধারণের জন্য “দেবী” উপাধির সৃষ্টি 


করিয়াছেন। স্ত্রীঙ্গাতির মধ্যে আর জাতিগত পার্থক্য 
রাখেন নাই। আমার বোধহয়, পুর্বে সব্ববর্ণ সাধারণের 
মহিলার! অবলীলাক্রমে এই “দেবী” উপাধি গ্রহণে 
সমর্থা ছিলেন। এখনও কোচবিহার ও পাঙ্গার * 
রাণীরা_-“দেবী” উপাধিতে অলম্কত] রহিয়াছেন। মধ্য 
যুগেন্যার্ভ রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্যের একটা ভুলে শুদ্রা মহিলা- 
দিগের “দাসী” উপাধি হইয়াছে । আমি সাহস করিয়। 
বলিতে পারি, রঘুনন্দন এই ব্যবস্থা স্কির করিচ্চে যাইয়া 
বচনের অর্থে অনেক টানা হেচড়া করিয়াও সামঞ্জস্ত 
এ্লুরিতে পারেন নাই। আমি শিক্ষিতা ভগিনীদ্দিগকে 
অন্থরোধ করি, তাহার। সকলে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শুড্র 
নির্বিশেষে খাবিকল্পিত এই “দেবী” উপাধি গ্রহণ করিয়। 
জাতীয়ত। রক্ষা করুন, খবিদিগের উপরে সঙ্গান প্রদর্শন 
করুন ও এবিষয়ে ইংরেজি অন্গকরণের বর্জন করুন ! মেয়ে- 
মানুষ হইয়া স্বতিশান্ত্রের আলোচনা! করিতে যাওয়া বড়ই 
ধৃষ্টতা ।ন্মার্ভপগ্ডিত ও প্রবীণ সম্পাদক আমার উপরে 


৯ জরে অন্তত একট বিখ্যাত পরা? 


সপ শপে পিস টে এস 


আশ্বিন, ১৩১৭। ] 


খড়গহস্ত হইবেন। সেবার নাবীজাতির উপানদ ব্যবহারের 
কথ! বলাতেই প্রবীণ সম্প।দক ২।৪টি বুলি বাড়িয়া তবে 
সোয়াস্তি পাইয়াছেন। বলিতে কি, আমর ত মা, দ্রিদি- 
মা, শ্বাশুরী ঠাকুরাণীর আচার, আচরণ সমণ্তই বঙ্জায় 
রাখিপ্নাছি; বিলাসিতা কাহাকে বলে জানি না। বিলা- 
সিতার সময়েরও নিতান্ত অভাব, ব্রাঙ্গণের মেয়ে ; বাড়ীতে 
গৃহদেবত1 আছেন, শিক্ষার্থী ব্রাহ্মণা্দি উচ্চশ্রেণীর বাল- 
কেরাও আছে, অতিথির শুভাগমনেও গৃহ পবিত্র হয়। 
ইহাদিগের সপর্যযা, গৃহদেবতার পৃজোপকরণ সংগ্রহ ও 
সজ্জিত করা, স্বহস্তে রন্ধন ইত্যাদিতে আর সমর 
কি থাকে যে বিলাসিতা করিব? বিবাহাদি শুভকন্মে 
সপম্মানে আহুত হইয়৷ মুহুর্তের জন্য সামাগ্য পরিচ্ছদে 
গেলেও কর্মকর্তা কৃতার্থ হইয়! খান. আজও মঞ্ংম্বলের 
মত সহরে বা পল্লীগ্রামে করিকাতার মত পরিচ্ছদের 
সম্মান হয় নাই। উপানদের ব্যবহার কখনও করি নাহ, 
করিবও না, প্রবৃতিও নাই । পুর্বে কি ছিল, বলিয়।ছি ; 
বিশাসিতার জন্য নয়, স্বস্্যের ন্ট ব্যবহার করা উচিত, 
বলিয়াছি। ইহাতেই ত গ্রবীণ সম্পাদকের নিকট মহ! 
পাপী হইয়! দাড়াইয়াছি। প্রবীণ সম্পাদককে জিজ্ঞাস! 
করিতেছি, “বৎস, তুমি কি তোমার ঠাকুরদাদার সময়ের 
আচার ব্যবহার বজায় রাখিয়াছ? তিনি কি সর্দদ। 
জুতো ব্যবহার করিতেন? পে সময়ে কি এইরূপ রঙ্গিন 
মোজা বার্ণি করা জুতো, সার্ট ও চুলের কলপ ছিল? 
তোমাদিগের ভিতরে যষ্ঠি বর্ষ বয়স্ক পুরুষের স্ত্রীবিয়োগ 
হইলে অনেকেই যে নাতিনী-_নাতিনী বুলিলেও ঠিক বল! 
হয় না-_নবম বর্ষ বয়স্ক কুমারীর পাণিগ্রহণ করিবার জন্য 
বরবেশে সজ্জিত হও । মেয়েটার ভবিষ্যতে কি হইবে, 
তাহার জন্ত অন্ুুমার চিন্তা কর না, ইহাতে আচার, শান্ত, 
ধর্ম সমভ্ভেরই রক্ষ। হইল) কেমন ?” ৪৮ বৎসর বয়- 
সের পরে শানে বিবাহের বিধান নাই । এককথ! বলিতে 
যাইয়া অন্য কথার অনেক কথ! বলিয়। ফেলিলাম। সক- 
লের নিকটে সেজন্য আমার ক্ষমা, প্রার্থন!। 

সে সময়ের বিলাত-ফেরতার। যেমন বাঙ্গাল ভাব, 
দেশীয় আচার ও দেশীয় পরিচ্ছদের উপরে স্বণ। প্রকাশ 
করিতেন, সেইরূপ “বাবু*” উপাধির উপরেও তাহাদিগের 


ভারত-মহিলা! 


১৮৫ 
বিজাতীয় দ্বণা ছিল। তাহার] ছিলেন “ষ্টার,” আর 
পত্ধীকে গাউন পরাইয়! “মেম সাহেব”, ন। বলাইয়। ছাড়ি- 
তেন না। এক্ষণে সে হাওয়। বদূলিয়াছে। এক্ষণে বিলাত 
প্রত্যাগতদ্দিগের ভিতরে আর সে প্রবৃত্তি দেখিতে পাওয়। 
যায় না। যদি এই হিড়িক না পড়িত তবে এতদিনে 
বিলাত-প্রত্য।গতেরাও “বাবু” উপাধি গ্রহশ 'করিতেন। 
বপ্তমানে কিসের গন্ঠ যে কপুরের মত “বাবু” উপাধিটি 
উিয়! গেল, তল করিয়। বুঝিতে পার] যায় ন1। বাঙ্গালী 
পবুর। ফস্‌ করিয়া বেচারা “বাবু”টিকে বয়কট করিলেন। 
আসামের সহিত পুবববঙ্গকে গভর্ণমেন্ট এক করিয়াছেন 
বলিয়া বাঙ্গালীর! ত ঘে।র নারাঙ্জ; অথচ তাহার! 
আপামীর উপ।ধি “শ্রীযুত”?, “ভমান্‌” সাদরে গ্রহণ করিয় 
নামের মঙ্গে যে “পাখার একটুকু সন্বপ্ধ ছিল তাহাও 
ঘুচ।ইয়। দিতেছেন | “বাবু” বেচার। এমন কি দোষ 
করিয়াছে যে, তাহাকে এমনভাবে একঘরে করিতে 
হইবে। কেহ কেহ বশেন, “বাবু” শব্দের কোন মুল 
পাওয়। যয না; ও শবটি সাহেবদিগের স্যষ্ট, তাহারা 
অ।মাদিগকে তাচ্ছলা।র€৫ধে এ শব্দ শাবহার করেন । অমর 
বিশ্বাদ,ইউরোপীখানদিগের ভিতরে ধাহার। প্রথমে ভারতে 
অ।সিয়ছিলেন। তাহাবা এদেশবাসী ব্রাহ্মণ, ক্ষতিয়। বৈশ্ঠ। 
শদ এই চারিজাতি “আর্য” নামে পরিচিত জানিয়া 
ভরতবাসী সকলকেই আর্ধা বলিয়। স্থির করিয়াছিলেন । 
সাহেবের এ দেনা পঞ্ডিতকে জিজ্ঞাস। করিয়া! জানিয়া- 
ছিলেন, ভ্রীলোকের। “আবধর্যা”) আুতরাং “আঃরয়।”” ; এই 
“তআ।' রয়” হইতে তাহার ঠাহাদিগের নিকৃষ্ট জাতীয় 
পরিচারিকাকে “আয়া” বলিতে আরম্ত করেন। 
সাহেবের সেইরূপ নিকৃষ্ঠ অর্থে ব্যবহার করেন বলিয়া! কি 
আমরা আর্য জাতীয় বলিয়া! আত্মপরিচয় প্রদান করিব 
না? ন১ আর্ধ্য) আর্ষ্যা হইব না? সাহেবেরা আজও 
সেরপ নিকৃষ্ট অর্থে “বাবু” শব্দের বাবছার করেন না। 
“বাবু+ শব্দটির আজগবি সৃষ্টি হয় নাই। সংস্কতে 
“ভাব” শব্দের অর্থ পণ্ডিত; “ভাবুক” শব্দের অর্থ 
কল্যাণ। ইহার কোন একটি শব্দ হইতে “বাবু” শবের 
উৎপত্তি অসম্ভব নয়। বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগযু উপ- 
নিষদে, মাননীয় ব্যক্তির সন্বোধঞ্ক অনেক স্থর্লেষ্ "বাব" 





১৮৬ 
শব্দের * ব্যবহার আছে। এই “বার” শবের সহিত “বাবু” 
শবষের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। আমিস্ত্রীলোক; শ্্রীলোকের 
শ্রুতি আবৃতি করিতে নাই, ন্ুতরাং উহা] উদ্ধত করিয়া 
নিজে পাপী হইতে চাই না, পাঠকপাঠিকাদিগকেও আর 


পাপে লিগ্ড করিতে চাই না। 
শ্রীজগদীশ্বরী দেবী। 


স্বর্গগত গিরিশচন্দ্র সেন। 


_.. প্রসিদ্ধ নারী-হিতৈষী, মহিলা-পত্রিকার সম্পাদক ও 
নববিধান সযাজের প্রচারক পৃজনীয় গিরিশচন্দ্র সেন 
আর ইহলে।কে নাই। বহুক।ল রোগ-ঘন্ণ। ভোগ করিয়! 
তিনি গত ৩১শে শ্রাবণ ইহুলোক ত্যাগ করিয়া বিশ্ব- 
জননীর ক্রেড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তীহার 
সংক্ষিপ্ত জীবনী ভারত-মহিলার পাঠকপাঠিকাদের নিকট 
উপস্থিত করিতেছি । 

্বর্গগত শ্রদ্ধেয় সেন মহাশয় সম্ভবতঃ ১২৪২ সনে 
বৈশাখ মাসে ঢাক! জিলার অন্তর্গত পাঁচদোন। গ্রামে 
দেওয়ান বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম 
৬ মাধবরাম সেন, মাতার নাম জয়কালী দেবী। তাহার 
খুল্প গ্রপিত।মহু ৬ দেওয়ান দর্পনারায়ণ রায় নবাব আলী- 
বঙ্ণ খার সময়ে মুরশিদাবাদে নবাৰ সরকারে একট' 
উচ্চপদ্দে নিযুক্ত ছিলেন। অতীব পুণ্যাত্ম! বলিয়া তাহার 
খুব সন্মান হিল। পাঁচরদোনার আবাল-বন্ধ-বনিতা 
সকলেই তাছাকে অতিশন্ন ভক্তি করিত, এখনও দেওয়ান 
দর্পনারায়ণ মহাশয়ের যশঃ ও খ্যাতি স্ুবিদিত। 

শৈশবকাল হইতেই স্বর্গগত সেন মহাশয়ের ধর্মভাব 
খুব প্রবল ছিল । ফুলতোগ। পুর্ার আয়োজন করা, পুজা 
” করা, হরিলুট দেওয়া, এসব তাহার শৈশবের খেল! ছিল। 
তাহার জননী জগনকা গঁট দেবীর মুখে শুনিয়ছি, ছুই বৎসর 
বয়ঃক্রম হইতে তাহার তক্তিভাব দেখা গিয়াছিল। তাহার 
 পিত। ৬ মাধবরাম সেন সান্বিক-প্রককৃতির লোক ছিলেন, 
সবি সন্ধ্য। পুজার অধিকাংশ সমন্ন যাপন করিতেন, 
: এবং চির. জীবন সংভঞঁবেই কাটা ইয়া 








গিয়াছেন। পিতার 


ভারত-মহিলা ৷ 


ওকি ই পারি এপ সি গস ০ শি 


নু 


ূ [ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ৷ 


ির্ারস০এলি টি” হিস” রন” “চা থ্রি আর এ পভ ভা ্ত স্িসত ০০ পি নটি» স্টাডি পি 





সন্ধ্যাপৃূজার সময় তিনি চুপ করিয়া! নিকটে বসিয়া! এক 
মনে কি ভাবিতেন, কোন সময় স্থিরভাবে চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া ধ্যান করিতেন; ছুই তিন বৎসরের বালককে 
এইরূপ এক মনে ধ্যান করিতে দেখিয়! তাহার পিতৃদেব . 
অতিশয় তৃপ্তিলাভ করিতেন, এবং সর্বদাই তাহার পত্বীকে 
বলিতেন, আমাদের এ ছেলে খুব ধার্মিক হইবে, এবং 
আমার বংশ ধর্্ভাবে উজ্জ্র্গ করিবে। সর্ব কনিষ্ঠ বলিয়। 
তাহাকে তাহার পিতামাত! বড়ই স্নেহ করিতেন | তিনি 
ঘখন যাহ। আব্দার করিতেন, তাহার তাহাই প্রদান 
ফ্ষরিতেন। ৪81৫ বৎসর বয়ঃক্রম কালে তিনি একদিন 
াহার জননীকে কথা না বলিয়া! চুপকরিয়া থাকিতে 


লেন! অনেক জিদ করায় অবশেষে তীহ।র মাতা বালকের 


কথান্ুসারে চক্ষু বুজিয়! থাকেন। তিনি মাতার বসা ঠিক 
হয় নাই বলিয়া ক্রন্দন করিতে থ।কেন এবং নিজে কেমনে 
পন্মাসন করিয়! ভগবানের ধ্যান করেন, তাহাই দেখান । 
প্রত্যুষে স্নান করিয়া তিনি গোপাল, অন্নপূর্ণণ, গণেশ 
ইত্যাদি বিগ্রহ অতি তক্তিতাবে পুজা করিতেন। 

নবম বৎসর বয়ঃক্রম কালে তাহার পিতৃবিয়োগ 'হয়। 
পিতার বিয়োগে তাহার ধর্মকাজে কে সহায় হইবে, এই 
বলিয়৷ আকুল হুইয়। তিনি ক্রন্দন করেন । জননী জয়কালী 
দেবী তাহাকে এই বলিয়! প্রবোধ দেন, যে তুমি কোন 
ভাবনা করিওনা, আমি তোমার সকল অতাব পূর্ণ করিব। 
তুমি তোমার পুজার নিমিত্ত যাহ চাতিবে তাহাই 
পাইবে। বাড়ীতে রীতিমত দোশ হুর্গেৎখসব হইত; 
বিগ্রহ ঠাকুরের রোজ ছু বেল। পৃ হয়ঃ তিনিও তাহার 


, পুজার জন্য রীতিমত আক্োজন করিতেন । তাহার জন্য 


সবই ভিন্ন বন্দোবস্ত ছিল। সময় সময় ঠাকুরকে বিচিত্র 
ব্সনে সঙ্জিত-করিয়াছেন, গহনাও প্রদান করিয়াছেন। 
ন্েহম়ী জননীও পুত্রের মনস্তষ্টির জন্ত এ কাজে অর্থব্যয় 
করিতে কুষ্ঠিত হইতেন ন]। 
অষ্টম বৎসর বয়ঃক্রম কালে তিনি পারন্ত ভাষ। শিখিতে 
আরম্ভ করেন। কয়েক বৎসরের মধো মহাব্যতনামা, 
বহর দানেশ, সেকন্দরনামা রোকাতে ইয়ার মোহম্মদঃ 
ইন্তাদি বড় বড় পারস্ত গ্রন্থ, পুর্ণ বা আংশিকরূপে 
অধ্যয়ম করেন। তৎপর ..ময়মনসিংহ 'সহরে নকল- 


আশ্বিন, ১৩১৭।] 
নবিশী করিতে প্রত্বভ হয়েন। লেই সময় ছয় 
মাসের মধ্যে তাহার এক টাকা মাত্র উপার্জন হইয়া 
ছিল। সেই সময়ে ময়মনসিংহে একট] সংস্কৃত পাঠশালা 
স্বাপিত হয়, তিনি নকলনবিশী পরিত্যাগ করিয়া! সেই 
পাঠশালায় সংস্কত পাঠ করিতে আরম্ভ করেন এবং কুমার- 
সম্ভব, বঘুবংশ, বাজ্সিকী রামায়ণ, অভিজ্ঞান শকুন্তল। 
ইত্যাদি পুস্তক পাঠ করেন। সেই সময়েই তাহার সংস্কৃত 
কবিতা রচনা করিবার ক্ষমতা জন্মে। তাহাকে তাহার 
জ্যোষ্ঠভ্রাতা ৬ কবিত্ত্ব হরচন্জর রায় এক একটা সমস্ত 
পুরণ করিতে দিতেন, তিনিও শ্লোকের অন্ত্যচরণ 
পাইয়া সেই ভাব অবলম্বনে প্রথম তিন চরণ পূরণ করিয়া 
দিতেন। উপক্রমণিকা ও খজুপাঠ পড়িয়াই এরূপ 
সমন্য। পুরণের ক্ষমত। দেখিয়া অনেকে আশ্চর্য্য হইতেন। 
তৎপর সংস্কৃত কবিতায় ষড়খতু বর্ণনা করিয়াছিলেন । 
অবশেষে বনিতা-বিনোদ নামক একখানি পুস্তক. প্রকাশ 
করেন, এবং ঢাকা-প্রকাশে লিখিতে আরম্ভ করেন। স্ত্রী- 
শিক্ষায় তাহার বিশেষ যত্ব ছিল, কিরূপে স্ত্রীজাতির 
উন্নতি হইবে এই ভাব তাহার মনে সর্বদাই জাগরিত 
ছিল। স্ত্রী-শিক্ষার জন্য স্বীয় গ্রামে চেষ্টা উদ্যোগ করিয়া! 
বাপিক।-বিগ্যালয় স্থাপিত করেন। স্ত্রীলোকের জ্ঞানে" 
প্নতির জন্ত বাম।-বোধিনী পত্রিকায় বহুকাল নিয়মিতরূপে 


প্রবন্ধ'লিখিতেন। তাহারই প্রস্তাবে এবং উদ্যোগে “পরি-, 


চারিকা” পত্রিকা বাহির হয়। স্বীয় গ্রামের বাপিক। 
বিদ্ভ(লের প্রতি তাহার সবিশেষ যত্ব ছিল। তিনি যখনই 
বাড়ী যাইতেন তখনই নান। স্থানের দ্রব্য বালিকাদ্দিগকে 
পারিতোবিক দ্িতেন। এখনও সেই বিদ্ধালয় ৪৪ বৎসর 
পর তাহারই শ্বতি বহন করিতেছে। 

বয়োবদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিগ্রহ পুজার প্রতি আস্থা 
তাহার হৃদয় হইতে দুর হইতে লাগিল, ঈশ্বর আছেন 
এই মাত্র বিশ্বাস করিতে লাগিলেন । ময়মনসিংহ নগরে 
ব্রাঙ্মধর্শের প্রতি তাহার মন আকৃষ্ট হয়, মহধি দেবেন্দ্র 


নাথ ঠাকুরের ব্রাঙ্গধর্মের ব্যাখ্যান, পড়িয়া তাহার হৃদয়ে 


্রাঙ্মধর্শের বীজ অদ্চুরিত হইল । ১৮৮৭ শর্কে ব্রহ্মানন্দ 
কেশবচন্ত্র সেন, সাধু অধোরনাথকে নিয়া ময়মনসিংহ 
আগষঘন করেন্‌। তিনি কেশব বাবুর বক্ৃতা ও উপদেশ 


ভারত-মহিলা 


তাহার ভাবে আকরুষ্ট হন। 


চেষ্টা করেন। 


১৮৭ 


শ্রবণ করিতে দুবেলাই তথায় গযন করিতেন। কেশব- 
চন্সের উপদেশে তাহার জীবনের শ্োত ফিরিয়। গেল। 
তাহারই ছ।রা অনুপ্রাণিত হইয়! সর্বধর্ম-সমন্বর় ব্যাপারে 
এসলাম ধর্শের পতাক। বহন করিয়া! তিনি ব্রাহ্মসমাজকে 
ধন্য করিয়া! গিয়াছেন। আচার্য্য কেশবচন্ত্র সেনের আগ- 
মনের ছুই বৎসর পর ভক্ত বিজয়কষ্জ গোশ্বামী ময়মন- 
সিংহ গমন করেন । তাহার তেজন্বী বক্তৃতায় সকলেই 
সেই সময়ে বিজয়কষ্ণের 
সহবাসে ব্রাঙ্গদমাজের সঙ্গে তাহার খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইল । 

২১ বৎসর বয়ংক্রম কালেই তিনি বিবাহিত হহইয্না- 
ছিলেন। তাহার ব্রা্গধর্ম্ে গভীর অনুরাগ দেখিয়া! আত্মীয় 
স্বজন সকলেই নানা উপায়ে ত।হাকে হিন্ৃধর্মে আন্য়নের 
কিন্তু পত্রী ব্রহ্ষময়ী স্বামীর ধর্ধে চির অনু- 
কূল ছিলেন। ব্রক্গময়ীর একান্ত সহান্ুভৃতিতে তাহার 
জদয় বিশেষরূপে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিল, 
তিনি নানারূপ নির্যাতনে এবং প্রতিবন্ধকতার দরুণ 
সময় সময় নিরুৎসাহ হইয়াছেন বটে, কিন্তু তাছার 
পত্বীর জলন্ত ধর্মবিশ্বাস দেখিয়! তিনিও হৃদয়ের কালিন। 
দূর করিয়! জীবন-পথে অগ্রসর হইতে লাশিলেন। লবয় 
সময় তাহার পত্বী তাহাকে নানারূপ বিপদ-পরীক্ষায় কত 
উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। ব্রহ্গময়ী অল্প বয়সেই পর- 
লোকে গমন করেন। ব্রঙ্গময়ীর ধর্মে কিরূপ বিশ্বাস ও 
দত ছিল, তাহ তাহার স্ব।মী-লিখিত জীবনী পড়িয়াই 
সম্যকরূপ উপলব্ধি কর৷ যায়। 

পত্বী-বিয়োগের পর হইতেই তাহার যন সংসার হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইল, আর সংসারে আবদ্ধ থাকিতে চাহিলেন 
না। তাহাকে পুনরায় বিবাহ করাইতে তাহার জননী 
ও অন্তান্ত আত্মীয়ের অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। সেই লমরে 
তিনি ময়মনসিংহ জিলাম্ুলের পঙ্ডিতের পদে নিযুক্ত 
ছিলেন এবং ব্রাক্গষসমাজে আচার্য্যের কাজ করিতেন। 
সাধু. অঘোরনাথ পুনরায় ময়মনসিংহ আসিলেন এবং . 
তাহারই গৃহে আতিথ্য-শ্বীকার করিলেন । প্রতিদিন 
উপাসনার সময়ে অঘোরনাথ নান। বিষয়ে উপদেশ 


১৮৮ 


দিতেন । সেন মহাশয়ের পেই সময়ের কথ। তাহার আত্ম- 
জীবনী হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি । নিত্য উপা- 
সনায় আনন্দলাভ করিয়াছি, আমি কখনও নিরাশ ও 
নিরুৎসাহ হই নাই। মহাপাপীর প্রতি যে ভগবানের 
বিশেষ করুণ। প্রকাশ পায়, আমার জীবন তাহার সাক্ষী; 
বিশ্বাস করিয় তাহার চরণে পড়িয়া থাকিলে কখনও বঞ্চিত 
হইতে হয় না, ইহা আমি মুক্তকঠে ঘোষণা করিব ।” দ্বিন 
দিন তাহার মন ধর্মের দ্রিকে আকুষ্ট হইতে লাগিল । চির 
জীবন তিনি পবিভ্রভাবে যাপন করিয়] গিয়াছেন। নিজে 
যাহা ভাল বুঝিতেন না, কিছুতেই সেই কাজে হস্তক্ষেপ 
করিতেন না। লোক-নিন্দ। অথব! লোক-ভয়ে কোন কাজ 
করিতেন না। কারে কোন অন্ঠায় ব্যবহার দেখিলে 
প্রাণে কট অন্গুভব করিতেন। বিল[সিতা দুচক্ষে দেখিতে 
পারিতেন না। 

পশ্চিম-ভ্রমণের উদ্দেশে ছুটী- নিয়! তিনি ভক্ত বিজয়- 
কষ ও সাধু অঘোরনাথের সঙ্গে কলিকাতা গমন করেন । 
১৮৭* খৃষ্টাব্দে তিনি পশ্চিমাঞ্চল ভ্রমণ উদ্দেশ্তে যাত্রা 
করেন এবং নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া সেই সকল স্থানের 
এঁতিহাসিক বিবরণ ধর্ম-তন্বে' প্রকাশ করেন; উহা! 
পড়িতে বড়ই সুন্দর ও হৃদয়-গ্রাহী। ছুটীর পর পুনরায় 
ময়মনসিংহ আসিলেন। কিন্তু এখানে আসিয়। পুনরায় 
এক পরীক্ষায় পতিত হুইলেনশ। নানারূপ ঘটন। বশতঃ 
তিনি মনের কষ্টে ময়মনসিংহ চিরকালের জন্য পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইলেন। ময়মনসিংহ ত্যাগ করিয়। 
কলিকাতা ব্রাঙ্গ-বদ্ধুদিগের সঙ্গে মিলিয় থাকিতে 
তাহার হৃদয় অতিশয় ব্যাকুল হইয়। উঠিল। বিশেষতঃ 
সহ্ধর্শিণীর তিরোধানের পর হইতেই বিষয়বন্ধনে বদ্ধ 
খাকিতে তিনি অনিচ্ছুক ছিলেন। তিনি দীর্ঘকালের 
ছুটী নিয়! আসিলেন, পরে চিরকালের জন্ কর্ম পরিত্যাগ 
করেন। ১৮৭২ সালে মহাত্মা কেশবচন্দ্র-প্রতিষ্ঠিত 
“তারতাশ্রমে” বাস করেন। এই সময় হইতে আমিব 
ভক্ষণ ত্যাগ করেন; অবশ্িষ্ধ জীবন নিরামিষ ভোজন 
. করিয়৷ কাটাইয় গিয়াছেন। 

তারতাশ্রমে কিছু/ দিন অবস্থিতি করিলে পর, 
আচার্য্য কেশবচজের আদেশে উক্ত আশ্রমের স্ত্রী-বিভ্ভা- 


ভারত-মহিলা । 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা! 


লয়ের শিক্ষকের কাজ গ্রহণ করেন। কিছু দিন পর তিনি 
ঢাকায় আসিয় “বঙ্গ-বন্ধু, পত্রিকার সম্পাদক হ'ন। 
বিশেষ কোন, কারণ বশতঃ অল্পকাল পরেই তিনি 
ঢাক] ছাড়িয়া পুনরায় কলিকাত। আগমন করেন । 
১৮৯৫ শকে তিনি প্রচার-ব্রতে ব্রতী হইয় বিদেশে প্রচার 
উদ্োশ্তে যাক করিয়। প্রথমতঃ আসাম প্রদেশে গমন 
করেন। সে অঞ্চলে নানাস্থানে ধর্ম প্রচার করেন। 
ফিরিয়া আসিব।র সময় জাহাজে অবস্থিতি কালে কবিবর 
সেখ সাদির প্রসিদ্ধ বুস্ত) নামক নীতি-পূর্ণ পারস্য পদ্য 
গ্রন্থ বঙ্গভাষায় গগ্যে অন্থুবাদ করিয়াছিলেন। তৎপর 
আচার্য কেশবচন্দ্র সেনকে বুঁস্তার প্রেমমন্ততা পরিচ্ছেদের 


'কিয়দংশের অনুবাদ করিয়। প্রচার-ক্ষেত্র হইতে উপহার 


পাঠাইয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র অতিশয় আনন্দিত হইয়া 
লিখিয়াছিলেন, “এই অমূল্য উপহার পাইয়া আমি চরি- 
তার্থ হইয়াছি, আমাকে এইরূপ উপহারই দিবে ।, 
আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন যখন মহাগ্রচারে বহির্গত হ'ন, 
সেই সময় তিনিও উত্তর বঙ্গ. পুর্ব বঙ্গ, পশ্চিম বঙ্গে প্রায় 
সকল স্থানেই প্রচার করিয়াছিলেন। ইহার পর তিনি 
পুনরায় নিজাম হায়দ্রাবাদ. করাচীবন্দর, লাহোর, মুল- 
তান প্রভৃতি স্থানে প্রচার করিয়াছেন। ভারতের বনু 
প্রসিদ্ধ স্থানেই তিনি প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি উত্তর 


পশ্চিম প্রদেশে উর্দ,ভাষায় বন্কৃতা করিতেন । ব্রাঙ্গধর্থের 


অনুষ্ঠান ও ধর্মশিক্ষ। উ্দ,ভাষায় প্রকাশিত করিয়াছেন। 
মুসলমানজাতির মূল ধর্মশান্্ কোর[ণ আয়ত্ত করিবার জন্য 
১৮৭৬ সালে ৪২ বৎসর বয়সের সময় তিনি লক্ষৌ নগরে 
আরব্য তাষ! চর্চা করিতে গমন করেন। আরব্য ভাষ! 
শিক্ষা করিয়া তিনি পারস্য ও আরব্য পুস্তক হইতে অন্ু- 
বাদ করিয়া কোরাণসরিফ, মহাপুরুষ মোহন্মদের জীবন- 
চরিত তিন ভাগ, হদ্দিস চার ভাগ, তাপসমাল। ছয় ভাগ 
ইত্যাদিতে প্রায় ৩৫ খান! পুস্তক সঞ্ধচলন করিয়াছেন । 
যে মুসলমান ধর্মের ধর্মশান্ত্র শিক্ষিতসমাজে অজ্ঞাত ছিল, 
সেই শান্তর তিনি অন্ধবাদ করিয়া ধর্ম-জগতে এক অতি- 
নব ব্যাপার সম্পন্ন করিলেন । তাহার ইচ্ছ! ছিল, সমগ্ 
হদিস তিনি বঙ্গভাষায় অগ্ুবাদ করিয়া প্রকাশ করি- 
বেন। কিন্ত দীর্ঘকাল রোগ-যাতনা ভোগ করায় তাহার 
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আশ্বিন, ১৩১৭।] 


এ ইচ্ছা পুর্ণ হয় নাই। বঙ্গীয় মুসঙ্গমানসমাজ যে তাহার 
নিকট কত খণী তাহ! বলিয়! শেষ কর যায় না। তাহার 
অভাবে ব্রাহ্মসমাজ  যারপর নাই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
তিনি যত পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহার উপস্বস্ব তিনি নিজে 
এক পয়সাও জীবনে ভোগ করেন নাই. সাহার সমস্ত 
পুস্তকের উপস্বত্ব স্বদেশ এবং ব্রাঙ্গধর্শর সেবার জন্ত উৎ- 
সর্গ করিয়া গিয়াছেন। তাহার হৃদয় বড়ই কোমল ছিল, 
আমাদের তিনি বড়ই স্নেহ করিতেন। বহুকাল রোগ- 
যন্ত্রণা ভোগ করিয়া অবশেষে ঢাক! আসিয়। আগ্মীর 
স্বজন সকলের সম্মুখে সদজ্ঞ।নে দেহত্যাগ করেন। 
তাহার জ্যেষ্ঠ ভাগিনেয় মাননীয় শ্রীযুক্ত কে. জি. গুপ্ত 
মহাশয় তাহার সেবার জন্য যথেষ্ট অর্থব্যয় করিয়াছেন। 
জীবনের কার্য্য অবসানাস্তে ৭৬ বৎসর বয়সে ঢাক।- 
নগরীতে গত ৩১শে শ্রাবণ তারিখে তিনি স্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন । 
শ্রীসৌদামিনী সেন। 


৬ কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিজেল। 


মুহ্তিমতী দয়ারূপিনী কুমারী ফ্লোরেন্দ নাইটিঙ্গেল 
১৮২০ খৃষ্টাব্দে ইটালীর অন্তর্গত ফ্লেরেন্স নগরে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতা ফ্লোরেন্দের একজন প্রসিদ্ধ সম্পদ- 
শালী ব্যক্তি ছিলেন, ইংলগ্ডেও তাহার মূল্যবান জমিদারী 
ছিল। পিতার যত্বে নাইটিগ্গেল সাহিত্য, গণিত ও লাটিন, 
গ্রীক প্রস্তুতি ভা এবং সঙ্গীতাদি* কলাবিগ্ায় অল্প 
বয়সেই বিশেষ পারদর্শিত। লাভ করিয়াছিলেন । 

নাইটিঙ্গেল পরম রূপবতী ও কৃষাঙ্গী ছিলেন । তাহার 
সুন্দর স্থকোমপ দেহখানি দেখিলে মনে হইত, এখরে্যর 
ক্রোড়ে লালিত হইয়। বিলাসবাসনার মধ্যে কালযাপন 
করিবার জন্তই বুঝি তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার সেই স্থুকোমল দেহের অত্যন্তরে একখানি অতি 
স্থকোমল হৃদয় ও অতি সুদ ইচ্ছাশক্তি বর্ভম।ন ছিপ । 
হৃদয়ের কোমলতা ও সবল ইচ্ছা--এই ছুই মিলিয়! 
তাহাকে জগতের সেবাব্রতে দীক্ষিত করিয়াছিল । শৈশবে 
পরছিতত্রতে আষ্মেৎসর্গ করিবার যে সংকল্স প্রাণে জাগ্রত 


ভারত-মহিলা রী 
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হইয়াছিল স্থুদীর্ঘথ ৮* বৎসর কাল সেই পবিত্র ব্রত পাঁলন 
করিয়! ৯ বৎসর বরসে সেই ব্রত উদ্য।পন করতঃ জগত- 
জননীর প্রিয় কন্ত। গত ১৩ই আগ তাহ।র মাতৃক্রোড়ে 
চলিয়] গিয়াছেন। 

শৈশবেই নাইটিগগেলের অন্তরে দুঃখীর ছুঃখ মোচনের 
ইচ্ছ। জাগ্রত হইয়াছিল। শ্তধু মনুষ্য নয়, পশুপক্ষীর 


প্রতিও তাহার এই করুণ! গ্রসারিত হইয়াছিল। কাহারে! 


চক্ষে এক ফেটা জল দেখিলে, একটী পস্তকে রুগ্ন বা 
আহত দেখিলে সমবেদনায় তাহার জদয় গলিয়। যাইত। 
অতি অল্প বয়সে তিনি একদিন একজন বন্ধুর সঙ্গে তাহার 
পিতার জমিদারীতে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। একজন 
পরিচিত মেবপালকের গৃহে উপস্থিত হুইয়! দেখিলেন। 
মেস্বগণ অরক্ষিতভাবে ইতস্ততঃ বেড়াইতেছে। যে প্রকাণ্ড 


'কুকুর তাহাদিগকে পাহার] দিত সে তথায় নাই। 


অনুসন্ধানে জানিলেন, এক দুষ্ট বালকের নিক্ষিপ্ত প্রস্তরের 
আঘাতে কুকুরের প1 ভাগ্গিয়। গিয়াছে । কৃষক বলিল, 
কুকুরটা যখন আর তাহার কাজে লাগিবে না, তখন সে 
তাহাকে বসা ইয়! বসা ইয়। খাওয়াইতে পারিবে না, তাহাকে 
বধ করিয়৷ ফেলিবে। দয়াময়ী ক্লোরেন্স এই কণা শুনিয়। 
প্র/ণে অত্যন্ত অঘ।ত পাইলেন, তিনি মেষপালকের এই 
নিষ্ঠুর প্রস্তাবের জন্থ তিরস্ক।র করিলেন এবং অবিলম্বে 
কুকুরটীর সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি দেখিলেন, 
কুকুরের পণ্দ ত্বপ্ন হয় নাই, গুরুতররূপে আহত হইয়াছে 
মাত্র । তত্ক্ষণাৎ নিজের পরিধানের ফ্লানেলের জাম। 
ছিড়িয়াতিনি কুকুরটীর আহত স্থানে গরম জলের সেঁকদিতে 
লাগিলেন। ৩1৪ দিন মধ্যে সে আরোগ্য লাভ করিয়া 
আবার তাহার নির্দিষ্ট মেষ-রক্ষা কর্মে নিযুজ্জ হইল। 

সামান্ত ইতর জীবের প্রতি ধাহার এত দয় মানুষের 
প্রতি তাহার কত প্রেম ছিল সহজেই অনুমান কর! 
যাইতে পারে। বিপন্লের সাহায্য, শীড়িতের শুশ্রবা ও 
শোকার্ডের সান্ন। করিয়৷ তিনি অতি অল্প বয়স হইতে 
গভীর পরহিতৈবণার পরিচয় দিতেন। 

ক্রমে যতই বয়স বাড়িতে লাগিল, তাহার রূপ লাবণ্য 
ততই ফুটিয়! উঠিতে লাগিল। ধনসম্পদও তাহার 
প্রচুর ছিল। অনেক সুপুরুষ তাহার প্রেমাকাঙ্ছিনী 


১৯৩ 
হইগলাছিলেন, কিন্ত নাইটিগেলের মন সেদিকে গেল ন!। 
যে জীবে দয়! শৈশবাবধি তাহার হৃদয়ে ক্ষুত্র শ্রোতের 
আকারে বহিতে আরম্ত করিয়াছিল, যৌবনে হৃদয়-বৃতি 
গুলির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহ। প্রবল জোতম্থিনীর 
আকার ধারণ করিল এবং তিনি তাহাতেই আপনার 
ধনসম্পঙ্দ জীবন যৌবন সমর্পণ করিয়া কত-কৃতার্থ 
হইলেন। সংসারে মান্য সুখের পশ্চাতে পশ্চাতে 
ঘোরে, কিন্ত সুখ পায় না, অর্থের উপর বুক রাখিয়া 
হৃদয় ভুড়াইতে চায়, কিন্তু প্রাণ তাতে শীতল হয় না। 
বিলাসে অঙ্গ ঢালিয়া! পরিতৃপ্তি লাভের আশ! করে, কিন্তু 
অতৃপ্তির আগুন তাহাতে আরে! জলিয়। উঠে? মানুষ 
যখন আপনাকে ঈশ্বরের সেবায় এবং পরের সেবায় 
ঢালিয়৷ দেয় তখনি নিরবদ্য শাস্তি সুখ তীহার প্রাণ 
পূর্ণ করে। ভগবানের বিশেষ কৃপায় প্রথম বয়সেই 
তিনি সেই পবিভ্র সুখের আশ্বাদন পাইয়াছিলেন, আর 
কিছুতেই তাহার মন ভুলিল না। রোগীর শুশ্রাঝ৷ করাই 
তিনি জীবনের,ব্রত বলিয়া স্থির করিলেন। ইউরোপের 
নানা '্বানে ভ্রমণ করিয়া তিনি সুঙ্খধাবিগ্! শিক্ষা করি- 
লেন। একটা হাসপাতালের শুশ্রধাকারিনীর পদ গ্রহণ 
করিয়! তাহাতে আরো পারদশিতা লাভ করিলেন। 
ইউরে।পের নানাস্থানে মহামারী উপস্থিত হইলে জীবনের 
আশ] পরিত্যাগ করিয়। মহামারীগ্রন্ত নর-নারীর সেবায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

১৫৩ খুষ্ট।বে রূশিয়ার সহিত ইংরেজ জাতির এক 
যুদ্বহয়। €ে ভীবণ মুদ্ধের কাহিনী পড়িতে পড়িতে 
অন্ন শিহরিয়! উঠে। ২৫ হাজার ইংরেজ সৈন্য সেই যুদ্ধে 
প্রেরিত হইয়াছিল । সহত্র সহত্র সৈন্ত হত ও আহত হইয়া 
সেখানে এক প্রলয় দৃণ্ের স্থি করিয়াছিল। সেই ভীষণ 
যুদ্ধক্ষেত হইতে যত্বে নারীঞ্াতিকে দূরে রাখা হুইয়া- 
ছিল। সেই ধ্বংশ-লীল। দেখিতে কোন্‌ নারীরই বা 
আগ্রহ জন্মে! কিন্তু পুরুবগণ যুদ্ধ করিয়া! যখন পরিশ্রান্ত 
হট্ট/ যখন ছই ক্রোশ ব্যাপীস্তান রোগীর শধ্যাতে পুর্ণ 
সুই গেল, যখন মৃত্যুসংখ্যা শতকরা ৬* জনে গিয়া 
-সবাড়াইল।. পেনাপতি, তন, দেখিলেন, যুদ্ধক্ষেত্রে দুর্বল 
নারীকে নাকিলে।চলিবৈ না। ইংরেজ গবর্ণমেন্ট 


ভারত'মহিলা 


[৬ষঠ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


পীড়িতের শুশ্রাধার জন্য তখন নারীদিগের নিকট এক 
দিবেদন-পত্র প্রচার করিলেন। ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল 
৪২ জন শুজরধাকারিদী লইয়া সেই মরুক্ষেত্রে পবিত্র 
মন্দাকিনীর শীতল জলধারা বর্ষণ করিতে. চলিলেন। 
সুটারীর রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিলেন, 
সহস্র সহআ্র আহত সৈনিকের চীৎকারে স্থানটী যেন নরক- 
সমান হইয়া পড়িয়াছে। কাহারও হাত নাই; কাহারো 
প| নাই, কাহারও চক্ষু নষ্ট হইয়াছে, কাহারো] মুখ ভয়ানক 
ধিরূপ হইয়াছে। সেবামুশ্রধার সুবন্দোবস্ত নাই, ষে 
ঈিকল সুজ্যাকারী পুরুষ সেব! করিতেছে তাহারাও 
নিতান্ত হদয়হীন। পীড়িতেরা কেহ ক্ষুধায় চীৎকার করি- 
£তছে, কেহ পিপাসায় শুষ্ক হইয়া জলের জন্য চেঁচা- 
ইতেছে, সেবকগণ তাহ বড় একটা গ্রাহ্যই করিতেছে না। 
কোমল-হৃদয় নাইটিঙ্গেল এই দৃগ্ঠ দেখিয়া প্রাণে দারুণ 
আঘাত পাইলেন, তাহার ছুই গণ্ড বহিয়! ঝর ঝর করিয়া 
অশ্রজল পড়িতে লাগিল। কিন্তু তিনি কিছুমাত্র দমিলেন 
মা, অচিরে প্রবল উৎসাহে কার্ষে প্রবৃত্ত হইলেন। | 
সেই মৃত্যুর লীলাক্ষেত্রে সহত্র মুতূর্যু ও তাহাদের 
হৃদয়তেদী চীৎকারের মধ্যে শৃঙ্খল। ও শান্তি স্থাপন করিয়। 
শুশ্রাষ! কর! কি সামান্ শক্তির কার্য্য ! কিন্তু নাইটিঙ্গেল 
নারী হইয়াও অমিত শক্তির অধিকারিণী। তিনি সুশিক্ষিতা। 
কোমলহদয়৷ হইলেও সুদৃঢ়চিভা। শাসনের ক্ষমতা 
তাহাতে প্রচুর পরিমাণে ছিল। মহাকোলাহলের মধ্যে 
তিনি শান্তি স্থাপন করিলেন, বিশৃঙ্খলার মধ্যে তিনি 
শৃঙ্ঘল। প্রতিষ্ঠিত করিলেন। নারীর কোমল অথচ দৃঢ় 
হত্তের স্পর্শে সেখানে যুগান্তর উপস্থিত হইল। 
পীড়িতগণ নাইটিঙ্গেলের ও তাঁহার সঙ্গিনীগণের সেবা 
গশুশ্রধায় যেন নব-জীবন লাভ করিল। তীহার সঙ্গে ও 
স্ুকোমল ব্যবহারে রোগীদের মুখে নুতন শ্ফুপ্তি দেখা দিল। 
ভীষণ রণক্ষেত্রে গুরুতররূপে আহত হইয়াও তাহার! 
মাতাতগিনী ও স্ত্ীপুত্রকন্তার অভাব যেন অনেক পরিমাণে 
ভুলিয়া গেল। 
এই সময়ে সিবাক্টোপলের হাসপাতালের তারও 
নাইটিঙ্গেল ও তাহার সঙ্গিনীদিগের উপর পড়িল । কঠোর 
শীতে একটী সেঁতসেঁতে গৃহে রোগীরা বাসঁকরিত তাহা 


1/। 


দের পরিধানে প্রচুর বস্ত্রও ছিল না। 


আমিন, ১৩১৭। ] 


অন্যান্ত ব্যবস্থ। 
স্থুটারী হাসপাতালের মতই ছিল। পথ্য ওধধ কিছুই 
যথাসময়ে মিলিত না। ক্ষতগুলি ভালরূপে পরিস্কার 
করা হইত ন৷। নাইটিঙ্গেলের হাতে পড়িয়। এখানকারও 
শ্রী ফিরিয়। গেল। রীধুনীর কার্য্য হইতে আরম্ভ করিয়। 
রোগযন্ত্রণায় রোগীদিগকে সাম্তবন! দান, শুশ্ষ| করা, স্বদেশে 
তাহাদের বাড়ীতে চিঠিপত্র লেখ প্রভৃতি নান। কার্য 
তিনি নিজেই করিতে লাগিলেন। সঙ্গিনীগণ এস্কল বিষয়ে 
তাহার অনুকরণ করিত। কিন্তু তিনি রোগীর্দিগের উপর 
যেমন প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, আর কেহই তেমন 
পারে নাই। ক্ষত স্থান পরিষ্কার করিতে চাহিলে অথবা 
অন্স প্রয়োগের আবশ্বক হইলে রোগীরা ডাক্তার ও 
অন্তান্ত শুশ্রধাকারিণীর কথ।য় কর্ণপাত ন। করিলেও 
নাইটিঙ্গেলের অন্ুরোধ কিছুতেই অগ্রাহ করিত ন। | কত 
সময় হাসপাতালে মহা কে।ল।হল উপস্থিত হইত, €রাগী- 
দের চীৎকার গালাগালিতে সকলে অস্থির হইত, কিন্তু 
নাইটিঙ্গেল গৃহে প্রবেশ করিলেই সকলে শান্তভাব ধারণ 
করিত। | 
স্বর্গীয় মহ।রাণী ভিক্টোরিয়া! আহত সৈনিকদ্দিগের নিকট 
সমবেদন] জানাইয়। একখানি চিঠি লিখিয়াছিলেন। সকল 
সৈনিক যাহাতে তাহার, মর্ম একসঙ্গে ও শীঘ্র শীপ্ব অবগত 
হইতে পারে, সে জন্ত নাইটিঙ্গেল তাড়াতাড়ি সেই চিঠির 
কয়েকখানি প্রতিলিপি প্রপ্তত করাইয়। হাসপাতালের 
গ্রতিগৃহে এক একখানি পাঠাইয়! দিলেন। মহারাণী 
লিখিয়াছিলেন; “কুমারী নাইটিঙ্গেল এবং তাহার শুশ্াধা- 
কারিণী মহিলাগণ অন্ুঞরহ করিয়া অ।হত সৈনিকগণকে 
জানাইবেন যে, তাহাদের স্বদেশান্ুরাগ, বীরত্ব ও কষ্টের 
কথ! তাহাদের রাণী কখনও ভুলিতে পারিবেন ন।। তিনি 
তাহাদের ছু+খে সর্বদাই কাতর এবং তাহাদের সংবাদ 
জানিবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল” সৈনিকগণ এই চিঠি শুনিয়া 
আনন্দে উৎফুল্ল হইল এবং “ঈশ্বর আমাদের মহারাণীকে 
রক্ষ] করুন” এই বলিয়া আনন্দধবনি করিয়া উঠিল। 
সৈনিকর্দিগকে সুখী করিবার ইচ্ছা! নাইটিঙ্গেলের 


প্রাণে কত প্রবল ছিল তাহা এই ঘটনায় অতি সহজেই 


অন্কভব করা যাক়। মহারাণীর চিঠিখানি প্রতি গৃহে গৃহে 
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১৪৯১ 


লইয়। পাঠ করিয়া শুনাইলেই হইত, কিন্তু মাতৃতাবে 
পূর্ণ হুইয়। নাইটিঙ্গেল বুঝিলেন, বাড়ীতে একটী ভাল 
জিনিষ আগিলে কোন জননীর ছোট ছোট সন্তানগণ 
যেমন সকলেই একসঙ্গে তাহা পাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া 
উঠে, তেমনি এই সকল রোগন্রিষ্ট সৈনিক যত শীঘ্র সম্ভব 
মহারাণীর চিঠিখানি শুনিবার জগ্থ ব্যাকুল হইয়াছে, 


তাই তাড়াতাড়ি তিনি পকলকে চিঠিখানি একসঙ্গে 


সুন।ইবার ব্যবস্থা করিপেন। কর্মী সামন্ত বটে, কিন্তু 
ইহার অন্তরালে তাহার কোমল জদয়ের অতি সুন্দর 
পরিচয় রহিয়াছে। 

এই সমর অতিরিক্ত শ্রমে নাইটিঙ্গেলের শরীর অসুস্থ 
হইয়া পড়িল। কিন্তু পীড়িত সৈনিকদিগকে পরি- 
তা।গ করিয়া যাইতে ক্ছিতেই শ্তটাহার মন প্রস্তুত হইল 
না। অনশেষে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই ডাক্তারদিগের 
আদেশে তাহাকে স্বদেশে যাইতে হইল। কিন্ত ভাল 
করিয়া! আরোগ্য লাভ করিবার পূর্বেই তিনি ক্রিমিয়ায় 
ছুটিয়া আসিলেন। তাহ।র সন্তানতুল্য সৈনিকেরা 
আত্মীয়স্বজন বিহীন হইয়া অযত্বে কষ্ট পাইবে, তিনি 
কোন্‌ প্রাণে দূরে পড়িয়। থাকিবেন? 

১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে ক্রিমিয়ার যুদ্ধের অবসান হুইল, ছুই 
প্রতিঘ্বন্বী শক্তির মধ্যে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইল। ১৮৫৬ 
খৃষ্টাব্দে ইংরেজ-সৈম্ঠ দেশে ফিরিয়। চলিল) নাইটিঙ্গেলও 
দেশে ফিরিয়া! আগসিলেন। দেশবাসী মহালমারোছে 
তাহাকে অভিনন্দন দিবার প্রস্ত।ব করিল । কিন্তু বিনীত- 
হৃদয় নাইটিঙ্গেল বলিলেন, তিনি এত সম্মানের উপদুক্ত 
নহেন। তিনি নীরবে আপনার পল্লীভধনে চলিয়। গেলেন। 
কিন্ত ইংলগুবাসী তাহাদের কর্তব্য ভুপিল না। নাইটি- 
ঙ্গেলের স্বতিকে গৌরবান্িত করিবার জন্য তাহার! পীচ 
লক্ষ টাকা চাদা সংগ্রহ করিল। নাইটিঙগ্গেল দেখিলেন, 
এই টাকাগুলির সধ্যবহার হওয় -দরকার। তাহার 
বিশেষ অনুরোধে লগ্ুনের সেন্ট টমাস হাসপাতালের 
সংশ্রবে একটি শুশ্ধাকারিণী-বিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইল। 

মহারাণী ভিক্টোরিয়া তাহাকে একটা বহুমুল্য অলঙ্কার 
প্রদান করিলেন। তুরস্কের সুলতান তাঁহাকে একজোড়া 
হীরক-বলয় উপহার দিলেন । 


১৪১৭ 


ভারতবর্ষের বিখ্যাত সিপাহীবিদ্রোছের সময় আহত 
ইংরেজ-টসৈনিকর্দিগের কষ্টের বিবরণ শুনিয়া! তিনি দুঃখে 
অভিস্ুত হইলেন। শুশ্রাষ। সম্বন্ধে নান। পরামর্শ দিয়! 
তিনি ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীদিগকে চিঠি লিখিতেন। 
ভারতের স্বাস্ত্যোন্নতির জন্য গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিয়। 
তিনি চিঠি লিখিতেন। ভারতবর্ষের নারীজাতির উন্নতির 
কথাও তিনি যথেষ্ট চিন্তা করিতেন। 

১৮৫৮ খুষ্টাব্দে তিনি “শুশ্রাধা” সম্বন্ধে একখানি যুল্য- 
বান পুস্তক রচন। করিয়। প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

ইংলগ্ডের হাসপাতালসমূহের উন্নতির জন্য তিনি 
অনেক পরিশ্রম করিয়াছিলেন। এই সকল পরিশ্রমে 
তাহার শরীর তাঙ্গিয়া পড়ে । তিনি তাহার পল্লীভবনে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। এখানেই নীরবে শাগ্তত।বে জীবনের 
অবশিষ্ট কাল যাপন করিয়া গত ১৩ই আগষ্ট পরলোকে 
চলিয়! গিয়াছেন। 

তাহার মৃত্যুর পর অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়। উপলক্ষে যেন 
কোন সমারোহ ন1 হয় তিনি এরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়। 
গিয়াছিলেন। তপনুসারে অতি সাধারণ তাবে তাহার 
সমাধি হইয়। গিয়াছে । তাহার কফিনের সঙ্গে আমাদের 
সম্রাট-মাত1! আলেকজান্দ্র! একটী ফুলের মাল! প্রেরণ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে ক্ষুদ্র একখানি কার্ডে লেখ! ছিল; 
শানজের পরিশ্রম ও বীরত্বের দ্বার! যিনি ১৮৫৩ খুষ্টান্দে 
সৈনিকদিগের শুঞ্খষ।কারিণী দলের প্রথম প্রতিষ্ঠা করেন, 
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[৬ ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


আর্ত মানবের সেই সর্বশ্রেষ্ঠ হিতকারিণী মহিলার প্রতি 
সম্মানের চিন । ২*শে আগস্ট ১৯১০ । আলেকজান্দ্র। 
দ্বারা প্রেরিত বে 


মোস্ট 


শৈব্যা । 

রাজা হরিশ্ন্দ্রের সত্যনিষ্ঠা হিন্দু-পুরাণের এক অতি 
গৌরবের সামগ্রী । হরিশ্ন্ত্র-পত্বী শৈব্যার পতি-ভক্তি ও 
আ[ত্বত্যাগ তাবত-রমণীর গৌরবের বস্তব। স্বামীর ধণ্ম রক্ষার 
জগ্ঠ তিনি সহ করেন ন।ই এমন ছুঃখ ছিল ন1। বাজরাণী 
হইয়। তিনি ভিখারিণী হইয়াছিলেন। তাহার একমাত্র 
পুক্র--গভীর ছুঃখের সময় সাস্তবনার একমাগ্র স্থল রেহি- 
তাশ--ভগবান অবশেষে তাহ|কেও হরণ করিলেন। 
তথ।পি শৈব্য। মুহুর্তের তরে পতির নিন্দা করিলেন না, 
তাহার প্রতি বিরক্ত হইলেন না। তিনি জানিতেন, পতি 
ধর্মের জন্ঠই নিজে এত ছুঃখ সহিতেছেন, ব্ত্রীপুত্রকেও 
দুঃখ-ভাগী করিয়াছেন। বর্তমান তোগবিলাসিতার 
দিনে শৈব্যা-চরিত্রকে উজ্জল ভাবে নারীজাতির সন্বুথে 
উপস্থিত কর। আবশ্তক | আমর] ভবিষ্যতে ভারত-মহিলায় 
এ বিষয়ে আরো! আলে।চন1] করিব। অদ্য মৃতপুত্র-ক্রোড়। 
শৈব্যা এবং শবদাহীবেশে হরিশন্দ্রের প্রতিকৃতি পাঠক 
পাঠিকাকে উপহার দিলাম । 








স্ঘাপিত ১৩০১ বাব» _... 





সেবাব্রত পরায়ণ। ভগ্গিনী োর। 


ভারত-মহিল! প্রেস. ঢাকা। 


শ্ারত মহিলা 





যত্র নার্য্যস্ত পৃজ্যস্তে 
রমস্তে তত্র দেবতাঃ। 
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নারীর উন্নতি_ প্রতীচ্য দেশ। 


দুরত্বের ভিতর একটা মোহ আছে, সন্ধ্যাকাশের 
অকারণ বর্ণোচ্ছবীসের মত তাহা আমাদের চিত্তের উপর 
একটা অলোক আলোক-্বপ্প বয়ন করিতে থাকে। 
নারীর উন্নতি--( প্ররুত শব্দ ব্যবহ!র করিতে গেলে 
যাহাকে উন্নতি না বলিয়া ৪12118/__সৌকর্ধ্য বলিতে 
হয় )--প্রতীচ্য দেশে বৃহত্তর বলিয়াই সাধারণতঃ কলিত 
হইয়। থাকে । এ সম্বন্ধে সেখানকার বর্তম।ন শ্রেষ্ঠতম! 
্রস্থকত্রীঁ মেরি করেলি যাহ! বলেন তাহা "নারীর উন্নতি” 
ও “অভিশপ্ত ইভ”-এ ভাবান্তরিত করিলাম ।/ 
| প্রাচ্য ও প্রতীচ্য নারী-সমাজের ভিতর যে বিভিন্নতা__ 
তাহার একটা দিক এই খণ্ড রচন!- ছুটির মধ্য দিয়া 
একটি সুস্পষ্ট আকারে দেখা যাইতেছে, এখানে আমরা 
একটী হ্বদয়কে দেখিতে পাইতেছি,_হ্যতির প্রারস্ত হইতে 
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1 ধম সংখা 





বরবাদ দিন পর্যন্ত নারী বে অত্যাচার ও নিউ 
করিয়াছে ও করিতেছে, তাহার সমস্ত বেদনা সেখানে 
ধিতাইয়। দান! বাধিয়াছে ! একট! উত্তপ্ত নিশ্বাসে তীহায় 
প্রত্যেক বাক্য প্রত্যেক ভাব ঝলসিত হইয়া বাহির 
হইতেছে, রক্তাক্ত হইয়া! দেখ! দিতেছে? ইনি যেন হৃঙির 
সেই আদিম জননী ;- নিগৃহীত কণ্ঠাগণের ছুঃখ তাহার 
হদয়ের প্রত্যেক তন্ততে যেন ক্ষত রচন! করিয়াছে, তাই 
তিনি বিশ্ববাসীর দুয়ারে দুয়ারে, স্টায় ও অনুকম্পাকে 
জাগ্রত করিবার জন্ত তাহার প্রবল কঠহ্বর প্রেরণ করি- 


তেছেন! জগৎ জুড়িদা যে লৌহচক্র নারীকে মিশ্পেরিত 
করিয়া ঘৃণিত হইতেছে, তাহার দিকে চাহিয়া তাহার নেত্র 


যেন বনি উদগাঁর করিতেছে! 

. খ্রবন্ধের ভিতর হইতে নিশ্রয়োযনীয় থনগুদি 
পরিত্যক্ত হইয়াছে, কারণ আমাদের এই চিট তৃষিতে 
ধেই কথাগুলি কিছুতেই প্রযুজ্জ হইতে পারে /নী। 


১৯৪ 


প্রাচীন ভারতবর্ষের কন্যাগণ-_মাতৃরূপে শ্রদ্ধার শ্রেষ্ঠ 
অঞ্জলি তাহারা পাইয়াছেন, বরদায়িনী দেবীর মত 
তাহার! নিত্য সম্পূজিত হইয়াছেন, অর্ধাঙ্গিনী সহধর্শিণী 
বলিয়! তাহার স্বামীর অগ্ররে প্রীন্বরূপিণী হইয়] দাড়াই- 
য়াছেন? তাহাদের নেত্রনীর গৃহের অভিসম্পাতরূপে গণ্য 
হইয়াছে, ব্রত, যজ্ঞ প্রভৃতি ধর্্মনাচরণের সময় তাহারা 
পার্থে না দাড়াইলে তাহা বিফলতায় ও মিথ্যায় পর্যবসিত 
হইয়াছে! পুরুষের চিস্তার পুরোভাগে, জীবনের পুরো- 
তাগে, কর্মের পুরোভাগে, কীর্তির পুরোভাগে, ঞবতারার 
মত তাহারা আলোকপাত করিয়াছেন; এই স্বচ্ছ 
নির্শলধার পুণ্যতোয়! উৎ্সটি ভারতবর্ষের সমস্ত কাব্য 
যহাকাব্যের প্রবাহ যোগাইগ়াছে;-বর্ধার দিনে গিরিশূঙ্গে 
বিগলিত মেঘের নিরবচ্ছিন্ন বর্ষণের মত তাহা লোক- 
হৃদয়ের সমস্ত চেতন! ও অনুভূতির ভিতর দিয়া বহিয়। 
আসিয়! তাহাকে তরঙ্গে, কল্লোলে, ফেণপুঞ্জে ক্ষুব্ধ তাড়িত 
ও উচ্ছ,লিত করিয়া! তুলিয়াছে ! 
* প্রাচীন-ভারতবর্ষ তাহার কন্যাগণের সম্বন্ধে একটী 
অতি প্রবল, অতি একান্ত; অতি বিশুদ্ধ মর্য্যাদানিষ্ঠাকে 
তাহার বক্ষঃকুহরে লালন করিয়াছিল এবং সে ওঁদার্য্য 
আকাশের মত এত বিশাল যে ভারতবর্ষ তাহার পরিধিকে 
কোন দিক দিয়! দাবিয়া না দিয়া আমাদের এই অপ্পীম 
নীলাম্বরেরই মত তাহাকে অনন্ত বিস্তৃতির অবকাশ 
দিয্নাছিল। এই মর্য্যাদানিষ্ঠাকে তুচ্ছ বলিয়া সে কখনও 
অবহেল! করে নাই, ক্ষুদ্র বলিয়! লঙ্ঘন করে নাই, তাহার 
সমস্ত শক্তিমত্তার ত্বারা সে তাহাকে বৃহৎ অনবনমনীয় 
করিয়। গড়িয়া! তুলিয়াছিল। তাহার সমাজ রচনার এই 
কেন্দ্রবিন্মুটিতে সে তাহার সমস্ত তেজ তপোলব অদ্দ্ের 
স্থৈর্য্ের দ্বারা সংহত করিয়া রাখিয়াছিল। তাহার এই 
বলিষ্ঠ মর্যযাদানিষ্ঠার সহিত যখন কিছুর তিলমাত্র সংঘর্ষ 
উপস্থিত'*্হইক্খাছে, কুন্ুমধন্বার আমুধক্ষেপে ভগ্রধ্যান 
জ্রেকু,মত'এই আত্মসমাহিত অনাড়স্বর মৌনী সাধক 
ওখুস-সহসা গর্জিয়। উঠিয়া নির্শযঘ কঠোরতায় ভীষণ হইয়া 
'দীড়াইয়ীছে। সুর্ীন সে কাহাকেও ক্ষমা করে নাই, কিছুর 
প্রতি দৃক্পার্র্ষরে লাই, বজ্জের মত ধ্বংসের শিখায় সে 


সি, ঁ 


'ভাহারে(শোধন, করিয়! লইয়াছে। রামায়ণ ও মহাভারত 






ভারত-মহিলা 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৭ম সংখ্য! 


- আমাদের এই উভয় মহাকাব্যে কি আমরা তাহারই 
সুচিত্রিত আলেখ্যটিকে দেখিতে পাইতেছি না? সমগ্র 
ভারতবর্ষ কৃষ্ার বেণী বন্ধনের পণের যে মূল্য যোগাইয়! 
ছিল ও সীতার অপহরণের যে প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিল 
তাহার স্বতি নিতান্ত সংক্ষিপ্ত নয়-_অতীত ভারত হইতে 


ভবিষ্যৎ ভারতের চিত্তপথে তাহার চিরম্তন প্রবাহটি 
কোথায় বহিয়| গিয়াছে এবং বর্তমান ভারতের সমস্ত 
বিশ্বতি অবনতি ও বিচ্যুতির ভিতর আপনার ধীর 
কলম্বরকে জাগ্রত ও ঝন্ধৃত করিয়া! তুলিতেছে ! 

এই “আর্য্যা”-গণের ও “দেবী”-গণের নিকট প্রাচীন 
ভারতবর্ষ কখনও ন্যুনতার জন্য কুষ্ঠ! বোধ করেন নাই ! 
তাহার প্রাচীনতম খকগুলির ভিতর বনু রমণীর নাম 
আমরা দেখিতে পাই, এবং তাহা পুরুষ রচয়িতাগণের 
সঙ্গে সম শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিতই কি শতান্দ্রীর পর শতান্দী 
উচ্চারিত ও অর্ধীত হুইয়।! আসিতেছে ন1? প্রাচীন 
ভারতবর্ষ! সমবেত বিধ্ন্মগুলীর ভিতর বসিয়া! তাহার 
বিছ্ধী কন্তা খখন ব্রঙ্গ নিরুপণের তর্কে সহআীধিক 
পগ্ডিতকে পরাস্ত করিয়াছিল, তখন জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ, সর্বশাস্্বিৎ 
যাজ্জবন্কের হৃদয় তাহাকে পত্ৰীরূপে লাভ করিবার আশায় কি 
উৎফুল্প হইয়। উঠিয়াছিল না? অতএব নিঃসন্ধিপ্ধরূপে ইহ)বেশ 
বল। যায় যে, “এব্রাহামের যুগ হইতে বর্তমান যুগ পর্ষ্যস্ত” 
নারীসমাজের ইতিহাস প্রতীচ্য ভূখণ্ডে যেরূপে প্রকটিত 
হইয়াছে, প্রাচীন ভারতবর্ষ তাহার ভয়াবহ অভিযোগের 
ভিতর হইতে সম্পূর্ণ বাহিরে! আমাদের এই অনম্থ- 
করণীয়, অনুপমেয় মহিমাময় ভারতবর্ষ! পুরুষ ও 
নারীর মঙ্গলময় যে মিলন, পরস্পরে নির্ভরশীল গৌরবময় 
যে বন্ধন, জীবনের সার্থকতার পথে পরম্পরের যে সুপবিক্র 
অবস্থান__তাহ] তাহার দিব্য উদার দৃষ্টিতলে পরিস্ফট 
হইয়! দেখা দিয়াছিল, এবং সে এই মহিয়গৌরবদীপ্ত 
পরিপূর্ণ তাকে আনন্দম্পন্দিত হৃদয়ে তাহার সমাজবন্ধনের 
ভিত্তি করিয়া গড়িয়াছিল! আমাদের সেই একাস্ত 
মর্ধ্যাদানিষ্ঠ পৃজাবিনশ্র শ্রদ্ধাশীল ভারতবর্ধ__শ্বাধীনঃ 
সত্যতালোকবলসিত প্রতীচ্য ভূখণ্ড হইতে প্রকাশিত 
নারীর মর্য্যাদদাহ্ীনতার এই দারুণ তিক্ত অভিযোগে 
আজ হয়ত বিন্মিত ও চমকিত হুইয়! উঠিবে, কিন্তু তথাচ, 


কার্তিক, ১৩১৭। ] 


সত্য ঘি বলিতে হয়, তবে ইহা শ্বীকার করিতে হইবে 
যে বহুজাতির মিলনক্ষেত্র ও বহুতর প্ররুতির দ্বারা বুধ! 
বিভক্ত বর্তমান ভারতের পশ্চিমের সিদ্ধুতট হইতে উখিত 
এই অভিযোগকে সর্ব! অস্বীকার করিবার শক্তি নাই। 
সভ্যতার শিখর দেশে দীাড়াইয়। প্রতীচা দেশ যখন উমার 
আলোকে আসন্ন প্রভাতের অপেক্ষা করিতেছে, তখন 
বর্তমান তারত নিয় সমতলের ছায়ান্ষকার ভূমিতে 
দাড়াইয়! তাহার লুপ্ত প্রভাতের পুনরুদয়ের অপেক্ষায় 
দাড়াইয়া আছে! জড়তার মৃত্যু হইতে উখ্খিত বিশ্বের 
নারীমগ্ুলী আজ জননী ভগিনী পত্বীরূপে পুত্র সহোদর ও 
স্বামীর কাছে তাহাদের চিরন্তন প্রাপ্য অধিকারের দাবী 
যাজ্ঞা করিতেছে, অব্যাহত অবিচলিত অনুরাগে তাহাদের 
রক্তসিক্ত অতীতকে হৃদয় হইতে ধৌত করিয়া স্বিত মুখে 
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(তাহারা ভাবিতেছে সম্ভবতঃ পুরুষের ভিতর হইতে 
কালে এমন কেহ আসিয়। দাড়াইবে যে তাহাদের স্বুবি- 
চার প্রাপ্তির সহায়তা করিবে এবং যেখানে তাহাদের 
প্রকৃত স্থান--সেই খানটিতে তাহাদের পছুছাইয়। দ্বিবে ! 
তাহাদের বলিষ্ঠ সঙ্গী--সহিষ্ণতায় যে তাহাদের সমকল্গ! 
নয়-_তাহাদের সাহাধ্যকারিণী হইয়! সগৌরবে তাহার! 
তাহার পাশে দাড়াইবে !) রঃ 

সর্বশেষে নিবেদন এই যে, পাঠক পাঠিকাগণ ধাহা- 
রাই এ প্রবন্ধ পাঠ করিবেন, তাহারা অবশ্য মনে 
রাখিবেন, যে এই প্রবন্ধোক্ত মতামত আমার নিজের 
মতামত নহে । “আমাদের দেশে পুরুষ ও নারীর সম্পর্ক 
জননীত্বের পুণ্যালোকে সমুজ্জল। পুরুষ এখানে নারীর 
কাছে নতজান্থু হইতে কুষ্টিত হয় না, এবং নারী--আপ"” 
নাকে দান করাই যাহার জীবনের পরম চরিতার্থতা__- 
নির্ধ্যাতিত হইয়াও সে সেই নির্যাতনের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহের রুদ্র মন্ত্র পাঠ করে না|, নারী-হোক সে 
ক্ষুদ্র, হোক সে ছূর্বল--তবু সেষে গৃহের লক্ষ্মী, সেযে 
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শি শশী পভ কে পা 


জীবনে শাস্তি, সে যে রেশে স্বস্তি সেষযে প্রীরূপিমী, 
আনন্দরূপিণী, কল্যাণরূপিণী _পুরুষের দরপিত দৈহিক 
বল-_যাহা। শুধু ধবংশ করিতে পারে কিন্তু গঠন করিতে 
পারে না» যাহা শুধু সংগ্রহ করিতে পারে কিন্ত সংযোজন 
করিতে পারে নাঃ যাহ] শুধু অন্ন করিতে পারে কিন্ত 
রক্ষা করিতে পারে না আপনি তাহার নিকট শ্রদ্ধায় 
নমব-শির হইয়াছে । আর নারী-্দীপের মত জলিয়। 
তাহার গৃহ আলোকিত করিয়াছে, উবার মত আপনি 
নিঃশেষ হইয়া! তাহাদের জীবন দান করিয়াছে বারির 
মত আপনি মলিন হইয়া তাহাদের গ্লীনি হরণ করিয়াছে ! 


“আমাদের এই ভারতবর্ষ--পুরুষ ও নারীর সম্পর্ক এখানে 


ঠিক এমনিটি, অতীত কালেও ইহা এমনি ছিল এবং 
বর্তমান কালেও-__-এখনও-_-এমনিটি-ই আছে। “দেবী? 
বলিয়৷ ভারতবর্ষ যাহার পায় পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছে-_তাহার 
শ্রেষ্ঠত্বকে মানিয়! নিতে সে গর্বিত হুইয়াছে, লজ্জায় শির 
নত করে নাই। /এমন পিত। কে আছেন যিনি কল্ঠাকে 
যশের উর্ধতম শিখরে আরোহণ করিতে দেখিয়া 
আনন্দাশ্র মোচন না করেন এবং তাহার নিকট আপনার 
পলিত শির অবনত করিতে গর্ব বোধ না করেন? 
এমন ভাই কে আছেন যিনি আপনার ভগিনীকে 
প্রতিষ্ঠার উচ্চপথে অগ্রসর হইতে দেখিয়। পুলকে বিহুবল 
না হন এবং তাহার সহায়তায় আপনাকে জয়যুক্ত মনে 
না করেন? এমন স্বামীকে আছেন যিনি আপনার 
অর্ধাঙ্গিনীকে উচ্চ সাধনার সফলতার মহিমালোকে 
মণ্ডিত দেখিয়া আপনাকে গৌরবান্বিত মনে না করেন 
এবং জীবনের. ছুর্গম 'পথে তাহার প্রসারিত বাহু গ্রহণ 
করিয়া আপনাকে সৌভাগ্যবান মনে না! করেন ? 
“বৈদেশিক জাতিগণ ভারতের অবরোধবাসিনী “হূর্ভা- 
গিনী কন্ঠাগণের কথ স্মরণ করিয়া|করুণ। প্রকাশ করিয়! 
থাকেন, কিন্তু ইহাই যদি স্বাধীনত! হয়- পুরুষের জীবনর 
ভয়াবহ ঘশ্বক্ষেত্রের ও প্রতিযোগিতার প্রচণ্ড. সংঘর্ধণের 
উদগীর্ণ হলাহলের ভিতর তুল্য স্থান গ্রহণ, করাই বদি 
বিংশ শতাব্দীর শিক্ষা ও সভ্যতার প্রত্িপাস্ত বিষয় হয় 
তবে তাহা কতট! বাঞ্ছনীয় তাহ! বুদ্ধিমার্৷ ব্যক্তিমাত্রেরই 
বোধগম্য+ সে বিষয়ে কিছু বল! বাহুল্য মাত্র |. - 
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“আলোকেরে চল অন্থুসরি 
_.. ম্যায় যাহ! কর ত। পালন, 
মানব--সে অর্ধ অধিকারী 
নিজ ভাগ্য করিতে শাসন ! 
যত দিন নাহি পাও দেখ! 
মৃত্যুহীন অমর দেবীরে-_ 
সমাধির শুন্ঠ মন্দিরেতে-__ 
অনুসরি চল ধীরে ধীরে ! 

( টেন্িসন, লক্লি হল, বষ্টি বর্ষ পরে ) 
: “ষষ্টি বর্ষ পুর্বে! বর্তমান যুগের আমাদের নিকট 
- ইহা অতি স্দীর্থ সময় ও খানিকটা অন্ধকার যুগের মত ! 
বিশ্মিত হইয়া আমর! তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিতে 
ধাকি, যে তখনকার লোকগুলি কিরূপ প্রকৃতির ছিল! 
ইতিহাস তখন আমাদের হাতে ধরিয়া লইয়! যায় এবং 
ধরঞজ্জজালিক কবচের মতন আমরা তাহার ভিতর দিয় 
পৃথিবীর একজন শ্রেষ্ঠতম সত্ত্রাঙ্জী প্রাতঃস্মরণীয়! কুইন 
তিক্টোরিয়ার রাজ্যাভিষেক দেখিতে পাই। কত বৃহত্তম 
ব্যক্তি, অতীত কত স্ুপরিণত ধী-শজির প্রকাশ,__যাহার 
অনশ্বর ফল এখনও আমাদের সাহচর্য করিতেছে- কিন্ত 
ধাহাদের পার্থিব অবস্থান তাহাদের স্বীকার করিতেছে 
নাঁ তীহাদের আমরা তাহার ভিতর একজিত দেখি। 
পিছন ফিরিয়া চাহিতে গেলে- আমাদের মধ্যে যাহা 
ছিল তাহা "বরণ করিয়। একট! প্রবল আক্ষেপ আমর 
বহল পরিমাণে শুনিতে পাই । ক্ষমতাবান্‌ এবং প্রাধান্ত- 
বাম্‌ ব্যক্তি--যেমন বড় লেখক, বড় চিন্তাশীল ব্যক্তি, 
বড় সমাজ-সংঙ্কারক-_ নিশ্চয়ই আমরা ইহাদের অভাব- 
গ্রস্ত এবং তাহাদের একান্ত একাপ্তিক তাবে পাইতে 
টাই। কিন্ত প্ররুতির নিয়মই এই যে, যখন আমরা এক 
দিক দিয়া লাত করি, তখন আমাদের অপর দিক দিয় 
ক্ষাতি অন্নিধীর্ধ্য। লুদুর অতীত কালে আমরা যাহা 
হারাইটগাছি, সন্দুখবর্ভী যুগে আমরা তাহ! অপেক্ষা অনেক 
বেদ লাত করিয়াছি। এই বহমান বর্ষগুলির ভিতর 
দিয়া সর্বাপেক্ষা? থে বৃহত্তম পরিবর্তনটি আমাদের মধ্যে 
'আসিয়াছে তাহা প্রধানতঃ আমাদের শ্রী-সমাজে-_ 
্যাকার্ধে « এধং ভিকেন্স খন তাহাদের বিশ্গয়াবহ উপ- 
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[৬ ভাগ, ৭ম সংখ্যা । 


৮ শস্ইটও প চ পতি এরও জনি সত পন ৮. সতািস্পশ, এনি সি পতি লা অপ এটি 


নাস নিখিয়াছিলেন, স্যারলোটি ব্রপ্ট যখন তাহার নারী- 

প্রতিভায় জগতকে চমকিত করিয়াছিলেন এবং জর্জ ইলিয়ট 
যখন ক্ষটের আসন অধিকার করিয্না সারলোটি ব্রণ্ট 
অপেক্ষ। বৃহত্তর প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন-_- 
সেই তখনকার স্ত্রী-সম।জে! পুরু তখন তেজবীর্য্য সম্পন্ন 
ছিল, মেয়েদের পথ চিৎ উজ্জল দেখা যাইত-_-অথব! 
পরিষ্কার কথায় বলিতে গেলে_ মেয়েদের ত্বাভাবিক উজ্জ্বল 
গুণগুলি-_বিধিদত্ত শক্তির মত যাহ] তাহাদের প্ররুতি- 
গত-.-তাহাকে বিকাশের দ্বার] পূর্ণতার ভিতর লইয়া 
যাইবার সুযোগ তাহাদের এত কম ছিল যে তাহার! 
তাহ! প।রে নাই! মেয়ের। কোনও অসাধারণ প্রতিতার 
পরিচয় প্রদ।ন করিলে পুরুষ তাহাকে অশোভন ও 
বিশ্বসংসারের রীতির বহিভূতি বলিয়া মনে করিত এবং 
কিছুতেই তাহাকে মুক্তভাবে প্রশংসা করিবার যোগ্য 
মনে করিত ন1। বেশী হউক আর কম হউক, খানিকট। 
ইহা হইতেই ম্যার ওয়াণ্টার স্কট জেন অষ্টেনকে এবং 
থ্যাকারে স্যারলোটি ব্রণ্টকে তাহাদের প্রাপ্য সন্মান প্রদান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সময় যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, 
মেয়েরা ততই সাহিত্য এবং আর্টের নান। বিভাগে এক- 
জনের পর আর একজন আসিয়া দীড়াইতে লাগিল; 
পুরুষেরা তখন তাহাদের পিছনে দাড়াইয়। বন্ধিম দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন । তাহাদের. এত দিনকার আগ লান 
রাজ্যে ইহারা অনধিকার প্রবেশ করিতেছে ভাবিয়া 
তাহাদের ললাট ভ্রকুটি-কুটিল হইয়া উঠিল। সেই 
পিছনে দাড়ান এবং বক্ষিম দৃষ্টিপাত জীবন-সংগ্রামে 
শুত্রবপন। রমণী-যোদ্ধাগণের ক্রুত এবং অব্যাহত পুরোগতির 
সঙ্গে বরাবর সমভাবেই চলিয়া আসিতেছে ; অদমনীয় 
সাহসের শ্বর্ণ-কবচ পরিধান করিয়া, সহিষুতার বঙ্গে 
আবৃত হইয্া বিশ্বাসের তরবারির দ্বার! সঙ্জিত হুইয়] 
এই স্বল্প সংখ্যক যোদ্ধ। প্রতিদিন নৃতন জয় অর্জন করি- 
তেছে; একটি বৃহৎ দলে এখন তাহার্দিগকে শ্রেণীবদ্ধ 
দেখা যাইতেছে, প্রতিদিন নূতন শক্তি ও নূতন শৃঙ্খলা 
তাহারা যাত্রা আরস্ত করিতেছে. নিতাক-_অবিচলিত-_ 
আপনাদের অধিকার ও মুক্তির প্রতিষ্ঠার জন্য দৃঢ় সর্প 
হঠিছ! যাওয়া! হইতে মৃত্যুকে আলিঙ্গদ ফরিতে তাহার! 


কার্তিক; ১৩১৭ । ] 


প্রস্তুত । বাচিবার অধিকার তাহারাও লাত করিতে চায়, 
পুরুষের আকাঙ্ষা-তৃপ্তি অপেক্ষা বৃহৎ কিছু তাহার। 
পাইতে চায়, কুমারী__পত্রী__জননী_ রমণীত্বের এই 
তিনটি দিকে তাহারা আপনাদের যোগ্যতাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চায়, এবং তাহাদের নৈতিক ক্ষমতা! ও মনন্ষিত। 
বারা তাহ|কে সহনীয় করিয় তুলিতে চায়! 

“ উচ্চশিক্ষিতা এবং মনন্বী নারীগণের নিকট সম্ভবতঃ 
ইহ] সর্বাপেক্ষা কৌতুকাবহ- পুরুষের যখন বারংবার 
এই কথাটিকে প্রমাণিত করিতে চান যে “মেয়েদের 
স্ষ্টিশত্তি নাই; রন্ধনশালায়, শিশুপালনে ও শিশুর 
শয্যাপার্থেই তাহাদের যোগ্যস্থান।” নিশ্চয়ই । মেয়ের! 
তাহা তাহাদের অপেক্ষা উত্তমরূপে পরিচালন। করিতে 
পারে ! বিশেষতঃ শিশুর শয্যাপার্থ্ে যেখানে টাহাদের 
পুরুষ প্রকৃতি জন্ম মুহূর্ত হইতে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে। 

পরএমন কোনও বিষয় নাই_ আগ্রহের দ্বার পরিচালিত 
হইয়] মেয়েরা যাহ। পুরুষের মতই সহঞ্জ ভাবে ও সার্থ- 
কতার ত্বার সম্পন্ন করিতে পারে না-যদি পুরুষেরা 
অনুগ্রহপূর্বক তাহ।দের পথ ছাড়িয়! দেন। বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের উচ্চতম সম্মানে মেয়ের যখন ভূষিত হয় এবং 
বিশ্বিত জগত যখন তাহাদের দিকে বিহ্বগ চক্ষে চাহিয়া 
থাকে, তখন আপনাদের প্রকাশিত অশ্রদ্ধ। ঘার। তাহারা 
হাস্তরসের অবতারণ। করিতে থাকেন! 

মেয়েদের সম্বন্ধে পুরুষদের ধারণা সব দিক হইতে 
জড় করিয়া একটি প্রশস্ত আকারে দেখিতে গেলে, 
পুরুষদের দিক. হইতে সামান্। সাধশরণ জ্ঞানেরও অতি 
শোচনীয় কৌতুকাবহ অভাব দেখা যায়! প্রতিদিন, 
প্রতিক্ষণে-_পারিবারিক গ্জীর ভিতরে কিন্ত! প্রকাশ্য 
স্থানে_-তীছার] তাহাদের ক্ষমতাকে লঘু বলিয়। প্রতিপন্ন 
করিতে কখনও ক্লান্ত হন না, তাহাদের অর্জিত জয়ের প্রাত 
অবজ্ঞার কটাক্ষপাত করিতে কখনও কুষ্ঠিত হন না, তাহা- 
দের পরিচ্ছদ (প্রন তা;গল্পপ্রিয়ত। ও অবিরাম ভাষণের সম্বন্ধে 
তাহাদের প্রাচীন বাঙ্গ বর্ষণ করিতে ক্ষান্ত হন ন1--যদিও 
তাহার্দের কৌতুকের ভিতর তাহার! ভুলিয়া যান যে 
তাহার নিজেরাও উক্ত অভিযোগ হইতে ( বিশেষতঃ 
বহতাষপ-সন্বদ্ধে ) মুক্ত নন।. কিন্তু এই সব সত্বেও এ 
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কথ! সত্য যে মেয়েরা-_তাহাদের ক্ষুত্র চম্পকানুলির 
ভিতর তাহ।দের যতট। নিরুপায় ও নিঃসহায় ভাবে জড়া- 
ইয়! রাখিতে পারে-ততট। তাহার আর ৪০৪০ 
হইতে ভয় করেন ন1। 

তথাচ সমস্ত যুগের ভিতরেই-__ এ তহাসিক গবেষণা- 
কারীগণ ও তবানুসন্ধিতস্থগণ যতদূর যাইতে পারেন-- 
পুকুব, জীবনের উচ্চতম আদর্শের মানপ-মৃন্তিগুলি নারী- 
যুপ্তির ভিতর দিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন। পৌতগ্য, 
খ্য/তি, বিচার, ললিত কলা এবং বিজ্ঞন-__প্রত্যেকটি 
মৃন্তিই প্রীতিত্ব।র1 কল্পিত হুইয়। পুরুষের হস্তে গঠিত হুই- 
যাছে। কারণ আপনার মনের ভিতর ঠাহ।র। জানি- 
যাছেন যে মেয়েদের শিশস্তত।, সাহস, সতত।, নির্মলতা-_ 
তাহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর, তাই তাহার। ত।হ।কে রমণীর 
মত করিয়। রমণীরপে প্রকাশিত করিতে ক্ল।স্তিবোধ 
করেন নাই। তাহ।রা যখন তাহাদিগকে সুযোগ প্রদান 
করেন, তখন যে তাহার একটা বৃহৎ ক্ষমতাকে পরি- 
চালন। করিতে পারে; ইহ সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত থাকিয়। 
_তীাহ'রা যখন তাহাদের প্রবল মনম্থিতাকে বহুবিধ 
রীতি ও নিয়মের ঘার। ব।ধিয়। রাখিতে ও নিরম্ত করিতে 
প্রয়াস পান, তখন-__অধিকাংশ আদর্শকেই নারীমুগ্তিতে' 
গঠিত করিয়া তাহাদের পরিপূর্ণ বিচার দান করিয়া 
তাহার। একটা খ।পছাড়। বিরুদ্ধ প্রকৃতির সন্তোষ অন্কুভব 
করিয়। থ।কেন। ূ 

প্রকৃতির মধ্যে যাহ। সর্বাপেক্ষা মহৎ__তাহাই নারা- 
মৃন্তিতে প্রকাশিত হইয়াছে । আশা, প্রেম, বিশ্বাস। 
কল্পনা, ভাগ্য, নীতি, বিজ্ঞ।ন, সমস্ত মহনীয় গুণাবলী 
ও ললিত ভাবকে পুরুষেয় উচ্চতম প্রতিভা নারীমৃণ্তিতে 
ও নারীপ্রক্কতিতে জগতের কাছে ব্যক্ত করিয়াছে। ইহ! 
হইতেই বেশ সহজে বোঝা যায় যে পুরুষ সর্বদাই আপ- 
নার মনের ভিতর, স্যষ্টির মধ্যে নারীর প্রকৃত স্থান ও 
প্রকৃত মূল্য উপলব্ধি করিয়াছেন, যদিও তাহাদের নিজে- 
দের সুবিধার জন্ ঠাহারাযে সব নিয়ম রচিত করিয়াছেন 
তাহার দ্বারা তাহার।__তাহাদের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ ও জয়শীল 
এই প্রাণীগুলির দ্রুত পুরোগতির পথে তাহাদের সাধ্য- 
মত প্রতিবন্ধক স্থাপন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন ! এখন 
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4-নারী জগতের কার্ষ্যে এবং উন্নতিতে একট! গুরুতর 
দিক্‌ স্পর্শ করিতে আরম্ত করিয়াছে, পুরুষেরাও একট। 
অস্পষ্ট আতঙ্ষে চঞ্চল হইয়া! উঠিতেছেন। প্রত্যেক কার্ষো, 
প্রত্যেক ব্যবসায়েই তাহার। দেখিতে পাইতেছেন, রমণী 
সোপানের পর সোপান অতিক্রম করিয়া! উচ্চতর মানসিক 
ক্ষমতায় আধরোহণ করিতেছে, শিক্ষার সমতঙ্গ হইতে 
সমতলান্তরের মধ্য দিয়। তাহ।র! অগ্রসর হইতেছে এবং 
তাহার গমন-পথে সে শিখিতেছে যে পুরুষের প্ররত্তির 
কাছে, তাহার জৈববৃত্তির কাছে অবিচারিত বশ্যতাই 
তাহার স্বত্ব নর! আব্দেরে ছেলের মত অমনি তাহার! 
চীৎকার করিয়। উঠিতেছেন “মেয়েদের কোনও স্ৃষ্টি- 
ক্ষমতা নাই, কোনে! মৌলিকত1 নাই, কোনে। চরিত্রবল 
নাই, আর্টের ভিতর তাহার] যাহ? করিয়াছে তাহা 
অতি নগন্ঠ 1 

পিল্ত হে আমাদের শ্রেষ্ঠতরগণ, থাম! ভাবিয়। 
দেখ, কত অন্ঠায় স্থুযৌগ তোমর। পাইয়া! এব্রা- 
হামের সময়- হইতে নারীকে তোমরা তোমাদের 
পালিত পশুর সঙ্গে একক্রিত করিয়া রাখিয়াছ এবং উত্ত- 
যের প্রতি সমান বৃহৎ উঁদাসীন্টে তোমাদের কশ। 
উদ্যত করিয়াছ ? এখানেও তোমর] ক্ষান্ত হও নাই-- 
গৃহপালিত পশুর সঙ্গে তাহার সমান মূল্য নির্ধারণ করি- 
য়াছ! শতাব্দীর পর শতাব্দী তোমর! ম্বাধীনতা ভোগ 
করিয়া! আসিয়াছ-_-এখন মেয়েদের পাল৷ পড়িগ্বাছে॥ 
আর্টের ভিতবে তাহারা যাহ করিয়াছে, তাহা নগণ্য বলি- 
তেছ? স্বীকার করি কাবোর ভিতরে তাহারা কোনো বৃহৎ 
স্থান অধিকার করে নাই । যথা--রমণী সেক্ষপিয়র আমর! 
কখনও পাই নাই। কিন্তু একথা বলার সঙ্গে ইহাও 
বলিতে হয় যে, অন্ত কোনে পুরুষের দ্বারাও সে পদ পূর্ণ 
হইবার আঁশা আমরা করি না। তথাচ- আমি ইহা 
ক্বীকার করি ন! যে মেয়েরা কোনও দিন দান্তে (1)21711) 
বা! শেলি হইতে পারিবে না! কারণ একথা সকলকেই 
মানিয়। লইতে হইবে যে মেয়েদের শিক্ষা! এই সবে মাত্র 
আরম্ভ হইপ়াছে এবং এই প্রথম তাহ।দের সুযোগ দান 
কর! হইয়াছে! র্‌ 

. সঙ্গীত ও সুরযন্ত্রের তিতরও মেয়েদের ক্ষমতা অপ্রচুর 
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বলিয়। ধরা হয়। কিন্তু আমর! প্রতিদিনই দেখিতে পাই- 
তেছি, সর্ধাপেক্ষ। মনোমুগ্ধকর গান গুলির অধিকাংশেরই 
রচয়িতা__-রমণী$ কিছুদিন হইল মিস্‌ ব্রাইট নায়ী 
একজন মহিল! ড্রেস্ডেনে এমন একটি বিশুদ্ধ তান- 
লয় সম্পন্ন নির্দেশষ সুরযগ্ নির্মাণ করিয়াছিলেন যে ড্রেস- 
ডেনের বিখ্যাত সঙ্গীত-সভ। তাহ] শ্রবণ করিয়৷ বিম্ময়ে 
অভিভূত হইয়াছিল। কুহকের মত তাহা প্রত্যেক 
শ্রোতার চিন্তকে আবিষ্ট ও বিহ্বল করিয় দিত । 
পর্মানসিক ক্ষমতার স্বাধীনত।র জন্য অবিরাম সংগ্র।মের 
ভিতর মেয়েদের একটি কথ সর্বদা স্মরণ রাখ! উচিত 
যে, আইন-_-যাহ। আমর। দেখিতেছি__তাহ। পুরুষের 
জন্য পুরুষের দ্বারাই রচিত হইয়াছে, মেয়েদের স্বার্থরক্ষার 
জন্য কোনে! বিধিবদ্ধ শাসন তাহার ভিতর নাই | আমা- 
দের প্রাত্যহিক জীবনে আমর! ইহার ফল স্বরূপ যে 
শোচনীয় ও হৃদয়বিদারক ঘটনাগুলি দেখিতে পাই, 
তাহার একটি মাত্র উল্লেখ করিলেও যথেষ্ট প্রমাণ দেওয়া 
ঘায়। আমদের নারীসমাজ তাই রমণী আইন ব্যবসারীর 
ধারণাকে অন্তরের সহিত অভ্যর্থনা করিতেছে, তাহারা 
আশা করিতেছে ষে? যখন তাহাদের তীক্ষ মেধা “ন্যায় 
সঙ্গত বিচার” নামক বৃহৎ ও অনবনমনীয় জটিপ যন্ত্রণ 
তেদ করিয়। তাহার ভিতর প্রবেশ করিতে পারিবে তখন 
তাহার। আপনাদের জন্য তাহার ভিতর কিছু সাধন 
করিতে পারিবে। এখন অবস্থ। যাহ। দঢাইয়াছে, 
তাহাতে দেখা যাইতেছে যে পুরুষের সংযমহীন পাশবি- 
কত ও তজ্জন্ত অপর পক্ষের অধোগতি আইনের দার! 
পরিপুষ্ট হইতেছে এবং তাহার প্রভীকারের কোনে। পথ 
মুক্ত নাই ! /আমার! .পোর্শিয়ার মত রমনী-আইন-ব্যব- 
সারী চাই. ধাহাদের তীক্ষ মেধা সম্কটের জটিল জাল 
হইতে নির্গমনের পথ আবিষ্কার করিবে ।পুরুষের' 
ইহার ভিতর যখন প্রবেশ করেন তখন শুধু নিরাশ ভাবে 
তাহার শ্চিতর হাবুডুবু খাইয়া মরিতে থাকেন, কারণ 
অন্ধ কখনে। অন্ধকে প্র দেখাইয়া লইয়! যাইতে পারে 
না তাহাতে উভয়েই পথের ধারের নালায় পতিত হয়। 
তৈবজ্য বিভাগেও মেয়ের। নিশ্চিত জয়চিচু অপেক্ষা 
অধিক দুর অগ্রসর হইয়াছে । সেই সমন্ব প্রাচ্য- 


কাণ্তিক, ১৩১৭। ] 


জাতিরা-ধাহীরা নিজের শ্রেণীরই অপর একজনের 
কাছে তাহাদের অন্তঃপুরিকাগণকে উপস্থিত হইতে 
দেওয়া অপেক্ষ। দারুণ রোগধন্ত্রণায় প্রপীড়িত হইয় নিঠুর 
মৃত্যুর কবলে তাঁহাদের পতিত হইতে দেওয়) সন্তোষজনক 
মনে করেন-__তীহাদের অভ্তঃপুরে রমণী-চিকিৎসক ও 
রমণীপার্জন যে কঙ্গ্যাণ সাধন করিয়াছেন, তাহার অপরি- 
সীম মুল্যের উপরে আর কিছু নির্দারণ করা অসম্ভব । 
বিজ্ঞানের এই শাখায় মেয়েদের কাজ ছুঃখরিই মনুযা- 
সমাজের নিকট প্রতিদিনই যে অধিকতর মুল্যবান হইয়। 
উঠিতেছে ইহা সকলে অবগত থাকা সন্বেওত আমরা 
সেদিন একটি ঘটন। দেখিয়াছি, যাহাতে একজন স্ত্রীলোক 
হাউস্‌ সার্জন বলিয়া অভিহিত হইবে এই জন্য অনেক- 
গুলি পুরুষ একটি হাসপাতাপের কার্য্যত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন! যদিও, উক্ত পর্দের জন্য যিনি নির্বাচিত 
হইয়াছিঙ্গেন, তাহার নৈপুণ্য ও কার্যকারী শর্ত্টি তাহা 
দেরই সমতুল্য ছিল এবং উক্ত পদ অধিকার করিবার 
মত সমস্ত গুণে তিনি অলঙ্কত ছিলেন! একজন জীলোকের 
কার্ধ্যকরী ক্ষমতাকে সম্মান কর অপেক্ষা কর্মত্যাগ 
তাহাদের বিবেচনায় শ্রেয়স্কর বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। 
খানিকটা অনাবন্তকরূপে আমি এখানে এই ঘটনাটির 
উল্লেখ করিলাম, কিন্ত এটি শুধু একটি ক্ষুদ্র প্রমাণ-_শুদ্ক 
তৃখটুকুর মত যাহা বাতাসের গতিমুখ দেখাইয়া! দিবে । 
বিদ্যালয় পরিদর্শকের কাজ গ্রহণ করিয়। মেষের। 
একটি স্থবৃহৎ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন এবং ভবিষ্যতে 
তাহাদের আরও করিবার রহিয়াছে । কি নিয়মে 
ছেলেদের শিক্ষা! প্রদান করা হইবে তাহা নির্ধারণ 
করিবার তাহারাই যোগ্যপাত্র, এবং তাহাদের পরিদর্শন- 
কার্য্য কোনও অসঙ্গতির ঘ্বারা ছুষ্ট হইবার নহে। একজন 
পুরুষ পরিদর্শক পঞ্চম বর্ধাপ় বালকদের মানসিক গণনা- 
শক্তির শোচনীয় অভাবের কথ! উল্লেখ করিয়াছিলেন । 
একজন পুরুষেই উহ সম্ভবে, মেয়েরা কখনও এরূপ বৃহৎ 
অগসঙ্গত বিবেচনার পরিচয় প্রদান করিবে না! প্রসঙ্গ 
ক্রমে এই সময়ে আমাদের দেশের শিশুশিক্ষার পদ্ধতির 
উপর একবার দৃষ্টিপাত কর! বোধ হয় কিছু অশোভন 
হইবে না । শিশুশিক্ষ1! সম্বন্ধে যাহা কিছু বিধি _-পুরুষের! 
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তাহা প্রণয়ন করিয়াছেন এবং মেয়েরা এ সম্বন্ধে একটি 
কথাও বলিতে পান নাই! 

১। তিন বৎসর বয়ঃক্রমের সময় ছেলেদের নিপা 
লয়ে প্রবেশ-কাল নির্ণাত হইয়াছে এবং পঞ্চম বর্ষের সমর 
স্কুলে ভন্তি না হইলে তাহাদের উপর শাস্তির বিধান করা 
হইয়াছে। 

২। স্কুল-পরিদর্শকের! চতুর্থ-বর্ষ-বযস্ক শিশ্তর অন্ধ- 
বিছ্ভার পরীক্ষা! গ্রহণ করিয়া থাকেন, এবং তাহাদের 
রিপোর্ট শিশুদের “মানসিক গণনা শক্তির শোচনীয় 
অত।বের” বিবরণে পূর্ণ পাকে । 

৩। পঞ্চম বর্ষের পূর্বেই ছোট ছোট মেয়েখুলিকে 
দুই ঘণ্ট। হইতে তিন থণ্ট। পর্যন্ত সথচীকশ্ম শিক্ষা দে ওয়! 
হইয়। থাকে । এই সুকুম।র বয়সে হুচীকম্ম তাহাদের 
দৃষ্টিশক্তির হানি করিতে থাকে, কচি কচি মেয়েখুলির 
উপর এইরূপ ২।৩ ঘণ্ট| ব্যাপী পরিশ্রমের বিধান, 
সময়ের অপচয় ও নিষ্টরত। মাত্র । 

| কিগারগার্টেন প্রণালী অনুসারে স্কুলে ডেস্ক 
ব্রয/(ক বোর্ড, গ্লেট এবং বইএব ছড়াছড়ি হয়, কিন্ত 
তাহাতে শিশুর স্বাভাবিক কার্যকরী শক্তির “বিকাশ” 
স্কুলের এরক্যতানের সুর যোগাইতেই ব্যধ়িত হয়। সাধা- 
রণতঃ যাহ। করান হয়, তাহ ছাড়িয়া] আর কিছু করিতে 


 চাছিলে তাহাদিগকে “অশিঞ্”? আখ্যায় অভিহিত করা 


হয়ঃ প্রতভোককেই একই নিদিষ্ট সময়ে একই বিষয় 
সম্পার্দিত করিতে বাধ্য কর] হয়। তাহাদের প্রত্যেকেরই 
ঠিক এক রকমের বাড়ী, এক রকমের চেয়ার, এক 
রকমের টেবিলই তৈয়ারি কর] চাই ও প্রত্যেকটি ইট ঠিক 
একই মুহূর্তে টেবিলের উপর রাখ] চাই। 

৫ | পুরুষ-পরিদর্শক সন্ধেও শিশুর] ঘুমাইয়! পড়ে । 
ঝিমাইতে ঝিমাইতে তাহাদের ললাট ডেস্কে বারংধার 
আঘাত পাইতে থাকে, এবং কঠিন বেঞ্চের উপর মস্তক 
সম্মথে রাখিয়া যখন তাহার ব।হুকে উপাধান করিয়। 
ঘুমাইতে থাকে, তখন তাহাদের কোমল মেরুদণ্ড ধনুর 
মত আকুঞ্চিত হইয়া! ধাকে। 

৬। শৃঙ্খল! স্থাপনের জগ্ত প্রধানতঃ শারীরিক শান্তি 
প্রদত্ত হইয়। থাকে, এবং ভয়কেই ন্যায়ের প্রতিষ্ঠাতা 
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বলিয়া গৃহীত হইয়1 থকে । এখ।নে আমি সারজন গষ্টের 


লিখিত একখ।নি চিঠির কিয়দংশ উদ্ভৃত করিলাম £-_ 
“শিশুদের শিক্ষা-প্রণালীর সংস্কার ভাবুকতা নয়। 
শিক্ষা-সন্বন্ধীয় অ।ইন যাহাদ্দের তৈয়ার করিয়া তুলিবার 
জন্ট--এই শিশুগণহই একদিন আমাদের সেই উন্নত 
বিচ্য/লয় সমূহের ছাত্র হুইয়! দীড়াইবে, ইহারাই সেই 
ভবিষ্যৎ কালের নাগরিকবর্গ--যাহার1 আমদের রাজ্যের 
ভাগ্যনিয়স্ত। হইবে । আমরা যদ্দি তাহাদের সুকুমার 
বয়মের একান্ত অনুপযুক্ত কঠোরতার দ্বার শক্তিকে খর্ব 
' করিয়া! ফেলি, যদি আমর তাহাদের ক্ষুদ্র দেহগুলিকে 
বৃহৎ উচ্চ ডেস্কের অসমতত।র ঘর! আকুষ্িত করিয়া! তুলি, 
যদি আমর) অনুচিত সময়ে সম্পন্ন হুচীকর্শ দ্বার। 
তাহাদের দৃষ্টিশক্তি হাস করিয়া! দেই ও তাহারা যাহ] ধারণ। 
করিতে পারে না, এমন সব বিষয় তাহাদের অধিগত 
করিতে দিয়৷ তাহাদের পীড়িত করিয়া তুলি--তবে, অমর] 
কখনও আয়াদের বিদ্যালয়ের যোগ্য ছাত্র পাইব না, এবং 
রাজ্য রক্ষার যোগ্য নাগরিক কখনও লাভ করিব না।+ 
উপরে যাহ] উল্লেখ কর] গেল, তাহা ভ।বিয়৷ দেখিতে 
গেলে, বিদ্ভালয় পরিদর্শকের কার্য্য মেয়েদের অধিকার 
অথগুনীয়, ইহা স্বীকার করিতে হয়। শিশুদের শিক্ষার 
পক্ষে এবং স্বাস্থ্যের পক্ষে সর্ব।পেক্ষা কি উপযোগী হইবে, 


স্বতাবতঃই তাহারা তাহাজানে। শিশুর মানসিক শক্তিগুলি 


কি উপায়ের দ্ব।র পূর্ণরূপে বিকশিত ও সুমাঞ্জিত হইবে, 
তাহা তাহাদের মাতৃ-হৃদয়ের সহান্ভূতি-_-বিধিদর্ত দানের 
মত বংশান্ুক্রমিক ভাবে যাহার উপর তাহাদের নিত্য 
অধিকার-_-সহজেই তাহ। নির্দিষ্ট করিয়! দেয়। 
পালিয়ামেন্টের ভিতর মেয়েদের অ।সন গ্রহণ কর! 


সম্বন্ধে আষার কি অভিমত অনেকে আমাকে জিজ্ঞ।সা' 


করেন। বেশ পরিষ্কার তাবেই আমি বলিতে পারি যে, 
আমি তাহা হৃদয়ের সহিত দ্বণা করি । মেয়েরা যাহারা 
স্বিধ সৌকুমার্ধ্যে পুরোবর্তিনী_তাহার! হাউস অব 
কমব্দএর উত্তপ্ত বিতগার ক্ষেত্রে অবতরণ করিলে, 
তাহাদের শালীনতারক্ষা সন্দেহ-স্থল হইয়া উঠে, সন্দেহ 
দাই । এই সঙ্গে আমি বলিতে পারি.যে আমি মেয়েদের 
বি খুরুধোচিত কাজে ও পুরু যোচিত ক্রীড়ায় যোগান 






[ ৬ষ্ঠ ভাগ, শম সংখ্যা 


ভগ্নাবহ অসঙ্গত মনে করি, তাহাতে রমণীর রমনীত্ব 
বিনষ্ট হয়। মেয়েদের সম্বন্ধে সকলেই বেশ প্রবলতার 
সঙ্গে বলিয়া থাঁকেন যে, তাহাদের সুগৃহিণী ও স্ুপাচিকা 
হওয়া উচিত, বস্ততঃই তাহা তাহাদের হওয় দরকার । 
রন্ধনে যে অনভিজ্ঞ হয় সে কখনও সুগৃহিণী হইতে 
পারে ন। এবং গুহিণীপনায় যে অনতিজ্ঞ| হয় সে কখনও 
স্ুপাচিক! হইতে পারে না। এই ছুইটী বিষয়ের ভিতর 
একটী অতিন্নন্ব আছে এবং তাহ। আধিক হিসাবের সঙ্গে 
গার্স্থা-স্যচ্ছন্দতার জন্ম দান করে। কিন্ত পুরুষেরা 
যাহা চ।ন__মেয়েদের সমস্ত উদ্ভম ও একা গ্রতাকে বন্ধন 
ক্রিয়ায় ও গৃহিণীপনায় নিয়োজিত রাখ|__তাহা শুধু একটা 
স্থমহৎ শক্তি ও বুদ্ধিবৃত্তির অপচন্ন মাত্র? যুদ্ধবিতাগের 
একজন শ্রেষ্ঠতম বীরকে কেবল মাত্র রসদ সংস্থানের শৃঙ্খল 
সাধনার্থে নিযুক্ত করার মতই তাহা ভয়াবহ অনুচিত। 
তাহ।দের পায়ের এই মর্চেধরা শিকলগুলি ভগ্য 
করিয়! মুক্ত মন্ুষ্যের শৌরবময় জীবনের ভিতর পদক্ষেপ 
করিবার সময় মেয়েদের একটী বৃহৎ বিষয়কে সর্বদাই 
স্বরণ করিতে হইবে ও তাহ1 আয়ন করিতে চেষ্টা করিতে 
হইবে, তাহাদের নব মুক্তির পুলকে তাহা বিস্বত হইলে 
চলিবে না। মানসিক ক্ষমতায় পুরুষের সঙ্গে সম অধি- 
কারের দাবী করিয়া__বাহিরের প্রত্যেক বিষয়ে তাহাদের 
সহিত তাহার পার্থক্য বজায় রাখিয়া চলিতে হইবে, 
নইলে সে অধিকার তাহারা রক্ষা করিতে পারিবে না। 
পুরুষের আত্মনির্ভর ও ব্যক্তিগত বিশেষ গুণাবলী ছাড়া 
আর কিছুরই অনুকরণ মেয়েদের জীবনের সঙ্গে খাপ 
খাইবে না, ইহা যেন তাহার বিস্বত না হয়। মেয়েদের 
ভিতর যাহার! পুরুষের মত পরিচ্ছদ পরিধান করে এবং 
পুরুষের মত করিয়৷ চলে, তাহার। স্ত্রী এবং পুরুষ উভয় 
শ্রেণীরই বাহিরে গিয়। পড়ে, আর যাহারা আচারে, ব্যব- 
হারে, পরিচ্ছদে, জীবনের প্রত্যেক ব্যাপারে ও প্রত্যেক 
বিষয়ে আপনাদের রমনী-ম্বভাবসিদ্ধ সৌকুমার্য্য ও 
সৌন্দর্য্যকে রক্ষা করিয়া চলে_ তাহার] শুধু পুরুষের সঙ্গে 
'এক সমভূষিতে দীড়াইতে সক্ষম হয় না-.তাহার। ভাহ। 
হইতেও আপনাদের উর্ধে উত্তোলিত.করে, পুরুষ তখন 
দনেবীক্জানে তাহাকে শন্ধার পুম্পাঞ্জলি প্রদানকরেন। . 


কার্তিক, ১৩১৭। ] 


স্বতাবতঃই, পুরুব নিজে যাহা অন্গকরণ করিতে 
পারেন না, তাহাকে অর্চনার ভাবে দেখিয়া থাকেন। 
পুরুব যখন ন্বেচ্ছাচারিতার বশে নৈতিক শাসন উল্লজ্ঘন 
করিতে থাকেন তখন মেয়ের! তাহার ক্ষুদ্রতম বিধানটীও 
ধীরতভাবে পালন করুক, পুরুষ যখন উচ্ছ.জ্খল প্রবৃত্তির 
দ্বার পরিচালিত হইয়া! পাশবিকতার পরিচয় প্রদ|ন 


করেন, তখন মেয়েরা শুচিতা ও নির্শলতার দ্বারা পৃজাহ। . 


হউক, ঘোড়দৌড় ও তাসের বহু নীতিবিরুদ্ধ খেলায় পুরুষ 
যখন আপনার বিবেকবুদ্ধিকে খব্ব করিতে থাকেন, 
তখন মেয়েরা তাহার ভিতর হইতে সম্পূর্ণরূপে দূরে 
অবস্থান করিয়া, এবং পুরুষের নৈতিক শিথিলতার উপরে 
ও পারিবারিক জীবনের পবিত্র বন্ধনের অবহেলার 
উপরে তাহাদের বলিষ্ঠ প্রতিষেধ স্থাপন করিয়৷! নীরবে 


আপনাদের কাঞ্জ করিতে থাকুক | প্রত্যেক শিল্পে, প্রত্যেক 


আর্টে তাহার আপনাদের উন্নতি প্রতিষ্ঠা করুক পুরুষের 
খেয়াল এবং খুসীই যেন তাহাদের একমাত্র নির্ভর ন। হয়। 
নারী_ পুরুষের অশোভনত্ব ও রূঢ়ত্বের বিপরীত 
সৌকুমার্ধ্য ও শোভনত্বের দ্বার হ্ষ্ট হইয়াছে; তাহার 
সকল চেষ্টার ভিতরে তাহার সেই মৌলিক ও ব্যক্তিগত 
বিশেষ গুণগুলি পার্থক্যের প্রবলত! দ্বার! তাহার। স্ুুম্পষ্ট 
করিয়। তুলুক। অস্ত পুরুষ মেয়েদের এই “ব্যক্তিগত 
বিশেষ গুণকেও” বহুদিন পর্য্যন্ত অস্বীকার করিবেন, 
কিন্ত আমরা-_যাহার1-_ পুরুষের ব্যক্তিগত বিশেষ গুণের 
মতই তাহাকে নিশ্চিত ও ঞ্ুব বিয়া জানি-_-কিছুতেই 
তাহাকে পরিত্যাগ করিব না, তাহা হইলেই এক দিন 
তাহা স্বীকৃত হইবে। ইপ্সিত গন্তব্য স্থানের প্রতি 
অগ্রসর হইতে, মেয়েদের-_সুকল উন্নতির যাহা প্রধান 
শিক্ষা তাহা! অবশ্য অধিগত করা চাই, তাহাদের মনে 
রাখ! চাই যে তাহা পুরুষের পাগুলিপি হওয়া নয়, তাহ। 
প্রত্যেক দিকে অ।পনাদের পার্থক্কে রক্ষা কর।। এই 
উপায়ের দ্বারাই তাহ।র] পুরুষের সঙ্গে মানসিক ক্ষমতায় 
সমকক্ষত। লাভ করিতে পারিবে_ এবং তাহা অপেক্ষাও 
উচ্চতর স্থান অধিকার করিতে পারিবে 1 * 
শ্ীআমোদিনী ঘোষ । 





প্রবন্ধ মেরি করেলির ”10888)0815 107” নামক প্রবন্ধের মর্দান্থবাদ, 
ভ্রমক্রনে ভাহ। উক্ত সংখ্যায় লিখিরা দেওয়া হয় নাই এবং আস্বিনের 
সংখ্যায় প্রকাশিত “সাহিতাসেবার” ভিতর উদ্ধৃত কবিতাটি শ্রীযুক্ত 
সবীজ্মনাব ঠাকুর মহ।শয়ের "পুরম্কার” শীর্ঘক কবিতা হইতে গৃহীত 
হইয়তহ, তাহার উদ্ধত চিচও দেওয়া হয় নাই। 


* তাত্রেন্ন সংখ্যা গারতনহিলায় প্রকাশিত “কর্্মযোগ”'-_নামক 


ভারত-মহ্লা 


রি 


তুমি 


আমি 


ওগো, 
তুমি 


আমি 


তুমি 


আমি 


ওগো” 
তুমি 


আমি 


তুমি ও আমি। 


(৯) 


শান্তিশীতল শ্থাম লধর 
বর্ষা-গগন-বুকে ! 
রৌদ্র-তাপিত মরুভূ কঠোর 
রয়েছি উত্ধমুখে ! 
যুগ-যুগ ধরে দারুণ তৃষায় 
জ্বলে দাবানল শুষ্ক হিয়ায়, 
তোমার অতুল সুধা-কণিকায় 
সে তৃষা মিটিল কই ?1-_- 
নিমেষ ন। যেতে করি “হায়? “হায় 
সব টুকু শুধি' লই; ! 


শান্তি-শতল হাম জলধর 
বর্ষা-গগন-বুকে! 

রৌদ্র-তাপিত-মরুভূ কঠোর 
রয়েছি উর্ধমুখে ! 


(২) 


নগিগ্ধ জ্যোছনা-ছায়-আবরণ 
পুণ্য-মধুর-গেহ ! 
তীর্থ-তলাসী পথিক নূতন 
শ্রাস্তি-কাতর-দেহ ! 
অবশ চরণ নাহি চলে আর 
লুটাতে শরীর চাহে কতবার, 
মুক্ত তোমার মরম-ছুয়ার, 
নাহি হয় তবুঠাই! 
চির-চঞ্চল চিত্ত আমার 
শুধু করে “যাই” “যাই? ! 


স্িপ্ধ জ্যোছনা-ছায়া-আবরণ 
পুপ্য-মধুর-গেহ ! 

তীর্ঘ-তলাসী পথিক নূতন 
শ্রাস্তি-কাতর-দেহ। 


২০২ 





তুমি 


ওগো+-- 
তুমি 


আমি 


তুমি 


'আমি 


ওগো» 


ছবি 


আমি 


দুটি 


ভারত-মহিল!। 
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(৩) * 

ক্বর্ণ-শিকলি- পুতলি মায়ার 

নিষ্ঠুরতের ভবে! 
কুঞপ্ত-বিহারী পাখী-সুকুমার 

বদ্ধ তোমাতে কবে! 
আকুল কণ্ঠে গাহি কিবা গান 
নাহি বুঝি সুর, নাহি বুঝি তান, 
পলে পলে লয়ে তব স্নেহ-দান 

তৃপ্তি নাহি যে পাই! 
কাদে নিশির্দিন সকল পরাণ 


"আরে চাই? “আরে চাই?! 


স্বর্-শিকলি- পুতলি যায়ার 
নিষ্ঠুরতর ভবে ! 

কুঞ্জ-বিহারী পাখী-স্থকুমার 
বন্ধ তোমাতে কবে! 

(৪) 

ম্পর্শ-অতীত শ্রেষ্ঠ সাধন! 

স্বর্গ-শোভন]। দেবী! 
শুন্ত-হৃদয় ব্যর্থকামনা 

ক্ষুদ্র ভিখারী কবি! 

তুচ্ছ ভাবার শত আয়োজনে 

অধ্ধ্য সাজাতে চাহি ও চরণে, 

হাস তুমি শুধু অয়ি সুনয়নে, 

আশ] যে মিটেনা মোর! 

এখনে। পাইনি সে “বর” জীবনে 

মিলনে রহিতে ভোর ! 


স্পর্শ-অতীত শ্রেষ্ঠ সাধনা 
দ্বর্গ-শ্2তন। দেবী ! 
শূন্ত-ৃদয় ব্যর্২-কামন। 
' ক্ষুদ্র ভিখারী কবি! 


শীজীবেজ্্রকুমার দত । 


[ ৬ ভাগ, ৭ম সংখ্যা । 


১" ক সপ স০ ৩০ ওকি এলি ০ শজিস্রসি জি 





মার্কটোয়েন্‌। 


আমেরিকার মাকটোগেনের নাম অনেকেরই নিকট 
স্থপরিচিত। কয়েক মাস হইল তিনি ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন। পরিহাসরসিক মার্কটোয়েন তাহার সৃষ্ট 
চরিত্রগুলির বলে জনসাধারণের হৃদয় এমনি অধিকার 
করিয়াছিলেন যে তাহার মৃত্যুতে অনেকে আত্মীয় বিয়োগ- 
জনিত কষ্ট অন্ছুভব করিতেছেন। রসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই 
মার্কটোয়েন বিরচিত গল্পগুলি পড়িয়া বিপুল আনন্দ 
উপভোগ করিয়৷ থাকেন । 

অনেক দিন পর্যন্ত ইংলগ্ডের লোকেরা মার্কটোয়েনকে 
কেবলমাত্র হাস্তরসিক বলিয়াই জানিতেন। অনেকেই 
তাহার রচনার পক্ষপাতী ছিলেন ; কিন্তু লোককে 
হাসানে। ছাড়া তাহার রচনার যে আর কোনও গুণ আছে 
এরূপ বড় একটা কেহ মনে করিতেন না। সেই ভন্ত, 
মার্কটোয়েন প্রথমবার ইংলগ্ডে আসিলে সেখানকার 
লোকের মনে করিলেন, “বেশ একটী সং পাওয়া 
গিয়াছে ;--কিন্ত তার বক্তৃতার ধীর মন্থর গতি, তার 
সুচিন্তিত কার্য্যপ্রণালী এবং তার গল্পের দৈর্ঘ্য দেখিয়া 
লোকে ক্রমেই বুঝিতে পারিল, যে কেবলমাত্র হাসিখুসী 
ছাড়া এ লোকটীর চরিত্রের মুলে বাস্তবিকতা নিহিত 
রহিয়াছে। 

মাকটে।য়েনের মৃত্যুর পর তৎসম্বদ্বে অনেক গল্প 
প্রকাশিত হইয়াছে । তন্মধ্যে নিয়লিখিত গল্পটীতে তাহার 
চরিত্রের কতকট। পরিচয় পাওয়! যায়। 

মার্কটোয়েন কাহাকেও কোন কথা কহিলে সে মনে 
করিত যে মার্কটোয়েন বুঝি তামানা করিতেছেনঃ-_ 
তামাপা ন। করিয়! প্রকৃতপক্ষে কোনও কথা যে মার্ক 
টোয়েন কহিতে পারেন সে কথা কেহ সহজে ভাবিতে 


পারিত না। এক্ষবার মার্কটোয়েন একটী কবিতা রচন! 
'করেন। কবিতাটা গম্ভীর ভাবের হওয়ায় সেটা ছাপান 
হয় নাই। একবার কোনও বিদ্যালদের ছাত্রগণের 


সমক্ষে বক্তৃত। করিবার জন্য মার্কটোয়েনের নিমন্ত্রণ হয় । 
তাহার কোনও বদ্ধর সনির্বন্ধ অন্থরোধে তিনি পুর্বোক্ত 
অপ্রকাশিত কবিতাটী এই বন্ভৃত1 উপলক্ষে পাঠ করিতে 


কার্তিক, ১৩১৭1] 


শসা টি ৬ আনি ০ -০৪, তারি, এ, রা ক পিস, 


সম্মত হন। বন্তৃতার উপপংহার কালে মার্কটোয়েন 
বলিলেন, “ভদ্রমহিলাগণ, এইবার আপনাদের সমক্ষে 
আমার রচিত একটী কবিতা পাঠ করিব ।”__-এই কথ! 
শুনিবামাত্র সকলে উচ্চ হাস্য করিয়। উঠিলেন। তখন 
মার্কটোয়েন বলিলেন, “আপনার হাসিনেন না। আমি 
তামাসা করিতেছি ন:। এটী বাস্তবিক গম্ভীর ভাবের 
কবিত]1।” কিন্তু ইহাতে শ্রোত্রীবর্গের হাস্তের মাত্র 
বন্ধি পাইল। বক্ত] দেখিলেন, মহাবিপদ! তার মনের 
প্রত ভাব কেহই বুঝিতে চাহিতেছেন না ;_তখন তিনি 
করিলেন কি, কবিতা্টী যে কাগজে লেখ! ছিল সেই 
কাগজখানি পকেটে পৃরিয়া বলিলেন, “আচ্ছা বেশ, 
আপনার! যখন কিছুতেই আমার কথ। মানিতেছেন ন। 
তখন আমি আর এ কবিত। পাঠ করিব ন17”--আর 
সভাম্থ সকলে হাসিয়। গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । 

অন্যান্ত পরিহাসরসিকিগের ন্যায় মার্কটোয়েন 
মানবজীবনে হাসিকারার মিশ্রণ দেখিতে পাইতেন। 
তাহার হাসির ভিতর দিয়। দীর্ঘনিশ্বাস শুনা যাইত। 
তাহার নিজের জীবনই এ বিষয়ের দৃষ্টাত্তস্থল। 

মার্কটোয়েন নিজের সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়া গিয়া- 
ছেন ঃ__ল্যাংডন নামক একজন ভদ্রলোকের বৈঠকথানায় 
তাহার ভগ্মীর হস্তীদন্তনির্মিত একটী প্রতিরূতি ছিল। 
এ প্রতিকৃতির মুখ দেখিয় মার্কটোয়েন এমন মোহিত 
হয়েন যে ছবিটির প্রেমে হাবুডুবু খাইতে থাকেন এবং 
আমেরিকার ফিরিয়। গিয়৷ সেই মহিলাকে খু'প্রিয়! বাহির 
করেন। সেই মহিল1। তিন বার মার্টটোয়েনের প্রণয় 
প্রত্যাখ্যান করেন। তথাপি মার্কটোয়েন পশ্চাৎপদ হন 
নাই। অবশেষে সেই মহিল! মার্কটোয়েনকে বিবাহ 
করিতে সম্মত হুন। 

এই মহিলার পিতাকে মার্কটোয়েন যে ভাবে এই 
সংবাদ দেন, তাহাতেও মার্কটোয়েনের নিজত্ব দেখা 
যায়। মার্কটোয়েন তাহার বাঞ্ছিতার পিতার নিকট 
গিয়। বলেন ষে, “মহাশয় আপন্]ুর কন্ঠার ও আমার 
মধ্যে আপনি কি কিছু লক্ষ্য করিতেছেন?” মহিলার 
পিতা প্রথমে হতবুদ্ধি, তার পর বিরক্ত হুইয়া বলেন, 
“নাঃ আমি কিছু লক্ষ্য করি নাই।” মার্কটোয়েন উত্তর 


ভারত-মহিলা 
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করেন, “লক্ষা করুন, তাহা হইলেই দেখিতে পাইবেন ।” 
এইরূপ অদ্ভূত ভাবে যে বিবাহের আরম্ভ ও পরিণতি 
তাহা পরিনামেও অতিশয় সুখের হইয়াছিল। 

অনেকস্থলে দেখিতে পাওয়া যায় প্রথম দৃষ্টিতে ভাল- 
বাস। জন্মিয়া বিবাহ হইলে সেই বিবাহ প্রায়ই স্মুখ 
ও শান্তিগ্র্দ হয় না, বিশেষতঃ যদি সংসারে আর্থিক 


' অসচ্ছলত। থাকে | মার্কটোয়েনের বেলায় ইহার ব্যতিক্রম 


হুইয়াছিল। তিনি পরীর প্রেমে অতিশয় সুখী [ছলেন? 
তাহার বিবাহিত জীবন মধুময় ছিল। প্রেমপরায়ণ। 
প্রিয়তমা প্রিয়বাদিনী পত্বীর অকালবিয়োগে যার্কটোয়েন 
যে মর্মধেদনা ভোগ করিয়াছিলেন, কালিদাস হইলে 
তিনি পত্থীবিরহে কাতর হইয়। নিশ্চয় বলিতেন, 
«গৃহিণী সচিব সখি মিথঃ। 
প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধো। 
করুণা বিমুখেন মৃত্যুন। হরত! ত্বং 
বদ কিংন মেহতম্।” 
অর্থাৎ তুমি আমার গৃহিণী, সচিব, রহুদ্তে সখী' এবং 
ললিতকলায় প্রিয় শিষ্তা ছিলে। নির্দয় মৃত্যু তোষাকে 
হরখ করিয়া আমার কি না হরণ করিল, বল। 
মার্কটোয়েন নিজের পুস্তকে যখনই পত্বীর প্রসঙ্গ 
করিয়াছেন তখনই তার সম্বন্ধে অতিশয় প্রশংসাবাদ করি- 
যাছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে তার পত্বী অতিশয় গ্নেছ- 
পরায়ণা, অতিশয় মনস্থিনী, ধর্মভীরু ও অতিশয় তেজশ্টিনী 
ছিলেন। 
আমাদের দেশে শাস্ত্রে আছে, . ৃ 
“যর নাধ্যস্ত পৃজ্যন্তেরমস্তে তত্র দেবতাঃ।” 
নারী হি জননী পুংসাং, নারীন্ত্রীরুচ্যতে বুধৈঃ। 
তম্মাৎ গৃহে গৃহস্থানাং নারীপৃজ। গরীয়সী।” 
আমেরিকার শাস্ত্রে এরূপ কোনো কথা আছে কি না 
জানি না; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমেরিকান্গণ বর্তৃক 
“নার্য্যস্ত পৃজ্যন্তে।” 
আমেরিকার নারী, কন্ঠা, গৃহিণী ও জননীরূপে 
আদৃত, সম্মানিত এবং পৃজিত হুইয়৷ থাকেন। গৃহে 
াহার অশেষ প্রতিপত্তি ;_প্ররুতপঙ্গে তিনি গৃহের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী । নারীজাতির প্রতি সম্মানে মার্কটোয়েন 
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খাটি আমেরিকান্‌ ছিলেন। তিনি তার স্ত্রীর যেসকল 
প্রশংসাবাদ করিয়। গিয়াছেন। তিনি সেই প্রশংসাবাদের 
যোগ্যপাত্রী ছিলেন। সার ওয়াল্টার স্কট প্রভৃতি বাণীর 
ধেবকদিগের ন্যায় মার্কটোয়েনের মনে সাধ ছিল যে, 
তিনি অর্থশানী হইবেন, তাহা হইলে আর শেষ জীবনে 
তাহাকে জীবিকা নির্ব্বাহের জন্য লেখনী চালনা করিতে 
হইবে না। এই উদ্দেপ্তে তিনি এক পুস্তক প্রকাশক 
সম্প্রদায়ের অংশীদার হন। এই প্রকাশক সম্প্রদায় বড় 
ধড় পুস্তক প্রকাশ করেন। কিন্তু বিপদ, সম্পদ, লাভ, 
লোকসাম, সকল ব্যাপারেই আছে। দূর্ভাগ্যক্রমে 
এই প্রকাশকসম্প্রদায়ের কারবারের অবনতি ঘটে। ইহার 
পরিচালকগণ সর্বস্বান্ত হইয়! দেউলিয়া হয়েন ;--তাহ1- 
দের উপর খণের গুরুভার চাপে। |] 

মার্কটোয়েন ইচ্ছা! করিলে তাহার পাওনাদারদের 
সহিত একটা রফাবন্দোবস্ত করিতে পারিতেন। এবং 
তাহারাও কিছু বাদকাট দিয়া লইতে স্বীকৃত ছিলেন। 
এ সম্বন্ধে মার্কটোয়েন তাহার পত্বীর পরামর্শ গিজ্ঞাস! 
করিলে তিনি দৃঢ়ভাবে বলিলেন যে, “না, তা করা হইবে 
না। পাওনাদারদের কড়াক্রাস্তি- পর্য্স্ত মিটাইয়া দিতে 
হইবে ।” ন্যায়পরায়ণ মার্কটোয়েনের অস্তঃকরণও ইহাতে 
সায় দিল। পাওনাদারদের সমস্ত পাওন মিটাইয় 
দিয় মার্কটোয়েনকে কপর্দকশূন্য হইতে হইল। এজন্য 
৬ বৎসর বয়সে নূতন করিয়৷ খ্বতলবণতৈলতঙ্ল- 
বস্ত্রে্ধনচিন্তার বোঝা! তাহাকে মাথায় .করিব়া লইতে 
হইল। জীবিকানির্বাহের জন্ত তিনি ইংরাজী ধাহাদের 
মাতৃভাষা এরূপ লোকদ্িগের নিকট বক্ত,তা করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। 

এই প্রকারে নান। স্থানে বক্তৃত৷ করিয়! বেড়ানো যে 
কিন্ধুপ শ্রমসাধ্য, কিরূপ বিরক্তিকর ও কিরূপ জীবনী- 
শক্তি ক্ষয়কারী ব্যাপার তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত অন্যে 
সহজে বুঝিতে পারিবেন না। কিন্তু সংসার-সংগ্রামে 
প্রকৃত বীরের ন্তায়__মার্কটোয়েন এ সকল কষ্ট গ্রাহান। 
*কছিছ ইংলও ও সবষ্ট্রেলিয়া নানাস্থানে বক্তৃতা করিয়া 
: বেড়াইতে লাগিলেন । তাহার বক্তৃতা শুনিয়া শ্রোতৃবর্গ 
 হান্র্সের তরঙ্গে হাবু ডুইু.খাইতে লাগিলেন। 


ভারত-মছিল!। 


' পত্ীর অকাল মৃত্যুর কথা বলিলেন। ৰ 
কোনও মন্ত্রবলে, সেই আনন্দকোলাহলপুর্ণ সভাস্থল, 


[ ৬ ভাগ, ৭ম সংখ্যা 


আত্মীয় স্বজনের অকাল মৃত্যুজনিত শোকে মার্ক- 
টোয়েনকে জর্জরিত হইতে হইয়াছিল। প্রথমে তাহার 
প্রিয়তম। ক্ঠার, তৎপরে তাঁহার পত্বীর অকালে মৃত্যু 
হয়। আত্মীয় বিয়োগে তিনি যেনিরম্তর কি তীব্র যন্ত্রণা 
ভোগ করিতেন, সময় সময়, তাহার বক্তৃতাতেও 
তাহার আভাস পাওয়া যাইত। এ সম্বন্ধে একটী ঘটনার 
উল্লেখ করা যাইতেছে। 

মার্কটোয়েনের শেষবার ইংলগড গমন উপলক্ষে তাহার 
সম্মনার্থ ইংলগ্ডের অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি সমবেত 
হইয়। একটী ভোজ দেন। ভূরিতোজনের পর ইংরেজ- 
সমাজে বক্তৃতা করিবার রীতি আছে । এই সভায় অনে- 
কেই বক্ৃত1 করিয় মার্কটোয়েনের অশেষ প্রশংসাবাদ 
করিলেন। যথারীতি এই সকল প্রশংসাবাদের উত্তরে 
কিছু বলিবার জন্য মার্কটোয়েন দণ্ডায়মান হইলেন। 
অমনি সভাস্থল হান্যমুখরিত হইয়া! উঠিল। মার্কটোয়েন 
পরিহাসরসিকতার জোত বহাইতে লাগিলেন। নিজে- 
কেই কতবার তার বিজ্রপের বিষয়ীভূত করিলেন। 
এইরূপে একটী ঘণ্টা হাসি ঠাট্রায় কাটিয়া গেল। 
তারপর অকম্াৎ, কোনরূপ পূর্বাভাম না দিয়াই, 
মার্কটোয়েনের কণস্বর পরিবর্তিত হইল। তিনি অল্প 
কয়েটী কথায় গাড়স্বরে তীহার হৃদিস্থিত চিরান্ধ- 
কারের সহিত এই উজ্জ্বল হাস্তমধুর সভার পার্থ- 
ক্যের কথ বলিলেন; তীহার প্রিয়তম। কন্তা ও 
অমনি, যেন 


শ্মশানের নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল । 

মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে মার্কটোয়েনের ছুঃখের পসরা 
পূর্ণ হইয়াছিল। তাহার চারিটি সন্তানের যধ্যে ছুইটীমাত্র 
জীবিত ছিল। এই ছুইটীর মধ্যে একটী আজন্মপীড়িত 
এবং সকল কার্য্যে অক্ষম ছিল। এই অক্ষম সন্তানটা 
পিত।মীতার অধিক স্নেহের পাত্রী হুইয়াছিল। মযার্ক- 
টোয়েনের হৃদয় এমনি কোমল ছিল যেতিনি তাহার 
সম্তানগুলিকে ঠিক তাহাদের মাতার ন্যায় স্নেহ করিতেন। 
এই অক্ষম সন্তানটীকে তবিস্তৎদারিত্রের হস্ত হইতে রক্ষা 
করিবার উদ্দেস্টে কিছু সঞ্চয় করিয়া যাইবার আশার 


কার্তিক, ১৩১৭। ] 


মার্কটোয়েন তাহার জীবনের শেষর্দন পর্যাস্ত পরিশ্রম 
করিতে কৃতসংকল্প ছিলেন । 
একদিন প্রাতঃকালে দেখ! গেল যে সেই অক্ষম বালি- 
কাটী ক্গানাগারে মরিয়া! পড়িয়া রহিয়াছে । আঘাত 
সহ্য করিতে না পারিয়া মার্কটোয়েন নুখছুঃখের অতীত 
লোকে প্রস্থান করিলেন । (সংকলিত ) 
শ্রীজ্ঞানেন্দ্রশশী গুপ্ত, বি, এল । 


আমি, দাদা ও বউদিদি। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আমাদের দিনগুলি বেশ সুখেই কাটিয়। যাইতেছিল। 


জগতে যে অনেক ছৃংখ আছে, আমরা তাহা বুঝিতেই 


পারিতাম না। অকন্মাৎ এক শোক আসিয়া আমাদের 
পরিবারে প্রবেশ করিল। শোকের সঙ্গে এক ধর্মপ্রচা- 
রকও গৃহে প্রবেশ করিলেন। তীর্থস্থথনের পাগার৷ 
যেমন নিরীহ যাত্রীর্দিগকে পাইয়া! বসে, তেমনি ধর্ম প্রচারক 
আমার বাবাকে পাইয়া! বসিলেন। পন্মানদীর একটান! 
শ্রোতের প্রতিকূলে হাওয়া উঠিয়। জলের মধ্যে তরঙ্গ 
তুলিয়! দেয়; সেইরূপ সেই প্রচারক আমাদের ম্মখের 
একটানা! আোতের বিরুদ্ধে দাড়াইয়া পরিবারের ভিতর 
একট! অশান্তির ঢেউ তুলিয়৷ দিলেন। সে সকল কথা 
স্পষ্ট করিয়া বলিবার আগে আমাদের ঘরের কথা বলিয়! 
রাখি। 

বাবাই আমাদের গৃহের কর্তা । তাহার নাম সারদা 
প্রসাদ চৌধুরী । আমার নাম হেমলতা৷ ও আমার দাদার 
নাম অরবিন্দ। বাব! হাইকোর্টের উকিল। ওকালতিতে 
যথেষ্ট পশার ; তাহ। ছাড়। তাহার ক্ষুদ্র একটি জমিদারী 
আছে। তিনি তরুণ বগ্সে গ্রীষ্টানদিগের একটি কলেজে 
পড়িতেন; সেই সময়ই সমাজের প্রাচীন রীতি নীতির 
প্রতি অশ্রদ্ধা! জন্মে । তাহার পর অনেক দিন হিন্দুসমাজে 
ছিলেন; অথচ সামাজিক নিয়মগুলি মান কর আবশ্তক 
মনে করেন নাই। তাহার শিবরাম তেওয়ারির হাতের 
ঘাছের ঝোলের চেয়ে রহিম বাবুচ্চির তৈরী মুরগির 


ভারত-মহিলা ৷ 


২৬৫ 


মাংস অতিশয় উপাদেয় সামগ্রী বলিয়। ঘদে হুইত। 
আমর] সর্ধদাই পাশ্চাত্য রীতিনীতির অন্ুসরণ করিয়া 
চলিতাম ; কিন্তু কোন দিন যেঠাকুর দেবতার পায়ে 
ফুল দিয়াছিঃ তাহা মনে হয় না। পৃথিবী জুড়িক্ন। প্রকাও 
যে" একটা ধর্ম আছে, তাহার কোন খবর আমাদের 
কাণে আসিয়া পৌছিত না। 

এ সকল সত্বেও বাব। হিন্দূুসমাজেরই একজন । কিন্তু 
সমাজের এই ক্ষীণ যোগনহুত্রটুকু সহজেই ছিন্ন হুইয়! গেল। 
বাবা একবার পুজার ছুটিতে কাহাঁকেও কিছু না বলিয়। 
ইউরোপে গমন করিলেন। ভাবিয়াছিলেন কথাট! 
গোপন থাকিবে । কিন্তু তাহা থাকিল না। বাবা যখন 
প্যারিসে, তখন হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি 
হ্যারিংটন সাহেবও সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
একদিন হোটেলে ছুজনে দেখাশুনা হইয়া গেল। 
সাহেবের মনে বড় আনন্দ হইল; তিনি সে আনন্দ মনের 
মধ্যে চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। কলিকাতায় 
উকিল পীতাম্বর বাবুকে লিখিলেন £-_ 

“ প্রিয় পীতাম্বর বাবু, দেখুন ত সারদ৷ বাবুর কেমন 
সাহস! তিনি সমাজের ভয় অগ্রাহ্হ করিয়া! ইউরোপে 
আসিয়াছেন। আশ করি আগামী ছুর্গোৎ্সবের ছুটিতে 
আপনিও ইউরোপ ভ্রমণ করিয়! জীবন সার্থক করিবেন ।” 

গীতাম্বর বাবুর সঙ্গে বাবার সন্ভাব নাই; তাই তিনি 
বাবাকে জব্দ করিবার জন্য কথাটা চারিদিকে রাষ্ট্র করিয়া 
দিলেন। সেই হইতে হিন্দুসমাজে আর আমাদের হা! 
রহিল না। কিন্তু সেজন্য বাবাকে কোন দিন ছুঃখ 
প্রকাশ করিতে দেখি নাই । তিনি প্রকাশ্তভাবে সমাজের 
বিদ্রোহী হুইয়! উঠিলেন ; দাদা বি, এ পাশ করিয়।- 
ছিলেন; তাহাকে বিলাত পাঠাইলেন | আমি লরেটোতে 
পড়িতে ও গান বাজনা শিখিতে লাগিলাম। 

তাহার পর আমার দাদ! বিলাত হইতে বিজন 
শিথিয়া, কলিকাতায় আসিয়া একটি কলেজের অধ্যাপক 
হইলেন । আমি এফ, এ) পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইয়াও 
পরীক্ষা দিলাম না; গণিতের অধ্যাপক স্পষ্টই বলিয়া 
দিলেন__ “তুমি ইংরাজী ও সংস্কত ভাষায় প্রেসিডেন্দি 
কলেজের অনেক তাল ছেলেরও যশোরশ্মি নান করিতে 


২০৬ 


পারিবে, . কিন্ত জীকের গল্ভই ফেল হুইরা যাইবে ।” এ 
কথার পন আর কোন্‌ মেয়ে পরীক্ষা! দিতে সাহস পায়? 
পরীক্ষা দিলাষ ন৷ বলিয়! যে পড়াও ছাড়ির! দিলাম; তাহ! 
নয়। আমার বাব। ইংরাজী ভাষ।য় সুপগ্ডিত ; সেক্স- 
পীয়রের নাটকের উংস্ক্ট স্থানগুলি তীহ।র কণস্থ; আমি 
বাবার কাছে ইংরাজীসাহিত্য পড়িতে লাগিলাম। 

এই সময় আমি দাদ! ও বউদ্িদি মাতালের মত 
আমোদে প্রমোদে ম।তিয়। উঠিঘ়াছিলাম। ঘরে একটুকু 
পড়া ভিন্ন আর কোন কাজ ছিল না| গান, বাঞ্জনা, হাসি 
গল্প, নভেল পড়া, খুব জাকালো পোবাক পরিয়া ইত্নিং- 
পাটি ও" থিয়েটারে যাওয়াই আমাদের জীবনের লক্ষ্য 
হইয়। দাড়াইয়াছিল। ৃ 

সহস। আমার ছোট ভাই সতীশ মার! গেল। বাব! 
সকলের চেয়ে সতীশকেই বেশি ভালবাসিতেন। সতীশের 
শোকে তিনি যখন শয্যাশায়ী, তখন তাহার শেশবকালের 
বন্ধু হরিতারণ বাবু আসিয়া! দেখ! দিলেন । তিনি ব্রাহ্ম- 
ধর্শ প্রচারক 7 জীবনট। পঞ্জাবেই কাটাইয়াছেন; অল্প 
দিন মাত্র কলিকাত। সহরে আসিয়াছেন। কিন্তু জানি ন৷ 
এই মাফিনের ধুতি-পরা, চটি পায়, টিলে জাম! গায় 
ও দীর্ঘ শ্্রধারী লোকটির কি এক ইন্দ্রজাল জান। ছিল; 
বাধার যে গর্বিত মস্তক হাইকোর্টের বিচারপতিদ্বিগের 
'নিকটও সকল সময় নত হয় নাই, আজ সেই মস্তক 
তীহার নিকট নত হইল। এ্রচারক মহাশয় ধন্মের কথা 
কহিয়া বাবাকে সাম্বন। দ্রিশেন এবং বাবার উপর মায় 
কুহক বিস্তার করিলেন। এই সময় হইতেই আমাদের 
পারিবারিক ন্গেহ-গ্রীতির বন্ধন শিধিল হইতে লাগিল ও 
আমাদের গৃছে দারুণ অশাজি প্রবেশ করিল । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 

. প্রচারকেরা ধর্মের কি গোড়া! তীহারা সকল 
জিনিপের মধ্যে অধর্দের বীভৎস মূর্তি কল্পন। করিয়া 
লইয়া, সেই মৃত্তির ভয়ে মৃষ্ছা যায়! বাবা যে ওকালতি 
সর্প করিয়। মাসে চার হাজার'টাক। উপার্জন করিতেন, 
প্রচারক তাহার মধ্যে অধ্য্ধ্ের ভীষণ মৃত্তি দর্শন করিলেন 
বাব! তাহারই কুমন্ত্রণায় পুড়িয়া৷ হাইকোর্টে যাওয়া বন্ধ 
করিলেন। তাহার. আইনের কেতাব ও ল-রিপোর্ট 


ভারত-মহিলা। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৭ম সংখ্যা। 


বৈঠকখানায় কীটের উদরম্থ হইতে লাগিল; মক্ধেলদের 
আস।-যাওয় রহিত হইল 7 তিনি গীতা, ভাগবত ও চৈতন্ত- 
চরিত পড়িয়া "এবং প্রচারকের সঙ্গে ধ্যান-ধারণ! করিয়া 
সময় কাটাইতে লাগিলেন! ূ 

এতট। করিয়াও প্রচারক মহাশয়ের আশ। মিটিল না। 
তিনি আমাদের পারিবারিক আমোদ প্রমোদ বন্ধ 
করিয়া, তাহার জায়গায় ধর্মের একটা শুষ্ক কঠোর বৃত্তি 
খাড়া করিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার 
এই সকল অপ্রয়োজনীয় মুরব্বিয়ানা কে সহা করিবে? 
দাদ] তয়েতে বাবাকে কিছু বলিতে পারিলেন না|; কিন্তু 
ষাকে কহিলেন-_“তোমর| কি চাও একটা বাপে-খেদানে। 
ষায়ে-তাড়ানে৷ ভবঘুরে পোকের জগ্ত আমরা ঘর ছেড়ে 
চলে যাব?” 

মা। সেকিকথা? 

দাদা। একজন বাইরের লোক ধর্মের মুখস পরে লম্ 
বম্প করে আমাদের পরিবারের সীমার মধ্যে এসে পা 
বাড়াবে, আর তার দশ আঙ্গুলের বড় বড় নখগুপি 
আমাদের কোমল ন্নেহের সম্পর্কের মধ্যে বসাতে চাইবে, 
তা আমর] কেমন করে সহা করব? 

মা। কথার ছিরি দেখ! তোর বাবা ধাকে ভক্তি 
কচ্ছেন, তার সম্বন্ধে কি এ রকম তাচ্ছল্য করে কথা 
কওয়। ভাল? 

দাদা । বাবাকে ত ভূতের মত পেয়ে বসেছে ; নইলে 
কিতিনি এ লোকটির কথায় ওকালতি ছেড়ে দিতেন ? 
গ্রচারকের কুহকে পড়ে বাবার আর মাথার ঠিক নেই। 
আমি শরীরের জন্য একটু একটু মদ খাচ্ছি, বাব। তা 
এতদ্দিন ধরে দেখে আসছেন, কিছু বলেন নাই; আর 
আজ এ প্রচারকের কুমন্ত্রণায় মদ ছাড়াবার জন্য আমার 
উপর জুলুম আরম্ভ করেছেন। 

মা। তুইযেমদ খেতে আরম্ভ করেছিস, আমার 
কাছে.তা বলতে তোর লঙ্জ। হল না? এ কু-অভ্যাসের 
জন্য রউ যে কত ছুঃখ করে, তা কি তুই জানিস? 

দাদ । সে ডাক্তারী বই পড়ে নাই বলে ছুঃখ করে। 
বেশি করে মদ খাওয়। নিশ্চয়ই খারাপ। কিন্ত যাদের 
একটু ঠাণ্ডা লাগলেই মাথ। কন্‌ কন্‌ করে, গ। ব্যথ। করেঃ 


কার্তিক, ১৩১৭। ] 


তাদের পক্ষে খুব কম করে একটু একটু মদ খাওয়াই 
ভাল। তাতে অধুদের কাজ করে। 

আমি হাপিয়! উঠিলাম এবং কহিলাম--“আচ্ছা দাদা, 
তোমার কোন্‌ ডাক্তারী কেতাবে এমন কথা লেখ! 
আছে, আমায় খুলে দেখাও । তুমি তার উল্টা কথা 


দেখতে চাও ত আমি একজন ফর[পী ভাক্ত।রের বই খুলে . 


দেখতে পারি ।” 

দাদ! । আচ্ছা নয় মানলাম, একটু মদ খাওয়াই 
অন্ঠায়। কিন্তু এতদিন ধরে থিয়েটারে যাচ্ছি, কে।ন 
দিন ত কোন দুর্নীতির ভূতে আমাদের পায় নি, বাবাও 
কিছু বলেন নি ; আজ এ গোড়ার জন্য থিয়েটারে যাওয়া 
বন্ধ হয় কেন? 

মা। বন্ধ হয় তোমাদের স্বভাবের দোষে । বিবার 
সন্ধ্যাকালে বাড়ীতে উপাসনা হবে, তোমর| ত।তে” কেউ 
থাকৃবে না| পাঁচটা বাজলেই পুরুষ-মেয়ে |ঝ-বউ সকলে 
পোষাক করে থিয়েটার দেখতে বেরুবে। শ্তধুকি তাই? 
আমি এখন বুঝতে পেরেছি, সেখানে খারাপ মেয়েগুলো 
নাচ গান করে, ভদ্রলোকের না যাওয়াই ভাল । 

দাদা। উপাসন। মানলে ত উপাসনায় থাকব? 
আচ্ছ। নয় ধর, ঈশ্বর বলে কেউ আছেন; কিন্ত তিনি 


হ্যান্, তিনি ত্যান্‌ এই রকম করে ঘণ্টাখানেক না 
বকৃলেই চলবে না? তিনি কি' ধনীদের মত থোসা- 


মোদ-প্রিয় ? আমরা চাটুক।রের মত গুটিকয়েক প্রশংসার 
কথা বল্লেই তিনি খুসী হবেন, আর এ গ্কোড়া প্রচারকের 
মত ধন্মের ছাল। আমাদের পিঠে বেধে দিবেন? লেখাপড়া 
শিখেও এ সব কথ৷কি করে বিশ্বাস করব? ঈশ্বর 
থাকেন ত তিনি তার কার নিরে থাকুন, আমরা 
আমাদের কাজ করে যাই। 

মা। তুই কথায় কথাগ্ন সেই প্রচ।রক ভত্রলোকটিকে 
গালি দিস কেন? তার দোষ কি? আমর] শোকের 
আগুনে জলে পুড়ে মার। যাচ্ছিলাম, (তনি এসে সাস্ত্বন। 
দিয়েছেন; এই কি তার অপরাধ? তিনি তোদের 
ভালবাসেন, যঙ্গল আজ্মাক্ষা করেন; তাই তালোর 
জন্তই তোর বাবাকে সুপরামর্শ দিচ্ছেন ; তেরা উল্টা 
বুঝিস কেন? তার কি কিছু স্বার্থ আছে? 


ভারত-মহিলা ২০ 


দ্াদা। আমাদের কি মঙ্গলাকাজ্ষী গো! এমন 
বান্ধব আর একটি খু'জে পাওয়া ভার ! তুমি বলছ কোন 
স্বার্থ নেই? একটু সবুর কর, স্বার্থ যে কিতা বিলক্ষণ 
টের পাবে । লোকটি যে অত ধর্ম ধর্ম করেঃ শেষে 
বুশতে পারবে ওসব ভগ্ামি ; আসল কথ: চাকরী বাকরী 
করে না, খেতে পায় না; বাবার মাথায় হাত বুলায়ে 
কিছু পকেটে পুরবে ; তার পরই সরে পড়বে । 

আমি বলিলাম--“মাগে। তাই না কি!” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বাব! বুদ্ধিমান। তিনি দাদার মনের কথা বুঝিতে 
পারিলেন। বুঝি বা মা”র কাছেও কিছু কিছু শুনিলেন। 
তাই একদিন দাদাকে ডাকাইয়া কহিলেন-__ 

“তুমি কিআমার সঙ্গে এক বাড়িতে একক্স বাস 
করতে চাও 2?” 

দাদা । সে কথা কেনজ্িজ্ঞেস কচ্ছেন? 

বাবা। কেন জিজ্ঞেস কচ্ছি তাস্প& করেই বলি। 
আমিযে ধর্ম বিশ্বাস করি, যে ধঙ্মের আশ্রয় গ্রহণ 
করে শাস্তি পেয়েছি; অ।মার সন্তানদের জোর করে সে 
ধর্মের মধ্যে আন্তে চাই নে; তার। তাদের বিশ্বাস অন্ু- 
সারে চলুক ; আমি কেন তাদের ম্বাধানতায় হাত দেব? 
কিন্তু তার উচ্ছ,জ্খল হবে না, অমার ধর্মের প্রতি ও 
ধর্মগুরুর প্রতি অবজ্ঞ| প্রকাশ করবে না;--আমি কি 
এতটুকু অ।শা করতে পারি নে? 

দাদ! অধোবদনে নীরব হইয়। ঈ|ড়াইয়া রহিলেন। 
বাব। পুনর্ধ!র কহিলেন_-“তোযার সঙ্গে আর বেশি 
কথা বলার সময় নেই। তুমি সংযত ও সাবধান হয়ে 
চলতে চেষ্টা কর। যদি তানা পার; তবে তোমার এ গৃহ 
ত্যাগ করা-তিম্ন আর কি ডপায় আছে ? তা হলে আমার 
সম্পত্তির উপর দাবি-দাওয়া করাও বোধ হয় ভাল 
কান্জ বলে মনে কর্তে পারবে না। 

বাবা আমাকে বড় ভালবাসিতেন। কিন্তু আমিও.. 
যে তাহার ধর্মের ও ধর্শপ্রচারকের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ 
করিতে পারিতেছি ন।ঃ তাহ! তিনি ভাল করিয়! বুঝিতে 
পারেন নাই। এজন্য বাবা আমাকে তাহার কাছে ডাকিয়া 
কহিগ্সেন-_ ূ 


২০৮ 
“তুমি সং্কত তাবাটি উত্তমরূপে শিক্ষা কর, ইহাই 


আমার ইচ্ছা। এজন্য প্রচারক মহাশয়কে তোমার 
শিক্ষক নিযুক্ত করেছি । তার সংস্কতে বুযুৎপত্তি 
'অসাধারণ।” | 

কি বিপদ! যে অন্বশাস্ত্রে নামে ভয় পাই, যদি 


যমরাজার অনুচর স্বয়ং চিত্রগুপ্ত আমার প্রাইবেট টিউটার 
হইয়া সেই অন্বশান্ত্ই আমাকে শিক্ষা! দিতে চাহেন, 
আমি তাহ! শিখিতেও রাজি আছি; তবু এই শুষ্ক 
প্রকৃতির কাট খোট্ট। ধর্শপ্রচারকের নিকট সংস্কত শিখিতে 
প্রস্তুত নই। কিন্তু বাবার কাছে যে মনের কথা খুলিয়। 
বলিব এমন সাহস নাই। সাহস করিয়া বলিলেও বাবা 
ক্ষুদ্ধ হইবেন। কাজেই নিরুপায় হইয় প্রচারক .মহা- 
শয়ের নিকটই সংস্কত পড়িতে শ্বীক্কতা হইলাম । 

অতঃপর একদিন পড়িবার ঘরে একথানি চেয়ারে 
বসিয়! শারদীয় আকাশের অনুপম শোভা দর্শন করি- 
তেছি; উদ্ভানের প্রন্ফুটিত শেফালিক| ফুলের সুগন্ধ 
আমার অন্তরে একটি মোহের সঞ্চার করিতেছে, মধুর 
বামুহিল্লোলে চিত্তে কেমন একটি সুখন্বগ্র জাগিয়৷ উঠি- 
তেছে; এমন সময় আমার গৃহের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়। 
. প্ৃস্বীরাকৃতি প্রচারক মহাশয় প্রবেশ করিলেন। আমি 
: ভাঁবিযীছিলাম মাথ। নোয়াইয়। তাহাকে প্রণাম করিব 
" নাঃশুধু ভদ্রতার অন্থুরোধে দুর হইতে একটি নমস্কার 
করিব; ধাহার প্রতি শ্রদ্ধা নাই, তাহাকে প্রণাম কর] 
কপটতা মাত্র । কিন্তু প্রচারক মহাশয় যখন আমার 
সম্মুখে আসিয়া দ্াড়াইলেন, তখন যেন এক অজ্ঞাত 
শক্তির দ্বারা পরিচালিত হইয়! তাহার চরণধুলি গ্রহণ 
করিলাম। তিনি আমার মন্তুকে হাত রাখিয়া কহিলেন, 
| “মা, তোমাকে আশীর্বাদ করি; তুমি জ্ঞান হাতি 
. কর; ধর্থে তোমার মতি হোক ।” 
».. যা! ইটি নুতন কথ! বটে। এই ত আমার বাইশ 
'; বৎসর বয়স, আমাকে ত এমন ন্সেহভর! মধুরকণ্ে 
“কৈহই ম! বলিয়া! সম্বোধন করেন নাই! আমার হৃদয়ের 
তার কেমন এক নূতন্ঞ্ুরে বাজিয়। উঠিল । 
. ইহার: পর প্রচারক মহাশয়ের ক্সেহের মধুর স্পর্শ 
আধার. নারীপ্রকতিয় কোমল পুষ্পদলের উপর গিয়া 





ারত-মহিলা । 


স্পস্ট 


1 ৬ষ্ঠ ভাগ, ৭ম সংখ্যা।' 


লাগিল 7 পুলকে হৃদয় আধুল হ্ইয়া উঠিল; আমি প্রসন্ন 
মনে তাহার নিকট সংস্কত শিখিতে লাগিলাষ। 

আমি আগৈ মনে করিতাম, প্রচারক মহাশয় শুধু 
একটু সংস্কতই জানেন? উন্নত জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে 
তাহার কোন সম্পর্ক নাই। সম্পর্ক থাকিলে তিনি কি 
ধর্মের অত গৌড়! হইতে পারিতেন ? আর এখন দেখি- 
তেছি, তিনি নানা শাস্ত্রে স্থুপগ্ডিত। তাহার পাগ্ত্যের 
তুলনায় দাদার জ্ঞান কতটুকু? 

তবু আমি তাহার জ্ঞানের চেয়ে হৃদয়মাধুর্য্যেই অধিক 
আকৃষ্ট হইয়াছি। কঠোর প্রস্তরের ভিতর যেমন নির্শল 
উৎসবারি লুক্কায়িত থাকে, তেমনি ইহার বৈরাগ্য প্রবণ 
প্রকৃতির অন্তরালে স্নেহ এবং করুণার অমৃত উৎস লুক্কায়িত 
আছে। তাহার স্নেহের সুধা-ধারায় ন্নাত হইয়া, শিশির 
ধৌত পু্পদলের মত আজ আমার জীবনকে পবিস্রে মনে 
করিতেছি । 

আমার এই পরিবর্তন দেখিয়! দাদ! ক্রুদ্ধ হইলেন 
এবং কহিলেন--“নারীপ্রককৃতি এই রকমই বটে ! কয়েক 
মাস আগে তুমিই না আমার সঙ্গে বসে প্রচারকের হাব- 
নিয়ে ঠাট্টা বিদ্রপ করতে? আর আজ তোমার হে 
তার প্রশংসা ধরে না!” 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

গ্রচারক মহাশয়কে এখন জেঠা মহাশয় বলিয়! ডাকি। 
তিনি আমাকে আপনার কন্তার মতই ভালবাসেন। 
তাহার বয়স এই বাট বৎসর । সংসারে কেহই নাই। 
আমার ইচ্ছা! তাহার মনের মত হুই। কিন্তু কিছুতেই 
তাহা হইতে পারি না;--ধর্শের দিকে আমার মনই যায় 
না; আমি শুধু আমোদ প্রমোদ করিয়াই সুখ পাই।. 

জেঠা মহাশয় আমাকে কতই ধর্মোপদেশ দেন। 
বলেন-__ 

*ন্বর্ণাতরণে নারীর দেহের লাবণ্য বৃদ্ধি হয় বটে, 
কিন্তু ধর্শের রক্সরাজিতে নারীর হৃদয় সৌন্দর্ধ্য পূর্ণ হয়ে 
উঠে। পাদপের কোম়ল শাখায়ই কুদ্ছুম বিকশিত হয়? 
তেমনি রমণীর নুকুমার অন্ধঃকরণেই ধর্মতাব পরিশ্ছুট 
হয়ে উঠে। সরসীর হ্ৃচ্ছনীরেই চন্তের,প্রতিবিদ্ধ পড়ে 
বষলীয় শোত ধারণ করে ) সেইরূপ নারীর নির্শল মনে 





কার্তিক, ১৩১৭। ] 


ঈশ্বরের প্রেমজ্যোতি প্রকাশিত হলেই, সে দৃশ্ত অতি 
সুন্দর হয়। মাঃ তোমার পবিত্র মুখখানি যেমন প্রস্ফুটিত 
মনোহর শতদলের মত সুন্দর, তেমনি তোমার জীবন 
ভক্তি ও করুণায় সুন্দর হয়ে উঠুক ।” 

আমি কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিয়া উঠিলাম-_ 
“আমার যাতে ধর্শের দিকে মনযায়, সেজন্ত আপনি 
কত চেঞ্1 কচ্ছেন, কিন্তু আমার মন শুধু সুখই চায়; 
সুখের জন্ত আমি সব করতে পারি।” 

জেঠা। সুখ ত সকলেই চায়। আমিকিম্ুুখচাই 
নে? কিন্তু প্রকতসুখ কোথায়? ধর্ম ভিন্ন আর ত 
কিছুতে প্ররুত স্থুখ দেখতে পাই নে। তাহলে শোন, 
আমার জীবনের কথা বলি। একদিন আমি স্বুখের লাল- 
সায় গুহ ছেড়ে পথে বের হয়েছিলাম । সুখ মায়ামূগের 
মত চোখের সাম্নেই নৃত্য করে বেড়াচ্ছিল। কিন্ত র;মচন্্র 
যেমন সীতাও হারালেন, হরিণও ধরতে পাল্লেন না; 
তেমনি আমি আমার দেবভাবও হারালাম, স্ুুখও 
আমকে ধরা-ছোয়া দিল'না। এই সময় অকম্মাৎ 
বিধাতার কৃপা দিব্যরশ্মি হয়ে আমার কাছে প্রকাশিত 
হল; আমি নূতন দৃষ্টি লাত করে সুখের নৃতন মুর্তি দেখতে 
পেলাম। বুঝলাম মানুষের মধ্যে অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম 
ও অনস্ত সৌন্দর্যের আকাঙ্ষা রয়েছে। এই আকাঙ্ষার 
তৃপ্তির জন্তই সকলে সুখ সুখ করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কিন্ত 
ধার জান অন্ত, প্রেম অনন্ত, সৌন্দর্য্য অনস্ত- সেই সত্য 
সুন্দর পুরুষের প্রেম তিন মানুষ সংপারের কোন্‌ ক্ষুদ্র 
বন্ত সম্ভোগ করে পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিতে পারে? কবি 


ৰলেছেন-_-- 
“হয় ত ঘুচিবে ছুঃখ-নিশা, 


এক প্রেমে তৃপ্ত হবে 
| জগতের সর্ব-প্রেম তৃষ1 15: 

ঠিক কথা! আমি এই সত্যই উপলব্ধি করে ঈশ্বর দর্শ- 
নের জন্য সাধন আরম্ভ করলাম । আমার প্রভু আমাকে 
দর্শন দিলেন; তার অনুপম রু্পমাধুরীতে হাদয় মুগ্ধ 
কল্পেন; তার সুমধুর প্রেমে আমার স্থুখের বাসনা চরি- 
ভার্থ হল।” 

এইরপ ধর্দের কথ বলিতে বলিতে জেঠা মহাশয় জত্ম- 


ভারত-মহিলা 


২০৯ 


হারা হইলেন; তীহার অস্তরে ভক্তিরস উচ্ছলিত হুইয় 
উঠিল, অশ্রজলে গণ্দ্বয় সিক্ত হইয়া গেল। 'আমার মনে 
হইল, আমি মর্ত্যের মানবী হইয়াও এক দেবপুরুষের 
সম্মুখে অবস্থান করিতেছি । 

কিন্তু হায়, কিছুদিন যাইতে না যাইতে ই আমার স্গেহ- 
ময় পিতা সংসারের মায়! ত্যাগ করিলেন। শোকের 


অন্ধকারে আমাদের সমস্ত গৃহ আচ্ছন্ন হইল, আমাদের 


সকলের হৃদয় হইতেই স্ুখশাস্তি অগ্রহিত হুইল । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

বাবার মৃত্যুর পর এক বৎসর চলিয় গিয়াছে। 
জেঠা মহাশয়ের মধুর ধর্মোপদেশে আমর। এক রকম 
শান্ত হইয়াছি। আমার ম! ধর্মের দিকে বড় ঝু'কিয়া 
পড়িয়াছেন। তিনি জেঠ। মহাশয়ের নিকট প্রকাশ্তভাবে 
দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছেন। ইহাতে দাদার আর ক্রোধের 
সীম। নাই । কিন্তু তিনি সুচতুর; তাই মনের ভাব 
গোপন রাখিয়া! মাকে ও আমাকে হাত করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। তা মাকে হাত কর। বড় সহজ নয়। তবে 
আমাকে হাত করিতে পারিবেন। আমি দাদাকে বড় 
ভালবামি। 

আমার দুর্বলতা যে কোন্‌ জায়গায়; সে কথ! দাদার. 
বেশ ভাল করিয়াই জানা ছিল। তিনি বুঝিতেন, আধি 
সুন্দর মানুষ বড় ভালবাসি; আমি লোকের তাল- 
বাসা পাইলে আর কিছুই চাহি না) কেহ ভালবাসিয়। 
মিষ্টি কথা বলিলে আমার হৃদয় আর্ত হইয়। যায়। 

দ্রাদা এই কথা বুঝিতেন বলিয়াই আমার বিবাহের 
জন্য একটি পাত্র খুঁজিতে লাগিলেন। অবশ্ত পাত্রটি 
তাহারই মনের মত হওয়া চাই ;-_-যেন চোরে চোরে 
মাসতাতে। ভাই হইয়। দাড়াইতে পারে। নতুব। অ|মাকে 
হাত করিবার স্থুবিধা হইবে কেন? . 

ইহার পর একটি ঘটন। ঘর্টিল। ছি. ছি, তাহা 
লিখিতে বড় লজ্জা হয়। ভারি ত আমাররপ! এই 
রূপ দেখিয়! একজন শিক্ষিত যুবক মুগ্ধ হইবেন কেন? 

যুবকের নাম শৈলেন্্রনাথ। তিনি কলিকাতার 
বনেদি ঘরের ছেলে । প্রেসিডেন্দী কলেজ হইতে বি, এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বিলাত গমন করিয়াছিলেন। 


২১৪ " 


নি ও চি এ্ডি ক্রি এরি হা ৬৪ এ উলাউওী ও ঠাই লস্ট 8 2৯০৯০ ৯৪ নিত ৮ জারী ৩৪ ৮ ৯ লীদভী ৬৩ ০ কস তা লট, 


সেখানে কফি শিখিকাছেন, তাহা জানি ॥ নাঃ আমি কিছুই 
জানি না; শুধু বউদ্দিদির মূখে কণ্নেকটি কথ শুনিয়াছি 
ষাত্র। এবিষয়ে বউদ্দিদির সঙ্গে দাদার যে সব কথ 
হইয়াছিল; তাহ। সময়কালে শুনিতে পাই নাই। অনেক 
দিন পরে যাহ শুনিয়্াছিপাম, তাহ। এই £-_ 
একদিন দাদা বউদ্দির্দিকে কহিলেন-_-“হেম খুব 
স্থঙ্খরী? ম্বর্ণটাপার মত গায়ের রং গোলাপ ফুলের মত 
মুখ, তুলিতে আঁফি। দুটি ভূর ;__কেমন, তাই না?” 
বউদ্দি। মাগে।! দিনেছুপুরে বোনের নামে কবিত! ! 
কি হয়েছে বল দেখি? 
দ্বাদ1া। সেই যে হেমকে একদিন ইভনীং পার্টিতে 
নিযে গিয়েছিলুম-মনে নেই? সেদিন শৈলেন্্রনাথ 
তাকে দেখে মুগ্ধ হয়েছেন। 
বউদ্দি। সত্যিনা গল্প? 
. গাদা । আর ছুষ্টমি করে! না; আমি বুঝি বোনের 
নামে গল্প বানাচ্ছি? 
বউদ্ি। শৈলেন্দ্রনাথ কে? 
দ্বাদা। ধনীর ঘরের ছেলে। বেশ লেখাপড়া জানে । 
আমি আগেই তাকে জানতুম ; তবে ভাল করে আলাপ 
নি না। আজ খুব আলাপ করে এসেছি। 
: বাউদিদি । ছেলেটি দেখতে কেন ? 
ক্নাদা। সে আর কি বলব ?1 আমাদের ছুজনায় 
দেখাগুন। হবার আগে তুমি যদি তাকে দেখতে, তা হলে 
তোমাকে লাত করবার সৌভাগ্য আর আমার হত না। 
বউদি। যাও? তুমি যেকি ছাইবল আমার এক- 
টুকু ভাল লাগে না। 
. দ্বাদা। সত্যি বলছি, এমন সুপুরুষ খুব কমই দেখা 
যায়। 
বউদদি। ছেলেটির স্বতাব-চরিত্ত্র কেমন ? 
দাদ1। ম্বতাব-চরিত্র ? ডিটেকটিব হয়ে সে বিষয়ে 
কোন গুপ্ত অনুসন্ধান আবশ্ক মনে করি নাই। তবেসে 
একজন সুশিক্ষিত যুবক, তাবুকতায় তার সস্তিষ্ক বিকুত হয় 
 শ্জীই। সে যে ধর্দের 2াগড়ি যাথায বেঁধে নীতির লাঠি 
| জাতে দিয়ে স্থানে অ-স্থানে সোর-গোল করে বেড়ায় না, 





রত-মহিল। | 


৬ লা চা ৬০ দর আইটি উপরি পর ও ঠা ওটি 


[৬ষ্ঠ ভাগ, ৭ম সংখ্যা । 


এ ০ সরাতে ভোটাররা তারা তা তি লা উত্তরা ৫ উতর িতে 


বউদদি। | কথার রকষটা একবার দেখ ! 

দাদা মায়ের কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিলেন । ম। 
জেঠা মহাশয়েত্র অন্থ্মাতি চাহিলেন। তিনি কছিলেন-_ 

“এই রকম ছেলের সঙ্গে হেষের বিয়ে? তা ত কিছু- 
তেই হতে পারে না। আমি শৈলেনের বাপকে বেশ 
চিনি। তিনি সুশিক্ষিত ব্যক্তি । সিবিলিয়ান হবার 
জন্ত ছেলেকে বিলাত পাঠিয়েছিলেন। শৈলেনের প্রতিত! 
আছে। সে মনোযোগ দিয়ে পড়লে নিশ্চয়ই সিবিলিয়ান 
হতে পারত । কিন্তু তা পড়ল কই? একমেমকেবিয়ে 


. করবার জন্য ক্ষেপে উঠল । বাপও তেম্ি চালাক ; খবরটি 


পাওয়ামান্র পীড়ার মিথ্যা! সংবাদ রচনা করে ছেলেকে 
টেলিগ্রাম কল্পেন | মৃত্যুকালে পাছে-ব। বাপের লোহার 
সিন্দুকটি হস্তান্তর হয়, সেই ভয়ে শৈলেন্ত্র তাড়াতাড়ি 
কলকাতায় ফিরে এল। তার বাব দ্বিতীয় বার আর 
তাকে বিলাত পাঠাতে সম্মত হন নাই। 

ম1। শুধু মেমকেই বিয়ে করতে চেয়েছিল? বিলাতে 
আর ত কোন গোলমাল করে নাই? | 

জেঠা। সে কথ! আর বলতে চাই নে। আপনি 
আপনার ছেলেকে একটু সন্ধান করতে বনুন। তা হলে 
সবই জানতে পারবেন। 

জেঠা মহাশয় এ সব কথা আমাকে কিছুই বলিলেন 
না;.তিনি এবং আমার ম1 বিবাহ সন্বদ্ধে একটি কথাও 
আমাকে জানিতে দ্রিলেন ন।। দাদা ত সব কথাই 
গোপন রাখিয়াছেন। ইহার ফল য৷ হুইল, তাহা সক- 
লই আমাকে স্প্ট করিয়া বলিতে হইবে । (ক্রমশঃ ) 

প্ীঅমৃতলাল গুপ্ত । 


কার্তিক, ১৩১৭। - 


মায়াপুরী। 
জমণবৃত্তাস্ত ও তীর্ঘদর্শন | 


বিগত ২র1 আবাঢ় (১৩১৭ শাল) মধ্যাহুরুত্য শেষ 
করিয়া ১২ টার ট্রেণে বারাণসী হইতে যাত্রা করিলাম । 
বম্বম্‌শবে অবিশ্রান্ত বৃত্ি হইতে লাগিল। গাড়ীতে 
কিছুমাত্র ভিড় নাই। এখনও হিন্দুস্বানী সাধারণ লোকে 
বাঙ্গালী বাবুদ্দিগকে একটু সম্মমের চক্ষে দেখে, তাহার! 
দুরে বসিল। আমি এবং সেণ্রণাল. হিন্দু কলেজের ২য় 
বাধিক শ্রেণীর একটি বাঙ্গালী ছাত্র উ্তয়ে নান! বিষয়ে 
গল্প করিতে করিতে চলিলাম। গোমতী-সেতু পার 
হইলেই রেলপথের উভয় পার্খে বিস্তীর্ণ বেলফুলের ক্ষেত্র 
দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। তাহার পর, আমরা আদি 
কবি বার্মাকির কবিত্ববিকাশিনী তমসা নদীর সেতু প্রাপ্ত 
হইলাম । তমসা স্বল্লায়তনা জোতম্বতী, _আকিয়। 
বাঁকিয়া পশ্চিমাভিমুখে (কান্যকুজের দিকে ) চলিয়াছেন। 
অযোধ্য। অতিক্রম করিয়া রাত্রি আট ঘটিকার সময় লক্ষ 
নগরে উপনীত হইলাম। ষ্টেসনে লোকে লোকারণ্য। 
নবাবী সহর, নানাবিধ বিলাস-দ্রব্য ফল ফুল মিষ্টান্নে 
প্লীটফরম. পরিপুর্ণ। পয়সা! পয়সা বেল ফুলের মালা। 
ফুলগুলি গজমুক্তার স্যার বৃহৎ ও উজ্জ্বল | এত ফুলের মাল। 
বিক্রীত-হইতেছে যে, ষ্টেসন সৌরতে ভরপুর হইয়াছে। 
আট দশটা! সুমিষ্ট আম পয়সায়, কিন্তু এখানকার স্ুপ্র- 
সিদ্ধ সবেত আমের জোড়া চারি পয়স1। " উত্তম খরবুজা 
এক সেরের মুল্য এক পয়সা । তখনও বৃষ্টি হইতেছিল, 
কিছু ফল ক্রয় করিয় ট্রেন. হইতে অবতরণ করিলাম। 
এখান হইতে বাঙ্গালী ছাত্রটি বিনীতভাবে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। সিকরোলে একটী বাঙ্গালী ভট্টাচার্য্য ও তাহার 
্রন্মচারী পুজের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাহার। 
আসিয়। আমার সহিত মিলিত হইলেন। তষ্টাচার্য্য 
মহাশয়ের উদ্দেশ্য মহৎ কিন্তু পুত্রের প্রতি ব্যবহার একান্ত 


* জানার একটি ছাত্রের কোন বিশেষ কার্ধ্যোপলক্ষে আমাকে 
ভারতবর্ষের কয়েকটি পর্চিত-বছুল স্থানে যাইতে হইয়াছিল, এই 
ভ্রষণবৃত্তান্তটি তাহাই অন্তর্গত | প্রবস্ধান্তয়ে সেই কা্যটির বিষয় 
গকাশিত হুইল্‌। | | 


ভারত-মহিলা। 


২৯১ 


মর্শন্তদ। পুঅটির বয়স অনুমান দশ বৎসর, সুন্দর এবং 
নধরদেহ; তেমন ক্লেশসহিষুখ বলিয়া! মনে হইল না। 
পরিধানে ক্ষুদ্র কৌপীন, হুত্রনির্মিত পৈতার সহিত 
কঠোর কুশনির্মিত ত্রিদ্ডি বিশিষ্ট যজ্োপবীত। একখানি 
ক্ষুদ্র গৈরিক বসন দ্বারা মৃগচর্ম আটিয়! বাধিয়া দেওয়! 
হইয়াছে। নগ্রপদ এবং মস্তকে প্রযত্বপত্ভৃত জটাতার। 
হাতে দণ্ড এবং কমগুলু। এ বেশ যে শকর তাহা 
নহে, উপনয়নের সময় সকলকেই এরূপ পরিচ্ছদ ধারণ 
করিতে হয়। কিন্তু এই বাদলার দিনে পথে চলার পক্ষে 
এরূপ বেশ নিতান্ত অনুপযুক্ত। সিকরোল ষ্টেসনে 
বসিয়া থাকার সময় বালকটিকে ছুই একটি পাণিনীয় সুজ 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তাহা বেশ বলিয়াছিল এবং 
ছুই একটি খক বেদের হুক্তও বেশ আবৃত্তি করিয়াছিল। 
সেই অবধিই বালকটি যেন আমার প্রতি একটু অন্ুরক্ত 
হইয়াছিল। তাড়াতাড়িতে এক গাড়ীতে উঠ! ঘটে নাই। 
বালকটি আমাকে দেখিয়াই নিকটে আসিল । ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় বলিলেন ;__-“মহাশয় ! আমি কিজন্য ইহাকে 
্রক্ষচারী করিয়াছি এবং হরিত্বারেই বা কেন যাওয়৷ 
তাহার উদ্দেশ্ত শুন্ধুন |” শেষে তাহার সুদীর্ঘ বক্তৃতার 
মন্দ এই বুঝিলাম যে এই বালক-ত্রঙ্মচারীটিকে তিনি 
সংস্কত কাব্য বর্ণিত--“মহধি" প্রস্তুত করিবেন। কাশীতে 
থাকিলে বালকটির প্রলোভনে পড়িবার সম্ভতাবন আছে; 
তজ্জন্ত হরিত্বারে কোন বিজন স্থানে রাখিবার জন্য ঘাই- 
তেছেন। যাহা হউক, বালকটির মুখ শুফ এবং ক্ষুধা 
তৃষ্ণ) এবং শীতে কাতর দেখিরা আমি জিজ্ঞাসা করি- 
লাম $-_- 

“রাস্তায় ইহাকে কিছু খাইতে দিয়াছিলেন ?” 

“কি করিয়! দিব, একবারের অধিক ত কিছু খাইতে 
পারে না।+ 

“ফল কিংবা জলে দোষ কি?” 

“গাড়ীতে কেমন করিয়। আহার করিবে ?” 

“কেন, কোন &্েঁসনে নামিয়া আহার করিতে 
পারিত ?” ূ 

“তাহাতে ত জান কর। আবশ্কক ?” 

“মুখ হাত পা ধুইয়া গ! মুছিয়। ফেলিলেই চলিত 1” 


২১২ 


“আমি সেরূপ ইচ্ছ! করি না।৮ 

“এখন কিছু আহার করিতে দ্িন্‌।” 

« মা! কাল হরিত্বারে গিয়া! একেবারে যাহা হয় আহার 
করিবে ।” 

শেষে বহু তর্কবিতর্কের পর ভট্টাচার্য্য একটু নরম 
হইলেন এবং যহকিঞ্চিৎ ফল ও একটু কলের জল বাল- 
ককে দিলেন। আমিও সন্ধ্যা শেষ করিয়। কিনু মিষ্টান্ন ও 
ফল আহার কণ্রিয়া লইলাম। 

লক্ষৌতে পৌছার প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে হরিদ্বারে 
যাইবার গাড়ী আমিল। গাড়ীতে অত্যন্ত ভিড়, পূর্ব্বেই 
অমি বিছানা ও জিনিসপত্র সহ একটি বেঞ্চি অধিকার 
করিয়াছিলাম, বালকটি তাহার একাংশে শয়ন করিল। 
পরদিন প্রত্যুষে যখন বাশবেরেলীতে পৌছিলাম, তখন 
বিলক্ষণ জোরে জল হইতে ছিল। প্রায় আটটার সময় 
রামপুর ষ্টেসনে পৌছিলাম। ষ্টেসন হইতে এক ক্রোশ 
দুরে সহর। ডানদিকে সহরে যাইবার প্রশস্ত রাজপথে 
বিলক্ষণ জনতা । মুপজ্জিত একটি হস্তীর পশ্চাতে কতক- 
গুলি উদ্ি আসিতেছে । ষ্টেসনের খামভাগে অষ্রালিকা- 
শোতিত একটি পুশ্পোস্ভ।ন প্রস্ফুটিত গোলাপ ও বেলফুলে 
স্থশোভিত এবং দক্ষিণদিকে বহুদূর ব্যাপী আম্রকানন 
পীত লোহিত ও হরিঘর্ণ আমের ভারে শাখা-প্রশাখাগুলি 
ঝুলিয়৷ পড়িয়াছে । এই উর্ধর প্রদেশটি দেশীয় রাজ্যের 
অন্তর্গত। রামপুর সহরে এক নবাব বাস করেন তিনিই 
এই প্রদেশের শাসনকর্তী। রামপুর ঞ্েসনে বিবিধ 
বিলাসদ্ত্রব্য বিক্রীত হয়। এখানকার পশমী চাদর অতি 
প্রসিদ্ধ । সন হইতে গাড়ী ছাড়িলেই রেলপথের উভয় 
পার্থে কেবল শস্তখামল ক্ষেত্র দ্ৃহিগোচর হইতে লাগিল । 
প্রায় নয়টার সময় রামগঙ্গার সেতু অতিক্রম করিয়। 
ষ্টেসনে গাড়ী থামিল। এ দিন দশহরা, রামগঙ্সার উভয় 
তীর ক্সানাথিনী হিন্দুমহিলাদের ছার! পরিব্যাপ্ত। তীহা- 
দের নীল, পীত, লোহিত নানারঙের পরিচ্ছদে আজ 
 মদ্দীসৈকতের অপূর্ব শোভ' হইয়াছে । মেলা বনিয়াছে, 
অসংখ্য কন্দ যুল ফল্ঠও মিষ্টান়ের দোকান সারি সারি 
দেখা যাইতেছে । এদিকে ব্রহ্মচারী বালকটি বেঞ্চের সঙ্গে 
নেতাইয়! পড়িয়া আছে। তাহার পিতা এক একবার 


ভারত-মহিলা ৷ 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৭ম সংখ্যা । 


টানিয়৷ তুলিয়া বসাইতেছেন, সে বসিতে পারিতেছে না, 
মাথা ঘুরিতেছে বলিয়! শুইয়া পড়িতেছে । কুশের 
উপবীতে শরীর ক্ষতবিক্ষত, ছুই চক্ষু দিয়া জলধারা 
বহিতেছে, অন্ফুটত্বরে জল খাব জল খাব বলিতেছে। 
আমি ভট্টাচার্যকে বলিলাম--“আপনি এখানে নামিয়। 
বালকটির হবিষ্ান্ন প্রস্তুত করিয়। দিন, এখানে আজ সমস্ত 
দ্রব্যই পাইবেন। দীর্ঘ পথের টিকিট সুতরাং আপনি 
ছুই দ্দিন পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিতে পারেন। তাহা না 
করুন, আজ বিকালবেলার ট্রেণে হরিদ্বারে যাইবেন।” 
তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, আমার পরামর্শে কোন প্রকারেই সম্মত 
হইলেন না। 

কিছুক্ষণ পরেই মুরাদাবাদ জংসনে গাড়ী পৌঁছিল। 
এখান হইতে একটি রেলপথ লাহোরের দিকে ও অপরটি 
হরিদ্বারের দিকে গিয়াছে । এইখানে কুস্তকর্ণ পাগ্ডার 
লোক আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিল এবং 
তখনি হরিঘ্বারে টেলিগ্রাম করিয়া দ্িল। বুন্দকী 
্রেসনের পর দক্ষিণতাগে পাথরগড়ে বহু হিন্দু-কীর্তি 
_-পরিত্যক্ত মঠ মন্দির অষ্রালিকা ও প্রাচীর দেখিতে 
পাওয়া গেল। তাহার পর, নাজিমাবাদ জংসন প্রাপ্ত 
হইলাম। এই ষ্টেসন হইতে উত্তর পূর্বদিকে একটি 
শাখারেলপথ গড়বাল রাজ্যের কুমায়ূন পর্য্যস্ত গিয়াছে। 
অনেকের বিশ্বাস বর্তমান কুমাম্ুন জেলাই নল রাজার 
শাসিত প্রাচীন |নষধরাজ্য। এ রাজ্যে অলকানন্দ ও 
ভাগীরথীর সঙ্গম স্থলে দেবপ্রয়াগ নামক একটি প্রসিদ্ধ 
তীর্ঘক্ষেত্র অবস্থিত। দেবপ্রয়াগের যাত্রীরা এখানে 
নামিয়! অপর গাড়ীতে উঠিল। চন্দাক ষ্টেসন অতিক্রম 
করিলেই মনে হইতে লাগিল আমরা ক্রমশঃ উচ্চভূমিতে 
উঠিতেছি। বালাবলী ষ্টেসনের পরই বাণগঙ্গা। বাণ- 
গঙ্গারও উভয় তীরে দশহর1 মেল] বসিয়াছে। ছুইটা 
বাজিয়া গেলে আমর] লুকসার জংসনে উপস্থিত হইলাম । 
কি ভীষণ জনতা! চতুর্দিকে আর কিছুই দৃত্টিগোচর 
হইতেছে না, কেবল 'জনসমুদ্র। পাগাদের কি সুন্দর 
বন্দোবস্ত! মহাজনতায় অসংখ্য গাড়ীর মধ্যে ঠিক 
আমাদের গাড়ীতে কুস্তকর্ণের লোক আসিয়া হাজির। 
কেবল আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ কোন্‌ আসবাব 


কার্তিক, ১৩১৭। ] 


আপনার?” আমি উহ] দেখাইয়। দিলে কতক নিজে 
কতক মুটের মাথায় দিয়! আমাকে নামিতে সংকেত 
করিল। আমি অবিলম্বে নামিয়। পড়িলাম। ট্রেণ 
আমাদিগকে নামাইয়! দরিয়া দেরাছুন অভিমুখে ছুটিল। 
দপ্রতিজ্ঞ ভট্টাচার্য্য মহাশয় ছেলেটিকে আতকষ্ে 
নামাইলেন, তখন তাহার প্রাণ ওষ্ঠাগত। আমি বলিলাম, 
“আগে উহার মুখে জল দিন |” তিনি ছেলেটিকে লইয়। 
ইদারার দিকে গেলেন। আমি পাগুার অনুসরণ করি- 
লাম। এ দ্রিবস নয়টার পর হইতেই আকাশ মেঘমুক্ত 
হওয়ায় রবিকিরণ ক্রমশঃই তীক্ষ হইতেছিল, লুক্সারে 
যেন উহা অসহ্য হুইয়া উঠিল। পর্বতের পাদদেশে 
ষ্েসনের প্লাটফরম. বৌদ্রে আগুণ হইয়া উঠিয়াছে। 
এ প্লাট্ফরম্‌ হইতে কিঞ্চিৎ দূরে আর এক প্লাট্ফরমে 
যাইতে হইবে । মাঝখানে গর্ভের মত নিয়ভূমি। সেইটা 
পার হইলে একটি প্লাটুফরম্‌ ও ষ্রেসনঘর | সেই ষ্টেসনথর 
অতিক্রম করিলে যে প্লাটফরম্, তাহ।তেই হরিঘব।রের গাড়ী 
দাড়াইয়া আছে। সেই গর্ভের যধ্যে অসংখ্য লোক জমিয়। 
গিপ্লাছে, সকলেই আগে যাইতে ৮াহিতেছে কিন্তু বিষষ 
ঠেলাঠেলিতে দুই চারিজনের অধিক উপরে উঠিতে 
পারিতেছে না। পাণ্ড। সে দিকে না গিয়। আমাকে লইয়। 
একটু খুরিয়। নিবিদ্ধ পথে গ্েসনঘরে প্রবেশ করিল এখং 
মুটেসহ অফিসের মধ্যদিয়। গিয়। প্লাটফরমে উপস্থিত হইল। 
তাহার পর; যে গাড়ী সন্ুখে পাইল সেই গাড়ীতে আমার 
জিনিসপত্র গুছাইয়। রাখিয়। বেঞ্চীর মঙকখানে বসাইয়। 
দিল। গাড়ীটি হিন্দস্থানী লোকে পূর্ণ কিন্তু কেহকিছু 
বলিল না। ইতিমধ্যে একটী বলিষ্ঠ হিন্দুন্থানী যুবা একটি 
নয় দশবর্ষ বয়স্ক! সুন্দর ফুটফুটে বালিক। ও দুইটি অতি 
বড় ট্রাক্ম একটি পোর্টম্যাণ্ট সহ আমাদের গাড়ীতে প্রবেশ 
করিলেন। উভয় বেঞ্চীর মাঝখানে ট্রাঞ্ষের উপর থালিক।- 
টিকে বসাইয়। চিরপরিচিতের স্থায় আমার হাতের উপর 
বানিকার হাত রাখির। উত্তেঞ্িতন্বরে হিন্দীতে বলিণেন 
“ইহাকে দেখিবেন, ইহার রক্ষটর ভার আপনর উপর 
রহিল।” বালিকা যুল্যবান্‌ বস্ত্রও অলগ্কারে সুসঙ্িতা 
পোটম্যাপ্ট ও ট্রাঞ্কে কি আছে তাহাও জানি না। যাহ! 
হউক, আশি আব্বাস দিয়। বলিলাম, “কোন ভাবন। করি- 
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প্রকারে স্ত্রীলোকদের গাড়ীতে তুলিতেই হইবে । 


শোতিত একটি উন্নত পর্বত । 


২১০, 


বেন নাঃ আপনি কোথার য/ইতেছেন 1" যুবক বলিলেন, 
তিনি লক্ষৌ সহরবাসী, হরিদ্বার তীর্থে যাইজেছেন। 
তাহাদের বাটার গৃহিণীও ছুই তিনটি যুবতী তাহার সঙ্গে 
আছেন। হ্ত্রীলে।কের গাড়ী পুর্ণ, পুলিশ আর হোক 
উঠিতে দিতেছে না। যোগ চলিয়া যায়ঃ যে কোন 
হয়ত - 
তিনি এ গাড়ীতে নাও যাইতে পারেন ।” এই কথাগুলি 
বলিয় যুবক ছড়িখানি ঘুড়াইতে ঘুড়াইডে লক্ষৌ হরিতবান 
'নলিয়৷ চীৎকার করিয়৷ জনসমুদ্রে প্রবেশ করিলেন। আমি 
মনে মনে ভাবিল!ম বাঙ্গালীকে ইহার যথার্থ ই শ্রদ্ধা 
করেন, নচেৎ এত হিন্স্থানী গাড়ীতে থাকিতে আমার 
উপর বালিকাটির রক্ষার ভার অর্পণ করিলেন কেন? 
মিনিট ছুই তিন পরেই গাড়ী ছাড়িল, আমি একটু চিন্তিত 
হইলাম। দেখিতে দেখিতে যুব! দৌড়াইতে দৌড়াইতে 
আনিয়। গাড়ীর জানাল! দিয় ভিতরে প্রবেশ করিলেন 
এবং রুদ্ধশ্বাসে বলিলেন “পরিব।রদ্রিগকে গাড়ীতে তুলিতে 
পারিয়াছি।” 

নিবিড় অরণ্য, পর্বতমালা, ক্ষুত্র ক্ষুদ্র প্রঅবিণী 
অতিক্রম করিয়! গাড়ী উপরের দিকে উঠিতে লাগিল । 
প্রথম ষ্টেশনের নাম জোয়ালাপুর। উক্ত স্টেশনের অনতি 
দুরস্থ গ্রামটি বিলক্ষণ সমৃদ্ধ । এ গ্রামে বনুপংখ্যক বেণে 
ছাত্র ও ব্রাঙ্গণের বাপ। কয়েকটি মন্দির ও অট্রালি- 
কার অরণ্যমধ্যবন্তাঁ গ্র।মটি বেশ সুন্দর দেখাইতেছিল। 
আর ছুইটি ষ্টেসন অতিক্রম করিয়া তিনট। বিশমিনিটের 
সময় হরিছ্বার ষ্টেসনে পৌছিলাম। এখানেও কুস্তকর্ণের 
লোক মজুত। ষ্টেসন হইতে তীর্থক্ষেত্র প্রায় এক মাই- 
লের পথ; দেখিতে দেখিতে একাওয়ালা যথাস্থ।(নে 
পৌছাইয়। দিল। ব্রক্গকুণ্ডের ঠিক উপরে বাসা স্থির 
হইল। স্থানীয় দৃশ্তটি কি মনোহর ! অনন্ত আকাশ- 
তলে হিমগিরির উপরি ভাগে বাণলিঙ্গ শিবের ন্যায় চুড়া- 
উহা হইতে গঙ্গা-প্রবাহ 
বেগে পতিত হইয়া আত চঞ্চল গতিতে সাগরাভিমুখে 
ধাবিত হইতেছেন। গঙ্গ। অপেক্ষা প্রাচীন। নদী পৃথিবীতে 
আর নাই। খগবেদ ও শতপথ ব্রাঙ্গণে গঙ্গার উল্লেখ 
দেখিতে পাওয় যায়। পৌরাণিকগণ বলেন ;» “ গগ 


বিষুপাদোস্তব| এবং তিনি শিবের জটায় ও ব্রক্ষার কম- 
গওলুতে বাস করিয়া! শেষে ভাগীরথের তপগ্ঠ। প্রভাবে 
ভারতভূমে অবতীর্ণ হন। এই কথাটি অতি সত্য, রূপক 
দ্বারা প্রচ্ছন্ন বলিয়! সাধারণের অবোধ্য। গঙ্গ। বিষ্ণপাদ 
হইতে উৎপত্তি লাভ করিয়াছেন, তদ্বিষয়ে অনুমাত্র 
সন্দেহ নাই। বেদে বিষু। ও আদিত্য একই দেবতা 
রূপে বর্ণিত হইগ্লাছেন। পাদ অর্থ কিরণ। অতএব 
বিষুপাদে কূর্য্য্ষগুলে বাষ্প সঞ্চিত হইয়া! মেঘে পরিণত 
হয়, সেই মেঘ হইতে জল হরিপ্ারের সমীপনস্থ বাপলিঙ্গ 
শিবের আকার বিশিষ্ট হিমালয় শিখরে পতিত হয়। 
৬ শিখরব্য।পী অরণ্যরাজিই জটা। সেই জটামধ্যে 
প্রত্রবণ রূপে ঘুরিয়। ফিরিয়া! অবশেষে ব্রহ্মার কমগুলুতে 
অর্থাৎ ব্রদ্দকুণ্ডে পতিত হইয়! থাকেন। সেখান হইতে 
তারতে আগমন করেন। বিষু। পুরাণে এ ভাবের 
কয়েকটি শ্লোক আছে। যথা; 

আকাশ মগ্ডলে ঞ্ুবকে অবলম্বন করিয়া সমস্ত 
জ্যোতিষ্ক মণ্ডল অবস্থান করে, সেই জ্যোতিষ্ক মণ্ডলে মেঘ 
অবস্থিত। উহাই বিষুণর তৃতীয় পাদ। সেই মেঘ 
হইতে বৃষ্টি হয় এবং তাহাতেই সর্ধ পাপ (মালিন্য ) 
বিনাশিনী গঙ্গার উৎপত্তি হইয়! থাকে (১)।” 

 শ্রবেষ সর্ব জ্যোতিংবি জ্যেতিঃবন্তোমুবে। দিবি । 
. যে যেবু. সম্তত। বৃষ্টি বৃষ্টে শ্চাপোইথ পৌবণম্‌ ॥ 


এবমেতৎ পদং বিষ্োস্ৃতীয়মমলাত্মকং | 
ততঃ প্রবর্ততে গঙ্গ। সবধপাপহরা সরিৎ ॥ 


(বিষ্কুপুরাণ ) 

সংস্কৃত নান' গ্রন্থে গঙ্গার উৎপত্তি ও ভারতবর্ষে প্রবেশ 
সঙ্থপ্ধে নানা উপদেশ বর্ণিত হইয়াছে (১)। তৎসমুদয় 
অবতারণ। করিয়। প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিতে চাহিন]। 
যথা সময়ে ব্রন্মকুণ্ডের তীরে উপনীত হইলাম । পর্বত 
সইতে পতিত গঙ্গার প্রধান প্রবাহ কুল, কুল. ধ্বনিতে 
সোজ। কনখপলের দিকে চলিয়! গিয়াছে । এ প্রধান প্রবাহ 
হইতে একটি শাখ। বাহির হইয়। ব্রহ্গকুণ্ডের ভিতর 
দিয়া আবার গিয়া! প্রধান প্রবাহের সহিত মিলিত 


ভারত-মহিল! ৷ 


৪৮৮ ৫ শত পরিহার উনি ও শির এলি পা ০০ দস জাত ও আট চি» এ সি সির «পি এ. খা  ৫৪০-৯-৯ এনি উপ ও ও টি এ শি শি, এ এপ জিন শি 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, দম সংখ্যা। 

হইয়াছে। প্রধান প্রবাহের তার দিয়া গবর্ণমেন্ট 
একটি পাধাণময়* সুদীর্থ প্লাট ফরম্‌ প্রস্তুত করিয়া দিয়া” 
ছেন শাখ।-শ্রবাহের ছুই দিকে ছুইটি সেতু আছে। 
সুতরাং ধরিতে গেলে উক্ত প্লাটফারম্টি ব্রহ্মকুণ্ডের উত্তর 
ভাগ হইতে কুশাবর্ত তীর্থ পর্য্যন্ত সমন্ত স্থান ব্যাগী। 
হরিঘ্বারে যে সকল তীর্থযাত্রীর সমাগম হয়, উহার চৌঙ্ধ 
আন! প্রায় রমণী। উহাদের অনেকই গড়বালরাজ্য 
পঞ্জাব ও কাশ্বীরের অধিবাসিনী । এসকল রমণী পরমা 
সুন্দরী । গাড়োয়ালের অধিবাসীর! চম্পক-দামগোরী, 
পঞ্জাবী মহিলার। অতসী পুষ্প বর্ণাভা এবং কাশ্মীর বাসিনী 
দের দেখিলে মনে হয় যেন ছুধে আগতায় মিশাইয়! 
উহাদের গাত্রবর্ণ প্রস্তুত কর] হইয়াছে । একদল উঠি- 
তেছেন, একদল নামিতেছেন, একদল সংকল্প পাঠ করি- 
তেছেন, একদল জলে নিমক্ছধিত হইতেছেন। আর বন্থ- 
সংখ্যক রমণী ব্রহ্মকুঙের জলে সম্তরণ করিতেছেন । তাহ 
দের দেখিয়া মনে হইতেছে যেন ব্রহ্মকৃণ্ডের জলে শত শত 
শ্বেত পদ্ম ভাসিতেছে। হরিত্বারের জল যথাথ ই অমৃতো- 
পম। দশহরার পূর্বে বৃষ্টি হয়, সুতরাং গৌরিক ভূমি 
দিয়। পরিস্রত হওয়ায় জলেরবর্ণ ঈবৎ লোহিতাত হই- 
যাছে, তথাপি উহার মাধুর্য কত? যখন জলে নামিয়া 
সংকল্প পাঠ করিতেছিলাম, তখন মনে হইতেছিল যেন 
শরীরের নিয়ভাগ কেহ কাটিয়। লইতেছে, কিন্তু গ্নান 
করিয়। কি যে শাস্তি পাইলাম তাহা বর্ণণ। কর] অসাধ্য। 
যেন দেহের সমস্ত পাপ, সমস্ত ব্যাধি সহসা অন্তর্থিত 
হইয়া গেল। তীর্থশ্রান্ধ পরদিনের জগ্ত রাখিয়! দিয়া 
বাসায় ফিরিলাম। কাশী হইতে উৎকৃষ্ট আতপ, মুগের 
ডাল টৈন্ধব এবং তরকারী সংগ্রহ করিয়! আনিয়াছিলাম, 


এখানকার ত্বত এবং হুপ্ধের সাহচর্য্যে একরপ দক্ষিণ 
হস্তের ব্যাপার সম্পন্ন করা গেল। 


এখানকার জলের এমনি গুণ যে আহার করার পনর 
মিনিট পরে আর আহার করিয়াছি বলিয়া মনে হইল না। 
সাড়ে পাচটার সময় প্লাট ফরমে বেড়াইতে বাছির হুই- 
লাম। তখনও সহন্রংশুর স্ুবর্ণ-কিরণ ভাগীরথীর পর- 


7০) খান্ধীকি-য়ানায়ণ মিপুরাণ, দেবীভাগবত, ক্ষলাপুরাণ 


ৃ (. নিব $.). ভবিব্য-পুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থে গল্গার উৎপত্তি ও 


পারে পর্বতগাত্রে বৃক্ষ পত্রের অগ্রতাগে বিকৃ ঝিক্‌ 
৫২ ) পুর্বো সরল প্রধাহটি বোধ হয় ছিলনা, ব্রজকুখের মধ্য 
দিয়াই প্রধান প্রবাহের গষনপখ ছিল। 


কার্তিক, ১৩১৭ ।] 


করিয়। জঅলিতেছিল। কিন্তু নগরের শ্রেণীবদ্ধ সমুন্নত 
অট্র।লিকাসমূহের পার্থে বলিয়। প্লাটুফরমটি, সম্পূর্ণ ছায়ামগ্ 
এবং সুশীতল | গ্রীম্মগ্রধান উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের লোকের 
জানেন কেষন করিয়। নিদাঘকালে দিনযাপন করিতে হয়। 
ভাগীরতী কুলুকুলুধ্বনিতে. বহিয়। যাইন্তেছেন, একেবারে 
সেই জল ধেঁসিয়া সতরঞ্চের উপর বিছানার চাদর পাতা 


হইয়াছে। সন্ত্রান্ত মহিলার! মগুলী. করিয়? তাহাতে বসি- 
য়াছেন। এদেশের ভদ্রঘরের মেয়েরা প্রায়ই শুভ্রপরিচ্ছদ 
ভালবাসেন । সকলেরই পরিধানে সুক্মপেড়ে পাতল৷ 


ধৃতি, গায়ে ফিন্ফিনে শাদা আঙ রাখ! এবং জড়ির পাড়- 
ওয়াল! শুত্র ওড়নায় শরীরের পুর্বর্ধ আবৃত। সুরনদীর 
সীকরসংসর্গা মু পবন নুন্দরীদিগের গায়ের ওড়নার 
কিয়দংশ উড়াইয়] ধীরে ধীরে বহিতেছে। কতকাল পরে 
কত দুরস্থ বদ্ধুবান্ধবের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে? -্প্র।ণ 
খুলিয়া কত সুখ ছুঃখের কাহিনী নিবেদন করিতেছেন। 
মধ্যে মধ্যে ফেরিওয়ালার। তাহাদের মনোযোগ ভঙ্গ 
করিয়া দিতেছে । তাহার।-দহিবড়া ( দধিতে নিমজ্জিত 
একপ্রকার বড়1), সাড়ে বত্রিশভাজা, চেনাচুর প্রসূতি সহ 
তাহাদের মজ্লিশের পার্ে আসিয়৷ আবেদন করিতেছে । 
অনেক সুন্দরীর হস্তেই দহিবড়ার জন্ম সার্থক হইতেছে । 
প্লাটফরমের মাবখান দিয়া সভাসমিতি বসিয়াছে। হরি- 
দ্বারে আমিলে দেখাযায় ভারতবর্ষে বিধবার সংখ্যা কন 
অধক। কেহই পরিণতবয়স্কা নহেন। সভাসমিতির 
বক্তৃতায় বেশীর ভাগ ইহারাই যোগ দ্দিয়াখাকেন। এক 
স্থানে একটি বিধবা! রষণী **গৌ-রক্ষা কর” এই বিষয়ে 
বক্তৃতা করিতেছেন। আহা? বিধবাদের আগ্রহ কত! 
কেহ বক্তৃতাকারিণীর কেহ কেহ বা শ্রোতা ও শ্রোত্রীর্দের 
অবিশ্রান্ত বাতাস করিতেছেন। আমি একটু দাড়াইলাম 
অমনি এক বিধবারমণী দাড়াইয়া “আই-এ মহারাজ" 
বলিয়া অভ্যর্থনা করিলেন, আমি কিছুক্ষণ শুনিয়া 
গেলাম। আরও কয়েকটি সভা বসিয়াছে, কোথাও 
সনাতন হিন্দুধর্মের কোথাও আর্ধধর্শের বন়্ৃতা হইতেছে, 
সর্বত্রই বিধবার আধিপত্য ৷ দক্ষিণভাগে কুশাবর্ততীর্থের 
নিকটে অল্পসংখ্যক কাশ্মীরী রষণনী মঙ্গলিস্‌ করিয়া বিয়া 
আছেন, কেহ কেহ ঘুরিয়া বেঁড়াইতেছেন। ইহাদের 


ভারত-মহিলা 


২১৫. 


পরিচ্ছদ অতীব কদর্ধ্য। ইহার! পুরুষের মত পাজাম। 
পরেন এবং টাইট জাম! গায়ে দেন। এরূপ পবিচ্ছদে 
পূর্র্বভাগ নরারুতি ও নিয়ভাগ সর্পারৃতি নাগকন্তাদের 
মত দেখায়। যিনি এই ডাঁনাকাটা পরীদের এব 
পরিচ্ছদের বিধান করিয়াছেন, তাহার মত রুচিহীন 
বোধ হয় জগতে দ্বিতীয় কেহ জন্মগ্রহণ করে নাই। যদি 
কাশ্মীরী সুন্দরীদের বাঙ্গালীর মেয়ের মত পরিচ্ছদ ও 
বাঙ্গল। উপন্যাসের মত তাষ! হইত; তাহা হইলেই বিধা- 
তার নির্মীখকৌশলের যথার্থ সার্থকতা হইশ । রাজি পাড়ে 
আটটার সময় পাগার পুত্রের সহিত বাসায় ফিরিবার 
সময় দেখিলাম প্লাটফরমের মধ্যে যে সকল ফাক ছিল, 
তাহ পূর্ণ হইয়। গিয়াছে । সভাপমিতি বন্ধ হইয়াছে, 
ফেরিওয়ালার! প্রস্থান করিয়াছে, সব নীরন নিস্তব্ধ । 
আজ আকাশ সম্পূর্ণ মেঘমুক্ত, নীলনতোমণ্ডল হইতে 
সুধাংশু দেব যেন অর্ধশয়ানাদের মুখের উপর জ্যোতননা 
ছড়াইয়। দিয়! তারাগণের সহিত মিটু মিটু করিয়! হাসি- 
তেছেন। হরিদ্বার অজ দশমীতে জ্যোতঙ্গ।-সাগরে অব- 
গাহন করিয়াছে, তজ্জন্তই পর্বত বন গঙ্গাজল প্লাটুফরম্‌ 
অট্টালিকা সমস্তই জ্যোত্শ্নালোকে সমুস্তঠসিত। সায়ংকাল 
হইতেই দীপদানের ঘটা আরম্ভ হইয়াছে । একটি ছুটি 
চার্টি যাহার যেরূপ শক্তি ভাগীরথীর শোতে দীপ 
তাসাইয়া যাইতেছে । এক রাজ! এবং রাণী কয়েক 
সহস্র দীপ ভাসাইতে হুকুম দিয়াছেন। তাহাদের আদিষ্ট 
দীপগুলির নিম্মাণে বেশ নৈপুণ্য আছে। দীপাধারগুলি 
কাগজে নির্মিত সুতরাং শীপ্র নিভিবার বাঁ ডুবিবার 
সম্ভবনা নাই। রাঞ্জার বন্ধু বান্ধব এবং প্রতিবেশীর। 
সেতুর পার্খ হইতে পর্য্যায়ক্রমে দীপগুলি ছাড়িতেছে। 
আর এ সকল দীপ শ্োতোবেগে তাগারথীর মধ্যতাগে 
গিয়া! সমস্থব্রপ।তে দক্ষিণাভিমুখে ছুটিতেছে। উহাতে 
গঙ্গাবক্ষে এক অপূর্ব শোতার হৃষ্টি হইয়াছে । (ক্রমশঃ) 
শ্রীশরচ্ন্দ্র শান্ত্রী। 


৪২১৬ 
নং কাল | 
(«হাইন" হইতে) 
রাখ সখা তব অই সুকোমল কর 
অ।মার এ বুকের উপর! 
অন্থুতব করে দেখ এর ভ্যন্তর 
কি কঠোর বাজে নিরন্তর ! 
প্রাণের প্রকোষ্ঠে এক সুত্রধর বসি 
নিরমম কঠোর আঘাতে 
ভাঙিতেছে পিঞ্জরেরে তথ দিবা! নিশি, 
মরণের পালস্ক গড়া'তে। 
একান্তে বসিয়৷ তথ৷ ছুরস্ত ঘাতিছে 
আঘাতের উপরে আঘাত, 
বহুদিন হ'তে ঘুম চোখ ছেড়ে গেছে, 
তাই মরি জেগে দ্বিন রাত! 
প্রিয়বন্ধ, চিনিয়াছ যদি এ হৃদয়, 
পু শুধু এই অনুগ্রহ চাই__ 
পাই যেন মরণের শ্বামল শয্যায় 
. শীপ্ত সয়ে ঘুমাইতে তাই ! 
শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তাঁ। 


পদ শি | শপ শি শনি পিউ আরশ জিত ওর সর শর সা প্র্টি ওি সত শিস শি 


ভুল ভাঙ্গা । 


(১) 
মাসিক পত্রিকার গল্পপাঠ শেষ হইলে শৈল, ঘড়ির 

দিকে চাহিল। ্‌ 
রাত্রি বারট' বাজিয়। গিয়াছে, পরেশের এখনও দেখা 
নাই! শৈল বারান্দায় আসিয়! দেখিল-_থাবার তেমনি 

স্টাকা রছিয়াছেঃ কোথায় পরেশ ! 

_ পরেশের বাড়ী ফের! সম্বন্ধে একটা নির্দিষ্ট সময় ছিল 
এসা। তবে রাত্রি এগারটার মধ্যে সে অন্যদিন বাড়ী 
ফিরিতই। আজিকার এ বিলম্ব দেখিয়া! শৈল উদ্বিগ্ন 


ভারত-মহিল! | 


সি 


ৃ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৭ম সংখ্যা । 


ও সি পিস অজ 





আসি শি এস ও সস এস শী আপ শী সি শী সপ আপস অপ পলি জা শি 


এখন পথে কত বিপদ হইতে পারে-_-শৈল- অস্থির হইয়া 
পড়িল। 
আজ পচ বৎসর শৈলের বিবাহ হুইয়াছে। বিবাহিত 
জীবনের শেষ "দুই বৎসরে সে বুঝিয়াছিল-_-তাহাদের 
প্রেমের বন্ধন ক্রমে শিথিল হইয়া আসিতেছে--এখন 
আর সে অনুরাগ নাই, সে আবেগ নাই--এ যেন 
নিতান্তই একট। কর্তব্যপালন। 
বিবাহের পর কি একটা গোল বাধিয়া পিতামাতার 
সহিত তাহার সকল সম্পর্ক ছিন্ন হইয়। যায়। স্বামীর 
প্রেমে সে অভাব শৈল কোন দ্রিন অনুভব করিতে পারে 
নাই-আর এখন সেই শৈল-__সেই স্বামী--কিস্ত সে 
প্রেমোন্সাদনা কোথায়? 
অবশেষে পিতার সঞ্চিত অর্থ নিঃশেষ করিয়া পরেশ 
চাকুরীর সন্ধানে ব।হির হইল। কথাট] শৈলের ধনী 
পিতামাতার জানিতে বাকী রহিল না। কিন্তু তাহারা 
কিছুমাত্র টলিলেন ন]। 
গ্রত্যহই বুকভর। আশ] লইয়] পরেশ চাকুরীর সন্ধানে 
বাহির হয় এবং গভীর রাত্রে সেফিরে। শেল জিজ্ঞাস 
করিলে বলে, “এখনও ত স্ববিধা করতে পারছি ন1!” 
শৈল কহে, “এমন কাহাতক ঘুরবে-_তার চেয়ে একট৷ 
ব্যবসা কর !” 
পরেশ বলে “ব্যবসা! ব্যবসা ত করিব, কিন্ত টাকা!” 
শৈল উত্তর দেয়-_“আমার গহনাগুলো। বেচে ফেলো-_ 
সেই টাকা নিয়ে ব্যবসা! কর।” 
পরেশ-_“স্ব্বনাশ, গহুন। বেচিব, না, না!” 
শৈল জানালার ধারে বসিয়া আকাশের পানে 
চাহিয়াছিল। এক আকাশ নক্ষত্র নীরবে যেন কি একট 
পরামর্শে বসিয়া গিয়াছে! তাহার মনে হুইল যেন 
তাহারই বিরুদ্ধে চারিধারে একটা গোপন বড়যস্ত্র চলি- 
য়াছে! তাহারই দুর্ভাগ্যের কথ! ভাবিয়া] বিরাট আকাশ 
বেন স্তব্ধ হুইয়। গিয়াছে। * 
: এমন সময় বাড়ীর দ্বারে একট গাড়ী আসিয় থামিল। 
পরেশ । পরেশ গাড়ী হইতে নামিল--কিপ্ত তার একি 


হইয়া উঠিল। এখার্নেবাড়ীর লোক ভাবিয়া! সারা বেশ! পরিধানে কোট পেন্ট লেন, মাথায় সাহেবী টুপি, 


|] রে রাত্রি হইবে সে কথাট! বলিয়া গেলেই হইত-_ 





হাতে ব্যাগ! .* 
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"-শৈলকে দেখিয়া পরেশ কহিল, “একি, তুমি এখনও 
ফ্েগে আছ শৈল, রত রাত হয়েছে!” 

শৈল কথ! বলিতে পারিল না। 
তার বুকখানাকে চাপিয়! ধরিয়াছিল। 

পয়েশ কহিল, “একটা সুখবর আছে শৈল, এতদিন 
ঘরের খেয়ে ' বনের মোষ তাড়াচ্ছিলাম--আজ সাহেবের 
নজয় পড়ায় আমার যাহিনার বন্দোবস্ত হয়েছে, আপা- 
ততঃ পঞ্চাশ টাকা করে দেবে--আর একটা কাজের 
ভার দিয়াছে, সেটা করতে পারলে একেবারে একশ, 
টাকা পাব।* বলিয়া শৈলের হাতে দুথানি নোট দিয়! 
কছিল, “এট! আগাম খরচের জন্য পেয়েছি 1” 

শৈল আহ্লাদে গদগদ হইয়া কহিগ্স, “আঃ, এত দিনে 
দেবতা মুখ তুলেছেন । পাঁচট। টাক] দিও, আমি আসছে 
পৃর্ণিষাতে ঠাকুরের সিন্লি দেব ।” টা 

পরেশ বেশ পরিবর্তন করিতেছেন, শৈল কহিল, 
“কোন্‌ আফিসে চাকরি হ'ল ?” 

“সে সব এখন বল্‌তে বারণ আছে; এমনকি আমাকে 
লিখে দিতে হয়েছে যে কারুর কাছে__স্ত্রীর কাছে অবধি 
সেকথ৷ বলতে পারবে না।” 

শৈলর মনে আঘাত লাগিল। সে আজ স্বামী হইতে 
এতদূর সরিয়া গিয়াছে-_তাহাদের মধ্যে এতখানি ব্যব- 
ধান গড়িয়া উঠিয়াছে। সামান্য লোকের মত স্বামীর 
গোপন কথ শুনিবার অধিকার অবধি সে হারাইয়া 
বসিয়াছে। তার চোখ ফাটিয়া! জল আসিন্কতদ্থিল, কোন- 
মতে সে আত্মসন্বরণ করিল । 


কি একটা বেদন! 


(২) 

ইহার পর একদিন পুভ্রের বিবাহোপলক্ষে শৈলর 
পিতামাতা তাহাকে লইতে আসিলেন। পরেশ আপত্তি 
করিল না। শৈল শিশু পুশ্রটীকে কোলে লইয়া বহুদিন 
'পরে পিতার আদর, মাতার ন্লেহের মধ্যে আবার আসিয়া 
ইাপ ছা়্িল। হারানিধি ফিরিয়) পাইলে মানুষ যেমন 
অধিক জাগ্রছে তার দ্বিগুণ সমাদর করে, পিত্রালয়ে 
'আাসিয়।. শৈল ন্েহের সেই *অনৃত . ধার। আক$ পান 


করিল | কিন্ত তবু মনে একটাকাটা ধুটিয়া আছে !. 


ভারত-মহিজা। 
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সহঙ্খ নখ সহঅ মআদরের মধ্যেও ) সেটা যখন খর রব 
করিয়া উঠে তখন বেদনার আর সীম! থাকে না। প 
ভাবিল কোন দিন্‌ সে বুঝি এই বেদনায় নিশ্বাস রো 
হইয়াই মরিবে। 

এ কদিন পরেশ একবারও আসে নাই; ইহা. যে 


পূর্বে স্বপ্রেরও অগোচর ছিল! চাকরি, কাজ; তুচ্ছ 


চাকরি, তুচ্ছ কাজ- যাহাতে প্রিয় জনকে দেখিবার এমন 
এক মুহুর্ত অবসর মিলে না! 

বিবাহের পর মাতা কন্ঠায় সংসারের কথ। হইতেছিল। 
পরেশের চাকরির কথা উঠিলে শৈল কহিল, '“কোথায় 
চাকরি তা বলতে বারণ আছে; কখনে। রাত আটটায় 
ফেরে কখনে' বারটায়। আবার ছুএক রাত দেখাই 
নেই 1” বলিতে বলিতে শৈলর ক রোধ হয় 
আসিতেছিল। 

মাত। কহিলেন, “এমন কথ।ও ত কখনে। শুনিনি, 
যে চাকরের একট] বাধা সময় নেই রাতদিন কাজ, মোটে 
ছুটি নেই, তলবের ঠিক ঠিকান! নেই, আর আফিসের মাম 
ধাম নেই!” পরেশের চাকরিটা শৈলর কাছে একটা 
দুর্ববোধ সমস্যা হইয়। উঠিয়াছিল। 

কতদিন স্বামীর কাছে অন্থযোগ করিয়াছে কিন্ত 
পরেশ হাসিয়৷ উত্তর দিত' “আমাকে বুঝি সন্দেহ হয় 
রাতে বাড়ী ফিরি ন। বলে!” 

শৈল তবু ছাড়ে না, “সত্যি, কোন্‌ আফিনে চাকরি বল 
ন।!” পরেশ সে কথা উড়াইয়। দিয়! কহিত, “খারণ-শৈল,; 
ত1 না৷ হলে তোমাকে আর বলি ন1।” 

শৈলর বুকটা] ধবকৃ করিয়! উঠে-_তার নারীমর্যযাদায় 
আঘাত লাগে! তাহাকে একথাটী বিশ্বাস করিয়া! বলা যায় 
না? হায় পুরুষ, এত কঠিন তুমি! জুদয়ের বেদনা বুঝি- 
বারে৷ কোন সামর্থ্য নাই তোমার ! 

(৩) 

. সেদিন শনিবার শৈলকে লইয়া পরেশ '্টারে “বিষবৃক্ষ” 
অভিনয় দেখিতে যাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছিল । 

সন্ধ্যার পর দরওয়ান আসিয়া! কহিল, “এখনই যাইতে 
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পরেশ ভিতরে আসিয়। কহিল, “তাইত, শৈল, আজ 
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. আরূআমার থিয়েটারে যাওয়া হচ্ছে না। লোক এসেছে, 
এখনি আফ্িসে যেতে হবে ।” 
শৈল স্থির হইয়া! ঈাড়াইল। 
ছন্‌ করিয়া উঠিল। 

পরেশ কহিল, “তুমি বরং ওবাড়ী থেকে পণ্ট,কে ডাকাও, 
সে তোমাকে থিয়েটারে নিয়ে যাবে-কি বল ?” 

“থাক্‌ সে আমি যাব ন11” 

“কি করব বল, মনিবের চাকর, যা বলবে তা শুনতে 
হবে ত! আচ্ছা! আসছে হপ্তায় ঠিক নিয়ে যাব।” পরেশ 
আর বিলম্ব না করিয়। চলিয়া গেল । 

শৈল গিয়৷ জানালার ধারে বসিল। 'তখন রাস্তা 
দিয়! “বেলফুল? হাকিয়। যাইতেছিল । কলিকাত। সহরের 
ধূলাচ্ছন্ন রাজপথে গ্যাসের আলোগুল! মিট্মিট্‌ করিয়া 
, জলিতেছিল । বাহিরের দিকে চাহিয়া সে কাদিয়৷ 
&ফেলিল। 

এমন সমফু পাশের ঘরে শিশু কাদিয়! উঠিল। 
তাড়াতাড়ি টোখের জল মুছিয়৷ উঠিয় পড়িল। 

শিশুকে বুকে চাপিয় সে ভাবিঙগ, এমন করিয়া ত 
আর থাকাযায়না! যেমন করিয়া পারে সে পিত্রালয়ে 
চলিয়া! যাইবে । এমন অবজ্ঞা, অত অনাদর-_ইহাও কি 
অনৃষ্টে ছিল! 

কুবত্রি ছুইটার সময় পরেশ হে ফিরিল_ শিশুকে 
কাছে লইয়া শৈল তখন নিদ্রা যাইতেছিল। পরেশ 
কাহাকেও জাগইল ন|। ৰ রঃ 

ভোরে উঠিয়া আবার পরেশ বাহির হইয়! গেল। 
শৈলর সহিত সাক্ষাৎ হইল না। সমন্তদিন সে আর 
গুহে ফিরিল না, শৈলও কিছু আহার করিল না। 

সন্ধ্যার সময় বাঙ্গাল। খবরের কাগজ লইয়৷ সে কোন 
মতে মনস্থির করিবার উদ্ভোগ করিল । কিছুই ভাল 
লাগিতেছিল না। পড়িতে পড়িতে হঠাৎ একটা সংবাদ 
তর চোখে পড়িল। “লোমহর্ধণ হত্যাকাণ্ড । এই সহরের 
বুকের উপর এক অমানবিক কাণ্ড ঘটিয়াছে। শুক্র- 
বার রাক্সি প্রায় ঝুঁরোটার সমত্ব চিৎপুরে অল্কা 
মায় এক গ্রণিকাকে কে হত্যা করিয়াছে। সে রাত্রি 
০. ছে তাহার দাসদাসীরা কেহই ছিল না। তাহার গহনা 


তার মাথার রক্ত চন্‌ 


শৈল 


ডারত-মহিল। 


কিন্ত কি করি বল, আমার কোন হাত নেই। 


গেল! 


[৬ ভাগ, ৭ম সংখ্যা? 


প্রস্তুতি কোন জিনিস চুরি যায় নাই। কেবল কষ্ঠ- 
হারের ধুকধুকিটী পাওয়! যাইতেছে না। তাহাতে 
তাহার নাম খোঁন্খ। ছিল। পুলিসের তদন্ত 'চলিতেছে। 
হত্যাকারীকে ধরিবার জন্ত কমিশনার সাহেব পাচছাজার 
টাকা পুরষ্কার ঘোষণা করিয়াছেন ।” এমন সময় পরেশ 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া কহিল. “শৈল, রাগ করেছ তুমি? 
যখন 
চাকর হয়েছি তখন মনিবের কথ! মান্তৈই হবে, ন! 
হলে উন্নতির আশা থাকে না। সে দিন থিয়েটারে ন। 
গিয়ে ভালই করেছি ; “বিষবৃক্ষ” ত আরও দুএকবার 
দেখেছ, আগামী শনিবার নূতন বই.আছে--খুব সম্ভব 
ছুটী পাব। সেদিন নিশ্চয় নিয়ে যাব।” 

শৈল কি বলিতে যাইতেছিল কিন্তু পারিল না; কে 
যেন তাহার গল। চাপিয়। ধরিল। 

পরেশ কহিল, “আজ খেয়ে দেয়ে একটু পরে আবার 
আমাকে বাহির হইতে হইবে! হয়ত রাক্রিতে ফিরিব 
না। যদি না ফিরি ত ভেবোনা।” শৈল কোন কথা 
বলিল না। স্বামীর স্ষ্টিছাড়া চাকরির উপর দ্বণা পুষ্গী- 
ভূত হইতেছিল। সে স্বামীর প্রতি একবার সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে চাহিয়! দেখিল। তার মনে সন্দেহের রেখা 
গভীরতর হইয়। উঠিল। কি এ কাঙ্জ! কি এ 
আচরণ ! | | 
শৈল উঠিয়া আহারাপির বন্দোবস্তের জন্য নীচে 
নামিয়া পাচিকাকে সমস্ত বুঝাইয় আবার উপরে আসিল। 

উপরে আসিয়! দেখে পরেশ ঘরে নাই! কোথায় 
গেল ! 

পরেশের টেবিলের . ড্রয়ারে চাবি লাগানে। ছিল। 
ডরয়ারের আঙট৷ ধরিয়। সে টানিল। -মনে কেমন একটা 


তার কৌতুহল জাগিয়ছিল। 


ডয়ায় টানিতেই সম্ুথে সে দেখে একটা সোনার 
ধুক্ধুকি ! তাহাতে নাম লেখ রহিয়াছে ; “অলকা/; তখনি 
সংবাদপত্রের সেই হত্যাকাণ্ডের কথা তার মনে পড়িয় 
নিমেষে একটা বীভৎস ঘটনা তার চোখের 
সগ্মুখে ভাসিয়া উঠিল।  ড্রয়ার ঠেলিয়া পাশের খরে 
যাইয়। সে শুইয়। পড়ি! তার মাথণ ঘুরিতেছিল ! 





দ্বী 


€ 


ন্দির। 


ই 


বরোদা-রাজনন্দিনী কুমারী 


-মন্ছিলা প্রেস. ঢাকা।। 


কান্তিক, ১৩১৭। ] 


চিত্ত স্থির করিয়া, সে ভাবিতে লাগিল, কি করিয়। 
্বামীকে এখন সে রক্ষা করে! এ কলঙ্ক; এ লাঞ্চন! কি 
দিয়া সে ঢাকাদেয়! সহত্রমুখে যখন এই কথ ধ্বনিত 
হইয়া! উঠিবে তখন কি সে লজ্জা! কি সে অপমান! 

শৈল ভাবিল, সব কথ। স্বামীকে সে স্পট করিয়াই 
রলিবে! সে সব কথ! ঞ্জানিয়াছে-_-আজ স্বামীর সমস্ত 
গুপ্তরহস্ত তাহার চক্ষে ধর। পাড়য়াছে। ঘ্বণা-লজ্জ! সব 
ত্যাগ করিয়া এখন এ বিপদ হইতে উদ্ধার পাইতে 
হইবে ত! 

পরেশ আসিয়। কহিল, “শৈল, এখনি অ।মাকে একটা 
দরকারী কাজে বাহিরে যেতে হচ্ছে। ফির্ব কিন! 
'জানি না। পরেশ পিঁড়িতে আসিয়া আবার ফিরিল। 
শৈলকে কহিল, “দেখ হয়ত ছুচারিদিনের জন্য আমার 
কোন থবরও না পেতে পার। ফিরিতেও না পারি। 
কিন্তু তেবোন। কিচ্ছু । যদি আমি কোন লে।ক পাঠাই ত 
তার হাতে আমার ব্যাগট।] দিও, আর কিছু খাবারও 
সঙ্গে দিও, বোধ হয় বিদেশে যেতে. হবে, ঠিক বলতে 
পারছি না এখন !” পরেশ বাহির হইয়া গেল। বিদ]- 
য়ের সময় খোকাকেও সে একবার কোলে লইল ন]। 
খোকার প্রতিও তার এত অবহেল।। বিছানায় পড়িয় 
শৈল কাদিতে লাগিল । 

কিকরিবে, কি উপায়ে সে স্বামীকে বাচাইবে ! 
শেষে সে স্থির করিল, পিত্রালয়ে যাইবে, পিতামাতার 
নিকট কাদিয়। সব কথা বলিবে। বিকে ড্|কিয়া তখনই 
সে অদূরে . পিসীর বাড়ী পত্র দিল, যেন যামিনী দাদ] 


কালই তাহাকে পিআলয়ে রাখিয়! আসে। সব ঠিক- 
ঠাক, কেবল যামিনী দাদ] আসিলেই হয়। 
পরেশের ব্যাগ লইতে - লোক আসিল। শৈলের 


অধীরত। আরে] বাড়িল। . 
হি (৪) 
পরদিন বৈকালে যামিনী আসিলে শৈল বি ও 
বিশ্বস্ত ভৃত্য রামলালের নিকট চা দিয় আপনার গহনা- 
পত্র ও খোকাকে লইয়৷ ক্টেশনে যাত্রা করিল। তার 
পিক্রালয় নৈহাটীতে । 
শৈলকে গাড়ীতে রাখিয়! য/মিনী টিকিট কিনিতে গেল । 


ভারত-মহিলা । 
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রাস্তাদিয়া যাত্রীর দল ট্রেণের জন্ত দ্রুত চলিয়াছে-_ 
খড়খড়ির ফাকদির। শৈল তাহা দেখিতেছিল। এমন 
সময় সে সহসা শুশিল, কাগঞ্জওয়ালা_ হাকিতেছে, “আজ- 
কার কাগজ বাবু-__চিৎপুরের খুনী গ্রেপ্তার!” শৈলচ মকিয়। 
উঠিল । একখান। কাগজ সে তখনি কিনিয়া ফেলিল। 
কম্পিতহৃদয়ে অধীর বেদনায় কাগঞ্জ খুলিয়৷ সে দেখে, 


বড় বড় অক্ষরে লেখ। রহিয়াছে-_- 
“থুনী গ্রেপ্তার 1” 
“বিচক্ষণ ডিটেকিভ শ্রীধুক্ত পরেশনাথ ঘোষ আজ 


সকালে মোগলসবাই স্টেশনে রামকুম।র দে নামক এক 
যুবককে গ্রেপ্তার করিয়াছেন। এই মুবক চিৎপূরের অলক 
বেওয়াকে হত্যা করিয়। সন্নয।সবেশে পলাইতেছিল।” 


রর বঁ খাঁ রি 
| যামিনী আমিয়। ডাকিল, “শৈল নেমে এসো) আর 
দেরি নাই-_ ১ 


শৈলর চমক ভাঙ্গিলে সে কহিল, “আমার শরীরট। 
কেমন খারাপ বোধ হচ্ছে দাদ!) নৈহাটী গিয়া কাজ নেই 


আর, বাড়ী ফিরে চল !” ূ 
গ্রীনরেন্্রমোহন চৌধুরী । 





বরদা-রাজনন্দিনী ইন্দিরা দেবী । 


সময়ের একটি শুত লক্ষণ এই দেখা যাইতেছে যে, 
ভারতবর্ষের ধনী ও অভিজাত সম্প্রদায়ও এখন বাণী- 
আরাধনার প্রতি মনোযোগী হঙইয়াছেন। কয়েক বৎসর 
পূর্বে দেশের রাজামহারাজাদিগের মধ্যে সুশিক্ষিত লোক 
প্রায় দেখা যাইত না, কিন্তু এখন ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের 
অভিপ্রায় অনুসারে বাধ্য হইয়াই রাঞ্জকুমারদিগকে অন্ততঃ 
নামতঃ কিছু কিছু লেখাপড়া শিখিতে হয়। ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ প্ররুতই বিদ্যান্ুরাগী হুইয়৷ পড়েন। 
ভারতবর্ষের করদ ও মিত্র রাজগণের মধ্যে কেহ কেহ 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাধিও অর্জন করিয়াছেন । অধিকতর 
সুখের বিষয় এই যে, এই বিদ্যান্ুরাগ এখন এই সকল 
রাজান্তঃপুরেও প্রবেশ করিতেছে । বরদার রাজকুমারী 
শ্রীমতী ইন্দির1 দেবী বোম্বাই -বিশ্ববিস্ভালয়ের প্রবেশিকা! 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়। দেশের অভিজাত সম্প্রদায়ের অস্তঃ- 


২৩ 


পুরিকাগণের সম্মুখে অতি সুন্দর, আদর্শ প্রদর্শন করিয়া 
ছেন। আমরা সংক্ষেপে রাঞকুষারীর জীবনবৃত্তান্ত নিয়ে 
প্রকাশ করিলাম । 

১৮৯২ খৃষ্টাব্দে রাজকুমারী ইন্দির! জন্মগ্রহণ করেন। 
ছয় বৎসর বয়স হইতেই ইনি মাতৃভাষ। মহারাষ্ী শিক্ষা 
করিতে আরস্ত করেন। ১০১১ বৎসর বয়সেই মহারাষ্্ী 
ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করেন এবং তৎসঙ্গে ইংরেজী 
পড়িতে আরম্ভ করেন। বরদার রাজপ্রাসাদে রাজকুমার 
ও কুমারীদের জন্য যে বিগ্যালম্ন আছে সেখানে পড়িয়! 
তিনি বোস্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দেন। 

প্রাচীন কালে আমাদের দেশের রাজান্তঃপুরে স্ত্রী- 
শিক্ষার অতি স্ন্দর বন্দোবস্ত ছিল। সাহিত্য, ইতিহাস 
প্রভৃতি বিষয়ে মহিলাগণ যেমন স্থুশিক্ষা লাত করিতেন, 
বৃত্যগীত, চিত্র, শিল্প প্রভৃতি বিষয়েও তাহার! তেমনি 
দক্ষতা লাভ করিতেন। প্রাচীন ও আধুনিক উভয় 
প্রণালীর মধ্যে যাহা গ্রহণীয় আছে তাহ। গ্রহণ করিয়। 
সুশিক্ষিত বরদারাজ ও তাহার সুশিক্ষিতা মহিষী রাজ- 
কুমারীকে অতি সুন্দর শিক্ষা দিয়াছেন। তিনি শুধু 
সাহিত্যে ও কলাবিগ্ঠায়ই জ্ঞান লা করেন নাই, 
অশ্বারোহণ, বন্দুক পরিচালন, নিরিনা বিশেষ 
পারদর্শিতা লাত করিয়্াছেন। 

রাজকুমারী এই অল্প বয়সেই পৃথিবীর নানাস্থানে ভ্রমণ 
করিয়া বিশেষ বন্ুদর্শিতা লাভ করিয়াছেন । 'তিনি 
ভারতের একপ্রাস্ত হইতে অন্য প্রান্ত পথ্যপ্ত প্রধান প্রধান 
স্থান সকলই দেখিয়াছেন এবং এই বয়সেই পিতামাতার 
সঙ্গে দুইবার ইংলগু, ফ্রান্স, জর্দশনী প্রভৃতি ইউরোপীয় 
দেশে ভ্রমণ করিয়াছেন । এবং সম্প্রতি. তৃতীয় বার ইংলগ্ 
রণ করিয়া এখন- পিতামাতার সঙ্গে হিরন ভ্রমণ 
করিতেছেন । 

১৯০৫ খৃষ্টাব্দে রাজকুমারী যখন স্বিতীয় বার ইংলগ 
গমন করেন তখন ইংলগ্ের ইষ্টবোরণ বালিকা-বিস্যা- 
'লয়ের নিয়মিত ছাত্রীরপে কিছুকাল শিক্ষ1 লাড় কবেন। 
সেই সময়ে তিনি ইংলঞ্ে ভত্রপরিবারের বালিকাদিগের 
সহিত মিশিয়া ইংলগডের 'পারিবারিক উতর সম্বন্ধেও 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন । : | 


ভারতছিল। 


[৬ঠ ভাগ, গম জংখ্যা। 


রাজকুমারী ধে সুন্দর মানসিক শিক্ষা ল।ত করিয়।- 
ছেন তাহার প্রভাব তাহার চরিত্রেও অতি মুজরন্পে 
ফুটিয়া উঠিয়াঞ্ছ। নারীজনোচিত কোমলতার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার চরিত্রেঃ বিশেষ দৃঁড়তার পরিচয় পাওয়া বায়। 
তাহার ব্যবহার অতি সরল ও অমায়িক, তাহাতে অহ- 
ক্কারের লেশমাত্র নাই। রাজকুমারী হুইয়াও তিনি 
সাধারণ বালক বালিকার্দিগের সহিত মিশেন এবং তাহার 
স্থমধুর ব্যবহারে সকলেই পরিতৃপ্ত হয়! অনাথ ছুঃখীর 
প্রতি তাহার বিশেষ দয়ার পরিচয় পাওয়া যায় । ভগ- 
বান এই কুমারী-রত্বকে স্থুপথে রক্ষা করিয়া দীখজীবিনী 
করুন ও ভারতনারীর কল্যাণ সাধনে ব্যবঙ্গত করুন, এই 
প্রার্থনা । 


মুনলমান ধর্ম । 


ডাক্তার ব্যাজার নামক একজন নিগ্রোলেখক ১৮৭৫ 
্রীষ্টাব্বের জুন মাসের কণ্টেম্পোরেরী রিভিউয়ে লিখিয়া- 
ছিলেন-_ 

“আলেক্জাগ্ডার রস নামক একঞ্জন ইংরাজ কর্তৃক 
কোরাণ, ফরাসী হইতে ইংরাজি ভাবায় প্রথম ভাষ!- 
স্তরিত হয়। তিনি ভূমিকাতেই পাঠককে সম্বোধন 
করিয়। লিখিতেছেন ঃ__সদাশয় পাঠক+ এক সহঅ বৎসর 
পরে এই মহা! প্রতারক আরব, ফান্সের মধ্য দিয়া এক্ষণে 
ইংলণ্ে আসিয়া পৌছিয়াছে এবং তাহার কৃত ভ্রমের 
খিচুড়ি আলকোরাণ ( যাহা বিকৃত পিতার উপযুক্ত বিরত 
সন্তান ও তাহারই দগ্ধ মন্তকের ক্ষতগুলির ন্যায় ধর্- 
বিরুদ্ধ বাক্যরাশিতে.পরিপূর্ণ ) ইংরাজি ভাষার প্রকাশিত 
হইতেছে ।” ভাক্তার বলেন “আমাদের জাতীয় সাহি- 
ত্যের ভাষারীতি দুইশত বৎসরের শিক্ষায় যদিও অনেক 
শিষ্টতা লাত করিয়াছে এবং পূর্বদেশ সম্বন্ধে আমাদের 
জ্ঞানেরও অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে তথাপি বু ইংরাজের 
মনে এখনো! যে কোর্াণ ও তাহার রচগ্লিতার সঙ্গন্ধে 
মোটামুটি উপরিউদ্ধুত বর্ণনার অন্থরূপ ধারণাই -রহিয়! 
গিয়াছে তাহ! অন্থমান করিবার যথেষ্ট কারণ জআাছে। 

ইংয়েজের এ সম্বন্ধে যে ধারণ! তাহা এইক্সপ £-. 


কার্থিক, ১৩১প।] 


কোরাণের ধর্মমত শুষ্ক একেশ্বরবাদ, তাহার বিধান- 
গুলি .একেবারে চুড়ান্ত ও অপরিবর্তনীয়, ইহার প্রবর্ঘক 
নিজ ধর্শ্মতের বহির্বস্তী সম্প্রদায় সমূহকে নিঃশেষে ধ্বংস 
করিবার জন্য ঈশ্বরের দ্বার! বিশেধ ভাবে আদিষ্ট হইয়া- 
ছেন এইরূপ বার্ভার ঘে।ধণাকর্তী__ইহার নরক প!ধিব 
অগ্নির বারা জালাময় ও ইহার স্বর্গ ইন্ট্রিয়স্ুখতোগের 
উপকরণে পরিপূর্ণ । এক ঈশ্বর ছাড়া দ্বিতীয় ঈশ্বর না, 
মহুপ্মদ তাহার প্রেরিত পুরুষ, এই মতটী যিনি স্বীকার 
করেন ও ইহার জন্য যিনি আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব 
দেশ ও আপন প্রাণ উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত হন তিনিই 
আদর্শ মুসলমান। তিনি যেষনই অজ্ঞ, বিশ্বাসঘাতক, 
নিষ্টুর, ইন্দ্রিয়াসক্ত হউন না! কেন, তথাপি তিনি বিশ্বাপীর 
সর্ধেচ্চ পুরগ্কার লাভের যোগ্য । যে মনুষ্যত্বের সমস্ত 
সত্য হইতে ভ্রষ্ট অথচ কেবল এই সাম্প্রদায়িক মত ও 
পদ্ধতিতে যে বিশ্ব স রাখে তাহার জন্য স্বর্গলোকে হুরীগণ 
অপেক্ষা! করিয়। থাকে। 

মেজর অস্বর্ণ তাহার ইস্লাম সম্বন্ধীয় গ্রন্থে লিখি- 
যাছেন £-- 

“অনৃষ্টবাদই মুসলমান ধর্মের কেন্দ্রত্বরূপ। ঈশ্বর 
যে একটী নির্ধিচল অৃষ্টের মত ইহাই কোরাণের মুলগত 
, ধারণা । মুসলমানের হৃদয়ে ও বুদ্ধিতে এই মতটাকেই 
অক্ষয় ভাবে দাগিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং এই মতেরই 
শোধণকর প্রভাবে বিশ্বনিয়ম-শৃঙ্খলার প্রতি আস্থ1 মানুষের 
চিত্তে মূল বিস্তার করিতে ও ফল ফলাইজে, পারে নাই । 

অথচ মেজর অস্বর্ণ ইহার কিছু পরেই এক জায়গায় 
বলিয়াছেন, “মুসশম।ন ধর্ম যে পাঁচটী স্তস্তের উপর স্থাপিত 
প্রার্থনা! তাহার মধ্যে একটী।” নির্ধিচল অদৃষ্টের মত 
কোন একটী অপরিবর্তনীয় ও অনমনীয় বস্তর. উদ্দেশে 
প্রার্থনার ব্যবস্থা কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে? এবং 
কোরধণের নিয়োদ্ধত পদগুলির সঙ্গেই বা অস্বর্ণের 
উক্তির কিরূপে সঙ্গতি হয়? 

১। “পাপ করিয়া যে কেহ. ঈশ্বরের দিকে ফিরিবে 
ও আপনাকে সংশোধন করিবে, ঈশ্বর নিশ্চয়ই তাহার 
দ্রিকে ফিরিবেন, কারণ ঈশ্বর ক্ষমাবান ও দয়াময়।” 

২। “তোমাদের প্রভূ একটি দয়ার বিধানে নিজকে 


ভারত-মহিলা। 


২২১ 


বন্ধ করিয়াছেন অতএব তোমাদের মধ্যে যঙ্দি কেহ 
অজ্ঞতা বশতঃ পাপ করে এবং পরে তাহা হইতে নিবৃত্ত 
হয় ও আপনাকে সংশোধন করে তবে তিনি (ঈশ্বর ) 
তাহার প্রতি নিশ্চয়ই কপাবান হইবেন ।” 

৩। “পরে তিনি তাহাদের দিকে ফিরলেন, 
যাছাতে তাহার! তাহার দ্রিকে ফিবিতে পারে, কারণ 
তিমিই ঈশ্বর যিনি ফেরেন, যিনি দয়াময় 1” 

৪। ইহ] কি তাহার! জানে নাধে যখন তাহার 
(ঈশ্বরের ) সেবকগণ অন্ুতাপের সহিত তাহার ( ঈশ্ব- 
বরের) দিকে ফিরে ঈশ্বর তখন তাহা! গ্রহণ করেন ।* 

৫ | “ঈশ্বর তাহার দিকে ফিরিয়াছিলেন, কারণ 
তিনি ফিরিতে ভালবাসেন, তিনি দয়াময় ।” 

" ৬। “যাহার আমার দিকে ফিরে, আপনাকে সং- 
শোধন করে এবং সতাকে প্রচার করে আমিও তাহাদের 
দিকে ফিরি, কারণ আমিই ঠিনি যিনি ফেরেন, বনি 
দয়াময় ।”' 

কোরাণ অনৃষ্টবাদ প্রচার করে,এই ধারণ! টি ্রান্ত, 
ইহ! প্রমাণ করিবার জন্য এইরূপ আরে! অসংখা প্লোক 
কোরাণ হইতে উদ্ধৃত কর] যাইতে পারে । কোরাণ ঠিক 
ইহার বিপরীত শিক্ষাই দিয়া থাকে । 

মুনলমান-ধর্্ম-প্রবর্তক সম্বন্ধে মেজর অস্বর্পের উক্তি 
নিয়ে উদ্ধৃত হইল ।-_ 

“মদিনায় পৌছিতেই, যিনি ছিলেন ধর্মগুরু তিমি 
হইলেন অত্যাকাজ্ী রাষ্রনৈতিক--এবং কাবার পুত্তল- 
মৃন্তিগুলি লব্ধ-বিঞজয় সেনানায়কের আদেশে ধূলিসাৎ 
হইয়া! গেল,তাহ1 আধ্যাত্মিক ধর্ম-সংস্কারকেরু মানস. শক্তিব 
প্রভাবে রূপান্তরিত হইল না। বৈষয়িক আধিপতা 
লাভের চেষ্টায় তিনি গুপ্তাথাতের জাশ্রয় লইয়াছিলেন, 
তিনি নরহত্যায় কুষ্ঠিত ছিলেন না, তিনি বিশ্বব্যাপী 
সংগ্রাম ঈশ্বরের নিকট প্রাপ্ত আদেশ বলিয়া! ঘোষণা 
করিয়াছিলেন। ধশ্মজীবনের আরম্ভকালে তাহার যে 
আধ্যাত্মিক নম্রত1 ছিল তাহার পাধিব প্রতাপ বৃদ্ধি 
সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃই তিনি তাহ1 পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া 
ছিলেন। ক্রমে ক্রমে আপনাকে তিনি প্রায় ঈশ্বরের 
সঙ্গে সান করিয়। প্রকাশ করিয়াছিলেন 1” 


্‌ৎ 


: উল্লিখিত রচনার মধ্যে শেষ কয়েকটী বাক্য যারপর 
নাই বিন্ময়কর,ক্াণারণ ইহা৷ নিতান্ত অল্পবিশ্বাসী মুসল- 
মানের নিকটেও নিদারুণ পাপ বলিয়! প্রতীয়মান হইবে। 
প্রমাণ স্বরূপে আমরা মহম্মদের নিজের উক্তি ৬১৪ 
করিতেছি । মহম্মদ বলেন ঃ-_ 

”" “আমি একজন মানুষ অপেক্ষা বেশী কিছু নই; 
তোমাদ্দিগকে খন আমি ধর্থ সম্বন্ধে কোন আদেশ করি 
তোমর]। তাহা গ্রহণ করিও, আর যখন আমি সাংসারিক 
সম্বন্ধে তোমার্দিগকে আদেশ করি তখন আমি মানুষ 
ছাড়! আর কোন কিছুই নহি।” 

“জিহাদ'” সম্বন্ধে মেজর ০০ নিম্মোক্ত রূপ ব্যাখ্য। 
করেন। 

“যাহার! ঈশ্বরকে বিশ্বাস করে ন। তাহাদের প্রতি 
ঈশ্বরের প্রতিহিংসাবহন করিয়! লইয়। যাওয়াই মুসল- 
মানের বিশেষ কর্তব্যরূপে নির্দিষ্ট আছে। যে পর্য্যস্ত 
ইহারা কর ন! দ্রিবে সে পর্যযস্ত ইহাদিগকে হত্যা করিতে 
হইবে, তাহার পরে তাহার। যেমন করিয়। থুসী নরকের 
দিকে অগ্রসর হইতে থাক্‌, কাহারে! বাধ। দ্বিবার প্রয়োজন 
নাই। মহম্মদ যঞ্জন মুসলমানদের পরস্পরের মধ্যে 
লড়াই নিষেধ করিয়।ছেন তখন অবশ্যই অন্থত্র তাহাদের 
যুদ্ধ-পিপাসা মিটাইবার আদেশ দিতে তিনি বাধ্য 
হইয়াছিলেন। ঈশ্বরের উদ্দেশে যুদ্ধ করিতে করিতে 
প্রাণত্যাগ করিয়! স্বর্গে অধিকার লাভের. অন্ুুজ্ঞা ইহ1 হুই- 
তেই উৎপন্ন হইয়াছে । মুসলমান ধর্ম্মের এই জিনিষটা 
অসত্য বর্ধর জাতির মনকে খুব বশ করিয়াছে। এই 
ধর্ম তাহাদের নিকট হইতে উচ্চতর জীবনের উদ্দেশ্যে 
কোন সাধনার দাবী করে না। তাহাদের সর্বাপেক্ষা 
ছ্দান্ত প্রভিকে উন্মুক্ত করিয্পা দিয়াই. তাহারা স্বর্গে 
ইন্জিয়-ভোগসুখের. আনন্দকে চিরস্তন করি] তুলিতে 
পানে; তাহাদের ধর্ম তাহাদিগকে এই আশা দিয়াছে। 
মুসলমান আপনার্দিগকে ঈশ্বর কর্তৃক বিশেষ ভাবে নির্ব্বা- 
চিত বলিয়। জানে, এরং অন্য 'ধর্মাবলম্বীরিগকে তাহার! 
অকথ্য স্বপার সহিত.নরকারির ইন্ধন বলিয়াই গণ্য করে। 
যেখানে তাহাদের ক্ষদত আছে. সেই খানেই বিধন্ধ্গণকে 
গঁদগলিত করা-গ হত্যা করাই তাহাদের পক্ষে ঈশ্বরা দি 


ভারত-মহছিল। ৷ 


মত কি 


ৃ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৭ম সংখ! । 


০ শপথ শপ রাশ সর পা সপ এটি এ সত 


কর্তব্য, এই তাহাদের বিশ্বাস | বিধন্মাগণের বিরুদ্ধে 
এই যুদ্ধের আদেশ কোরাণের নবম স্মুরায় লিখিত।” 
কিন্তু প্রকৃত পক্ষে কে।রাণের নবম সুরার এবূপ অস্কশানন 
নাই। যে সকল আরব একমাঞ্। সত্য ঈশ্বরের উপামন। 
করে অথচ ঝুষ্িপৃূজাও পরিত্যাগ করে নাই, স্বধর্মননিষ্ঠ 
মুসলমানগণ তাহাদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবেন, 
এই স্থুরায় তাহারই উল্লেখ অ।ছে। মেজর অস্বর্ণ তাহার 
পুস্তকের আরস্তেই আবার এইরূপ. পিখিয়াছেন-_-“যে ঈশ্ব- 
রের কথ। মহম্মদ বলিয়াছেন তিনি অজ্ঞাত ঈশ্বর নহেন 7; 
এই ঈশ্বরকে যখন তাহার জাত-ভাই সকলেই জানে তখন 
পুত্তল পুজা করিলে তাহাদের অপরাধ ক্ষমার যোগ্য 
হইতে পারে ন।* 

গ্রীষ্টান বা গ্িহুদিদের. বিরুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার আদেশ 
কোরাণের কোন স্থানে লিখিত হয় নাই বরং এমন 
অসংখ্য বাক্য আছে ধাহাতে তাহাদের প্রতি জ্ঞ।লীঞ্জনো- 
চিত গুদাধ্য প্রকাশের উপদেশ আছে। এই বিষক়ে 
কোরাণের কতকগুলি উক্তি নিয়ে উদ্ধত কর। যাইতেছে £-_ 

১। “বাইবেলের মানুষদের সহিত তোমর। মিলিত 
হইও, বিরোধ করিও না, কেবল যাহারা তোমাদের 
বিরুদ্ধাচরণ করে তাহাদের সম্বন্ধে অন্য ব্যবস্থা, তোমরা 
বলিও যে যাহ! আমাদের নিকট প্রেরিত হইয়াছে এবং 


পি সপ্ত ওত ০ ৩ পর ৮ টি এসপি সস ও আন 


'যাহ। তোমাদের নিকট প্রেরিত হইয়াছে উভয়ই আমরা 


বিশ্বাস করি । আমাদের ঈশ্বর ও তোমাদের ঈশ্বর একই |” 

২। “ঈশ্বর তোমাদেরও প্রন আমাদেরও প্রভু, 
তোমাদের কাজ তোমরা কর, অ।মাদের কাজ আমর! 
করি; আমাদের পরম্পরের মধ্যে কোন বিবাদ যেন 
না ঘটে। ঈশ্বর আমাদের সকলকে এক করিবেন, এবং 
আমর] সকণেই তাহাতে প্রত্যাবর্তন করিব ।” 

৩। “বাইবেলের মান্থবদিগের মধ্যে এমন লোকও 
আছে. যাহার] ঈশ্বরকে বিশ্বাস করে এবং তিনি তাহাদের 
কাছে যাহ প্রেরণ করিয়াছেন ও আমাদের কাছে যাহা 
প্রেরণ করিয়াছেন ঈশ্বরের নিকট: নত হুইয়া তত্প্রতি 
তাহার! শ্রদ্ধা! প্রকাশ করে।” 

মুসলমান ধশ্মের মূল উপদেশ গুলির মধ্যে খৃষ্টানদের 
প্রতি শরুতার কথা কোথাও 'নাই। যেমন খ্রষ্টানদের 


কার্ঠিক, ১৩১৭। ] ভারত-মহিলা 


যধ্যে গৌড়া এবং ধর্মান্ধ আছে মুসলমানদের মধোও 
সেইরূপ দেখ! যায়, কিন্তু 'শান্নবাক্যে উদার সহিষ্তার 
পরিচয় পাই। সাধারণতঃ মুসলমানেরা খবষ্টানদিগকে 
অবিশ্বাসী বলিয়! সম্ভাষণ করে এই যে প্রবাদ খুষ্টানদের 
মধ্যে প্রচলিত আছে তাহ! একবারে অমূলক । কি 
কোরাণ, কি শিক্ষিত মুসলমান কদাচ খৃষ্টানদের প্রতি 
এরূপ বিশেষণ প্রয়োগ করে না। 

“মহম্মদ এবং মুসলমান ধর্ম” নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় 
সংস্করণ হইতে আমরা নিম্নলিখিত বাক্যগুলি উদ্ধত 
করিয়া আমাদের প্রবন্ধের উপসংহার করি £__ 

মুসলমান শাসনকর্তারা কোণায় কনে কি অন্যায় 
করিয়াছে তাহা সন্ধান করিয়া দেওয়া ইংরাজের মত 
শ্রেষ্ঠতাতিমানী জাতির পক্ষে সহঙ্গ ও স্বাভাবিক-_অথচ 
খৃষ্টান ইতিহাস হইতে ঠিক তাহার অনুরূপ দৃষ্টান্ত যুপেষট 
উদ্ধৃত কর] যাইতে পারে একথা তাহারা ভুলিয়া যান। 
কিন্তু মুসলমানদের দ্বারা যে -সকল বীরোচিত ও 
লোকহিতকর কার্যা সাধিত হইয়াছে এবং সাহিতা 
বিজ্ঞানে তাহারা যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছে তাহারই 
আলোচনা নিঃসন্দেহ জ্ঞানী এতিহাসিকের পক্ষে প্রীতিকর 
ও তাহার পাঠকদের পক্ষে মঙ্গলজনক । 

শ্রীহেমলত। দেবী 


খবির সাধনা | *% 
মহা সে তাপস গ্রামের মাঝারে 
ফিলেমন্‌ ঠার নাম, 
বিধির অসীম সুদুর সাধন। 
লাভ করিবারে চান। 
সংসার হতে রহি দূরে দূরে 
ধ্যানে থাকি নিরবধি, 
সিদ্ধ হইতে ইচ্ছা তাহার 
সব রহস্য তেদি। 
এক দিন যত দীন অঁরনারী 
কেঁদে পড়ি? তার পায়ে 





* ইংরাজি হইতে অনূদিত | লেখক । 


২২৩ 


শীর্ণ শরীর জীর্ণ বসন 

শুধু সাহাযাক্জাহে ! 
ফিলেমন্‌ রাখি কিল ভীবণ 

উদ্ধত রোষ-ভরে, 
“দিবি না কি তোরা সাধন সাধিতে ? 

ফিরে চলে যারে ঘরে। 
ভীষণ পাতক ছুরস্ত সব 

ন। লতি কাহারও সঙ্গ 
এইট নিক্ষনে আমার এ ধ্যান 

এসেছে করিতে ভঙ্গ 1” 
ফিরে গেল সেই সব নরনারী 

অনি ক্ষুধার্ত চিন্ত 
আঙ্গিকে তাদের কেহ নাহ হায়! 

দিতে তাহাদের বিত্ত ! 
ফিলেমন্‌ খধষি ভাষণ কোপেতে 

ন৷ দেখি" উপায় অন্য 
গ্রবেশিল এক বনের মাঝারে 

ঘুচাতে আপন টৈন্ ! 
না পশে সেথায় সুর্যের, কর 

নাহি কোনে কিছু শব্জ 
বসিল সেথায় খধি ফিলেমন্‌ 

ধ্যানাসনে নিঃস্তব্ধ ! 
রচিল ক্ষুদ্র কুটার একটি 

ভাঙ্গি বৃক্ষের শাখা-- 
সিদ্ধির লাগি চক্ষু মুদিয়। 

ধ্যান করে খষি এক]! 
সঃ জজ গঃ 
সেদিন মধুর 'প্রভাত হয়েছে 

জেগেছে ভীবণ বন, 
ধ্য/নেতে মগ্ন রয়েছেন তবু 

মহাঞ্চষি ফিলেমম্‌। 
একটি বিহগ, বিচিত্র বঙ্গে 

অঞ্ষিত তার পাখা 
গান করেছিল কোমলকণ্ে 

আহা! যেন সুধামাথ। ! 








২২৪. ্ি ্ঠ ভাগ; পাপ্যা 
গানের তানে বাল্যের স্বতি ৬ নিরোধ ওতে, রা মহাযূঢ় মর! 
৯ জাগে মানবের মনে- যেথা শত-লোক হাসি)“ 
সুখ-দিন গুলি স্বরের সনে উচ্ছ,সি' উঠে সরল করেছে 
ভেসে আসে নিজ প্রাণে। ২. সকল-মানব-প্রাণ 
দ্বিজ গান শুনে উঠি” সাধু রাগি ধ্বনিত সেথায় সকল সময় 
দেখে কুটীরের দ্বারে - - মম মঙ্গল-গান। 
একটি বিহুগ গাহে সঙ্গীতৎ সেথা-ই আমার আসন বিরাজে . 
- তার মন নিল হ'রে! নছেক তামস বনে, 
ভাবিল সাধক _-'এ কোন পাতক, আমাকে দেখিবি সবার মাঝারে 
আমার ধ্যানের পরে :. প্রেমে গানে প্রাণে মনে | 
ব্যাঘাত করিতে আসিয়াছে হেথা, থাক্‌ এইখানে শতাব্দী ধরি” 
ক্রুত ছুটি' গিয়া খরে- এই দিস্থ আমি শাপ, 
টানিয়। আনিল বৃহৎ দণ্ড | সাধনা তোর ত হয় নি সত্য 
করিতে পাখীর হানি; করেছিস শুধু পাপ!” 
আঘাতে মিলাল মৃত্যুর মাঝে ৰ এতেক বলিয়া! চলি গেল ধীরে 
' একটি ক্ষু্র প্রাণী! বিধাত! শ্বরগ-রাজ্যে, 
একি ! ঝলনিল কুটীরের দ্বার | | ফিলেমন্‌ খবি থাকিল সেথায় 
কোন্‌ মহাঙ্খবি বরণে রত আপনার কার্ষ্যে। 
আসিল্লেন একি !--করুণার রাজ। এখনে! দেখিবে একটি বৃদ্ধ 
একটি পাখীর মরণে। লম্বা! তাহার কেশ 
নির্বাক এবে ফিলেমন্‌ সাধু; ভীষণ বেশেতে বনেতে নিবি, 
কহিলেন তারে বিধি-_ জীবন করিছে শেষ! 
“রে পামর ! তোর সাধনার লাগি ৯ ্ 
হরিলি একটি নিধি। হে প্রিয় তোমার মঙ্গল কাজ 
সে সরল প্রাণ সহঙ্গ ভাবেতে | যে করিছে নিশিদিন, 
গান গেয়েছিল হেথা-_ প্রার্থনা তার করেছ পূর্ণ 
ডুবায়ে তোমার প্রার্থনা বানী ... নাহি তার প্রাণ ক্ষীণ । 
ধবনেছিল.মোর সেথা ! তোমার কার্য যে লয়েছে হাতে 
তোর প্রার্থন। হতে এঃষে ছিল এ পলা 
3459 আনন্দে নব নব। 
এই গানে এই গহন বনেতে | ...... এই জগতেতে এই লোকালয়ে 
এসেছিল যোর আলে! ! : . €হ তোমারি কার্যয আছে-_ 
আমার সাধনা নছেক কখন যে জন ঠেলিয়! যায় চলি? তাহা; 
: অরণ্য মাঝে বসি যারা সে তোমায় নাহি ঘাচে। 


শীতিগুণানন্দ রায় | 


ঘ্লীয-সাহি--পারদৎ। 
্থাপিড ১৩১ $বাণ, 





এপাণের নবানব্বাচত আহন-সদন্ 
জীযুক্ত সৈয়দ জালি উনাম। 





ষত্র নার্য্যস্ত পৃজ্যস্তে 
রমস্ত্রে তত্র দেবতা ঃ। 
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( পশ্চিমের অভিযোগ )। 

বিধাতার স্থষ্টির ভিতর. সর্বাপেক্ষা ধূর্ত, পুরুষ জাতীয় 
সর্প যখন মনুষ্ত জাতির আদিম জননীকে নিবিদ্ধ বৃক্ষের 
ফল খাইতে রলুন্ধ করিয়াছিল, তখন বিধাতা তাহাকে 
বলিয়াছিলেন, “আমি তোমার ছুঃখ বহু পরিমাণে বর্ধিত 
করিব।” বল৷ বাহুল্য যে, এই অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে 
ফলিয়াছে। সৃষ্টির এই প্রাচীন কাহিনীর বিবরণ হইতে 
আরম্ত করিয়া নারীর জীবনে ছুঃখ এত বর্ধিত ও বিরাম 
বিহীন হইয়াছে যে তাহা ভাবিতে গেলে সমস্য ব্যাপারটা 
মনের কাছে অগ্রীতিকর হইয়া! উঠে। একটি ধূর্ত প্রানীর 
ঘ্বার। প্রতারিত ও ভাহার বলিষ্ঠ সঙ্গীটির ছুর্বল ইচ্ছার দ্বারা 
প্ররোচিত ইভ্‌ এবং তাহার জাতীয় প্রত্যেকেই শতাব্দীর 
পুর শতান্ধী শান্তি তোগ করিতে বাধ্য হইবে__এ অতি 


ব্বহৎ নিষ্ঠুর অবিচার ও ও সম্পূর্ণ অত্যাচার-প্রণোদিত। 
কিন্ত তখন হইতে এখন পর্য্যন্ত ইহাই ইভের পশ্চাদসুসরণ 
করিতেছে । “আমি তোমার ছুঃখ বছ পরিমাণে বর্ধিত 
করিব!” ছুর্ভাগিনী ইভ! ছুঃখ তাহার উপর এষন 
বর্ধর ভাবে, বর্ধিত ভাবে পুঞ্জীরুত কর! হইয়াছে যে আজ 
পর্যন্তও ইহুীদিগের একটি আচারে পুরুষের] মেয়েদের 


সঙ্গুথে দাড়াইয়া প্রত্যেকে পৃথক ভাবে উচ্চারণ করে, 


“এই বিশ্বের রাজ। প্রভূ পরমেশ্বর তুমি ধন্স, যেহেতু তুমি 
আমাদিগকে রমণী করিয়া সৃষ্টি কর নাই।” তাহাদের 
অঙ্চনার গৃহে তাহাদের জননী-জাতিকে এইরূপ বিবে- 
চন! পুর্বাক অপমান করিতে তাহারা একটুও কুষ্টিত হয় 
না! যদি আমরা এতিহ।পিক প্রাণ গ্রহণ করি, তবে 
দেখিতে পাই, প্রাচীনতম কাল হুইতে ইহ্দীর! নারীকে 
তাহাদের অশ্ব এবং কুকুর অপেক্ষাও হীন জন্তর মত 
ব্যবহার করিয়াছে । তারবাহী পণ্ডর মত তাহাকে দির 


২২৬ 


ত।হ।র। দ্রব্য বহন করাইয়াছে* (মেয়েরা ক্চিৎ আপনা- 
দের প্রতিভাকে জানিতে পারিয়া তাহাকে যোগ্যরূপে 
প্রযুক্ত করিয়াছে)। মাঠে ক্ষেত্র কর্ষণের সমর তাহাদিগকে 
বলীবর্ছের সঙ্গে একগ্রে নিযুক্ত করিরাছে, পণ্যদ্রব্যের 
মত তাহাকে বিক্রয় করিয়াছে এবং বন্ধবর্গের সহিত 
আদান প্রদান করিয়াছে, নিজেদের অমোগ্য বু জঘন্য 


ভাবে তাহাদের ্্যরহার: করিয়াছে এবং৮ তাহা, শুধু -স 
সাময়িক খেয়ালের পরিতৃত্তি ছাড়া: বেনীক্ষণ স্ব।য়ী হয় নাই, 


ভাঙ্গ! খেল্নার মত তাহার পর সে দুরে দিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
এই দূরে নিক্ষেপ কি ভাবে হইরাছে, তাহা সুস্পষ্টরূপে 
বল। যায় না, কিন্তু ইহা স্বীকার করিয়া লওয়| যায় যে, 
অধিকাংশ স্থলেই তাহ।র1 তত্ক্ষণাৎৎ নিহত হইয়।ছে 


নতুবা গৃহবিতাড়িত হুইয়া অনাহার ও ক্লান্তিতে পথের: 
ধারে মৃত্যাগ্রস্ত হইয়াছে। বাইবেলে বর্ণিত ঈন্ুদীরা নারীর 


দুঃখ কিছুমাত্র যেবোধ করিতেন, এমন মনে হয় ন]। 
“ঈশ্বরের প্রিয়পাত্র বলিয়! তাহার! উক্ত হইয়াছিলেন,কিস্ত 
মারী-__যাহারা এই নির্বাচিত জাতির জননী-_তাহারা 


_তাহাদের বীরোচিত কোমলত্তাব অথরা..বিব্রেচন্বার . 


উপরে কোনে দাবী আনয়ন করিতে পারে নাই ! 
কালের দীর্ঘ তরুবীথির দুর-দৃশ্ের ভিতর দিয়! প্রাচীন 
কাহিনী-কধিত ইডেনের দ্রিকে ফিরিয়া চাহিলে-_যে সময় 
ইভ্ ধূর্ত শয়তানের প্রপোভন-বাক্যে মোহিত হইয়াছিল-__ 
সেই সময় হইতে সে ভীরু আযাডামের নিকট হইতে যে 
অত্যাচার ও অবিচার সহা করিরাছে তাহার উল্লেখ 
একটি ভয়াবহ অমানুিকতার হুচীরূপে প্রকাশিত হয়। 
প্রাচীন বাইবেলের কাহিনী অন্থসারে পুরুষ তাহার 
শ্বেচ্ছাচারিতার পূর্ণ অধিকারই গ্রহণ করিয়াছে! গবধাতা 
নারীকে বলিয়াছেন (পুরুষ তাহার নিজের সুবিধার জন্ট 
ধে এই গল্পের আবিষ্কার করিয়াছে-_যদিও সে বিষয়ে 
সন্দেহ মাত্র নাই ), পপুরুষের আকাঙ্ষাই তোমার 
আকাঙ্ষ। হইবে ও সে তোমার উপর শাপনদও পরিচাঙ্গন 
করিবে 1” পুরুষ ০স বাক্য অক্ষরে অক্ষরে পালন করি- 
স্বাছে, উন্নত ও অন্ুর্নত সমস্ত জাতির ভিতরেই সে 
নারীকে লৌহ-দণ্ডের স্বার1 শাসন করিয়াছে 1/ গ্রীষ্ম 
পরই. অস্ত্যাচারের রাজস্বের মাঝখানে দীড়াইয় ' তাহা 


ভারত-মহিলা 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৭ম সংখ্য]। 


নিরোধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কারণ শ্রীষ্ট্রের জন্মের 
সঙ্গে রমণীব্বের এক অভিনব আদর্শ ও সৌন্দর্যের বিকাশ 
ঘটিয়াছিল। নাৰ্টু তাহার সমস্ত গৌরবের ভিতর দিয়া 
কিরূপ ভাবে প্রকাশিত হইতে পারে, এবং ভশিষ্যৎকালে 
সেকি অন্জন করিতে পারে-_-গ্রীক ও রোমানদের মধ্যে 
তাহার একট] অস্পষ্ট প্লারণা দেখা যায়, কারণ জীবনের 
সহত্ত মহতম: ভাব গুলি-যেমন-_সত্য, সৌন্দর্য্য, বিচার, 


ভাগ্য,৭ খ্যাতি, . “জ্ঞান_এতাহাদের - ভাস্করদিগের দ্বার। 


মহিমাময়ী: নারীমৃর্ঠিতে প্রকাঁশিত হইয়াছে । ইহা 
একটি বিস্ময়কর সত্য যে, সভ্যতার সেই উষাবেলায় 
জগতে সাহিত্য এবং আর্ট যখন প্রথম উন্মেধিত হইতে- 
চ্থিল, এবং পুরুষ আপনার অহং জ্ঞানের চারিদিকে যখন 
নিখিল সৃষ্টি-রচনাকে সমবেত করিয়া সাজা ইতেছিল--_- 
তখন: দয়া, বিচার ও জ্ঞানের মৃষ্িকে আপনার দ্বার 
প্রকাশিত করিতে সে কুগায় থামিয়া ফাড়াইয়াছিল ! 
প্রত্যক্ষতঃই, সে আপনাকে নৈতিক ধর্মের গ্রতিতূরূপে 
জগতের সন্মুখে-প্রস্তর মুণ্তিতেও উপস্থিত. করিবার অযো- 
গাতা মূনে মনে স্বীকার করিয়াছিল। সেই পৌন্তলিকতার 
দিনে- নারীরূপে গঠিত মানুষের সমস্ত "খহৎ গুণাবলীর 
নিকট জানু পাতিয়। পুরুষ অ।পনার একাট শোভন মনো: 
ভাবের পরিচয় প্রদান করিয়াছিল । তাহ।র পূজামন্দিরে 
নারীর সৌন্দর্য্যমন়্ মুখমণ্ডল ও মাধূর্য্যললাম্‌ তনু তাহাকে 
অভিবাদন করিয়াছে, ভিনাস্‌ ও ভারেনা '্ূপে তাহাকে 
প্রসন হাস্তে প্রীত করিগ্নাছে, সৌভাগ্য ও সুযোগের দেবী 
রূপে তাহার আশীর্মাল্য গ্রহণ করিয়াছে, ুদ্ধযাত্রার সময় 
অথবা! বিজয়ী হইয়। ফিরিবার সময় যশ ও জয়ের মুস্তিতে 
তাহাকে আশীষ দান, করিয়াছে__এই সমস্তই-_নারীর 
নিষ্ঠুর ও দীর্ঘ পরীক্ষার দিবসাস্তে, তাহার উন্নততর ভবি- 
ষ্যৎ ও শুভ সম্ভাবনার এবং তাহার কথঞিৎ শাপমোচ- 
নের অস্ফুট আকার ও ছায়া মাত্র! তাহার সেই শুত 
দিন যে নিকটবর্তী, তাহার চি দেখ! যাইতেছে, অভি- 
শণ্তা ইতের সুসমর এারস্ত হইয়াছে! স্গ্রধন একমাত্র 
ভয়ের বিষয় এই যে পাছে সে তাঁহার স্বাধীনতার সীমা 
ছাড়াইয়। স্বেচ্ছাচারিতার ভিতর গিয়া! পড়ে। শাপ 
ব্যতীতই হোক্‌ আর শাপের জন্যই হোক্‌ ইভ স্বতাবতঃই 


অগ্রহায়ণ,-১৬১৭।] 


বিশ্বীসপরাঁয়ণ;-অনুভূতিশীপ ।' নিষিদ্ধ ফলের বৃক্ষ সন্বন্ধে 
ঘে ঘটনাটি ঘর্টিয়াছিল; তাা'সে সহজেই বিশ্বত হইরা 
ঘায়, এবং ধূর্তভার কুহকে মুগ্ধ হইয়। সহজেই লে “ঈশ্বরের 
হৃষ্টির'মধ্যে 'সর্ধ্বপেক্ষণ যে. ভয়ঞগ্চর- প্রাণী” তাহার বাক্য 
শ্রবণ করিতে উদ্যত হয় !!- 
 । অভিশপ্ত! ইভ! বিশ্বস্থ্টির জননী! জি তাহার 
অধ হইঠে নবীন হইয়া জন্মগ্রহণ করিতেছে, তাহার 
আশা, আনন্দ ও প্রেমকে সে মুপ্তিম।ন্‌. করিয়া প্রকাশিত 
করিতেছে! অবিচঙ্লিত সহিষ্কত।ব:সহিত পে নিপীড়ন 
সহ করিয়াছে ও করিতেছে)? প্রতারিত 'হইয়াও মব 
বিশ্বাস স্বপন করিতেছে । তাহার মধুর বিশ্বাগপরায়ণত। 
চির-নবীন' রহিয়াছে, এবং শত্বতন--এই. মুক্ত পথটির 
ভিতর দিয়! চিরকালই প্রবেশের স্থযোগ-প্রাপ্ত হইতেছে। 
তাহণর অভিশাপ.্বৃহৎ প্রেম -ও বিশ্ব(সের' অপরাধেই 
কি উচ্চারিত হয় নাই? - -- . ৭. প 
সাহিত্যের ভিতরেও নারীর নামও যশকে, পুরুষ 
কতবার অপহরণের চেষ্টা .করিয়াছে'_তাহা এখানে 
উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই | .রমণী-রচিত “কত গ্রন্থ 
পুরুষের সাহাযা দ্বার৷ রচিত হইয়াছে. বলিয়া অনুমিত 
হইয়াছে! জর্জ ইলিয়টের নভেল মিষ্টার। লিউজ এর 
সাহায্যে লিখিত: নি বলিয়৷ প্রতিনিয়ত অভিযুক্ত 
হুইনাছে | 
' কিন্তু তবুও --অভিশপ্ত] রর সমস্ত দুঃখ, 
সমস্ত ভগ্ন আদর্শ, চর্ণীভৃত আশা, 'অপন্থত প্রেম_-তাহার 
অভিশাপের সমগ্র ভারে নিম্পেষিত হওয়া সন্বেও---স্থষ্টির 
ভিতর 'সে সর্বাপেক্ষ। সম্পূর্ণ ও সর্বাপেক্ষা সুন্দর । হাহ।র 
নিক্ষলতা--তাহার ছুর্বালত। - তাহার শাপ--তাহার প্রেম 
হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এবং ভীরু .আযডামের অক্ষ 
প্রশ্রয় তাহাকে নৈতিক বিচ্যুতি ও জড়বাদের ভিতর 
নিয়া ফেলিয়াছে! যৌবনের উধায়,আযভামকে সন্ধষ্ট করাই 
তাহার প্রথম অরকাজ্ষ।, স্বরূপে উদ্দিত হয়--ইহা ঠিক্‌ 
সেই আকাঙ্ক।-_হৃষ্টির. প্রারে,তাহাদের পরস্পরের প্রথম 
পরিচয়ের দিনে, যে.. আকাজ্ষার ঘারা. পরিচালিত হয় 
সে তাহ্াকে-নিষিদ্ধ বৃক্ষের ফল খাইতে দিয়াছিল। সে 
তাহাকে মুগ্ধ করিতে ' ল্লায়। তাহাকে জনন করিতে চায়। 


ভারত-মহি্লা 


'দেোষ দেওয়। যায় না। 


২২৭ 

সহত্র প্রকারে সে তাহার কাছে আদর লাভ করিতে টা! 
অপন।কে তাহার জীবণের চারিদিকে " অবিমোচ্য রূপে 
বেষ্টন ' করিতে চায়, এবং' এই লক্ষ্যটিতে -যদ্দি 'সে 
পৌছাইতে পারে তবে সে অখগনীয় রূপে সুখী 'ও ধর্ম 
নিষ্ঠ'হয়।--কিপ্ক ইহার পরিবর্তে যখন সে জানিতে পারে 
ফে, যাহার উপর তাহার চিত্ত। কেন্দ্রীভূত সে: তাহাকে 
ধরিয়। রাখিতে 'পারিতেছে না-নে যাই সভা খলিয়া 


ঠ্রীহ্ণ করিয়াছে সেই প্রেম যখন 'পরীঞ্জার'মুখে ত্গুর ও 


মিথ্যা বলিয়া! প্রতিপন্ন হইতেছে-_যর্ন- সন্গদয়তা ও 
শদ্রেচিত ব্াবহারের পরিবর্তে অনিষ্টের সঙ্গে অপমান 
তাহার উপর পুষ্তীতৃত হইতেছে--তখন তাহার সমস্ত 
শোতন ওকে।মল মনোবৃত্তি- বিকৃত 'হইয়। যায় ;" এবং 
যদিও সে সহা করিতে হইবে বলিয়াই তাহার সমুদয় ক্লেশ 
সহা করে তবুও, সে তাঙ্টার স্থতি সঞ্চিত 'করিয়া রাখে 
এবং সুযোগ পাইলেই তাহার প্রতিশোধ গ্রহণ ' করিয়া 
থাকে । অঙ্ঞায়ের এই স্বতি ও অধিচারের প্রতিশোধেচ্ছা 
হইতে পতিত ক্রীলোকের সৃষ্টি হয়! কিন্ত তবুও আমি 
সাহস করিরা বলিতে পারি যে, এই পতিত স্ত্রীলোকের 
জন্ম অবধিই পতিত। ছিল না--ভের প্রক্কৃতিগত সেই 
অ।ক।ঙ্ফাটির সহিত তাহ।র। জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, এবং 
সে আপ্াজ্ষ। নিজেকে তৃপ্ত কর] নয় - শুধু, ঠাহার সঙ্গীকে 
সন্তষ্ট করা! তাহাদের সহঙ্গাত মংস্ক।রের সঙ্গে জাত এই 
চেষ্টাটির ফশে তাহ।র। যখন শুধু শিষ্ঠুর হা, অত্যাচার, স্বণ' 
প্রাপ্ত হন্ন ও পরিত্যক্ত হর এবং সময়ে সময়ে নিষ্ঠুর তম 
বিশ্বাপদ্রত। প্রতিদান পাইনা তাহার পরিবর্তে তাহাই 
প্রনান করিতে উগ্ভত হত্_তখন তাহাদের বেশী কিছু 
নির্দোষ বিশ্বান ও বিশ্বস্ত প্রেম 
নারীজীবনের শ্রেষ্ঠভাগ, ইহাতে যখন কোনও ভীরু 
আডাের স্পর্ণ পাশবিকত। আনরন করে-_তখন সেই 
নারী তাহার আস্মার হত্যার ক্রতিপূর্রণের দ।বা নিশ্চয়ই 
উপস্থিত করিতে পারে ! 

_ অভিশপ্ত। ইভ্‌! আপনাকে প্রতারিত দেখিয়াও 
তাঁহার প্রেম অব্যাহত আছে; অ।শ! যখন তাহাকে পরি- 
ত্যাগ করিয়া শিম্নছে, তখনও সে--যাহ। কখনও লাভ 
করিতে পারিবে না তাহার, জন্ত- অপেক্ষা করিতেছে ! 


৮ 


যে প্রার্থনার উত্তর পে কখনও পাইবে না তারই অন্ত 
প্রার্থনা করিতেছে! তবুও সে ভবিষ্যৎ্বংশীপন পুরুষদের 
গর্ভে ধারণ করিয়! তেমনি ন্নেহাতুর ভাবে পালন করি- 
তেছে এবং ভাবিতেছে তাহাদের মধ্য হইতে এমন কেহ 
কি কখনও বাহির হইয়। অ।সিবে ন।যে তাহাকে স্থুবিচার 
করিবে এবং যেখানে তাহার স্থান সেই খানটিতে তাহাকে 
পৌছাইয়! দিবে! তাহার বলিষ্ঠ সঙ্গী-_সহিষুতার 
যে তাহার সমকক্ষ নয়__তাহার সাহায্যকারিণী হইয়! 
সগৌরবে সে তাহার পাশে ঈাড়াইবে ! দুর্ধলা, বিশ্বাস- 
পরায়ণা, প্রেমমরী অভিশপ্ত। ইভ্‌! সে তাহার অভিশাপের 
ভারে সুইয়া পড়িতেছে! কিন্তু এ মেঘ সরিয়া ঘাই- 
তেছে, তাহার ভবিষ্যৎ উধার অ|কাশে আলোক-রেখা 
দেখা দিতেছে! ইডেনে উচ্চারিত তাহার চিরঞীবনের 
সেই অভিশাপ অপেক্ষাও বৃহত্তর. অভিশাপ তাহাদের 
স্পর্শ করিবে যে তাহার জীবনের ভার বাড়াইতে অগ্রসর 
হইবে! * | 
শ্রআমোদ্দিনী ঘোষ। 


মায়াপুরী। 
| ( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

পর দ্দিন প্রাতঃকালে কুশাবর্তে শান ও তীর্ঘকত্য 
শেষ করিয়া নয়টার সময় কণখল যাতায়াতের জন্য এক 
এক! তাড়। করিলাম । এদেশে ছত্রির সংখ্য। অত্যন্ত 
অধিক। অধিকাংশ একাওয়ালাই ছি, সুতরাং 
উহার! স্বাভাবিক শিষ্টতা গুণে এক হাকাইবার সময় 
পথের লোকের সঙ্গে বিলক্ষণ সন্ব্যবহার করে । দশ- 


হরার মেলার কয় দিন রাস্তায় অত্যন্ত ভিড়। জোয়ালা- 


পুর ও কনখলের রমণীর। প্রতিদিন দল বাধিয়! মেলায় 
যাতায়াত করিয়া থাকেন। এতত্তিন্ন সহজ সহ 
নরমারী পদব্রজে ষ্টেসনে গতায়াত করে। একাওয়াল! 
'প্রবীণা রমনীর দল দেখিলেই “হট্‌ যাইয়ে মাই” বলিয়া 
সাবধান করে এবং যুবতীর দুল দেখিলে “হট যাও 


পজা। ০ উর পা সস সত. 


* কাণ্তিকের 'ভারতমহিলায়। প্রকাশিত “নারীর  উন্নতি-_ 
গ্রতীচ্য দেশ” শীর্ষক প্রবন্ধের জন্ধ্বৃত্তি। 











ভারত-মনিলা । 


[ ৬ষঠ ভাগ, ৮ম সংখ্যা । 


বাইজী” বলিয়া ঘোড়ার ল।গাম টানিয়া ধরে। রমণীর! 
একটু হাপিয়! ক্ষিপ্রগতিতে পাশ কাটাইয়! যায়। অর্থা- 
তাবেই যে রমণীরা পদত্রজে . যায়- তাহা নহে ইচ্ছা 
করিয়াই অনেক, সম্পন্ন মছিল। বিশ পঁচিশ জনে দল 


বাধির়া গল্প করিতে করিতে হাটিয়৷! বায়। এদেশের 
রমণীর। ক্লেশসহিষ্ণ এবং কতকট! স্বাধীন-গ্রকৃতি, 
বাঙ্গালী রমণীদের শ্ঠার মোমের পুতুল নহে । কনখল 


করিদ্বার হইতে এক কেশ দক্ষিণে গঙ্গর তীরদেশে 
অবস্থিত। এমন পবিত্র শান্তিময় স্থান নিতান্ত বিরল। 
খুরাকালে খবির কনখলে বাস করিতেন। এখানেই 
জক্ষপ্রাগতির আলয় ছিল। মহাকবি কালিদাস তাহার 
মেঘদূত কাব্যের নায়ক যক্ষের মুখে কনখল সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন যথ। £-_ 
“যেও পরে হ্ম্নষখল যথ।য় জানুবী জল 
শৈল হতে পড়িয়। ধরায় । 
সগর তনয়বর্গে লইয়। য।ইতে ত্বর্গে, 
বিরাজিয়। সোপানের প্রায় ॥ 
অন্থিক। ক্রকুটি ভরে যেন উপহাপ করে, 
ফেনরাজি করিয়। বিস্তার । 
উন্মিরপ কর দিয়া শশধরে আবরিয়।, 
থরে পুনঃ শিবজটাতার ॥” * 
প্রায় দশটার সময় কনখলে উপস্থিত হইলাম। 
একটি কথা বলিয়া! রাখা! উচিত। অনেকে হয়ত মনে 
করতে পারেন হরিত্বার অতিক্রম করিয়া কনখলে যাইতে 
হয়, কিন্তু তাহ|। নহে। লুকসার হইতে হরিদ্বার ব! 
গঙ্গাত্ধারে যাইবার পথে আগে কনখল পাওয়। যায়, 
কিন্ত রেল ষ্টেসন না থাকায় লোকে হরিদ্বারে নামিয় 
কনখলে পিছাইয়। আপে 11 প্রথমেই দক্ষিণেখর শিবের 
মন্দিরে উপনীত হইলাম। | রঃ শিবমন্দির-সংলগ্ন অনেকটা 


ক তন্মাদগচ্ছেরছ কনখলং ₹ শৈলরাজাবতীরশাং | 
জছ্চোঃ কন্তাং সগরতনয় হ্বর্গসোগানপঙ.ক্িম্‌ ॥ 
'গৌরীবন্জু, জকুটিরচণাং যা বিহন্তেব ফেপৈঃ 
শন্তোঃ কেশগ্রহণমকরোদিচ্ছুলগলোন্রিহভা!। 
( মেধদুত ) 
+ কনখলে যাইবার জন্য ট্টেসন হইতেছে। 


অগ্রহ্থায়ণ, ১৩১৭। ] 


খালি জমি প্রাচীর দিয়া ঘিরিয়া র|খা হইয়াঞ্চে, 
উচ্থাই দক্ষযজ্জের স্থান এবং উহার নিকটবর্তী ভাগীরথার 
ঘ/টই সতীঘাট বশিয় প্রপিদ্ধ। এখানে প্রসঙ্গক্রমে 
দক্ষষজ্জের ইতিবশ্তটি সংক্ষেপে (অতি সংক্ষেপে) 
উল্লেখ করিতে হইবে । কারণ এই ক্ষেহই মহাদেবের 
ভাগাপরীক্ষার স্থান। প্রত্নতববিদ্গণ বলেন 7; _দক্ষ 
যঞ্জের পূর্বে বৈদিক দেবতাদের তালিকায় মহাদেবের 
নাম ছিল না, মহ।দেবও এসকল সংবাদ র|ধিতেন ন|। 
শেষে দক্ষযজ্ঞ কালে মহাদেবের চৈতন্য হয়, তাহাতেই 
তিনি দেবতাদের নিকট হইতে বলপুব্বক যঞ্ঞভাশ আদ।য় 
করিয়া লয়েন। এই কথাগুলি সত্য কিন| তাহার 
অনুসপ্ধান কর। আবশ্যক । দেখ! যাউক পুরাণ হইতে 
উহার সমর্থক কোন প্রম।ণ পাওয়া যায় কিনা। ক্কন্দ- 
পুরাণের অন্তর্গত কেদার খণুস্থ ম।রাপুরী মাহাম্মের মধ্যে 
দক্ষষজ্ঞের বর্ণনা অ।ছে। এবিবরণটি এইরূপ ১ « 

কনখলের ভাগীরধী-তীরে দক্ষ প্রজাপতি যজ্ঞ 
আরস্ত করিয়াছেন । মহাধূম। বশিষ্ঠাদি খষগণ মৃগ- 
চরে দেহ আবৃত করিয়। যঞ্জানুষ্ঠানে ব্রতী হুইয়াছেন। 
সুরলোকে সকলেই নিমন্ত্রিি হইয়াছেন। দেবগণের 
বগী ফেটিং মটরকার প্রভৃতি অ।কাশ ছাইয়া কনখলের 
দিকে ছুটিতেছে। কনখলের কিঞ্চদ্রে (মানস- 
সরোবর ও কাশ্মীর প্রদেশের উত্তরপূর্ব কোণে) দুকলাপ 
পর্বত অবস্থিত। 
রোৌপ্যের নায় । সেইগগ্ত লোকে এ পব্বতের 'র্জতাদ্রি" 
নাম রাথয়াছে। দক্ষপ্রজাপতির কন্ঠ সভীর সহিত 
মহাদেবের বিবাহ হইয়াছে । বিবাহের পর হইতে 
মহার্দেব সতীকে লইয়। মনোহর পধ্রজত গিরির অধিত্য- 
কায় বাস করেন। সতী আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়াই বুঝিতে পারিলেন তাহার !পতৃভবনে উৎসব 
হইতেছে । কারণ এ প্রদেশে তখন দক্ষপ্রজাপতিই 
একমাত্র সমৃদ্ধিশালী ছিলেন। যাহ হউক তিনি মহা- 
দেবের নিকট গির। দাড়াইলেন এবং মৃদৃষ্বরে ধীরে ধীরে 
বলিতে ল।গিপেন )--"দেব ! আমার পিতৃগুহে মহোৎ- 
সবঃ একব।র আকাশের দিকে তাকাইয়। দেখুন সুরগণের 
যান বাহছনে আকাশ ছাইয়া গিয়ছে। সেই উৎসব 


ভারত-মহিলা 


চিরতুষারে আবৃত বলিয়। উহার বণ 


২২৯ 


দেখিবার জুন্ত আমার মন বড় ব্যাকুল। আমার সমস্ত 
তগিনী সেখানে গিয়াছে, বাপের বাড়ীতে উৎসবের 
কথ! শুনিয়াকে আর [ম্থর থ|কিতে পারে? মুনির! 
আমার পিতাকে দিরিয়। বসিয়। কত স্ততি করিতেছেন, 
ভখিনারা ন।ন। অলঞ্ষ।রে ভুধিত হইয়। বেড়াইতেছে, 
জননী দ্রেবপত্ীদিগকে অভ্যর্থন| করির। শইম। যাইতে- 
ছেন। আম কখন তাহাদিগকে দেখব । অতএব 
দেব! অগ্থমত কর, অ।ম সেখ।নে য।ইব।” মহাদেব 
বলিপেন-_ “দেবি! তোমার পি৩। অতি নিষ্ঠুর, নতুব। 
তিনি কি তোম।ন নিমন্ত্রণ করিতে পারিতেন না? 
অতএব বিন। আহ্বানে তুমি কেমন করিয়া পিতৃগৃহে 
যাইবে । জানইত আহৃত ন। হইব! খেপে লোকে 
নিতান্ত লঘু মনে করে।” সতী উত্তর করিগেন 7; 
“তোমার পিত। নাই, হ্রাতা নাই, মিএ বান্ধব কেহই নই, 
তুমি নিগুণ এবং মায় রহিত, অতএব বন্ধু বাঞ্ধবের 
মমতা কি বুঝিবে বল?” শিব দেখিলেন, সর্তী বিরক্ত 
হইয়াছেন ; তখন তাহ।র মন রাখিবার জন্য বলিলেন, 
“দেবি! যদি একান্তই তোম।র আগ্রহ তয় থাকে, 
তবে যাও, কিন্তু ইহাতে হয়ত একটি অনর্থ ঘটিতে 
পারে ।”” সতী অর কোন কথায় কর্ণপাত করিগেন 
ন1, তাড়াতাড়ি মহাদেবের পায়ের ধুলা মস্তকে গ্রহণ 
করিয়া যাএা করিলেন । তিনি যঞ্জক্ষেরে উপাস্থত 
হইয়। দেখলেন, পিত। যঙ্জে প্রবৃত্ত, খত্বিক্গণ কুশহগ্তে 
উপবিষ্ট । সকল দেবঠারই যঞ্ের তাগ ( হব্য) প্রদত্ত 
হই্জাছে কিন্তু মানবের কে।নহ ভাগ নাই। উহাতে 
সতী মনে মনে ক্ষু্ হইগেন এখং পিত।কে আদর করিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, *“পিতঃ, সকপ দেখতারই যজ্ঞভাগ 
দেখিতেছি, আমাদের বাটার তাহার কোন ভাগ নাই 
কেন? আপনার সকল জাম।তাই যজ্জে নিমস্্রিত হইয়।- 
ছেন কিপ্ত আমার ভর্ত। অনিমান্ত্রত রহিলেন কেন ?”” 
দক্ষ বপিলেন-_“কি তেমার শর্ভার কথ! বলিতেছ-.. 
নে অনাধ্য, অনার্য্যের সহিত তাহার সহবাস, (১) ভূত 
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(৮) অনাধে]াইনাধ)সষ্জশ্চ বকে |হ বিষ্ঠায়া ঘুতঃ 
( ক্কন্দপুরাণ - মায়াপুরী মাহাত্ধ্য )। 


২৩০ ভারত-মহিলা 


বেতাল তাহার সহচর, সে দেবতা . হইতে: ভিন্ন. (২) 
হস্তীর চণ্ম পরিধান করে, শল হস্তে ববে চড়িয়। বেড়ায় 
কপাল তাহ।র ভক্ষাপাত্র, সেম্মশানের ভষ গায়ে মাধে, 
কখন নৃত্য করে, কখন হাস্য করে, কথনেো বা হই 
তোলে |" অতএব সে কেমন করিয়া 'যজ্ঞাংশতাগী 
হইবে ? সেই অমঙ্গল মুক্তিটাকে যজ্ঞদর্শন-করানই অবিধেম় | 
৫স যজ্ঞ ক্ষেত্রে কখনই সম্মান পাইতে পারে না। বসে! 
দৈৰযোগে তুমি তাহার হস্তে পড়িয়া, সে কথ! আর 
এখল বলিয়া কি হইবে ? + 
পিতার মুখে পির একপ ণিন্দা শুনিতে শুনিতে 

কে(পে'সতাঁর নন আরক্ত হইল । তিনি অঞ্রপূর্ণ নরনে 
পতির চরগদ্ধয় 'চি্। করিতে করিতে সহসা! যজ্ঞ 
অগ্রিমধে! পতিত হইলেন'। চতুর্দিক্‌ হইতে হাহাকার 
রব উঠিপ। কিন্তু দক্ষ এতই নিষ্ঠুর যে কল্ঠার এরূপ 
কার্য্য দেখিরা কোন কথাই বলিলেন না, স্তপ্ভিত হইয়। 
রহিলেন 1 এ দিকে ততক্ষণাৎ কৈলাসে মহাদেবের নিকট 
সংরদি পৌছিল। মহাদেব ক্রোধে আরক্তনয়ন হইয়! 
কমখল অভিমুৈ যাত্র। করিলেন । তাহার পশ্চাতে নান। 
আঅকারি-বিশিষ্ট প্রমধগণ ধাবিত হইল। কৈলাস হইতে 
অবতীর্ণ হইয়। তাহাদের কেহ নৃত্য করিতে করিতে. কেহ 
কেহ বা মহাশবদ করিতে করিতে শিবের সহিত গমন 
করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে শিনের এক তরঙ্কর 
আকার হইল। চক্ষু হইতে অগ্নিশ্ষুলিঙ্গ বিকীর্ণ হইতে 
লাগল |: মন্তকের স্ুুবর্ণবর্ণ কেশগুলি উর্ধে উতক্ষিপ্ত ও 
কম্পিত হইতৈ লাগিল, ঠাহার সর্ধঙ্গ হইতে সর্প সকল 
বিষ উদৃগীরণ করিতে লাগিল । তখনি মহাদেবের সন্মুথে 
এক. পুরুষ আবিছুত হইল । তাহার সহজ বাহ, মস্তক 
অ।কাশে ঠেকিয়।ছে। গলদেশে নরমুণ্ডের মালা, তিন 
চক্ষু তিন' ুর্য্যের ম্যায়। পে মহাদেবকে প্রণিপাত 
করিক্ধা বলিল-_প্রতো !- কি নিমিত্ত দ।সকে স্মরণ 
 কতিপ্াছেন 1: শিধ বলি'লেন ;_-“ওহে প্রমণা গ্রুণী ! তুমি 
দর্ষকে বধ কর এবং যজ্ঞ বিনষ্ট কর।”' আজ্ঞ। প্রাপ্তি মাত্র 
পেই পুরুষ মহাদেবকে প্রণাম এবং প্রদক্ষিণ করিয়া শূল 


উপ. ৮ গং লস 


| ৫), দেবেতরো মহাকাল: সর্কোষাং নাশকম্চ সঃ। 
কি 1 (ক্কন্দপুরাণ-_মায়াপুরী মাহাজ্য )। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৮ম -সংখ্য। 


হস্তে দক্ষালয় অভিমুখে প্রস্থান করিল। : মহাদেবও 
কৈলাসে প্রত্যাবর্তন করিশ্লেন। প্রমণগণ ছুষগ্কার করিতে 
করিতে 'সেই শিবসেনানীর অন্থলরণ করিতে 'লাগিল! 
ওদিকে যজ্ঞ-র্ত খিক এবং সদস্যগণ উত্তর পশ্চিম 
দিক হইতে ধুলি উখিত-হইতেছে দেখিস বিশ্বয়া€ 


পিষ্ট হইলেন। - দ্বিজ্জণন্্রীগণ তে অস্থির। সকলে 
বলিতে লাগিলেন_হায় হায় একি!” তবে কি 


ঈন্যুগণ আমাদিগকে আক্রমণ করিতে আশিতেছে?! 
দেখিতে দেখিতে শিবসেনানী গঙ্জন করিতে 'কবিতে' 
ঘর্ঞস্থপে উপস্থিত। দক্ষ তখন কুপিত হইয়া 'দ্েবগণ 
মরুৎ্গণ এবং পাধ্যগণকে যুদ্ধের নিমিত্ত উত্তেঙ্িত করিতে 
লাগিলেন । সকলে যুদ্ধার্থ প্রস্তত হইলেন । স্বয়ং য্তেশ্বর 
ইন্দ্র রাখতে আরোহন করিয়। তাহ।দের অগ্ে অশে 
চলিগেন। দেবগণের সহিত প্রমথগণের "ভীষণ সংগ্রায 
উপস্থিত হইল। প্রথম প্রমথগণের বেগে €দেখগণ একটু 
ছুটির যাইতেছিলেন। শেষে. ইন্দ্রের উতৎ্পাহবাক্যে 
দেবগণ মুখ ফিরা ইয়! ঘোরতর বেগে গ্রমথগণকে আক্রমণ 
করিলেন।' বহুসংখ্যক প্রমথ যুদ্ধক্ষেত্রে ধরাশায়ী হইল। 
এমন সময়ে শিবসেনানী যেই ঘণ্টান।দ করিলেন? অমনি 
অসংখ্য প্রমথ শিল।, পর্বতখণ্ড, বৃক্ষশ।খ। প্রভৃতি” লইয়া 
বেগে গিয়া দেবগণের উপর পতিত হইল । সংগ্রামক্ষেত্রে 
রুধিরের সমুদ্র বহিরা যাইতে লাগিল। তখন প্রমথগণ 
প্রথমে যজ্ঞশ।পার সন্মুথস্থ গৃহ'.পরে যজ্ঞশাল।? মহানস,; 
প্রস্থৃতি চুর্ণপিচূর্ণ করিল। যজ্ঞপাত্র চতুর্দিকে ছড়াইয়! 
ফেলিল | অগ্নিনির্বাণ করিয়া দিল। অবশেষে অন্ত 
অগ্নালভাবে যজ্জকুণ্ডে মুক্পত্যাগ করিল। তাহার পর? 
তাহার] মুনি ও মুনিপত্রীিগের উপর - তক্ন: গঞ্জন 
করিতে লাগিল।' কেহ.কেহ পলাধমান দেবতাদিগকে 
ধরিতে লাগিল । মণিমান্‌ নামক একটা প্রমথ পুরোহিত 
ভূগুমুনিকে লতাদ্বার। বন্ধন করিল। শিবসেনানী সেই 
বীরভদ্র দক্ষকে এবং-স্্য্যকে বাধিবা 'ফেলিল। 'কেছ 
কেহ অগ্ঠান্য দেবতাগণকে ধাধিল। অবশিষ্ট :0বগণেক। 
ধিনি যেখানে পারিলেন পলাইয়।' আত্মরক্ষা করিলেন 
শেষে তাহারা হস্তগত দেব ও খধিদের খোর নির্যাতন: 
করিতে -লাগিল।-- যতক্ষণ- 'পাঁরিল: তীহাদের উপর 


:ভগ্রহায়ণ। ১৩১৭ । ] 


ুষ্ট্াথ।ত করিল, তাহার পর, :পাবাণপণ্ড দ্বাধা] তাহাদের 
গায়ে অঘে।ত করিতে লাগিল . একট! প্রমথ ভৃগুমুনির 
লন্ব! দড়ী কাটিয়! দের। খল খল করিয়া হ!গিতে লাগিল। 
আর একজন.ভগদেবকে. ভূতলশামী করিয়] "তাহার নেত্র 
উত্পাটন করিল । . অপর. একজন -ন্্যাদেবের স্ন্দর 
ভরুচকে..দাতগুলি চুর্ণবিচর্ণ-করিযা দ্িল। শিবসেশানী 
বীরভদ্র 'হ।তের কৌশল দেখাইবার জণ্ঠ হঠাৎ দক্ষেব 
দেহ হইতে মন্তকটি পিচ্ছিন্ন করিয়। য্জকগে নিক্ষেপ 
করিলেন । উহা] দেখিয়! গ্রমথগণ ঘনঘন করতালি দিতে 
লাগিল। এই. সকপ নাপার সম্পন্ন করিয়া! শিনসেন।নী 
বীরভদ্র প্রধথগণের সহিত টৈকলাস্পর্বতে প্রস্থ।নোগ্ভত 
হইল. । 

এদিকে দেবগণ ও ধধিগণ প্রমথগণের হস্তে বিড়ন্বিত 
হইয়া অত্যন্ত ভয়াকুল হইলেন। তাঁহারা বীরতদ্রের 
নিকট গিয়া করযোড়ে বলিলেন ₹--“মহাশয় ! ক্ষমা 
করুন, ভবাদৃশ ব্যক্তিদের ক্ষমাই সর্বপ্রধান গুণ । আমরা 
অভিমানে প্রমত্ত হইয়া আপনাকে যজ্ঞভাগ অর্পণ 
করিতাম না। পুজ্য ব্যক্তির অতিক্রম করার যে ফল 
তাহা ভোগ করিয়া আমাদের বিলক্ষণ শিক্ষা হইয়াছে। 
আমর। এখন জানিলাম আপনি যথার্থই দেব। শুধু দেব 
কেন দেবদেব মহাদেব। অতএব এখন কোপ পরিত্যাগ 
পূর্বক আমাদের প্রতি প্রসন্ন হউন ।” বীরভদ্র বলিলেন. 
আমি কে? আপনারাও যেমন মহাদেবের কিন্কর 
আমিও পেইরূপ মহাদেবের কিন্কর। আপনার! কৈলাস 
পর্বতে গিয়া মহাদেবকে প্রসন্ন করুন, তিনি এাসন্ত্র হইলে 
আপন।দের কোন ছুঃখই থাকিবে না। শেষে ইন্দ্রার্দি 
দেবগণ ব্রহ্মাকে অগ্রে করিয়া ঠকলাস পর্বত অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। সেখানক1র শোভ। অবর্ণনীয় | হিমপুঞ্জ- 
বিমগ্ডিত বনস্থলী, স্বর্ণবর্ণ বৃক্ষে মধুরকণ্ঠ কোকিলগণ কুঙ্জন 
করিতেছে । মধ্যে মধ্যে স্বচ্ছ হদ-সমূহে পদ্মকুমুদ উৎপল 
প্রসৃতি শোভা পাইতেছে, লরমরপুপ্ত উহার উপরিভাগে 
গুন্‌ গুন্‌ রবে ভ্রমণ করিতেছে । ব্কামধ্য মৃগগণ ইতস্ততঃ 
বিচরণ করিতেছে । দেবগণ মহাদেবের অধিষ্ঠান ক্ষেতে 
গিয়া দেখিলেন--মহাদেব যোগাসনন্, তাহার সর্বাঙ্গে 
বিূতি, তিনি সতীর ধ্যানে নিম আছেন । সিদ্ধ গন্ধর্বব 


ভারত-মহিল। 


২৩১ 


এবং চারণগণ ঠাহার চতুদ্দিক ঘিরিয়া আছে।. প্রথষে 
ব্রপ্ধা ভক্তিগদগদ বাক্যে মহাদেবকে..স্তব করিলেন। 
তাহার পর দেবরাজ ইন্জ। ইন্দ্রের, স্ততিবাদ শেষ হইলে 
সমস্ত দেবতা] একসঙ্গে মহাদেখকে, স্ব করিলেন । 
আঅ।শুতে|ষ তৎক্ষণাৎ, প্রপন্ন হইলেন । তিনি দেবগণকে ও 
পষিগণকে লক্ষ করিয়া ধলিলেন ; ওহে দ্েব্থণ! 
গুহে খধিগণ ! আমি ঠোমদের আবে প্রপন্ন হইবাছি। 
তভোমর। এরূপ কম্ম অ।র কখনও রিও মনা। এখন বর 
প্রার্থনা কর। আমি তোমাদিগকে অভীষ্ট বর প্রণান 
করিব” দেবতারা বলিলেন $--“প্রভো! আব কি 
বলিয়া দিতে হইবে? এখন হইতে দেখিতে পাইবেন ।" 
তাহার পর, তাহার। দক্ষের পুনজীবন, তগদেবের চক্ষু, 
হুর্যাদেবের দণ্ত প্রার্থনা করিলেন। আর যদিও ভৃগুর 
দাড়ী দুদিন পরে আপনাআপনিই গজাইত.কিন্তু দেবতারা 
আর কাল প্রতীক্ষা ন। কতিয়! তাহাও আদায় করিয়া 
লইলেন । 22 
তাহার পৰু, দেবগণ ও খষিগণ মহাদেবের নিমন্ত্রণ 
করিয়া লইয়! গিয় গজ্ঞ সমাপ্ত করিলেন। প্রগম, প্রথম 
দক্ষ প্রজাপতি মহদেখের দিকে তাকাইতে কষ্ট বোধ 
করিলেন। সতীর কথ! মনোমধ্যে উদ্দিত হওয়ায় নয়ন 
বাম্পাকুল হইল । শেষে স্বচ্ছ অগ্চঃকরণে মহাদেবের 
স্তব করিলে মহাদেব প্রসন্ন হইয়। বর প্রীর্থন।' করিতে 
বলিলেন। দক্ষ বলিলেন $-_“দেবদেব ! যদি প্রসন্ন 
হইয়া থ।কেন, তবে এই বর প্রধান করুন, চিরকাল যেন 
আপনার চরণকমলে ভক্তি থকে । অর আমার 
কন্ঠ] সতী শ্াত্ব দেহ লাভ করুন, এবং আপনার সহিত 
হার বিনাহ হউক ।” শিব বলিলেন_-“দক্ষ) তোমার 
প্রার্থন! পূর্ণ হউক এবং এই যজ্ঞক্ষেত্র পুণ্যতীর্থ রূপে 
পরিণত হউক। আর এখানে মায়ার নিমিত্ত সমস্ত 
ঘটন। ঘটিয়াছে, অতএব অগ্য হইতে এই ক্ষেত্র “ফায়া- 
পুরী” নামে প্রসিদ্ধ হউক (১)। এই মায়াপুরী 


ভারতের সাতটি মোক্ষপ্রদ তার্থের অগ্ততম (২)। 


০ শপ | শপ ০০০০ 


৫১) যত্র মায়া নিমিত্বংহি জাতং সর্বং প্রজাপতে | তল্মাদিদং 
মহাক্ষেত্রং মায়াক্ষেত্রং ভবিষ্তি ॥ 
(স্বন্দপুরাণ-_ মায়াপুরী মাহাত্ম্য ) 
(২) অধোধ্যা মথুরা মায়া! কাশী কাক্ষী সিভিক! পুরা কার- 
বতী চৈব সপ্তৈতা মোক্ষদায়িকাঃ ॥ 


১ পাঠ করিব: 


ইত২ 
:." এই 'উপখ্যান দ্বার আমর জানিতে পারিলাম 
যে. দক্ষষজ্ঞের পূর্বে 'শিব দেবতার মধো গণ্য: হইতে 
পারেন নাই। কারণ, তিনি দেবতার মধ্যে স্থান প্রাপ্ত 
হইলে শ্বশুর দক্ষপ্রজাপতি কখনই তাহাকে “দেবে তরঃ" 
“অনার্যযঃ” “অনার্ধযসঙ্গঃ? ইত্যাদি বিশেষণে বিশেধিত 
ফুরিতেন না। তখন যজ্জাদিতে বেদোক্ত তেত্রিশটি (৩) 
দেবতারই অর্চনা কর] হইত, তাদতর পৌরাণিক ' দেব- 
দেবীগণ তখনও আবির্ভত হন নাই। দগ্ষযজ্জের পরি. 
সমাপ্তি কালে খবিগণ শিবের ক্রোধের আধিকা দেখিয় 
বেদোক্ত' অগ্নি দেবের অবতারবিশেষ রুদ্রদেবের 
সহিত অভিন্নত্ব কল্পনা! পূর্বক তাহাকে রুদ্ররূপে 
অর্চনা, করিয়া যজ্ভাগ প্রদান করিয়াছিলেন। খক্‌- 
বেদের একটি ধকে রুদ্র জ্ঞানী অভীষ্টদাত এবং 
অতিবৃদ্ধ বলিয়। বণিত হইয়াছেন। (৪) আবার অপর 
গ্বকে ক্র অগ্নি বলিয়াও স্তত হইয়াছেন (৫) এই সকল 
কারণে অনেকে অনুমান করেন, আর্ধ্গণের তারত- 
বর্ষে আগমনের" পূর্ধণে অনার্ধযগণ ভারতবর্ষের উত্তর 
(হমালদ হইতে দক্ষিণে কুমারিক1 অন্তরীপ পর্যান্ত 
সমস্ত স্থানে একাধিপত্য করিত, তাহাদের অধিকৃত 
সমস্ত তৃভাগেই লিঙ্গ প্রস্তরখণ্ড পরিপৃ্িত হইত । 
আর্ষোর। এদেশে আগমন করিলে যজ্ঞকালে হয়ত 
. জ্নারধ্য- রাজগণের .সহিত অনেক বিবাদ বিসম্বাদ 
হয় । শেষে অনাধধ্য. রাঙ্গগণের সন্তোষ বিধানের 
নিমিত আর্যাসমাজে বিশেষভাবে শিবার্ডনা প্রচলিত হয়। 


ি মেবভাঙের তেত্রিশ সংখ্যার কথা বেদেও উক্ত হইয়াছে । | 
যখ] )--“যে. ভ্রিংশতি আয়স্পরো দেবাসো বর্হিরাস্দন্। 
স্বিতাসনমূ॥" উহার বঙ্গান্থবাদ এই রূপ.-_-ঘে ত্রিশের উপর তিন 
সংখ্যা মুক্ত (৬০শ সংখ্যক ). দেবহা বছিতে উপবেশন করিয়া- 
ছিলেন, ভীহার। আমাদিগকে জ্ঞাত হউন এবং ভূই প্রকার ধন দান 
ঝরম। (খ্ষঃ নঃ ৮ অং ২৮ নুঃ ১) 

ে) কজদায় প্রবেতসেমীসু, উরমায় তব্যসে।! বোচেশ শংত 
ব্হাদে ॥ অন্গুবাদ-_কবে - জামর! জ্ঞানী অভীষ্টদাত1 অতিবৃদ্ধ -_- 
বয়ে চিযবিয়াজমান রুত্র দেবতার উদ্দেশে অতি সুগকর সো 


৭ (খঃ মঃ ১ অঃ ৮ সঃ২৩) 
8) ক ১ আহহ, পাঠ করুম । 


 ভারত-মহছিল!। 
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বিদয়হ 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৮ম সংখ্যা! । 





বৈদিক রুত্র ও অনার্ধ্য শিব একীভূত হইয়া! সর্বসাধারণের 
পূজা গ্রহণ করিতে থাকেন। নান। পুরাণ পাঠে অবগত 
হওয়। যায় অনার্ধাগণ কর্তৃকই সর্বাগ্রে শিবের মাহাত্ম্য 
প্রচারিত হইয়াছিল । আর্্যাবর্তের বারাণসী ও দক্গিণা- 
পথের কালহস্তীশ্বর প্রাচীনতম শৈবভীর্থ। এই উভয় 
কেত্রেই ব্যাধ কর্তৃক শিবমাহাত্্য প্রচারের কথ! অবগত 
হওয়]যায় (১)। চৈত্রমাসে যে শৈব উৎসব (গাজন ) 
হয়৷ থকে, উহাতে ও নিল্নবর্ণ ব্যতীত উচ্চবর্ণের লোকের 
প্রায়ই যোগ দিতে দেখা যায় না। 

দেবাদিদেব মহাদেবের কথা৷ এই পর্য্যন্তই থাকুক । 
তাঁহার পর, আমরা মায়াপুরী সম্বন্ধে অন্য ছুই চারিটি 
কথ্ধ। বলিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। দক্ষেশ্বর 
খিবের মন্দিরে সুলভ মূল্যে বহুপংধ্যক উৎকৃষ্ট কুসুম 
পাঁওয়। যায়! স্থানটি বেশ বিজন ও গম্ভীর । যাহ। হউক, 
ম্েখান হইতে সতীঘাট অভিমুখে চলিলাম,.কিন্তু সৈকত 
ভূমিতে রাশি রাশি গোল গোল প্রস্তরখণ্ড পড়িয়া 
ধাকায় ঘাটটি একপ্রকার দুর্গম হইয়। উঠিয়াছে, সুতরাং 
ফিরিতে হইল । অপর পারে নীলপর্বতে নীলেশ্বর, বিদ্ব- 
পর্বতে বিদ্বেশ্বর ইত্য।দি বহুসংখ্যক শিব আছেন । তাহা- 
দের প্রত্যেকের বিষয়ে একটি করিয়া উপাখ্যান মায়াপুরী 
মাহায্ম্যে বণিত হইয়াছে । তাহার পর, কোন বিশেষ 
কার্য্যোপলক্ষে কয়েকটি সংস্কৃত পাঠশালা ও মঠে যাইতে 
হয়। এসকল পাঠশালা! ও মঠের মধ্যে দক্ষেশ্বর সংস্কৃত 
প।ঠশালা, ভাগীরঘী সংস্কৃত পাঠশ।ল1) সতীঘাট সংস্কৃত 
প।ঠশাশা ও মুনিমগ্ুল মহাবিগ্থালয় প্রভৃতি প্রসিদ্ধ । 
আপার কালে আমি এক পরমহংসকে 'জিজ্ঞাসা করিলাম, 
মায়াপুরীর “কনখল" নাম' হইবার কারণ-কি? তিনি 
বলিলেন, এই তীর্থ কোন খল ব্যক্তিকেই মুক্তি 
গ্রদান, করেন না। তজ্জগ্ত এই তীর্থের নাম কনখল 
হইয়াছে ।- মায়াপুরী মাহায্মেও ঠিক এইরূপ ব্যাখ্যাই 
আছে- (২)। কনখলে অধিকাংশ পঞ্ডিত ব্রজ্ষচারী 


(১) স্ষন্দপুরা াস্তর্গত। “শিবরাত্রি ব্রত” ও ও "দক্ষিণাবর্ড তীর্থ 
মাহাত্ম)” পাঠ করুন | .. 

(২) খলঃ 'কোনাত্র মুক্তিং বৈভজতে ত্জ ম্ুনাৎ । অতঃ 
০০১০০১৪ চক্তুমূ্নীশ্বরাঃ ॥ 
পা . ( ক্ষনাপুরাণ, ায়াণুরী সাহা). 


৬ 
& 


'জঙাহায়ণঃ ১৩১৭ খা 1 


দ্তী পরম “হংসের বাস। বিশেষতঃ গঙ্গাতীরে হুন্দর 
সুন্দর উদ্যান থাকায় স্ানটির দৃশ্ব অতি মনোহর | 

ছুইটা বাজিয়। গেলে. হরিম্বারৈ' :-বাসায় ) ফিরিয়া 
আসিয়া ফলমূল'আহার 'করিলাম। তাহার পর, বহুকালের 
শরন্ধাম্পদ 'বন্ধু একচক্ষু পতিত. রামকুষ তর্কশান্ত্রীর (১) 
চতুষ্পাঠী।হইতে 'তঁহাঁকে লইয়া বাচষ্পতি সংস্কত পাঠশালা 
গণেশীতক্ত-জংস্কত - পাঠশাল! প্রভৃত্তি কয়েকটি পাঠশালায় 
পরিভ্রমণ করিয়া অবশেষে বালব্রক্ষচারি-প্রতিঠিত সংস্কৃত 
পাঠশালায় উপনীত হইলাম । .বালব্রক্মচারী একাদশীর 
ব্রত উদ্ধাপন উপলক্ষে একটি যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছেন 
তাহার/চতুষ্পাীর চারিটি অধ্যাপক যজ্ঞ কার্যে ব্রতী । 
বরক্ষচারী স্বয়ং হোতা, তিনিই সমুদয় করিতেছেন। ব্রঙ্থা 
তন্নধার সদপ্য প্রভৃতি কেবল উচ্চৈঃস্বরে বেদ পাঠ. করিতে- 
ছেন। : 'স্ামরা উপস্থিত হইব মাত্র সংস্কত ভাবায়, 
আসন গ্রহণ করিতে অন্কুরোধ করিলেন । কিছুক্ষণ 
পরেই যজ্ঞ শেষ হইল. তাহার..পর, আমি যে উদ্দেশ্তে 
গিয়াছিলাঁম তাঁহা সংসাধিত হইলে প্রীয় দেড় ধন্টা কাল 
পাঠশালার পঞ্ডিতগণের সহিত সংস্কত ভাষায় নানা কথ 
হইল | ব্রহ্মচারী নিজে হিন্দীতে কথোপকথন করিলেন। 
র্ষচারীর বয়স প্রায় সম্ভর বৎসর, এ বয়সেও বিলক্ষণ 
বলিষ্ঠ এবং শরীর. হইতে যেন জ্যোতি নির্গত হই- 
তেছে।. তাহারই, অর্থে পাঠশালার ব্যয় নির্বাহ হয়। 
ব্রহ্মচারী বিবাহিত লোকের উপর নিতীন্ত চটা। “ তিনি 
চিরকাল ব্ষচর্যয : অবলম্বন করিয়া আছেন, -পৃথিবীর 
লোক এ রূপ থাকুক, ইহাই তিনি বাচ্ছা! করেন্‌।' কিন্ত 
ছর্ভাগ্যক্রমে তিনি যাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, সেই বলে 
আমি বিবাহ করিয়াছি। অন্যের কথা দুরে থাকুক, তাহার 
পাঠশ!লায় চারিটি অধ্যাপক । চারিঞনই নব্য এবং চারি 
জনই বিবাহিত। তজ্জন্ত ব্রহ্মচারী আরও আলাতন। 
(১) ) পণ্ডিত র রামকষ। তর্কশান্ত্রী পঞ্জাবের অন্তর্গত :জলম্বর 
নিবানী। ইনি শৈশব অতিক্রান্ত হইলেই নবস্বীপে ধান এবং পাকা 
টোলে ্টায়শাস্ত্রের পাঠ শেষ কিয় আধ্যাপন! আরম্ভ করেন। ইনি 
বিবাহ করেন নাই, শান চর্চায় জীবন শেষ করিবেন সম্বল্প করিয়া- 
ছেনম। কর্সিকাঁতার় ভগবান্‌ দাস বগুলার পরিত্যক্ত ৫ অতুল » সম্পত্তির 


অধিকারিণী জ্ীম্ভী ব্রজকৃমারী ইছাকে মাসিক' ৩*২ টাক! বৃত্তি 
দেন। তথায় হারিঘারের ব্যয় নির্বাহ হয়। 








শিস শপ আট 





ারত-সহিলা। 


৯ 


পরি নি পপ নস এ ০০ সা ইক ক 


তিনি অত্যপ্ত উত্তেজিত হইয়া দন্তে ওষ্ঠ চাপিয়! বলিলেন, 


“ইহাদের সহিত শাসকের ক্থ। কি বলিতেছেন, ইহারা 
কি গঙ্িত? . না, না, ইহার] পর্দার নফর ! ঘরে.বাই- 


'জীর পায়ে তেল লাগায় আর পাঠশালায় আমিয়। বেদাৰ 


গড়ার” ,অধ্যাপরের! মস্তক নত. করিয! চি 
লাগিলেন ।...ব্রদ্মচারীর মন কিন্তু শ্বচ্ছ। 

- পরদিন পূর্বাহছে আহারাদি অস্তে একখানি, একা 
ভাড়া করিয়া ব্রন্মকুণ্ড হইতে দেড় ক্রেশ দুরে খবিকুল 
পাঠশাল। দেখিতে গেগাম | এ পাঠশাল! তাগীরথীর তীরে 


এক প্রান্তর মধ্যে অবস্থিত । ভারতের নান প্রদেশের ধনী 
'রিশেষতঃ মাড়োয়ারীদের অর্থে এ পাঠশালাটি. নির্মিত । 
একটি বড় একতল অট্র/লিকায় পাঠশালা । এরূপ অপর- 


টিতে -বি্ার্থীদের বাসস্থান। . এখানকার বিদ্যার্থীদের . 
হিজ্রাবর্ণ বসত পরিধান করিতে হয় এবং আহারাদি-বিষয়ে 
রপ্ধ্্যের নিয়ম পালন করিতে হয়। পাছুক' কিংবা ছনর 
ব্যবহার কর! নিষিদ্ধ । গণিত ব্যাকরণ সাহিত্য ইতিহ।প 
সমুদয়ই সংস্কৃতে পড়া হয়। বিগ্ঠার্থীরা কেবল এক ঘণ্টা 
ইংরাজী সাহিত্য পড়িতে পায়। পাঠশাল।য় প্রবেশের 
ত্বারদেশের ছুইদিকে ছুইটি অট্টালিকা । একটি সভাগৃহ 
ও অপরটি আফিস ঘর। সাত আটটি সংস্কতাধ্যাপক ও 
ও দুইজন ইংরাজী শিক্ষক অধ্যাপনা করেন । . ছাত্র- 
সংখ্যা প্রায় এক শত.। স্থানটি সহরের কোলাহল হইতে 
দুরে এবং নির্জন শান্তিময় । প্রান্তর মধ্যে এক ঘর হইতে 
অপর 'ঘরে যাইতে সুন্দর র।জপথ ও পুষ্পবীথিক1 | পাঠ- 
শালার সীমার মধ্যে অথচ 'দূরে' ভাগীরঘীর তীরে বন- 
প্রাস্তে একখানি কুটীরে পরমহংস পরিব্রাজকাচার্যা কৃষ্ণা- 
নন্দ তীর্থস্ব।মী বাস করেন। ইনি একজন বর্ধীপ়ান্‌ 
বৈদাস্তিক। সর্বদা সহাম্যবদন এবং সকলের প্রতিই 
সনেহ দৃষ্টি । আমাকে পানীয়. (দধি ও লেবুর রস মিশ্রিত 
এক প্রকার সরবৎ ) না! পান করাইয়া ছাড়িলেন ন1। 
গঙ্গার অপর পারে আর্্যধর্শ(বলম্িগণ গুরুকুল পাঠ- 
শাল! নামে আর একটি পাঠশালা স্থাপন করিয়াছেন এ 
বিস্ভালয়টি নাকি অতি বৃহৎ এবং উহার ছাত্র ও অধ্যা- 
পকের সংখ্য। অনেক অধিক ।(সখান্নরার -বিস্যার্থীদিগকেও 
্রঙ্মচর্ধ্যের নিপ্নম..গলন করিতে হয়। কিন্তু তাহার 


২৩৪ ডারত-মহিলা। 


ও রাবি রিটন পিচ টি এ এট সি ০০ ০4 সস ্-এএহি্ আশজসউিশ আ 


নিক্মারদি নাকি অতি সুন্দর । সময়াভাবে গুরুকুল 
পাঠশালায় যাওয়। ঘটিয়! উঠিল ন।। 


হরিঘারে তীর্থের অস্ত নাই। কুমুদ্বতীতীর্ঘ, মায়াকুণঁ, 
ক্নেখুকাতীর্থ, নারায়বীতীর্থ, ভানুতীর্ঘথ প্রভৃতি অসংখ্য তীর্থ 
বিরাজমান । প্রত্যেক তীর্থের পৌরাণিক ইতিহাস 
আছে। হরিত্বারে কয়দিন পরম আনন্দে ছিলাম। এখানে 
ফলমূল যথেষ্ট । অন্যান্য খাছাদ্রব্যও পাওয়া যায়, তবে 
তঙুলাদি কাশীর তঙুলাদির মত নহে । হরিত্বারে মূল্য 
বান্‌ নান! চিত্র বিচিআ্র কম্বল পাওয়া যায় । বর্ষাকালে 
নাকি এখানে জরের প্রভাব যথেষ্ট হয়। 
হুপ্িতবার পরম স্বাস্থ্যকর ৷ পাগাদের ব্যবহার অতি উত্তম । 
উহার লোক পাঠাইয়া সেই ভিড়ে আমায় গাড়ীতে 
তুলিয়া দিবার ব্যবস্থা করিল। আমি ছুইটার টে 
অসংখ্য নরনারীর সহিত গৃহাতিমুখে যাত্রা করিলাম । 


শ্রীশরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী। 


সী কালীপ্রসন্ন ঘোষ। 


বঙ্গবাণী জননীর চিরপ্রিয় ওহে স্ুুসস্ত।ন; 
কোথা গেলে আজ, 
হাহাকারে সার। দেশ ভরে গেছে তোমার বিহুনে, 
হে সাহিত্যরাজ ! 
আলোকিত ছিল বঙ্গ অতুপন তোমার বিভায়ঃ 
| এতকাল ধরি” 
শশী অপ্ডে নিভে গেছে ক্ষীণপ্রভ প্রদীপের ভাতি, 
এক এক করি । 
ছেয়ে গেছে অন্ধকারে, তারমাঝে কীন্তিরাশি তব, 
অক্ষয় অমর, 
| কীনা মৃত ন্মুবিমল উজ্জ্বল আভায়, 
ভাতিবে সুন্দর। 


র্‌ 


এখন ০৮ যবে ১০১৪ এভায় রাঙগিয় 
;. বালহৃূর্য্যযত, 


হত 2০ . 
নক, লও ূ ৫ 





পতি উই সি সিন রা খা” রানি 


গ্রীষ্মকালে 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৮ম সংখ্যা । 


বিশ্বয়ে হেরিল সবে ভাষামাঝে কি ভাব গরিমাঃ 
ছিল লুক।য়িত। 
ক্শিণ মদ বঙ্গভাষ! নিদ্রালস শিশুর মতন 
৯ . ছিল অসহায় 
এ প্রবাহ মত তোম।র পরশে বহে শক্তি 
শিরায় শিরায় । 
দুরে গেল অলসত1পূর্ববদিন যে মুঝ্কাতর, 
.অবোধের ভাষ।, 
গাহিন নুতন তানে, প্রতিদিন উঠিল ফুটিয়া 
নবভাব, আশা । 


| চির দীন অবজ্ঞাত যেই সতয়ে নুদৃরে 


র'ত সভামাঝো, 
নবীন উৎসাহ গর্বে বসে নিজ উন্নত আসনে 
দীপ্ত নব সাজে। 


৩ 


ভিখারিণী মাত। র।াজরাণী আজি কল্যাণে ধাহার 
| চির অতুলন, 
সেই তুমি কোথ৷ দেব, প্রতিভা-তনয় বরেণ্য সুন্দর 
শান্ত সুশোভন | 
আপনার অসীম প্রভাবে দিলে যারে অন্থপম 
নবীন জীবন, 
তার সনে চিন্তামাথ! নিভৃত আলাপ ক্ষণেকেই 
হ'ল অবপান, 
স্থনিপুণ কারু হস্তে রচিলে যে দিব্য আয়তন 
শিল্পী শ্রেষ্ঠ, হায়, 
সুধু তথ! ক্ষণমাক্র বিরামের লতি” অবলর 
লইলে বিদায়! 


যাও দেব বঙ্গভাগ্যে তবসঙ্গ ক্ষণ তরে সুধু 
দিব্য পুণ্যময়, 
ঈর্ষ(বশে চাহে তোম। প্রতিদানে কাতর অমর" 
বাণীর আলয়। 
যশঃ গ্রতভাকপ্প তব চিরোজ্ছল রহিবে হেথায় . 
. অমর বাঞ্ছিত। . 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ | ]. 
শরগতা পনিমিধ চিঝা '্মহাশক্তি” আপন তে 
রবে বিরাজিত। 
 খগঘদি তবস্মতি চিরতরে রাখিবে গিয়া 
শুভ্র নিরমল, 
আপন প্রভায় দীপ্ত আপনার কীর্তির মন্দির 
 রহিবে উজ্জ্বল ।% 
প্রীহেমদাকান্ত চৌধুরী । 


ছায়া-পথ। 


অনন্ত নীল আকাশে নক্ষত্রপুঞ্জ £__-মরি মরি! কি 
অপরূপ শোভা! হাজার হাজার হীরার ঝাড় যেন ঝক্‌ 
বক্‌ করিয়া অলিতেছে ! উজ্জলে মধুর, মধুরে মহান্‌ ! 


এ মহত্ব মধুরতার সংমিশ্রণে কি এক অনির্বচনীয়। _ 


অভাবনীয় মহাঁশক্তির বিকাশ অনুভূত হইতেছে। 

-যখন তামদী রজনীর কষ্ণছায়ায় মেদিনীর শ্যাম সুন্দর 
কলেবর আচ্ছাদিত হইয়৷ পড়ে; যখন শ্রান্ত ক্লান্ত জীবকূল 
বিরামদায়িনী নিদ্রার ক্রোড়ে শয়ান হইয়া, _কর্ধক্ষেত্রের 
অনন্ত শ্রম ক্লেশ বিস্বত হয়, সেই সময় একবার সুন্দর নীল 
নতোমগুলের বিশ্বমোহন কান্তি অবলোকন করিলে কি 
আনন্দে প্রাণ পরিপূর্ণ হয়! যেন শ্বর্গায় উদ্যানে কোটি 
কোটি লক্ষ লক্ষ পুষ্প স্তবকে স্তবকে প্রশ্মুটিত! অথবা! 
যেন বৈজয়স্তপুরীর সহত্র সহত্র দ্বার উন্মুক্ত করিয়া 
অগণিত স্ুুর-সুন্দরী অনিমেষ নয়নে মর্ভ্যবাসীদিগকে দর্শন 
করিতেছেন। যেন কোন অজ্ঞাত রাজ্যের বার্তা বহন 
.করিয়া লইয়া সেই নীরব নিস্তব্ধ নিনীথে প্রকৃতি দেবী 
এক মহাধ্যানে নিমগ্ন! সেই সময় অনন্ত সত্য ন্ুদ্দর 
চিদৃঘন মাধুরী প্রাণের উপর কেমন পরিস্ফুট হুইয়া উঠে। 

নক্ষব্রপুঞ্জের আকৃতি, গতি, দুরত্ব প্রভৃতি নির্ধারণের 
নিমিত্ত যুগে যুগে মনীধিগণ গভীর গবেষণায় রত 
রহিয়াছেন। কিন্তু আজ পর্য্যস্ত,সেই ভূমা মহেশ্বরের 
মহিমার অলম্ত নিদর্শন শ্বরূপ নক্ষত্রপুঞ্জের বিষয় অতি 
অল্পই পরিজাত হইতে সমর্থ হইয়াছেন। 


১ 'ঝ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের বিশেষ স্থৃতিসভায় পঠিত । 


ভারতন্মহিলা। 


৩৫ 
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যে সময়ে পাশ্চাত্য জগতের অনেক ক দেশই ঘোর 
তমসাচ্ছন্ন ছিল, সহস্র সহত্র বৎসর পুর্বে ভারত যখন 
জ্ঞানের হৃুর্য্যকিরণে প্রভাসিত ছিল, সেই সময়েও ভারতে 
জ্যোতিব-তত্বের আলোচন! অন্ন ছিল ন।। খন প্রভৃতি 
অপামান্ত প্রতিভাশালিনী মহিলাগণও জ্যোতিহ্বিভায় 
অলৌকিক পাগ্ত্য লাভ করিয়াছিলেন ; সে সমস্ত বিষয় 
এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। 

নীরদমুক্ত নির্মল আকাশে দৃষ্টিপাত করিলে; সুদুর 
ব্যোষপথে নক্ষত্র-বিরচিত এক কিরণময় মগুল নয়ন- 
গোচর হয়। উহ নীল অসীম দিগন্তের উত্তর পশ্চিষ 
ব্যাপিয়া যেন দুযলে'ককে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়! মহা- 
পথের তুল্য বিস্তত, এবং আলোকমালায় উত্তাসিত 
রহিয়াছে । তাহার নাম ছায়াপথ । | 

জ্যোতিক্ষ-বিমঙ্ডিত মহামহিমাময় ব্যোমের ছুজের 
সরণী পরিভ্রমণ করিতে মানব-মনের সাধ্য কি? যাণবের 
ক্ষুপ্র জান বুদ্ধি দূর হইতেই প্রতিনিবৃত্ত হয় । এই ছায়া- 
পথের আরুতি সর্বত্র এক প্রকার নহে । বিবিধ বৈচিন্র- 
পৃর্ণ বিশ্ব-চিত্রপটের একটি অপরূপ চিত্র ছায়াপথের 
বৈচিত্রও সামান্ত নহে। ইহা! কোথাও অল্প বিস্তুত, 
কোথাও অধিক বিশ্বৃত, কোথাও ব! সামান্ত রেখাবৎ। 
কোথাও অতিশয় উজ্জ্বল, কোথাও অন্ুজ্জছল। অল্প 
আলোকবিশিষ্ট প্রতীয়মান হয়। এই সমস্ত নক্ষত্রপূঞ্জের 
আকৃতি ও বর্ণও একপ্রকার নহে। অপূর্ব বিতিন্নত৷ 
সত্বেও কি আশ্চর্য্য সামঞ্জস্য ! 

এই ছায়াপথ সম্বন্ধে নানাদেশে নানাপ্রকার গল্প 
প্রচলিত আছে। প্রাচীন রোমবাসীগণ উহাকে সৌর- 
জগতের কিরণদাতা সবিতার্দেবের পথ বলিয়াছেন, তাছা- 
দের মতে এই পথ দিয়াই গ্রহরাজ ৃর্যয পূর্বাচলে এবং 
পশ্চিমাঞ্চলে গমনাগমন করেন । প্রাচীনমুগে যে ৫লকগণ 
সভ্যতা, শিল্প, বাণিজ্য বিদ্যাবুদ্ধি এবং অন্যান্য গুণ গরিমায় 
উন্নতির সমুচ্চ শিখরে উখিত হইয়াছিলেন, সে সময়ে 
তাহান্সাও এসম্বন্ধে কুসংস্কার বচ্জিত ছিলেন না। তাহারা 
ছায়াপথকে দেহমুক্ত আত্মার ন্বর্গগমনের পথ বলিয়া 
ছেন। অথবা সাধারণের মনোরঞ্জনার্থ কবির কি চমৎ- 
কার কল্পনা! কবিকল্পনার এমন মনোহর আশ্রয় ছায়া- 


ই 





পথের চায় ছিতীয়. বস্ত আর কি জাছে? সকল দেশেই 
জ্াচীন:কবিগণ সত্যের সঙ্গে কল্পনা মিশ্রিত 'করিয়. যেন 
এক অপূর্ব আমোদ দ্দন্ুতব করিতেন । চীনের অধি- 
বাসীগণ- কৃকি. ছায়াপথ মনোহর অমরা. পুরীর পুণ্য 
সলিলগ্রীবাহিনী তরজগিনীয়পে বণিত হইয়াছে । এসম্বন্ে 
ভারত কাহারও:পক্সাত্বর্তী নহে। ভায়তবর্ধের অশিক্ষিত 
লোকদিগের মধ্যেও এসম্বদ্ে নানাপ্রকার কল্পিত ব্যাখা। 
ব্লঘখ করা বায়। টিয়কল্পনাপ্রিয় তারতবাসীগপ এমন 
মাধুর্ধ্য ও অহিমাপুর্ণ বিষয়ে কেননা কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ, 
করাবেন ? ৮28 তা 
'« জ্যোতিষী: পতিতগণ ছাপ £ সম্বন্ধে ফি অভিমত 
প্রকাশ ০০০৪ এপ্রবন্ধে এ ৪ উযেখ 
করিব। ৃ এ, 
ছায়াপথ ত্বকে স্তবকে নক্ষত্র অথব। হতরগ্রধিত টা 
যমৃহের,ল্ায় নক্ষত্রের সমষ্টি ভিন্ন আব কিছুই নহে. ' এইট 
নক্গ্রগুলি স্তরে স্তরে সুসজ্জিত। কোথাও ব ছিন্ন বিচ্ছিন্ন, 
বিশৃঙ্খল ভাবে রহিয়াছে,-_তাহাও স্তরে স্তরে । নৌকা 
গ্থে চলিতে চলিতে খরস্রোতা তটনীর তীরে, স্ৃতিকা- 
স্লর দেখিতে প্রাওয়া যায়। একটি স্তরের উপর আর 
এরটি. স্তর কেমন সাজান রহিয়াছে । .এই ছায়াপথের 
রক্ষরস্তর সেই প্রকার নহে। নীচের সুরের নক্ষরগুলিও 
সুস্পঞ্ট দি, গোচর হয়, কিন্ত অনুজ্ছজল | . এই নক্ষরর- 
বরের নির্ণগন বিষয়ে ও জ্যোতিষীগণের মধ্যে মততেদ দৃষট 
হয়। কোন কোন স্থলে ছায়াপথের নিয়স্তরস্থিত নক্ষব্র- 
পুঁজ এত অন্পষ্ট যে ধূমপুজের ক্যা প্রতীরমান হয়। . 
.; এই নক্ষত্র গুলির জ্যেতি. অসামান্ত।: অতিশয় দুরত্ব 
বৃশতঃ দূরবীক্ষপ্‌ বস্ত্র ্বারাও মানবচক্ষে ক্ষীণালোক:বিশিষ্ট 


বৃলির়া গ্রতীতি জন্মে। একটি সুর্য্যের. আলোক রাশিতে: 


স্যস্ত সৌরঙ্গগৎ উদ্ভাসিত এবং রক্ষিত। ..জ্যোতিষ 
শান্ত বারা নিঃসংশয় রূপে. প্রতিপন্ন হইয়াছে, যে এ অগ- 
গিত নঙ্কৃরমালার এক একটির জ্যোতিঃ মহাক্যোতিস্থা 
৬ অপেক্ষা কোন অংশে মুন নহে !- টি 

' অত্যেকটি নক্ষত্র আকৃতিতে হর্ষ ভুল্য বিশাদ- 
কা) [কোনটি,ব! সুর্যের. অগেক্ষাও... বৃহত্বর, হইবে! 


অসুর হহান্যো ব্যাপি এইট, 'সহাজেমড়িক. ,স্ক্ড 





| | ভরিভন্সজিজা! | 


[ অ্ঠাভাগ। গ্রে গাজ্াদ 
অবিপ্রান্ত-. ভ্রযণ” করিতেছে] - 





* দঞক: অহ) --আকর্ষণ 
শ্তিতে পক্পম্পর 'অনক..শৃন্চে আকৃষ্ট হইয়া! রহিয়াছে। 
এই আকর্ষণই "বা. কেমন?:-গবং-তাছার-ল্ষ্টাই ব। কি 
মহান! সেই-জ্বচিত্ত্য পক্তিসম্পন্ন পুরুষ বিশ্ববিধাতার 
অচিন্তনীয় স্যিতত্বের অসীম্‌ত, জামরা বীটাক্ছকীট কেমন 
করিয়৷ ধারণ করিব ? “চিন্তা করিতে চিন্তা শক্তি অবগন্ন 
ঝূইয়। পড়ে। তিনি কোন্‌ উদ্দেস্তে এই অনন্ত রবিপুঞ্জের 
কৃষ্টি করিয়াছেন, এবং কোন্‌ উদ্দেশ্তেই বা সৌরজগৎ 
গ্ররিবেহ্টিত রবি-স্তবক-স্তর-শোভিত ছায়া-পথের রচনা 
স্করিয়া আপনার মহাযহিয্খিত লীলা প্রকাশিত করি- 
গ্নাছেন, তাহা কে বুঝিবে? সেই বিস্ময়কর তত্বের এক 
দি মানববুদ্ধির গমা নহে। মহ্য্যের ক্ষুদ্র -বুদ্ধিপ্রন্থত 
 গ্গাখাষ্ঠ ঢুরধীক্ষণ যন্তরত্বারা সেই - মহাস্থটির অতি সামান্য 
খমংশই দৃষ্টিগোচর হয়। এই মহা' বিশ্বকার্ধ্য ধীহার 
ক্চনা তিনি'ইহাতে প্রাণ রূপৈ প্রতিষ্ঠিত | টড 
এই 'মহত্বের কুল কিনারা ন! পাইয়া হার্বাট স্পেন্দার' 
প্রমুখ-অজ্ঞয়তাবাদী প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ মহান্‌ হৃষ্টিতত্ব 
ইইতে ব্রন্মতত্বকে পরিহার -করিতেই চেষ্টা পাইয়াছেন। 
কিন্ত ভারতের পরম জ্ঞানী : মহধিগণ” জলঘগণ্ভীরনাদে 
ঘোষণা করিয়াছিলেন,__“এই থিশ্ব অন্ধাও রতি মছাস, 
পুরুষে অবস্থিত রহিয়াছে ।১৮.. 
. নক্ষঞ্পুঞজ দূরত্ব বশতঃই ঞত কু বলিয়া ্রতীত ছয়। 
তাহা পূর্বে. লিখিত হইয়াছে । নক্ষররগুলি পরম্পর শুদূর- 
বর্তী হইলেও যে ধরাতল.হইতে: এত খন সন্বিবিষ্ট গ্রাতীয়: 
ধান হয়,দুরত্বই তাহার 'একমাআ ফারণ। ধরণী হইতে 
নক্ষপ্রমগুলের দুরত্ব. নির্ণয় করিতে বাইয়া! :জ্যোতিঘগণ 
শ্রাস্ত ক্লাজ হইতেছেন। কিন্ত যুগান্তরব্যাপী অরিশ্রানত 
গবেষণা দ্বারাও আজ পর্য্যন্ত. তাহাদের পুর্ব নিষংগয়রাণপে 
মিক্নপিত হয় নাই।-- যৌর: জগৎ হইতে ছায়াপণ.ফত 
সঁক্টে অবস্থিতি করিতেছে তাহা স্থির করিতে, ক্ষেহেই 
উল 2, টি ভিত 5 
'আলোকের' গতি , প্রতি সেকেণ্ে এক লক্ষ আগ 
হাজার নাইল-(১৮*০৯১)। ছুই জন জ্যোতিষী পঙিত 
(ভোঃ গিল এবং ডাঃ এল্লকিন) দুষ্ধক নামক বক্ষতের 


অগ্রাভাবণ) ২৩১ রব. 


| আলোকরাশি' প্রতি, সেকেন্ডে. বিরতি হাজার মাইল 
ছুটির, পৃরিবীতে পঁছছিতে ৯ বৎসর স্মগ অতিবাহিত 
হয়! এরূপ. অসংখ্য নক্ষত্র রহিয়াছে যাহার] লুক হুই- 
তেও বহু সব্ষঅ গুগ দুরে অবস্থিত. . কোম কোন নক্ষত্র 
হইতে ধরাবাপীর নিকট আলোক পহুছিতে. নয় হাজার 
ব্থস্ত্র- ময়. অতিবাহিত হয়। .. তাহাদের. দূরত্ব কত 
বিন্ময়কর তাহ! কল্পনা করুন। যে আলোক প্রতি 
দেকেণে এক. লক্ষ আাী হাজার. মাইল দ্রুত ধাবিত হয় 
তাহা ধরণী রাজ পহছিতে নয় হাজার বৎসর সময় 
অতিক্রম করি! থাকে.। 
নক্ষ্রপুঙ্গ গযমশীল হইলেও রঙিন দুরত্ব বশতঃ 
তাহায়া স্থির বলিয়! গ্রাতীতি জন্মে.। 

;" আকাশের..ইতন্ততঃ অনেক স্থানেই. নক্ষত্রপুঞ্জ স্তবকে 
স্ববকে দুই হয়। একবৃস্তে বহু পুশ্পের, ন্লায় যেন গুচ্ছে 
গুচ্ছে সঙ্জিত রহিয়াছে ।, 

 .দুরবীক্ষণ যন্তঘার1 বহু দুরে যে টিন আলোক বিশিট 
টি -দবষ্ট হয়. তাহার. নাম নীহারিকা। সমূদ্র 
টবলাস্থিত সিকতাস্ত;পের ন্যায় কত ভুরে স্তরে অনন্ত 
নক্ষত্রপুঞ্জ ধূমবৎ দৃষ্ট হয়। বল!-বাইল্য. যে ইহার সক- 
লেই এক একটি জ্যোতির্য় সূর্য্য ! এবং সম্ভবতঃ সকলেই 
এক এক সৌরজগৎ অধিকার করিয়া রহিয়াছে !- 

» আশ্চর্য) !. আশ্চর্য্য! বিন্ময়ে বাক্য নিস্তব্ধ হইয়। 
পড়ে ! হৃদয় কি' এক অনির্বচনীয় ভাবরসে অভিষিক্ত 
হইতে-প্লাকে।. সীমাশূন্ত-_-অন্তশূন্ঠ 'বরহ্মাণ্ডের অষ্টার অসীম 
শক্তির বিষয় -চিন্তা; করিতে ও. আমরা সমর্থ নহি। কেবল 
অবনত মস্তকে তক্তিপরিপ্লুত প্রাণে সেই মহা শক্তিময় 
ঘআনষয়. পুরুষকে-.প্রণাম করিয়া কৃতার্থ হই।- ইহাতেই 
আমাদের. ধামবঙ্গম্মের সার্থকতা । : ৫ | 

| ২ কুমুদিনী তির. 
: . শু, 


» শি 


হার গিরি. *-. ্ 
শ 
২ » 


ভারত-মহিজা। | 


আমি, । দাদা ও ও কৌদিদি।.. 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


: -বসস্তকাল। পূর্ণিমা! বেল! অপরাঞ সাড়ে পাটা 


আমাদের ক্ষুদ্র উদ্ভানের প্রস্ফুটিত ফুলের স্থুগন্ধ মনের: . 


মধ্যে মারা বিভ্ত!র. করিতেছি; বায়ু পুশ্পের, স্ুত্বাণে 


মধুর হইতে মধুর হইয়া. আমার প্রতি অঙ্গে পুলকের 


সঞ্চার করিতেছিল।; একটি পাখী থাকিয়। থ]কিয়। ডাকিয়! 
ডাকিয়৷ প্রাণের ভিতর নবভাব জাগাইয়; দিতেছ্জি। 
এই রকম স্থখের দিনে স্বভাবতঃই বেশবিন্তাসের পারি- 


পাটের দিকে মন একটু ঝুঁকিয়৷ পড়ে। ইহার উপর, 


সাজপজ্জ। বিষয়ে দাদার বিশেষ অন্তরেধ। আঙ মিষ্কার 
সিংহের বাড়ীতে সাস্ধ্য-সমিতি। : সেখানে বড় ঘরের 


মেয়েরা আসবেন; যেমন তেমন পোব।ক পড়িয়। গেলে, 


কি মান রক্ষা হয়? 

. আমি উত্তমরূপে বেশবিন্যাস করিলাম, গোলাপ 
রঙ্গের স্বর্ণথচিত একখানি শাড়ী পরিলাম 7; উজ্জল স্বর্ণ: 
খণ্ডে নির্মিত একটি ব্রোচ লাগাইলাম ; আমার' ক্ঠে 


গৃত্বশোতিত হর, হন্তে ও অন্ঠান্ত অঙ্গে বহুমুল্য রঃ 


অলঙ্কার শোত] পাইতে লাগিল। 

আমি সত্যই বলিতেছি, দাদার . ভিতরে ভিতরে ্ 
মতলব ছিল, তাহার বিন্দু-বিসর্গও জানিতাম ন|। 
জানিলে কি আর সাজসজ্জা! .করি, ন] ঘরের বাহিরেই 
বেড়াইতে যাই? আমার:কি. একটুকু লজ্জা নাই”? 
কিন্ত বউদ্দিদিং কিছু! তিনি সর জানিতেন, অথচ 
জামাকে কিছুই বলেন নাই।. বলত দূরের কথ) 
আমার সঙ্গে হান্ত.পরিহাস করিবার জন্ত কাছে আপিয়। 
কছিলেনঃ- . . ) - 

“বাণীজীর কোথা হতে আগমন হল ণ 

আম্ি। ঠাট্টা করো না, ওগো ঠাট্টা করো না; নিজে 
যখন পোধাক পরে বেড়াতে বের "হও, তখন আয়নার 
কাছে দাড়িয়ে আপনাকে আপনি একবার দেখে নিও? 
তাহলে বুঝতে, 'পারধে : রেগবিস্ঞাসট ভোমারও, কিছু 
কম হয়ন!। ১, এ 


রী " »॥ 


ন্‌ ৯৮ 


বউদ্দি। ন! ভাই, ঠাট্টা করব কেন? আজ সত্যিই 
তোমাকে বড় সুন্দর দেখাচ্ছে । কেনই বা দেখাবে না? 
বসন্তের হাওয়৷ দিচ্ছে, আকাশে চাদ উঠছে গাছে ফুল 
ফুটছে, পাখী গান গাচ্ছে;। এমন দিনে তোমার অঙ্গে 
অঙ্গে যদি লাবণ্য বিকশিত হয়ে না উঠে, তবে আর 
উঠবে কবে? 

. আমি । থামো থামো, আর কবিত্বের বাজে খরচ 
করো নাঃ কে তোমার কাব্যরসের স্বাদ গ্রহণ করবে? 
যদি দাদা এখানে উপস্থিত থাকৃত, তা হলে এতটা কবিত্ব 
শোভা পেত। 

"- এই কথ। বলিতে বলিতেই দাদা আসিয়া সম্মুখে 
দাড়াইলেন। গাড়ী প্রস্তত ছিল। দাদা আর আমি 
গাড়ীতে উঠিলাম। বউদির্দি অসুখের ভাণ করিয়। 
বাড়ীতে. রহিলেন | দাদ! কহিলেন-__'“বসস্ভের 
এমন জ্প্েৎন্স| রেতে একবার ইডেন-গার্ডেনে যাওয়। 
যা'ক। তারপর সান্ধ্য-সমিতিতে যাওয়] যাবে ।” 

গাড়ী ইডেন-গার্ডেনে গিয়া পৌছিল । দাদা ও আমি 
গাড়ী হইতে নামিয়া উদ্ভানের অনুপম শোত। দেখিতে 
লাগিলাম । 

একটু পরেই একটি যুবক আপিয়! দাদার সম্মুথে 
ধাড়াইলেন। দাদ। তাহার করমর্দন করিয়] কথা কহিতে 
লাগিলেন-। বুঝিলাম, যুবকটি দাদার বন্ধু । আমি একটু 
দুরে সরিয়। গিয়৷ যুবকটিকে দেখিতে লাগিলাম। 

'ঘুবকটির পরনে একথানি ফরাসভাঙ্গার কক্কাপেড়ে 
ধুতি; গায়ে শিক্কের জাম এবং গরদের চাদর । পায়ে 
ফুলকাটা! মোজ! ও কার্পেটের জুতো । মাথায় কিঞ্চিৎ 
দীর্খ সুবিন্তত্ত 'কুঞ্চিত কেশদাম ? ললাটে প্রতিভার দীপ্তি; 
বন্ধিম জলতার নিয়ে নীলোৎপল নেত্র । মুখখানি মধুর 
হান্গ্রীতে সমুজ্ঘল। বলিতে কি, এই গোৌরবর্ণ যুবকের 
মত সুত্র) পুরুষ আমি খুব. কমই দেখিয়াছি 

"আমার. সঙ্গে সেই যুবকের আলাপ পরিচয়ের জঙ্ 
দাদা: তাহার--ছাত 'ধরিয়! ৮৮৮ সা জারিরিনি এবং 
আমাকে কছিলেন ৫ -. 

. -এইনি বিষ্টার রায় । বিাত হতে যে এলেছেন_ 
আমার ব্ন্ধ। 


ভারত-মহিলা 


্‌ ৬ ভাগ, ৮ম সংখ্যা । 


যুবকটি বিলাতি কায়দা অনুসারে আমার করম্পর্শ 
করিবার জন্য হাত বাড়াইয়া দ্িলেন। আমি পশ্চাৎদিকে 
একটু সরিয়৷ গিয়া ষ্টাহাকে নমস্কার করিলাম । তখন 
তিনিও আমাকে” নমস্কার করিলেন। আমার দাদ। 
কহিলেন £-- 

“তুমি ত সান্ধ্য-সমিতিতেই যাবে। এস না৷ এক সে 
যাওয়। যাক ।+” 

যুবকটি দ্বিরুক্তি ন! করিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। 
একটি লজ্জানভ্র-মধুর প্রীতে তাহার মুখখানি আরও সুন্দর 
হইয়। উঠিল। কিন্তু তিনি সক্ষোচে আর বেশি কথ 
কহিতে পারিলেন না । বাহিরের রাজপথের জনতার 
দ্বিকে চাহিয়। রহিলেন। . বলিতে লজ্জা করে, আমি এই 
স্কযোগে ছুই নয়ন ভরিয়া যুবকের নিরুপম মুখত্রী দর্শন 
করিতে লাগিলাম । হঠাৎ যুবকটি সতৃষ্ণ নয়নে আমার 
পানে চাহিলেন ; চারি চক্ষুর মিলন হইল; লঙ্জায় 
আমার মুখ রাও] হইয়া! উঠিল। যতক্ষণ গাড়ীতে ছিলাম, 
আর একটি বারও মাথ! উ'চু করিয়া কোন দিকে চাহিতে 
পারি নাই। হয়ত যুবকটি আমার এই  সলজ্জভাব. 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং সত্ৃষ্ঝ নয়নে আমার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন। আমি কিন্তু সান্ধ্য-সমিতির. 
গৃহে প্রবেশ করিয়াই গা-ঢাক] দিয়াছিলাম। 

কথাটা! গোপন রাখিয়া আরকি হইবে? সেদিন 
র্াত্রিকালে আমার-ভাল ঘুম হয় নাই। সেই যুবকের 
সুন্দর মুখখানি বার বার মনের মধ্যে ভাগিয়। উঠিয়াছিল। 
লজ্জায় আকুল হইয়া আপনিই আপনাকে তিরস্কার 
করিয়া বলিয়াছিলাম £-_ 

“ছি ছিঃ এমন করিয়া কি কোন পুরুষের কথা চিক! 
কর] উচিত ?' এই মুন্তর্েই জেঠা- মহাশয় যদি আমার 
মন.দেখিয়া ফেলিতেন, তাহ হইলে কি হইত? তিনি 
আমাকে কি বলিতেন ? - তাহার ধর্দোপদেশের পরিণাম 
কি এই 1” 

পরদিন সকালে বউদ্রির্দি হাসিতে হাসিতে আমার 
ঘরে আসিয়া কহিলেন-_- “কি গো? কালকের সেই 
বাবুটিকে কেমন লাগল ? খুব সুন্দর, 0 
হয়! কেমন তাই না?” 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ । ] 


সেকি! বউদ্দির্দি কি.তবে মিষ্টার রায়কে জানেন? 
তিনি কহিলেন-__-“অনেক দিন আগেই ত তোমাকে 
বিয়ের কথা বলেছি । ছেলেটির নাম যে শৈলেন্দ্র তাও 
হয়ত মনে আছে। শৈলেন্দ্রই হচ্ছে মিষ্টার রায়। 
কাল তার সঙ্গে তোমার দেখাশুন] হয়ে গিয়েছে। 
ছেলেটি শিক্ষিত, বুদ্ধিমান ; বাপের অনেক টাক আছে। 
আমাদের এ বিয়েতে মত হয়েছে । এখন তোমার মন 
পাবার জন্যই যত 'ফিকির ফন্দী। ছেলে ত তে।মার 
জন্য আকুল হয়ে আছে ।” "- 

বউদ্িদির কথ! শুনিয়। মনের মধ্যেযে কি ভাব 


জাগিয়া উঠিল, তাহা! বলিতে পারি না। কিন্তু হায়, 
এ বিবাহে মা কিন্বা জেঠা মহাশয়ের যে মত নাই, তাহা 
বুঝিতে পারিলাম না। এই সময় জেঠা মহাশয় পঞ্জাবে 
এবং মা মামার বাড়ীতে গিয়াছিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


আজ আমাদের বাড়ীতে শৈলেন বাবুর নিমন্ত্রণ । 
আহারের পর কিছুক্ষণ গল্প চলিল। তাহার পর দাদ। 
বউদি দুজনেই সরিয়! পড়িলেন। আমি চেয়ারে 
বসিয়! সামনের টেবিলের একখান! বহির পাতা উল্টা 
ইতে লাগিলাম। টেলেন বাবু কহিলেন ৪__ 

ওখান। কি বই?” 

আমি । রাজ। ও রাণী নাটক । 

শৈলেন। বইখান। বুঝি আপনার খুব ভাল লাগে? 

আমি। আমার ত ভালই লাগে। খ্তবে দারদা 
বলেন বইখানি কাব্যাংশে উৎকষ্ট, কিন্তু নাট্যকলার 
হিসাবে একেবারে নিখুত নয়। 

শৈলেন। এই নাটকের পুরুষ রমণীদিগের ভিতর 
সব চেয়ে আপনার কাকে ভাল লাগে? 

. আমি। সবচেয়ে? কুমার সেনকে--নাতবোধ হয় 
ইলাকেই ভাগ লাগে। তবে হিসাব করে সমালোচনা! 
করতে হলে স্ুমিত্রারই . প্রশংসা,করতে হয়। 

শৈলেন। আপনাকে যদি ইলার গুটি কয়েক কথা 


. পাঠ করে শুনাতে অনুরোধ করি) তা! হলে কি অপর্লাধ 
হবে? ৬ 


ভারত-মহিলা। 


২৩৯ 


আমি লজ্জায় কাতর হইয়া এক হাতে অন্ত হাতের 
আঙ্গুলগুলি লইয়া টিপিতে লাগিলাম। একটু পরে 
কহছিলাম ৪ : 
“আক্ত আমাকে মাফ করুন, আর একদিন ডা 
শুনাব।? 
শৈলেন। গনি আমাকে নিতান্তই পর মনে 
করেন, নইলে কি পুস্তকের একটি পাতার একটুখানি 
পড়ে শুনাতে আপনার এত লঙ্জ| হত? 
আর কি করি? অতি কণ্টে পড়িতে আৰম্ভ করি- 
লাম £_ 
“ইল1। এ কি ছুঃখগান ? 
শোনায় গভীর সুখ দুঃখের মতন 
উদার উদাস। সুখ ছুঃখছেড়েদিয়ে 
আতত্ম-বিসর্জন করি রমণীর সুখ ।? 
এইটুকু পড়িয়৷ একটু থামিলেই শৈপেন ব্যবু কহি- 
লেন-_“আপনার কি মধুর ক! এমন আবৃত্তি আমি 
আর কখনই শুনি নাই।” | 
আমার পড়া এখানেই শেষ হইল। চেষ্টা করিয়াও 
আর পড়িতে পারিলাম না। গলার স্বর কাপির়। কাপিয়। 
উঠিতে লাগিল। তখন শৈলেন বাবু স্বয়ংই বইখানি 
হস্তে লইয়। পড়িতে লাগিলেন £__ 
“কুমার | . 
“পৃথিবী করিব বশ তোমার এ প্রেমে। 
আনন্দে জীবন মোর উঠে উচ্ছ,সিয়। 
বিশ্বমাঝে। শ্রান্তহীন কর্মস্থথ তরে 
ধায় হিয়া । চিরকীন্তি করিয়। অর্জন 
তোমারে করিব তার অধিষ্ঠাত্রী দেবী। 
শৈলেন বাবুর কথস্বর শুনিয়া বউদিদি গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। এইবার আমি খুব সেয়ানার মত কাজ 
করিলাম । আর এক মুহুর্ত বিলম্ব ন৷ করিয়া ঘরের 
বাহির হইয়া! পড়িলাম। 
ইহার পর আমাদের বিবাহ এক রকম ঠিক হইবার 
মতই হইল। দাদা ও বউদ্দিদির মত হইয়াছে। মায়ের 
অনুমতি পাইলেই পাকাপাকি. কথাবার্তী হি হ্ইয়া 
যাইবে। 


বট 


ডি একার ০৯১ ৬, উরি ০৬, ইউজ এজ, এজ টি এ আস এপস 


” এখন প্রায়, প্রতি :রবিবারে . আমাদের. বাড়ীতে 
ক বাবুর নিমন্ত্রণ হইত-.. তিনি এসক্স যনে নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিতেন। আমার ইচ্ছা হইত, প্রাণ খুলিয়! কথা 
রুহ্য়াগান শুনাইয়া এবং ভালবাসা প্রকাশ. করিয়া 
তাহাকে সুখী করি। কিন্ত লজ্জায় তাহা পারিতাম না। 
তবু আজ আহারের সময় আমি পরিবেশন করিতে 
গেলাম, ছায়, যে নাকাল হইলাম তাহা আর .কাহাকে 
বলি? শৈলেন বাবুর পাঁতে ডিমের ডালন। দিতে না 
দিতেই আমার শাড়ীর আচলশ্ুদ্ধ চাবির গোচ্ছা তীহার 
থালায় পড়িয়া গেল। আমি লজ্জায় বাচি না, আর 
বউদিদি হাসিয়াই ্। ৃ রি বলে কাহারে? সর্বনাশ 
কাহারে পৌধ মাস |”: " 


আজ সন্ধ্যার পর শৈলেন বাবু আমার গান গুনিবার 
জন্য জেদ আরম্ভ করিলেন। লজ্জ৷ দুর করিবার জন্য 
প্রথমে ই“যউদিদি- গান ধরিলেন। তাহার পর আমি 
এপ্রীজ-বাজাইয়া গান গাহিতে, আরম্ত করিলাম । কিন্ত 
গানের মাঝখানেই বউদ্িদি আমাকে এক্ল! ফেলিয়! 
পলাইয়৷ গেলেন।” আঁমি চালাকি করিয়া! ততক্ষণাৎ 
'এস্রাজেন্স তীর ছিড়ির়। 'ফেলিলাম'। তখন গান বন্ধ 
হইল। শৈলেন বাবু সঃ হইয়া কহিলেন: $__ 

“আপনি কি আমাকে একটুকু ভালবাসতে 
পারেন নাই? নইলে বউদ্দিদ্দির পালাবার সঙ্গে সঙ্গে 
আপনিও পালাবার ফন্দী কচ্ছেন কেন? আমি এতদিন 
ধরে আপনার ভালবাসার জন্ত আকুল হয়ে আছি, আর 
আপনি একটা গান স্তনাতেও পারেন না।” 


আমি মাথা নীচু করিয়] রহিলাম | মনে মনে সংকল্প 

করিলাম, আজ যেমন করিয়াই হো"ক শৈলেন বাবুকে 

সুখী করিতেই হইবে | একটু পরে হাতের রঃ ভাঙ্গিতে 
তার্গিতে কহিলাম 2 ৫ 


“আপনি সাত: দিন. পরে আমাদের নিদ্রা 
কেন? এখন থেকে প্রতিদিনই আস্তে হবে।” 
এশৈলেদ। তা'হলে আপনি'নুখী হবেন ? 
আও খুব সুখী হব। রর 
শৃষেন। বে কি আমাকে ভলছালেন : 





! ভায়ত-মহিলণ। 


প্রতি বিশ্বাস নাই। 


[ $ট জাখ/ ৮ম সংখ্যা । 


.আমি।. ভাল, 'ন। বাসলে কি রোজ: নাপনাকে 
আস্তে ববি ঠা... নু 

শৈলেন। হননি তাঙ্গবাসেন চি না করতে 

পারি? এ 

আমি। আগে বলুন. আমাকে কতটুহ তানবাসেন: 1 
:- শৈলেন। পুশ্পের ভিতর:যেষন স্থধা লুকানো! থাকে, 
তেমনি আমারও.কোমল মর্মস্থবানে অনেকখানি ভালবাম। 
নুকানে। ছিল; কিন্ত সকলই আপনাকে সমর্পণ করেছি .& 

আমি। আমিকি এত আনবাসা। খাবা উপ 


পাত্রী? তাহা ত নই।-. 


শৈলেন। আমার সঙ্গেত মিশ ছেন, এর পরে :দেখ- 


বেন সৌতাগ্াবশতঃই আপনার অনুগ্রহের. পাত্র হতে 


€পরেছি ; নচেৎ আপনার প্রীতি 'আকর্ষণ করবার. মত 
কোন যোগ্যতাই আমার নাই-।. না 
আমি। আপনার কি আছে, কি নেই, আমি তা 
জান্তে চাইনে ।। ঈশ্বর করুন আমার জীবন দিয়ে আপ- 
নাকে. যেন সখী করতে পারি |... .. .. , .:ও- 
শৈলেন। হিন্দুনারীর প্রেম এমন. নির্বল, এমন 


শ্ভীরই বটে! . . . 


অষ্টম এ 

মায়ের অন্গুমতি লইয়া একদিন প্রকাশ্ঠভাবে বিবাহের 
কথাবার্তা ঠিক করা আবশ্তক |. সেজন্য দাদ! 'মাকে 
বাড়ীতে লইয়৷ আসিলেন। কিন্তু এই বিবাহে মায়ের 
অনুমতি পাওয়! কঠিন হইয়া দাড়াইল। তিনি দাদাকে 
তাহার অন্ঠায় কাজের জন্য তিরস্কার করিতে লাগিলেন । 
আমি মায়ের কাছে শৈলেন্দ্ের বিলাতের কাছিনী শুনিতে 
পাইলাম । কিন্ত তখন আমি ভালবাসার. আত্মহারা | 


-তাই মনে ভাবিলাম $-- 


“শৈলেন্্র তরুণ যৌবনের চপলতা-বশতঃ / 
কবে কোথায়-কি করিয়াছে, অতকথা ভাবিয়া! কি হইবে ? 


এখন ত তিনি ভাল। মদ খাওয়ার অভ্যাস ছিল, তাহাও 


আমার. অনুরোধে ত্যাগ, করিয়াছেন । তবে কোন ধর্ছের 
তাছণ করজন শিক্ষিত ঘুবকেরই বা 
জাছে? জেঠা সহাশয় গ্বয়ং আমাকে ভাগবন্ত পড়াইলেন ; 
ফই; আমিত ধর্শালাত করিতে পারিলাম না?' ভবৈ 


অগ্রহায়ণ, ১৬১৭। ] 


ধর্মের জন সময় সময় মন ব্যাকুল হইয়া উঠে। আজ 
যদি ঈশ্বর আমার হৃদয়ে প্রকাশিত হন) যে প্রেম মানুষকে 
অর্পণ করিতে যাইতেছি, তাহ তিনি কাড়িয়! লন, তবে 
যথার্থই অ|যার নারী-জীবন ধন্ঠ মনে করি ।” 

মা ত কিছুতেই বিবাহে অনুমতি দিবেন না। কিন্ত 
জেঠা মহাশয়ের গ্রকৃতি কি উদার; তিনি কলিকাতায় 
আসিলে পর, আমি ভয়ে ও লজ্জায় এক দিনও 
তাহার সঙ্গে দেখা করিলাম না। অথচ তিনি মাকে 
কছিলেন._ 

“হেমের বয়স অল্প নয়; সে লেখা পড় শিখেছে। 

সকল জেনে শুনেই শৈলেন্দ্রকে পতিত্বে বরণ করবে 
বলে মনে করেছে । এখন আর এ বিবাহে বাধা দেওয়! 
উচিত নয়। ফপদাত। ঈথর, আপনি তার করুণার 
উপর নির্ভর করে মত দিন।” 

মা কিন্ত জেঠ। মহাশয়ের কথ। শুনিরাই বিবাহে মত 
দিলেন। অথচ আমর] কেহই তাহ বুঝিতে পারিলাম 
না। মনে করিলাম জেঠ৷ মহাশয় এই বিবাঙ্ের ঘোর 
বিরোধী । তাহার পরামর্শ শুনিয়াই মা! অনুমতি দিতে 
রাঙ্জি হন নাই। 

আমাদের বিবাহ দস্তরমত আত্মীয় স্বজনের সাক্ষাতে 
ঠিক হইয়া গেল। মায়ের শরীর তত ভাল ছিল ন1। 
সেঙজন্ত তিনি আবার বাপের বাড়ী চলিয়।৷ গেলেন। 
এই সময় জেঠা মহাশয় একদিন আমাকে আশীব্ব।দ 
করিবার জন্তু আম।দের বাড়ীতে আসিলেন। তাহার 
আদাব কায়দণ। সব ঠিক্ঠাক। তিনি বাহিত্লের বৈঠক- 
খনার ঘরে বসিয়াই আমাকে খবর পাঠাইলেন। দাদ! 
ভাবিলেন জেঠা মহাশয় অ।মাকে ফুসলাইয়। বিবাহ 


ভাঙ্গিবেন বলিয়াই আমার সঙ্গে দেখ! করিতে চাহি- 


তেছেন। এজগ্ভ তিনি আমার ঘর জুড়িয়া বসিলেন। 
কহিলেন £-- 

“কিছুতেই তুমি প্রচারকের সঙ্গে দেখা করিতে 
পারবে না। তোমার কি একটুকু কাগুজ্ঞান নেই? 
আজ. বাদে কাল যিনি তোমার স্বামী .হবেন, 
প্রচারক তাকেই ঘ্বণ।র চোখে দেখছে, এবং চারদিকে 
ভার নিন্দ। রটনা করছে; এ সত্বেও তুমি যর্দি তার 


ভারত-মহিলা । 








শর সপ শা আশ আর ৮ পর জপ শান শা পাশ শক শি শলশনিসত শপ শত শর ও পা আলা শা 


সঙ্গে দেখ! কর, তা হলে ল শৈলেনের অপমান করা হবে. 

এ কথার পর আমি আর জেঠা মহাশয়ের সঙ্গে দের্খা 
করিতে সাহস করিলাম না। শুধু তাহাই নহে। দাদার 
নিতান্ত অনুরোধে মিথ্যা লিখিতে বাধ্য হইলাম। 
লিখিলাম $-- 

“আজ আমার মন বড় খরাপ। আপনার সঙ্গে 
ভাল করিয়া কথ। বলিতে পারিব না। সেজন্য দেখ 
করিতে পারিলাম না। অপরাধ মাধ্জন। করিবেন।” 

চিঠিতে যে একেবারে মিথ্য। কথ।, জেঠা মহাশয়ের 
আর তাহ! বুঝিতে বাকী রহিল না তিনি আমার 
ছুর্গতির কথ! স্মরণ করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন। 
তাহার পর তাড়াতাড়ি বাড়ীর বাহিরে যাইবার জন্য 
অন্তঃপুরের নিকট দির। সেজজ। রাস্ত।য় চলিলেন। এমন 
সময়.দাদ। তাহাকে অন্তঃপুরের দিকে যাইতে দেপিয। 
ক্রোধে উত্তেজিত হইলেন। তিনি চিঠি অগ্রাহ্য করিম 
আমার সঙ্গে দেখ। করিতে যাইতেছেন বলিয়াই দাদার 
বিশ্বাস জন্মিল। দাদ! দারোয়ানকে ধমক দিয় 
কহিলেন £__ 

“তুই এই লোকটাকে বাড়ীতে ঢুকতে দিয়েছিস 
কেন? এখনি গণ। ধাক! দিয়ে বের করে দে।” এই 
কথা শুনিয়াই জেঠা মহাশয় বপিয়া পড়িলেন। 
তীহার মুখ সাদ] হইয়া গেল। সেই অবস্থা দেখিয়। 
দাদার পাষাণ প্রাণও আর হইল। তত্ক্ষণাৎ্ জেঠা 
মহাশয়ের কাছে গিয়। ক্ষম| চাহিতে ইচ্ছ! হইল। কিন্ত 
তাহ পারিলেন না। আমি এ ঘটনার কিছুই জানিতে 
পারিলাম ন।। 

জেঠ] মহাশয় বাসায় গিয়া সকল ঘটন। মন হইতে 
মুছিয়৷ ফেলিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তাহা পারিলেন 
না। আজ শৈজেন্দ্রের জন্মদিন; সেজন্য আমাদের 
বাড়ীতে খুব আমোদ প্রমোদ হইতেছিল। রাত্রি 
আটটার সময় আমরা আমোদের নেশায় মাতিয়! উঠিয়। 
“রাজ ও রাণী” নাটকের একটি অঙ্ক অভিনয় করিতে- 
ছিলাম ; আর সেই সময় জেঠা মহাশয় অশ্রপাত করিতে : 
করিতে ভাবিতে ছিলেন £__ 

£তবে কি যথার্থ ই ঘোর কলি খুনায়ে এল £ 





আমি 





উড সিন্স নিস,” 


জি হরেক ক মিলের কন্ত। মনে করে কত শিক্ষা দিয়েছি, 
“সিল হবে বলে কত আশ! করেছি; আঁজ সে আমার 
লক্ষে প্রতারণা করল। হে ভগবান, তুষি হেমকে 
অধর্দ হতে রক্ষা কর।” 
এখনও ঘোর কলি ঘনায়ে আসেনাই। সংসারে 
ধর্ম আছে। তাই জেঠা মহাশয়ের প্রত্যেকটি অশ্রুবিন্দূ 
: অভিশাপ হইয়া আমার মন্তকের উপর পতিত হুইল; 
আবার তীহার প্রার্থনাই আমাকে অকল্য।ণের পথ হইতে 
কল্যাণের পথে রক্ষা করিল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


- শৈলেন্দ্ের গৃহে তাহার বাপ আছেন, মা নাই। মা 
নাই বলিয়। আমার বড় ছুঃখ হয়। তিনি বাঁচিয়] থাকিলে 
আমি এক ম1 ছাড়িয়া আর এক নূতন মা পাইতাম। 
শৈলেনের বাবা আমাকে দেখিয়। বড় খুসী হইয়াছেন। 
বিবাহ ঠিক্‌ হওয়ার দিন আশীর্বাদ করিয়া একটি নেক- 
লেস উপহার দিয়াছেন। এ নেকলেসের চেয়ে আমার 
আরও খুব ভাল.নেকলেস আছে। তবু কোথাও যাইবার 
সময় এঁ নূতন নেকলেসটি গলায় পরি ) মেয়ের জিজ্ঞাস 
করেন $-- ূ 

“তাই, এ নূতন নেকলেসটি কবে কিনেছ ?” 

আমি.আনন্দে উচ্ছ,সিত হইয়া বলিয়৷ উঠি-.“কিনব 
কেন? ধিনি আমার শ্বশতর হবেন, তিনি যে ইটি উপ- 
হার দিয়েছেন।” 

শ্বশুরের উপহার-_ইহ] চিস্তা করিতেও নারী-হৃদয় 
কেমন এক গর্ধা অনুভব করে। আমি মনে ভাবিতাম, 
আমার শাশুড়ী নাই, আহা' শ্বশুরের কি কষ্ট! কে তাহার 
৮ করে? বিবাহের পর প্রাণপণ করিয়! তাহার সেব। 
করিব। 

এতদিন রাক্নাবাপ্ন! কিছুই শিখি নাই। এখন শিখিতে 
আরম্ভ করিয়াছি । এই সে-দিন পূরনের এক রকম 
পটার তৈরী করিয়। শৈযেন বাবুকে সাঁওয়াইয়াছিলাম | 
খ্রৃহার মুখে ত প্রশংসা আর ধরে না। বিবাহের পর 
* গ্গুন্রাড়ীতে, গিয়া জলখাবারগুলি শ্বহস্তে প্রস্তুত করিব। 

জারীর [জি তথ? ইনরলানিরািা 








পাপ ০” ওসব ত্র 


[ ৬্ঠ জীগ, ৮ম সংখ্যা । 


. আমি বখন বসিয়া বসিয়া এই সকল বিষয় কল্পন। 
করি, তখনই বউদ্দিদি আপিয়! পরিহাস আরম্ভ করেন। 
বলেন ঃ__ 

“গম্ভীর ও ম্ট্েনী হয়ে মনে মনে কার ধ্যান হচ্ছে?” 

আমি । ধ্যান যার করতে হয়, তারই ধ্যান কচ্ছি। 

বউদ্দি। নিশ্চয়ই নিরাকার ঈশ্বরের ধ্যান করতে বস 
নাই। হয় তখুবুন্দর কোন সাকার মুন্তির ধ্যানে মগ্ন 
আছ। 

আমি। মনে মনে যা জান, তা আর মুখে বলে স্ময় 
ন্ট কর কেন? 

বউদ্দি। বলেযেসুখ পাই। 

বউদ্দিদি যথার্থই আমাকে খুব ভালবাসেন, আমার 
জুখে সুখী হন। তিনি বলেন--“নব বসন্তের আবির্ভাবে 
গরুলত] যেমন পুষ্প ও কিশলয়ে রমণীয় শ্রী ধারণ করে, 
তেমনি নব প্রেমের আবির্ভাবে তোমার মুখশ্র।ী এক 
গ্রবীন সৌন্দর্য্য মনোহর হুইয়] উঠিয়াছে।” বউদিদি 
শুধু এই কথা বলিয়াই থ|মিতে পারেন না। তিনি কাব্য 
হইতে গ্লোক উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণ করেন- প্রেমের উদ্মে- 
বের সঙ্গে সঙ্গেই নারী সৌন্দর্যে ও জ্দয়-মাহায্ম্যে ঈহী- 
ঝ্বসী হন। যেসকল রমণীর মনোবৃত্তি ধর্মের আলোকে 
বিকশিত হয়, এ কথ! তাহাদের পক্ষেই শোভা পায়; 
আমার পক্ষে শোতা পায় না। 

ইহার পর একটি ঘটন1 ঘটিল। শৈলেন বাবুর 
পিতার হাইকোর্টে একটি মোকদম। ছিল। মোকদামায় 
যে তিনি জিতিবেন, সে বিষয়ে তাহার সন্দেহ ছিল ন|। 
কিন্তু সময়কালে তিনি হারিয়! গেলেন । সকলেই তাহাকে 
বিলাত আপীল করিতে পরামর্শ দ্িলেন। অনেক দিন 
হইতেই তাহার ইংলগ্ডে যাইতে ইচ্ছা ছিল। এখন 
্বয়ংই বিলাত গমন করিয়া! মোকদ্দমার আপীল দায়ের 
করিতে প্রস্তুত হইলেন। ছেলেকে কহিলেন £-- 

“এই মোকদ্দমায় জয়লাত করতে না পারলে অনেক 
সম্পত্তি 'অন্ঠের হাতে যাবে। তোমার সুখে ন্বচ্ছন্দে থাকা 
মুক্ষিলঞ্হরে দাড়াবে সেজন্য আমার সঙ্গেই তোমাকে 
বিলাত নিয়ে যাব। তুমি ত সিবিল সার্ধিস পরীক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গেই ব্যারিষ্টারী পরীক্ষা দিতে প্রন্তত হয়েছিলে। 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৭।-. 


এখন কয়েক মাস.চেষ্ঠা করলেই ব্যারিষ্টার হয়ে আসতে 
পারবে। তাহলে তোমার সম্বন্ধে আমি নিশ্চিন্ত হতে 
পারব |” 

শৈলেন্র আমাকে কলিকাতা রাখিয়। ইন্দ্রের অমরা- 
পুরীতে যাইতেও প্রস্তত নছেন। অথচ পিতার আদেশ 
অগ্রাহ করিবার শক্তিও তাহার নাই। পিতার চিত্ত 
অতিশয় দুঢ় এবং তিনি তেজন্বী পুরুব। ছেলে তাহার 
মতের বিরুদ্ধে চলিলেই তিনি তাহাকে সম্পত্তি হইতে 
বঞ্চিত করিবেন। শৈলেন্্র পিতাকে কহিলেন £-_ 
“বিলাত যাবার আগে আমাদের বিবাহ হো"ক, 
তার পর হেমলতাকে নিয়েই বিলাত যাব ।” 

পিত। বুদ্ধিমান । তিনি বুঝিতে পারিলেন, বধূ সঙ্গে 
থাকিলে শৈলেন্দ্র পরীক্ষা দিতে পারেন, কিন্তু পাশ হুই- 
বার কোন আশা থাকিবে না। তাহ] ছাড়া খুব তাড়া- 
তাড়ি বিলাত যাওয়া আবশ্তক ; অথচ শ্রীপ্র শীঘ্ব বিবাহ, 
হইবার মত কোন আয়োজনই নাই। কাজেই শৈলেন্দ্ 
পিতৃু-আদেশ শিরোধার্য্য করিয় ক্ষণ মনে বিলাত 
যাইবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন । 

তিনি যেদিন আমাকে বিলাত যাত্রার কথা বলি- 
লেন, সেদিন চোখের জলে আমার বুক ভাপিয়। যাইতে 
লাগিল। শৈলেন্দ্রনাথ প্রেমে পুর্ণ হইয়া কহিলেন £-_ 

“প্রেমময়ি-নারী, কিশলয়ের কোমলতা, কুসুমের 
সুষম! ও শিশুর সরলতায় তোমার হৃদয়টুকু নিশ্রিত; 
তোষার পক্ষে অশ্রপাত স্বাভাবিক; কিন্তু আমিত 
তোমার সজল নয়ন আর দেখতে পারি না। ভুমি ধৈর্য 
ধর, কিছুদিন সহ করে থাক? বিলাত থেকে ফিরে 
এসে তোমার এঁ মধুর প্রেষে আমার প্রবাসের সমুদর 
ক্লেশ ভূলে যাব।” 

অবশেষে বিলাত যাত্রার দিন আমিয়৷ উপস্থিত হইল। 
সেদিন কে আর আমার কানন! থাযাইবে? শৈলেন্ত্রনাথ 
রুমালে আমার চোখ মুছাইয়! দিয্ন] বলিতে লাগিলেন ৫__ 

শক্মীটি, আর কেদ না) অমি তোমার মুখে হাসি 
দেখতে চাই ; আমাকে প্রসন্ন মনে বিদায় দাও ।”৮” 

আমি । অতদিন ক্কিকরে থাকব? আমি তোমাকে 
যেতে দিবন৷! 


চারত-মহিলা । 


৯৩ 


শৈলেন। তুমি যেতে না দিলে আমি কি যেতে 
পারি? স্থির হও; একবার আমার পানে ফিরে 
চাও) আমাকে যাবার অনুমতি দাও। ১৮7 

হেমন্তের প্রভাতে শেফালিকা! ফুলের গাছে নাড়া 
দিলে যেমন একটি পাতার শিশির আর একটি পাতার 
শিশিরের সঙ্গে মিশিয়া যায; তেমনি আমার চোখের 
জল্রে সঙ্গে শৈলেন্্রনাথের অশ্ুজল মিশিয়া যাইতে 
লাগিল। আমার অশ্রুর সঙ্গে অঞ্র বিনিময় করিম়াই 
তিনি বিদায় হইলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


শৈলেন্্রনাথ ইংলগে পৌছিয়া আমাকে খুব সুন্দর 
একখানি পত্র লিখিলেন। তাহার পর যে দিন বিলাতের 
ডাক বিলি হইবে, সেদিন আমি পথের পানে চাছিয়। 
থাকিতাম। শৈলেন্দ্রনাথের চিঠি পাইলেই উ্ছা! লইয়া 
শয়ন ঘরে প্রবেশ করিতাম। পড়িতে পড়িতে প্রেমে 
ও পুলকে আমার হৃদয়ের তাব উচ্ছসিত হুইয়া 
উঠিত। 

ইহার পর ইংলণ্ডে শৈলেন্দ্রের পিতার মৃত্যু হইল। 
তাছাব্র তিন মাস পরে শৈলেন্ত্রের চিঠির সংখ্যা অন্ন ও. 
সংবাদ অত্যন্ত সংক্ষিণ্ত হইয়া আসিল। আমি মনে করি- 
লাম, তিনি পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইতেছেন। পাঁচ 
মাস পরে খবর আসিল, শৈলেন্্রনাথ পূর্বে যে ইংরাজ 
মহিলায় সৌন্দর্য্য আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, তাহার সহিত 
তাহার পরিণয় সম্পন্ন হইয়৷ গিয়াছে। 

এই পক্সিণয়ের সংবাদ পাই শৈহহ্রানারত্র বন্ধু. 
দিগের মধ্যে কেহ বলিলেন--ইংরাজ মহিলার প্রেম 
শৈলেন্দের বক্ষপঞ্জরের মধ্যে সুপ্ত হইয়াছিল ;. এখন 
তাহার শুত্র নির্মল মুখ্রী দেখিয়া আবার অগরক। হা, 
উঠিয়াছে ; সেই জন্মই শৈলেন্দ্র বিবাহ করিয়াছেন । 

আবার কেহ বলিল, ইংরাজ মহিলার বাপ বড় শক্ত 
লোক । শৈলেন তাহার তাড়া খাইয়া! বিবাহ করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। কি ২ 

এ সকল বিষয়ে আমার কোনরূপ: বিজ্লান করিধায় 
শড়ি ছিল না। জানি ছুই চোখে শুধুই জন্ধবার দেখিতে 


২৪৪ 


লাগিলাম। সেই নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে ভয়ে ভীত 
হইয়া! জননীর ন্সেছের ভিতর আয় পাইবার জন্য 
ছুটি চলিলাম। 

হায়, এতদিন সুখের স্বপ্রের ঘোরে আচ্ছর হইয়া জন- 
নীরদ্গেহের কথ! বিস্বত হইয়াছিলাম । আজ সংসার 
সাগরের কোথাও আর কৃপ-কিনার!। না দেখিয়া জননীর 
ন্েছকেই বুকে জড়াইয়৷ ধরিলাম। বিবাহের প্রস্তাব হওয়ার 
পর হইতে. আমি কি মাতার নিকট সহত্ অপরাধ 
করি নাই? তবু জননী আমার হৃদয়ে স্সেহ-সুধা 
ঢালিয় দিলেন। মাতার স্নেহের তৃলনায় বন্ধুত্ব প্রণয় 
সকলই যে অতি তুচ্ছ সামগ্রী__তাহ! মর্খে মর্মে অন্তুতব 
করিলাম । আমি মায়ের কোলে মাথ! রাখিয়। কার্দিতে 
লাগিলাম । মা কহিলেন £-_ | 

“মা! আমার, লক্মী আমার, তুই কাদিননে। তোর 
ছুঃখ দেখেবুক যেভেঙ্গে যায়। শান্ত হয়েচল, একবার 
তে।র মামার বাড়ী বেড়ায়ে আপি । 

আমি। মা;,কি করেশান্তহব? মনে বড় জ্বালা 
প্রাণে বড় ব্যথ।। 

মা। ব্যথাহারী হরিকে একবার ডাক । তা হলে 
স্কল জাল! ভুড়ায়ে যাবে । 

আমি | ডাকৃতে ত ইচ্ছ। হয়; ডাকৃতে যে পারিনা। 
খের সষয় তাকে ডাকি নাই, আজ হুঃখের সময় ডাকলে 
ফি তিনি শুনবেন? 


মা। তবে তোর. জেঠা মহাশয়ের কাছেই একবার 
খবর পাঠাই । 
আমি । আমার শুধু তাকেই মনে পড়চে। তিনিই 


আমাকে সাণ্থনা দিতে পারবেন । কিন্তু আমরা তাকে 
যে অপমান করে তাড়িয়েছি, তিনি কি আর ফিরে আমা- 
দ্বের বাড়ী আসবেন ? 

7 থা। তুই তাকে চিন্তে পারিস. চিন দেবতার 


যত ক্ষমা! ও করণ! ছুই উর হৃদয়ের পাশা পাশি হয়ে. 


০ 1." 
মা একখানি ছিঠিতে আমার সকল কথা পরিষ্কার 
করিয়া লিখিলেন। জেঠ! মহাশয় চিঠিখানা পাইয়াই 


আহার;কারে রলাসিবার জঙ্ত প্রস্তত হইলেন। তাহার 


ভারত-মহিলা। 


[ ৬্ঠ ভাগ, ৮ম সংখ্যা 


একজন অন্গত যুবক নিকটে ছিলেন; তিনি কহিলেন, 
. “তারা ত ইচ্ছ। করেই আপনার অপমান করেছে। 
আবার আপনি তাদের বাড়ীতে যাবেন ?” 


জেঠা মহাশয় কহিলেন-_“তুমষি বল কি? আমি 
যাব না? এই ত্রিশ বৎসর হল ঈশ্বরের ভৃত্য হয়েছি, তার 
চরণে সর্বস্ব অর্পণ করেছি; আর কি আমিত্বের অভি- 
মান শোভা পায়? আঞ্জযে ধনের অহঙ্কারে গর্বিত 
হয়ে মাথায় পা তুলবে,কাল তার দুঃখের আর্তনাদ শুনতে 
পেলে, তাকেই বুকে জড়ায়ে ধরব। আমি মানুষের 
স্থখের দিনে কেউ নই, আমার কি আছে যে সুখের 
ধিনে লেকের আনন্দের মাত্রা একটুকু বৃদ্ধি করব? 
ফিস্তু দুঃখের দিনে আমি মানুষের বন্ধু। আমার হৃদয়ের 
প্রেম ঈশ্বরকে এবং বুকের ভালবাস! মানুষকে দ্িব__ 
এই ত জীবনের উদ্দেশ । যে কয়টি দিন বেচে আছি, 
ধদি শোকার্ডকে সাস্বন। দিতে পারি, ছুঃখীর ছুঃখ দুর 
করতে পারি, পাপীর মন ঈশ্বরের দ্রিকে ফিরায়ে দিতে 
পারি, ত1 হলেই জন্ম সার্থক । নচেৎ এই বৃদ্ধ বয়সে 
দেহের বোঝ। বহন করে আর লাভ কি?” 


জেঠা মহাশয় আমদের বাড়ীতে আসিতেই, ম| 
তাহাকে লইয়া আমার শে।বার ঘরে আসিলেন। আমি 
তাহার পায়ের উপর মাথা রাখিয়। অশ্রু বিসর্জন করিতে 
লাগিলাম | তিনি গভীর স্বেছে পুর্ণ হইয়া! আমার মন্তকে 
হাত রাখিলেন এবং উপাসন! করিতে লাগিলেন । 

আমি ত কতদিন জেঠা মহাশয়ের মুখে ঈশ্বরের নাম 
গুনিয়াছি; কোন দিন ত আমার হৃদয় আরজ হয়নাই; 
আজ তাহার উপাসনার এক একটি বাক্য গুনিয়া| বুঝিতে 
পারিলাম-_ঈশ্বরের নাম কি মিষ্ট! আমার মনে হুইল, 
ধীরে ধীরে কোমল মন্বস্থানে যেন একটি শান্তির অযৃত- 
ধার] প্রবেশ করিতেছে। 

জেঠ! মহাশয় অনেকক্ষণ ধরিয়। উপাসনা করিলেন। 


তাহার পর চোখ মেলিলেন। একটি সরল হান্তগ্রীতে 
মুখখানি রঞ্জিত হইল। “তিনি সঙ্গেহে আমার মুখে হাত 
বুলাইর়া কহিলেন-_ 

“মা, তোর কিসের ছ্‌ঃখ ? আমাকে বিশ্বাস কর। 


অগ্র্থায়ণ, ১৩১৭। ] 


আমি বলছি, সুখের দিন সামনে আস্ছে।” 
ইহার পর একথানি গানের বহি হইতে একটি সঙ্গীত 
বাহিপ করিয়া আমাকে,গাহিতে আদেশ করিলেন। 
আমি গাহিল।ম £-_ 
“আমি সংসারে মন দিয়েছিনু 
তুমি আপনি সে মন নিয়েছ, 
আমি সুখ বলে ছুথ চেয়েছিন্ু 
তুমি ছুখ বলে সুখ দিয়েছ। 
হৃদয় যাহ।র শতখানে ছিল 
শত স্বার্থের সাধনে, 
তাহারে কেমনে কুড়ায়ে আনিলে 
বাধিলে ভক্তি-বাধনে। 
সুখ সুখ করে ঘারে ঘারে মোরে 
কতদিকে কত ধোজালে, 


তুমি যে আমার কত আপনার এ 


এবার সে কথা বোঝালে। 
করুণ! তোমার কোন্‌ পথ দিয়ে 
কোথা.নিয়ে যায় কাহারে ! 
সহস। দেখিন্থ নয়ন মেলিয়ে 
এনেছ তোমারি ছুয়রে ।” 
আমার . স্বর-তরঙ্গ উর্ধে উঠিতে লাগিল, আর 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই একটী ভক্তিরস অন্তরে উচ্ছলিত হুইয়। 
উঠিল। আমি অনেকক্ষণ ধরিগ্না এই গানটি গাহিতে 
লাগিলাম । আমার মুখের প্রসন্ন ভাব দেখিয়া মা 
অত্যন্ত সুখী হইলেন। জেঠা মহাশয় কহিলেন, “আজ 
এই গানের পদগুলিকে কবির কল্পিত রাশি রাশি শব্দ 
বলে মনে করে! না। তোমার পক্ষে ইহার প্রত্যেকটি 
বর্ণ সতা হয়ে দীড়াবে।" 


আমি। আপনি আশীর্বাদ করুন। 
জেঠা। আমি এখন তোষাকে গুটিকয়েক কথা 
বলব । সংসারের অধিকাংশ লোকই ভোগের লালসায় 


ঘুরে বেড়াচ্ছে । কিন্তু ত্যাগেই, মনুষ্যত্বের বিকাশ হয় 
এবং ঈশ্বরকে লাভ করতে পারলেই তৃত্তি লাভ করা 
যায়। ভুমি শৈশবের কুশিক্ষার জন্য ত্যাগের চেয়ে ভোগের 
পথকেই উৎকৃষ্ট ও-ঈবরের প্রেমের চেয়ে যাস্থষের প্রেমই 


ভারত-মছিল! ৷ 
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স্ৃহ্নীয় সামগ্রী বলে মনে করতে । সেজন্ত ঈশ্বর তোমাকে 
একটি ত্ষটনার ঘবার। শিক্ষা! দিলেন। এখন তোমার মনের 
বিকার দূর হবে মেহের ঘোর কেটে যবে; ছুঃখীর ছঃখ 
মে।চনের জন্য স্বার্থত্যাগ করে যে আনন্দ, ঈশ্বরের প্রেমে 
আত্মবিসর্জন করে যে তৃপ্তি;_-তা লাভ করবার নিমিত্ত 
তোমার চিত্ত ব্যাকুল হয়ে উঠবে। ঈশ্বরের নিকট যে 
যা পাবার জন্ঠ যথার্থ ব্য।কুল হয়, সে তাই পায়। তুষি 
জীবনের নির্মল আনন্দ ও দিব্য সুখ প্রাপ্ত হবে এবং 
নারীজন্স সার্থন্ করতে পারবে ।» 

জেঠ৷ মহাশয় এমন দৃঢ়িত। ও পরিপুর্ণ ভাবের সহিত 
এই বাক্যগুলি উচ্চারণ করিলেন যে, ইহার প্রত্যেকটি 
কথায় আমার বিশ্বাস জন্মিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


আমি কঠোর ব্রত গ্রহণ করিলম। মৎস্য যাংস 
ত্যাগ করিলাম। এক একটি দিন উপাসনা, ধর্দগ্রন্থ 
পাঠ ও আয্মচিন্তা করিয়] কাটাইতে লাগিলাম। 

ইনার পর একদিন উপাঁপনার সময় একটি আনন্দ 
আমার অন্তরে প্রবেশ করিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে 
সেই আনন্দ সমস্ত হৃদয়ে ব্যাপ্ত হইয়। পড়িল। আমি 
আর কি বলিব? জীবনে অনেক সুখ ভোগ করিয়াছি; 
কিন্ত এইরূপ অনির্বচনীয় আনন্দ কল্পনাতেও আনিতে 
পারি নাই। ইচ্ছ। হইল, মাকে একবার ডাকি । কিন্তু 
বাক্যস্ফুরণ হইল না, নয়নের পাতাও নড়িল না; আমি 
আলোকে পুপকে আচ্ছন্ন হুইরা পড়িলাম। তাহার পর 
বলিতে লাগিলাম-__ | 

“আমার গ্রিয়তম দেবতা, এ কি তোমারই আনন্দ- 
রূপের প্রকাশ !? 


আমি প্রায় ছুই ঘণ্টা উপাসনায় নিমগ্ন থাকিয়া 
আনন্দ উপভোগ করিলাম।. তাহার পর আমার প্রার্থ- 
নার ভাব লইয়া একটি সঙ্গীত রচন1! করিতে বসিলাম। 
বিগর ইংরাজী ও বাঙ্গাল৷ কাব্য পাঠ করিয়াছি, কিন্ত 
কোন দ্বিন এক ছত্র কবিতা লিখি নাই। আজ অতি 
সহজেই আমার হৃদয় হইতে সঙ্গীতের এই পদগুলি 
বাহির.হইল ৫ 


6৬ 


এত দিন পরে বুঝিচ্চু হে নাথ, 


তোমারে ন৷ পেলে আর, 
জুড়াবে না প্রাণ যাবে না বাতন। 


ভারত-মহিলা। 


[ ৬ষ্ঠ জাগ, ৮ম সংখা । 


রি 





১০০ "এসসি" 


লইয়! যাইতে লাগিপ। আমার অন্তরে ভক্তির স্ফুরণ হইল 
ভক্ভিপ্ন রসধারার় জীবন মধুমন হইর। গেল। 
আমি. নির্জনে বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম, অনেক 








যাবে না হৃদয় ভার । মানুষই ত বলিয়া থাঁকে, ঈশ্বরকে পাইলেই প্রকৃত আনন্দ 
হবেন! নির্দশল মলিন এ মন লাত করা যায়; নতুব। আর কিছুতেই শান্তি পাওয়! 
ছিন্ন বাসনার পাশ, যায় না।. অথচ সকলেই সুখ সুখ করিয়া! সংসারে ঘুরিয়] 


মিটিবে ন। তৃষা তৃষিত চিত্তের 


* অতৃপ্ত প্রাণের আশ। 


বেড়ায়; ঈশ্বরকে লাভ করিবার জন্ত একটু পরিশ্রম 
কর্পিতে চায় না। 
আসল কথা মানুষ একট! সংস্কারবশতঃ মুখেই উহা 


তাই নাথ আজি এসেছি নিকটে 

যরম-বেদন! লয়ে, বল্লে, কিন্ত মনের মধ্যে সংশয় ; যথার্থ ই যে ঈশ্বর আনন্দ 
কত দিন হায় শৃনত মরু মাঝে রূপে প্রকাশিত হন, এবং অন্তরে বাহিরে তাহার প্রকাশ 

ভরমেছি তৃবার্ড হয়ে । ছেখিতে পাইলেই মানবজজন্ম সার্থক হয়, এ কথ! অনেকেই 
সুখের আশায় বাসনা অনল কিধ।স করিতে পারেন ন]। 

জালাইয়! অহনিশ, হে ভগবান, মানুষ যেমন উগ্ভ।নের পুষ্প চয়ন করিয়া 


শান্তি শান্তি করি করিয়াছি পান 
বিষয়ের তীব্র বিষ। 

তুমি প্রেমময় অতুল তোমার 
প্রীতি আমি পাশরিয়া, 


গেবতার চরণে অর্পণ করে, তেমনি আমার জীব 1 
স্তোমার চরণে অর্পণ করিব। তুমি আমাকে আরও 
ভক্তি দাও, আমার নারী-হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার কর, 
আমি অবিশ্বাসী নরনারীর সম্মুখে দাড়াইয়। বলি-_ 

ধর্ম মিধ্য। নয়; ঈশ্বর আছেন? তাহাকে ব্যাকুল অন্তরে 


মোহের শৃঙ্খলে বাধা পড়িয়া ডাকিলেই তিনি আনন্দরূপে প্রকাশিত হন। তাহার 


গ্রম লভিবারে গিয়! | 
প্রেম লতিবারে আনন্দরূপ নিরীক্ষণ করিলেই মানুষ এই সংসারে প্রকৃত 
আর যেন নাথ, শাস্তি শান্তি করি শাস্তি লাত করিতে সমর্থ হয়। 


সংসারে ন। ছুটে যাই, সমাপ্ত । 
তোমার মাঝারে আছে সর্ব সুখ | 

ছুঃখ ত তোমাতে নাই। 
তোষাতেই যেন খুজি জীবনের 

চিরতৃপ্তি চিরকাল । 
তোমার মধুর রূপে যা'ক চলে 


শ্রীঅমৃতলাল গণ । 


গারস্থ্য ভৈষজ্য-তত্ত। 


যদ্দেশোৎুপন্নং যদ্দব্যং তদ্দেশে তম্মহৌষধম্‌ । 


রূপের কুহক-জাল। 
হে প্রেষনিবরি সর্বপ্রেম -তৃষণ মঙ্গলময় প্রীভগবান্‌ আরোগ্যার্থে আমাদের চতুর্দিকে 
মিটে যাক প্রেমে তব, বিবিধ রোগের অতি উৎরুষ্ট উৎকৃষ্ট যে সমস্ত ওষধ সি 
মুগ্ধ করে রাখ দেখায়ে চিগ্রয় করিয়া রাখিয়াছেন, ব্ড় দুঃখের বিবয়--সে সকলের 
নিত্যরূপ দব নব। পরিচয় ও ব্যবহার অনেকেই জানেন না।. চতুম্পার্থে 


 সক্ছাছি গাতিফিন উপাসনার পর এই সঙ্গীত করিতাম' 
ধার রিনীকা যেন আমার ছুর্বল হত খরিকা! খর্সরাল্যে 


এই সমস্ত অমূল্য বদ্ধ থাকিতে, আমর! পদে পদে যে 
পন্ধের শরণাপন্ন :হই;,ইহা৷ কেবল অল্প কষ্টের কথ! নছে।. 
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আক সময়ে আমাদের দেশে গার্হস্থ্য ভৈষজ্য বি্যার 
বিশেষ আলোচন। ছিল। তখন আর কথায় কথায় 
ডাক্তার, বৈদ্ভ ডাকিতে হইত ন1। সামান্ত সামান্ত 
রোগের চিকিৎসা, বাটীর বর্ধিয়সী মহিলারাই সম্পন্ন 
করিতেন । 

রোগ-প্রবণত। পূর্ব্বাপেক্ষ! বছ পরিমাণে বৃদ্ধি পাই- 
যাছে। এসন্বন্ধে এখন বিশেষ আলোচন। হওয়া! একান্ত 
আবশ্টক। আশ। করি, এই প্রবন্ধ পাঠে আমাদের 
পাঠক পাঠিকার। নিঞ্জ পরিবার এবং প্রতিবেণীগণের 
যথেষ্ট উপকার সাধন করিতে সমর্থ হইবেন। 

অনস্তমুল । 

নামান্তর £_-শারিবা, অনস্তা, উপলপরী। 

পরিচয় £_আযাস্ক্লোপিয়াডেসি জাতীয় হেমিডেস্মস্ 
ইপ্ডিকস্‌ নামক লতার মূল। দেখিতে ঈষৎ পীত মিশ্রিত 
পাটল বর্ণ, নলাকার বক্র, দীর্ঘভাবে সীতাযুক্ত ও ঈষৎ 
তিক্তান্বাদযুক্ত । ভারতের নিয় প্রদেশের প্রায় সকল 
স্কানেই সাধারণতঃ জন্মে। ওধধার্থ মূল ব্যবঙ্গত হয়। 

ক্রিয়া £__পরিবর্তকঃ বলকারক, ঘর্শকারক ও 
মুত্রকারক । 


আময়িক প্রয়োগ । 


সর্বাঙগীন দৌর্ধলো, পুরাতন উপদংশ জনিত বাত, 
ক্ষত.ও চর্মপীড়ায় প্রয়োজ্য। যে সমস্ত রেগে জ্যামেকা 
সারসাপ্যারিল] ব্যবহার হয়, তৎপরিবর্তে ইহা সচ্ছন্দে 
ব্যবহার করা যাইতে পারে । ডাক্তার ওসানিসি ইহাকে 
সারসাপ্যারিলা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণনা করেন। 
পৈত্রিক উপদংশগস্ত শিশুদের পক্ষেও ইহ! বিশেষ 
উপকার জনক । 

অনস্তমূল মুখে রাথিয়া চর্বণ করিলে মুখের ঘায়ের 
উপকার হয়। 


প্রয়োগরূপ । 


ঘনভ্তস্থবলের কাথ। অনন্তমুল ছুই ছটাক, জল দেড় 
সের, আবৃত পাত্রে অর্ধথণ্ট। পর্য্যন্ত সিদ্ধ করিয়া ছাকিয়া 
লইবে। 


শইটিন 
ছট।ক অথব1] এক আউন্স হইতে ছুই আউন্স। বালকদের 
জন্য এক .কাচ্চা বাচারি ড্রাম। শিশুদের জন্য সিক্ষি 
কাচ্চা ব এক ড্রাম । 


অপামার্গ। 


নামান্তর :-_আপাং, উবুত্নেঞ্গরা, চির্চির1। 

প্রিচয় £-_আযামারান্তেদি জাতীয় আ্াচিরাস্থিস্‌ 
আযাস্পেরা নামক ক্ষুদ্র বক্ষ । ভারতের সকল প্রদেশেই 
সচরাচর জন্মে । ওধধার্থ শাখা, পত্র ও মুল ব্যবহৃত হয়। 

ক্রিয়া £_ _সক্ষোচক, মৃত্রকারক ও পরিবর্তক । 


আময়িক প্রয়োগ । 


উদরাময় ও আমাশয় রোগে ইহার কাথ ব্যবহারে 
বিশেষ উপকার হয়। সিবিল সাক্ান অবিনাশচন্ত্র ঘো 
আমাশয়ের রক্তআাবে ইহ1। অব্যর্থ ওধধ মনে করেন। 
আপাংমুল চারি আনা, ডালিমের কুঁড়ি দুই আনা, ভালরূপ 
পেধণ করিয়৷ প্রাতে কিঞ্চিৎ শীতল জলের সহিত সেব্য। 
দিবসের মধ্যে একব।র মাত্র সেবন করিতে হয়। 

স্ত্রীলোকের খতুর সময়ে রজআব অধিক হইতে 
থাকিলে ইহার মুল দূই আনা ৫।৬্চী গোলন্গরিচ- সহ 
বাটিয়া সেবন করাইয়া বিশেষ উপকারিত। প্রত্যক্ষ কর! 
গিয়াছে । 

শ্বেত প্রদর রোগেও ইহার মূল বিশেষ ফলপ্রদ। 
প্রত্যহ মধ্যান্ছে ও রাত্রিতে আহারের পর ছই আন! 
পরিম।ণ কাচা মূল পানের সহিত চিবাইয়! খাইতে হুয়। 
তিন মাস কাল এই প্রকার ব্যবহারে ৫।৬টী প্রদরগ্ত। 
রোগিনী অ।রোগ্য লাভ করিয়াছিলেন । 

মূত্রযস্ত্রের পীড়া জনিত উদরী রোগে ভাক্তার কাণিস 
ইছার কাথ প্রয়োগ করিয়৷ বিশেষ সন্তোষজনক ফলপ্রাপ্ত 
হইয়াছেন। 

ডাক্তার টর্ণর ও কানাইলাল দে বৃশ্চিকাদি বিষধর 
জন্তর দংশনে ইহার পাত ও সপুষ্প শাখাগ্র বাটিয়। স্থানিক 
প্রয়োগে উপকার লাভ করিয়াছেন। 

ইহার মূলের রস আস্্াণে পালার আরোগ্য হব 
বলির! কথিত আছে। 


১১০০ 
অপামার্গ বীজ বাটিয়া ললাটের সম্ুখ ভাগে প্রলেপ 
দিলে শিরঃপীড়ার আশু শাস্তি হয়। 
গুষ্ধ কাশে অপামার্গ কাথ সেবনে শ্লেম্স। তরল হইয়া 
সত্বর কাশের উপশম হয়। 
ক্ষত রোগেরও ইহা একটী মহৌষধ । “বহরের ননী" 
নাষক ন্ুুপ্রসিদ্ধ উধধের প্রধান উপাদানই আপাং। এই 
ননীতে. ফোড়া, দম্বল, কর্ণমূল, বাধি, পৃষ্ঠাঘাত, নালী, 
পচা ঘা প্রভৃতি ষে কত আরোগ্য হইয়াছে তাহা নির্ণয় 
করা ছুঃসাধ্য। | 
প্রয়োগরূপ। 
-বঅপামার্গ কাথ £- সমগ্র আপাং গাছ এক ছটাক, জল 
এক সের, সিদ্ধ করিয়! আধ সের থাকিতে ছাকিয়! লইবে। 
মা] £_-পূর্ণ বয়স্কের জন্য কাথ অর্ধ ছটাক হইতে 
এক ছটাক বা এক আউন্স হইতে ছুই আউন্দ। বালকদের 
পক্ষে এক কীচ্চ! বা ৪ ড্রাম। শিশুদের পক্ষে শিকি কীচ্চ। 
বা এক ডাম, 
অপামার্গ পৃত্রের রসের মাত্রা £_ পূর্ণ বয়ক্কের জন্য 
অর্ধ কাচ্চা বা ছই ড্রাম। বালকদের জন্য শিকি কাচ্চ 
বা এক ড্রাম। শিশুদের জন্ত ১৫ বিন্দুং কিঞ্চিৎ মধুর 
সহিত সেব্য। 
মূলের মাত্রা £ পূর্ণ বয়ম্বের জন্য চারি আনা। 
বাপকদের জন্ত ছুই আন]। শিশুদের জন্য এক আনা । 
বহরের ননী £₹--একটী ডাব নারিকেল ছোবড়া 
ছাড়াইয়। এবং ভিতরের শস্য ফেলিয়া এ নারিকেলের 
মাল।র বহির্দেশে পুরু করিয় মৃত্তিকা লেপনান্তর একটী 
ক্ষুত্র চুন্লীর উপর বসাইবে। মালার মধ্যে অর্ধ পোয় গব্য 


নবনী রাখিয়া কাষ্ঠের পরিবর্তে কোন বুনা নারিকেলের 


শুঞ্ধ ছোবড়। দ্বারা জাল দেওয়া বিধি । 

_ মবনীর ফেনা যজিগ্না। গেলে, কুচি কুচি করিয়! কাটা 
এক তোল! ছোট পিয়াজ নবনীর মধ্যে ভাজিবে। 
উভ্তমরূপ তাজ হইলে, পিয়াজগুলি তুলিয়৷ লইবে। 
তৎপর এক তোল! আপাং পত্রের রস নবনীর মধ্যে দিবে । 
.ফেন। সম্পূর্ণ ঘজিয়। গেলে, চু্গী হইতে নামাইয়া নবনী 
ছাকিয়। শিশির মধ্যে রাখিবে। কেহ কেহ আপাং 
:. পত্রের রস দেওয়ার পরে, নবনীতে কিকিৎ গজ! প্রক্ষেপ 


ভারগ-মহিলা। 


৪০ শক্তি পা ওটি পপ গত প্রত স্ ্্্পাপ 


[৬ ভাগ, ৮ম সংখ্যা । 
করিতে উপদেশ দেন। কিন্ত তাহা না দিলেও গুণের 





শারসপ, পলিসি 


কোন ব্যতায় হয় না। 


নবনীর প্রয়োগ £--কোন স্থানে প্রদ্ধাহ উৎপন্ন হইলে, 
নবনী দ্বারা সিক্ত একথণড বস্ত্র প্রদাহের উপরে সমগ্র স্থান 
ব্যাপিয়া রাখিবে। উক্ত বস্ত্র শুকাইয়া আগিলে পুনঃ 
পুনঃ নবনী প্রক্ষেপ করিয়া বস্ত্র সিক্ত রাখিতে হইবে। 
পূরযোৎপত্তির পূর্বে এই প্রক্রিয়াতে প্রদাহে আর পুযোৎ- 
পর্তি হইতে পারে না। 

'. পষোৎপত্তির পর এই প্রক্রিয়া আরম্ভ করিলে, অধি- 
কাংশ স্থলেই বিন! অন্ত্র প্রয়োগে আপনা হইতে প্রদাহ 
স্থল ফাটিয়া! পয বাহির হয়। কদাচিৎ অস্ত্র প্রয়োগ 
প্রয়োজন হইলেও অস্ত্র ঘার! সামান্ঠ একটুকু মুখ করিয়! 
জিলেই চলিতে পারে । 

- সাধারণ ঘায়ের উপর নবনীসিক্ত একখণ্ড বস্ত্র লাগাইয়া 
্বনঃ পুনঃ নবনী প্রক্ষেপে বস্ত্র সিক্ত রাখিবে। বাধি, 
্নালী প্রভৃতি গভীর ক্ষতে একখণ্ড পাতল। বস্ত্র ননীতে 
সিক্ত করিয়। ক্ষতের মধ্যে আস্তে আন্তে প্রবেশ করাইয়া 
দিবে। এই নবনীত্বারা চিকিৎসা করিলে, ঘা ধুইবার 
অথব] অন্য কোন ওঁবথধের সাহায্যের আবন্তক হয় না। 
(ক্রমশঃ ) 

" শ্রীতরণীকান্ত চক্রবর্তী, সরদ্বতী । 


বাঙ্গালা সাহিত্যে ছেট গণ্প। 


সন্ধ্যার অন্ধকার যখন ঘনাইয় আসিতঃ আযাদের 
পিসিমা তখন তাহার সান্ধ্য মালাজপ শেষ করিয়া! বারা- 
ন্দায় আসিয়া! বসিতেন। অমনি, প্রদীপের সন্গুখে কঠোর- 
যুর্তি পাঠ্য পুস্তক খুলিয়৷ উপবিষ্ট আমাদের মনের মধ্যে 
একট! চঞ্চলত। জাগিয়! উঠিত । তখন অতি অনায়াসেই 
যনকে প্রবোধ দিতে পারিতাম যে সে দিনের পাঠ শিখা 
হইয়া গিয়াছে, অথব্য যাহা রহিয়াছে, তাহা আগামী 
কল্য প্রাতে সহজেই শিখা যাইবে! বিদ্রোহী সক এব- 
শ্িধ উপারে শাসন করিয়া, সানন্দে পুস্তকের কবল হইতে 
মুক্ত হইয্না, মহা কোলাহলে পিসিমাকে খিক বর্সিভাষ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ । ] 


শিসিমা “পরণকথা” আরম্ভ করিতেন। সেকি কাহিনী! 
--কত রাজপুত্র, কত রাজকন্ত।, কত সাত সমুদ্র তের 
নদী, কত সতরাজার ধন এক মাণিক, কত সওদাগর, 
কত পাত্রের পুক্র কোটালের পুক্রঃ--কত সাত ভাই চম্পা, 
কত স্ুয়োরাণী কত দুয়োরাণী ! আমরা অবাক হইয়। 
শুনিতাম,__“ভারপর” পর্য্যন্ত বলিতে উৎসাহ থ।কিত না! 
সম্মুখে দেখা যাইত, বাগানে দীর্ঘ দীর্ঘ সুপারী গাছগুলি 
অন্ধকারে প্রেতের মত নিশ্চল হইয়৷ দাড়াইয়া আছে। 
নারিকেল গাছের দুই একটি পত্র মাত্র শক্ষিত ভাবে ধারে 
ধীরে কম্পিত হইতেছে। 

এই কথ সাহিত্য চির নবীন। বড় সুকুমার, বড় 
কোমল, বড় কল্পন।ময়, --“বৃস্তহান পুস্পসম” অ।পন।তে 
আপনি বিকশিত? কিন্তু যুগ যুগান্ত ধর্রয়৷ ইহ।র। 
একই ভাবে মাধুরী বিতরণ করিয়া আসিতেছে । যুগধুগান্ত 
ধরিয়! মানবের মন, শৈশবে ইহা হইতেই রস 
করিয়া পুষ্ট হইয়া আগিতেছে। এই কথা-সাহিত্য 
পৃথিবী ব্যাপী, __পুধিবীর প্রত্যেক দেশেই আছে, কিন্ত্ত 
বঙ্গদেশে যেন ইহা এক বিশেষ রসমাধুর্ষ্যে মণ্ডিত হইয়। 
উঠিয়াছিল। 

এই রূপকথাগুলিকে স্থুলতঃ দুইভাগ করা যাইতে 
পারে। কতকগুলির উদ্দ্যেন্যট কেবল শিশুদের মনোরঞ্জন, 
কতকগুলি সমভাবে সকলের উপভোগ্য । আমাদের 
দেশের দ্বিতীয় প্রকারের রূপকথাগুলি এমন কবিব্বপৃর্ণঃ 
যে ধিনিই একবার ইহাদের একটিও শুনিয়াছেন, 
তিনিই মুগ্ধ না হইর। থ।কিতে পারেন নাই। আমদের 


বিশ্বাস, এই ধরণের বরূপকথাগুলিই আধুনিক সাহিত্যের 
উপন্তাস এবং ছোট গল্পের বীজ। 

ঠিক কোন্‌ বৎলর হইতে যে বঙ্গলারহত্যে আধুনিক 
ধরনের ছোট গল্পের প্রচলন আরম হয়, এই সুদুর মফঃ- 
স্বলে বসিয়! তাহার সঠিক ইতিহাস সংগ্রহ কর! অসম্ভব। 
১২৭৯ সালে বন্ধিমের বঙ্গদর্শন বাহির হয় ও ১২৮৪ 
সালে বন্ধ হইয়)যায়। তাহ!র কোন সংখ্যাই দেখিবার 
সৌভাগ্য এপর্যন্ত আমাদের হয় নাই। সুতরাং তাহাতে 
ছোট গল্প বাহির হইত কিনা বলিতে পারি না। ১২৮৬ 
কি৮৭ সালে যোধ হয়, সঞ্জীব বাবুর সম্পাদনে বঙ্গদর্শন 


ভারত-মন্িলা। 


শশা পাশ ছক তত শা সপ 


গ্রহ, 


২৪৯ 


পুনঃ প্রচারিত হয়। তাহাতেও ছোট গল্প দেখিয়াছি 
বলিয়। যনে হয় ম|। ১২৮১ সালে ঢাকা হইতে বান্ধব 
বাহির 'হয়, তাহাতে ছোট গল্প ছিল না। ১২৯১ সালে 
বন্ষিম বাবুর সাহায্যে প্রকাশিত প্রচার নামক মাপিক 
পত্রেও ছোট গল্প নাই। 

১২৮৩ সালে “ভারতী” বাহির হয়। ১২৯৬ সালে 
সাহিত্য বাহির হয় এবং ১২৯৭ সালে বোধ হয়, “জন্ম- 
ভূমি” বাহির হর । এই কয় খান] পত্রিকায়ই আমর! 
প্রথমে ছোট গল্লের স।ক্ষাংক।র লাভ করি । আমদের 
বিচার ঠিক এতিহাসিক হইল কিনা, আম।দের সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে, তবে মে।টানুটি ধরিলে, একথ। নিঃসঞ্ষোচে 
বল! যাইতে পারে যে বাঞ্গ।ল। সাহিত্যে ছোটগল্পের বয়স 
কিছুতেই ৩৫। &৪* বৎসরের বেশী নহে। 

বঙ্কিম বাবু উপন্তাস লিখিতে গিয়। ছুইটি গল্প লিখিয় 
ফেলিয়।ছেন -"রাপধারাণী” ও “থুগল।ঙ্ুরীয়।” ছোট গল্প 
লেখ! তাহ।র উদ্দেগ্ত ছিলন। | তিনি নিজেই নাকি বলিয়া- 
ছেন, যে এই উপন্যাস ছুটি তিনি এমনখগ্টীবেই আরম্ত 
করিয়াছিলেন, যে তাহার আর বাড়িতে পারে নাই। 
ছোট গল্পাকারে তাহার কয়েকটি প্রবন্ধ আছে। এ 
গুলিকে ছোট গল্প না বলিয়া নক্সা! বলিলে অধিকতর 
সঙ্গত হয়। *ন্থুবর্ণ গোলক” “হনুমদ্বাবু সংবাদ,” “গ্রাম্য 
কথা, “বাঙ্গাল! সাহিত্যের আদর,” “গৌরদাস বাবা- 
জীর ভিশ্সীর ঝুলি” ইহত্য।ধি এই শ্রেণীর প্রবন্ধ । 

বোধ হয় শ্ীযুক্তা স্বর্ণকুম।বী দেবাই প্রথমে ছোট গল্প 
লেখার পথ প্রদর্শন করেন। প্রত্যেক প্রতিভাবান 
লেখকেরই একটা বিশেষত থাকে । এই ছোট গল্প 
গুলিতে লেখকের বিশেষত যত ধর1খায়, আর কোন 
প্রকারের রচনায়হ বোধ হয় তত ধরা যায় না। স্বর্ণ- 
কুমারী দেবীর ছুই একটি গল্প এমন মধুর-_-পড়িয়া এমন 
তৃপ্তি লাত কর! যায়, যে হার উপন্তাপাবলীর যে কোন 
উপন্তাস পাঠ করিয়াও বোধ হয় অত তৃপ্তি হয় ন। 
তাহার “নব কাহিনী”র প্রায় প্রত্যেকটি গল্পই স্ুখপাঠ্য; 
এর মধ্যে “কেন? ও “গহনা” বিশেষ তাবে উল্লেধ- 
যোগা, এবং “লজ্জাবতী” নামক গল্পটী মাধুর্ষ্যে ও চরিত্র 
চিত্রণে অতুলনীয় । লেখিকা আমাদিগকে এমন একটি 


২৫০. 


নেহপুর্ণ] কোমলহৃদয়া! মঙ্গলের প্রতিমা! দেখাইয়াছেন, 
যে তাহার জন্য নিজের অজ্ঞাতে একটী করুণাপুর্ণ সহান্ু- 
ভূতির ভাব জাগিয়! উঠে। সে কোনও অপরাধ করে না, 
প্রাণপণে সকলের মঙ্গল সাধনের জন্য সারাদিন কাজে 
ব্যস্ত থাকে; সেকুনস্ুমের মত নির্্মলঃ নীরবে গৃহকোণ 
উজ্জল করিয়া মাধুরী ও সৌরভ বিতরণে রত )-_-তবু 
সংসারের সকলের চোখে সে চির অপরাধিনী! মেয়ে 
গহন! হারাইল, দোষ হইল তাহার! বড় ঘরের বে৷ 
ঠাকুরবঝি র'াধিতে যাইয়া পাপুড়িয়া ফেলিলেন, তাহার 
জন্য ভত্সনা সহিতে হইল তাহারই! স্বামী যখন 
না- বুঝিয়। তাহাকে ভত্সনা করিয়া মর্মস্তিক কথা 
শুনাইয়। দরিয়া গেল, তখনও সে একটিবার মুখ তুলিয়া 
বলিল না_-“ওগো, এতে আমার কিছুই দোষ নাই ।+ 
সে কেবল “বিছানায় পড়িয়া বিদীর্ণ হৃদয়ে কাদতে 
লাগিল?” ঠাকুরবি জিজ্ঞাসা করিতেছেন,_“তুই. ভাই 
এমন কেন ?” 
“কেমন ?. 
“যেখানে তোর দোষ নাই সেখানেও কথ! কোসনে !” 
“কথা কইতে গিয়ে. দেখেছি, উল্টো হয়,_কে জানে 
আমি কিরকম করে বলি, সবাই ভুল বোঝে!” 
হায়; ননীর পুতুল লজ্জাবতী লতা, এই কঠোর সংসারে 
সকলেই তোমাকে ভুল বুবিবে। এখানে যে দৃঢ়হস্তে নিজের 
অধিকার সাব্যস্ত করিতে না পারে, তাহার স্থান নাই। 
এখানে, | 
“কেহ বা দেখে মুখ কেহবা৷ দেহ, 
কেহ বা ভাল বলে বলে নাকেহ; 
গা ঞ 
পরথ করে সবে? করে না স্গেছ।» 
এখানে তোমার মধুভরা স্নেহকম্পিত হদয়ের আমর 
মাই। 
শ্ীযুক্তা স্র্ণকুমারীর পরেই পৃজনীগ রবি বাবুর 
গল্পের অমিয় প্রবাহ মাসিক পত্রকে অপূর্ব নবীন সরসতা 
প্রদ্দান করিয়! খরবেগে বহিয়া চলিল। তাহার কবি- 
তার উৎকর্ষ বিষয়ে যততেদ আছে ও থাকিবে, প্রকৃত 
বস .আন্মাদনের' আনন্দ সকলের জন্ত নহে, _ 





ভারত-মহিল! ৷ 


কর সহজ নহে। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৮ম সংখ্যা। 


তাহার উপন্তাস “পড়িয়া! অনেকেই মাথা! নাড়েন. এবং 
ভাবেন, _এ গুলি শুধুই “মিছে কথ! গাথ। ছলনা”-_কিন্তু 
তাহার গল্পগুলির বিষয়ে কোন মতভেদ নাই।  'যিনিই 
পড়েন, তিনিই ইহাদের আকর্ষণ 'অন্কতব .করেন.?7 
তিনিই দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয় অ্ছুটস্বরে বলেন-__“অপূর্ব্ব-!” 

রবি বাবু এত অধিক তাল গন্ন লিখিরাছেন যে 
তাহাদের কোন্টিকে ছাড়িয়া কোন্টিকে দেখাইব ঠিক 
প্রথম যখন হিতবাদীর সংস্করণ হইতে 
এ গুলি পড়ি, তখন তাহাদের কয়েকট। এত ভাল 
লাগিয়াছিল, যে সে গুলি ঝোৌকের মাথায় প্রবল বেগে 
ইঙ্রেজীতে অনুবাদ করিয়া ফেলিয়াছিলাম। পরে 
েখিতেছি, আমাদের মনোনীত গল্পগুলিই একটি 
একটি করিয়।৷ মডার্ণ রিভিউতে অন্ষুবাদিত হইয়৷ যাই- 
ভেছে! 

ইঙিয়ান পারিশিং হাউস্‌ হইতে ্রবাশি্ষ রবি বাবুর 
গল্পগুচ্ছ আমাদের কাছে নাই। কাজেই হিতবদীৰ 
সংস্করণ, লইয়াই পড়িতে হইল। উভয়ের মধ্যে' কোন 
গ্রভেদ আছে কি না জানি ন1। 

হিতবাদীর সংস্করণে সমগ্র গল্পগুলি চারি ভাগে 
বিভক্ত হইয়াছে, যথা, _সংসারচিত্র, সমাজচিত্র, রঙ্গচিত্র 

ও বিচিত্রচিত্র ৷ : 

সংসারচিত্রে সকল ভাল গল্পের যধ্যে-আপদছ্‌, দিদি, 
অতিথি, একরাত্র, কাবুলীওরাগা? খাতা, ছুর্ব,দ্ধি এবং 
দৃষ্টিদান বিশেবভাবে : উল্লেখযোগ্য । ইহাদের. মধ্যে 
অন্তিথি, একরাত্রি এবং খাতা অতি নুন্দর ;_-পড়িয়াই 
মনে হয়, রবি বাবু ভিন্ন আর কাহারও লেখনী হইতে এ 
গুলি প্রন্ত হইতে পারে না । 

অতিথি-গল্পটি এমন অসাধারণ, এমন পরিপূর্ণ, এমন 
প্রস্ফুটিত, এমন-_-কি বজিব ?-_যে ইহার উপযুক্ত প্রশংসা 
অসম্ভব। কবি এমন একটি সর্ধ আকর্ষণে উদ্দাসীন, 
অথচ সর্ধ্ঘ বিষয়ে কৌতুহলী বিকাশোন্দুখ তরুণ প্রন্কতি 
আমাদের সন্মথে স্থাপন করিয়াছেন, 'এমন নিপুণতার 
সহিত ধীরে ধীরে আমাদিগকে শইয়া তাহার মনোরাজ্যে 
প্রবেশ ' করিয়াছেন যে-.চরিত্রটি” অত্যন্ত নুতন বলিয়। 
ঠেকিলেও, কোথাও কিছুমাত্র বাধে না। নির্মল স্বজ্ছ- 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। ] 


তোয়। নির্বরিণীর প্রতি বিভঙ্গে যেমন বৈচিত্র্য ঝিকিমিকি 
করিয়া নৃত্য কারয়া উঠে; অথচ এই চঞ্চলতা তাহার 
তলস্থিত অচল উপলখথণুগুলিকে কিছুমাত্র গোপন করে 
না, তারাপপের চরিত্রটিও ঠিক দেই রকম! প্রত্যেক 
ফার্ষোয বৈচিত্র উথলিয়৷ পড়িতেছে, অথচ সকলের মধ্যে 
একটি উদ্বাপীন অনমণীয় নিপিপ্তত। অতি সহজেই ফুটিয়া 
বাহির হইতেছে। 

ভগবান রামরুষখ পরমহংসদেব জীবের প্রকারভেদ 
কথনে নিত্যমুক্ত জীবের উদাহরণ স্বরূপ বলিয়াছিলেন, 
যে, তাহার] পুক্ষরিণীর সেয়ান! মাছের মত, তাহার! কোন 
জালেই বদ্ধ হয় না। যর্দিও তারাপদের সংসাররূপ জাল 
হইতে মুক্ত হইয়া পরমাধিক তবে মগ্ন হইয়! যাইবার 
জন্য কোন বিশেষ ব্যগ্রতার পরিচয় কবি দেন নাই, 
তবুঃ সংসারের কোন আকর্ষণই যে তাহাকে বদ্ধ করিতে 
পারিত না, তাহার পরিচয় কবির তুলিকায় প্রতিপদেই 
ফুটিয়! উঠিয়াছে। কিন্ত তার পদ হরিণশিঁর মত “বন্ধন- 
ভীরু” হইলে কি হইবে, সে “আবার হরিণেরই মত 
সঙ্গীতমুগ্ধ।” “কেব্ল সঙ্গীতে কেন, গাছের ঘন পল্পবের 
উপর যখন শ্রাবণের বৃষ্টিধারা পড়িত, আকাশে মেঘ 
ডাকিত, অরণ্যের ভিতর মাতৃহীন দেত্য শিশুর ন্যায় 
- বাতাস ক্রন্দন করিতে থাকি ত; তখন তাহার মন যেন উচ্ছ- 
জল হইয়া উঠিত ! নিস্তব্ধ দ্বিপ্রহরে বহুদূর আকাশ 
হইতে চিলের ডাক, বর্ষার সন্ধ্যায় তেকের কলরব, 
গভীর রাত্রে শৃগালের চীৎ্কারধবনি,_সকলি তাহাকে 
উতালা করিত।” তাহার কৌতুহলেরও, শেষ নাই। 
“যে কোন দৃহা. তাহার .চোখের সমন্মুথে আসে তাহার 
প্রতিই তারাপদের সকোৌতুহল দৃষ্টি ধাবিত হয়। যে 
কোন কাজ তাহার হাতের কাছে আসিয়া! উপস্থিত হয় 
-তোাহাতেই সে আপনি আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। . তাহার দৃষ্টি, 
তাহার হস্ত, তাছার মন সর্বদাই সচল হুইয়া আছে? 


এই জন্য মে এই সচল! প্ররুতির মত সর্বদাই নিশ্চিন্ত, 


উদাসীন, অথচ সর্বদাই ক্রিয়াসক্ত। মানু মাত্রেরই 
একটি ত্বতন্ত্র অধিষ্ঠানভূমি আছে ;-_কিন্ত তারাপদ এই 
. অনন্ত. নীলাম্বরবাহী : বিশ্বগ্রবাহের একটি আনন্দে।জ্জবল 
তন, ভূত তবিধ্যতের সহিত তাহার কোন বন্ধন নাই-_ 


ভারত-মহিলা । 


৫১ 


সম্থুখাতিমুখে চলিয়া যাওয়াই তাহার একধাক্র কার্য ।৮ 
গল্পের যধ্যে বালিকা চারুর চরিত্রটীও অন্তুত। কবি 
যখন এই বিদ্রোহী, অভিমানময়, ছূর্দমনীয়, নারী 
প্রকৃতিটি দ্বারা উদাসীন, প্রবাহময় তারাপদের উচ্ছ, খল 
পুরুষ প্রককতিটিকে বাধিবার আয়ে।জন করিলেন, তখন 
আমর! মনে করিলাম,__“হা!, এইবার ঠিক হইয়াছে ।” 
সমস্ত গ্রামের হৃদয় হরণ করিয়াও, চারুর বিরুদ্ধ 
ভাব ' তারাপদের অপরাধ কিছুতেই দূর করিতে পারিত 
না! “এই বালিকাটি তারাপদের সুদূরে নির্ধ।সন তীব্র 
ভাবে কামন। করিতেছে জানিয়াই” বোধ হয় তারা- 
পদ্দের চঞ্চগচিত্ত অচঞ্চল হইয়। বালিকার হৃদয় জয়ে 
প্রবৃত্ত হইল। কিন্তু যখন চারুও ধর] দিল এবং এই দুইটি 


ছুর্দমনীয় হদয়কে এক চিরস্থায়ী স্তরে বাধিবার আয়ো- 


জন চলিতে লাগিল, তখন ত্ারাপদের ভিতরের 
বন্ধনভীরু উদাসীন প্ররুতিটি সজাগ হইয়! উঠিল এবং 
গেহ, প্রেম, বন্ধুত্বের বড়মন্ত্রন্ধন তাহাকে চারিদিক 
হইতে ঘিরিবার পূর্বেই সমস্ত গ্রামের হ্বদয় খানি চুরি 
করিয়া একদ] বর্ষার মেঘান্ধকার রাত্রে এই ব্রাঙ্গণ 
বালক আসক্তি বিহীন উদাসীর জননী বিশ্ব পৃথিবীর 
নিকট চলিয়। গেল !” 

আমাদিগকে যেন এক স্বপ্ররাজ্য হইতে কেহ ধাকা-. 
দিয়া ফেলিয়া! দ্িল। শুনিয়াছি, কলিকাতার কোন 
প্রসিদ্ধ রঙ্গমধ্ে “ভ্রমর” অভিনয়ের সময়, যখন গোবিন্দ 
লাল ভ্রমরকে পরিত্যাগ করিয়। চলিয়! যায়, তখন একজন 
তন্ময় দর্শক উচ্চকঠ্ঠে চীৎকান্ন করিয়া বলিয়া! উঠিয়।- 
ছিলেন_“পাকড়ো, শলাকো৷ পাকড়ো।” যখন নিষ্ঠুর 
উদাসীন বালকটি সমস্ত ন্েহ-বন্ধন ছিন্ন করিয়৷ অকন্মাৎ 
এই ভাবে প্রস্থান করিল তখন আমাদেরও হৃদয়ের অন্ত- 
স্তল মন্থন করিয়া এ্রূপই আবেগপূর্ণ ধ্বনি বাজিয়। 
উঠে--“পাকড়ো, পাকড়ো।।” হায়! যদ্দি কেহ কোন 
উপায়ে উদ্বাকে ফিরাইয়া অনিতে পারিত! 

_ “একরাত্রি” গল্পটি ফুলের গন্ধের মত, দিয়! যায় 
যাহ, হৃদয়ে জাগাইয়। যার তাহার চেয়ে ঢের বেশী। 


' পড়িয়া! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া অনেকক্ষণ নিম্তন্ধ হুইয়। 


বসিয়া তাবিতে হয় । অবশেষে কুল কিনারা ন| পাইয় 


২৫২ 


হস্ত মুক্তিবন্ধ করিয়া! চীৎকার করিয়া বলিতে ইচ্ছা করে__ 
“কেন এমন হয় কেন 1 কেন ? £-- 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর মাঝে প্রাণ এক যবে চি 
আকুল ব্য/কুল হয়ে সাথী একজন। 
অমি বহু অতিদূরে পায় যবে দেখিবারে 
একটি পথিক প্রাণ মনের মতন ;__ 
তখন, তখন তারে নিয়তি কেনরে বারে 
কেন না মিশাতে দেয় ছুইটি জীবন ? 
 অনুল্লজ্ব্য বাধা রাশি সম্মুথে ছাড়ায় আসি 
কেন দুইদিকে আহা যায় দুই জন ?? 
“খাতা” গল্পটি ছোট, কিন্তু আগা গোড়া অতি মধুর 
কারুণ্যে পরিপুর্ণ। বিবাহ হওয়ার পূর্বে উমার বড় 
ভাই উমাকে একখানা খাত! দিয়াছিল। উমা “ছোট 
বেনীটি বাধিয়া! বি সঙ্গে করিয়া যখন গ্রামের বালিক। 
বিদ্তালয়ে যাইত,__খাতাটি সঙ্গে লইত | দেখিয়া মেয়ে- 
দের-কাহারে। বিশ্ময় কাহারো লোভ কাহারও বা ঘ্বেষ 
হইত!” উম! তাহার ছোট হৃদয় খানির আবেগ গুলি 
সেই খাতায় লিখিয়! রাখিত,--“যশিকে আমি খুব ভাল 
বাসি,” “হরির সঙ্গে জন্মের মত আড়ি” ইত্যার্দি। এই 
আবেগময় রচনাগুলি যদিও সাহিত্যিক হিলাবে খুব বেণী 
মুল্যবান বলিয়। খুব বড় উদার সমালোচকও স্বীকার 
করিবেন না, তবু ক্ষুপ্র বালিকার কতখানি দৈনিক সুখ 
ছুঃখ যে ইহার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকিত তাহ] অন্তর্যযামী 
'জানিতেন, এবং আমরাও কিছু কিছু অনুমান করিতে 
পারি। তার পর একদিন খন সকাল বেল! হইতে 
উমাদের বাড়ীতে সানাই বাঞিতে লাগিল এবং প্যারী- 
মোহন নামক একটি চিন্তাশীল গম্ভীর প্রন্কৃতির লোক 
অনাহুত-আসিয়া উমাকে বৃস্তচ্যুত কুম্থঘটির মত লইয়! 
প্রস্থান করিল. তখন উপরোল্লিখিত-যশি দাসী সঙ্গে গিয়া 
ছিল এবং দ্নেহশীলা শি অনেক বিবেচনা করিয়া উমার 
খাতাটি সঙ্গে লই গিয়াছিল।.. স্বামীগৃহে যাইয়া উম! 
গোপনে ঘ্বাররুদ্ধ করিয়া তাহার খাতায় লিখিতে বসিত, 
' কিস্ত লিখিতে গিয়! তাহার নপননেতও রচনায়.সয়ানে অশ্রু 
- উৎলিয়। _উঠিত - এবং সে কার্দিতে কাদিতে লিখিত “যশি 
স্বাড়ী চলিয়া! গিয়াছে, . আমিও মার কাছে বাব।” 


ভারত-মহিলা 


[ ৬ষঠ ভাগ, ৮ম লংখ্যা 


প্যারীমোহনদের অন্থ্ধ্যম্পহ্থ অস্তঃপুরে “কখনই সরন্বতীর 
এরূপ গোপন সমাগম হয় নাই,” কাজেই উমর কৌতু- 
হলী ননদিনীত্রয় অচিরাৎ উমার লিখন ব্যাপার রূপ 
বিন্ময়কর সংবাদ" প্যাবীমোহনকে জান|ইয়াছিল, এবং 
কর্তব্যজ্ঞ প্যারীমোহন আ।পিয়। গম্ভীর ভাবে সহ্ধর্ষিনীকে 
ভৎসন৷ করিয়া গেলেন। তারপরে বহুদিন আর সে 
লেখে নাই। কিন্তু একদিন শরৎ কালের প্রভাতে 
একটি ভিখারিনীর মুখে আগমনী গান শুনিয়! “অভিমানে 
উমার হৃদয় পূর্ণ হইয়! চোকে জল তরিয়! গেল । গোপনে 
প(য়কাকে ডাকিয়া গৃহদ্বার রুদ্ধ করিয়। বিচিত্র বানানে 
এই গানটি লিখিতে আরম্ভ করিল+-_ 

পুরবাপী বলে উমার মা 

তোর হার! তারা এল ওই 

শুনি পাগলিনী প্রায় অমনি রাণী ধার 
বলি কই উমাকই! 


কেদে রাণী বলে আমার উমা এলে 
একবার আয়ম। একবার আয়ম। 
একবার আয়মা করি কোলে !-_” 


এদিকে প্যারীমোহনের কাছে খবর গিগ্বাছে। 
প্যাবীমোহন আনিয়া মেখমন্দ্রে বলিল-_-“থাত দাও” । 


“বাপিক। খাতাটি বক্ষে ধরিয়! একান্ত অনুনয়ের 
দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিল। যখন দেখিল প্যারী 
মোহন খাত! কাড়িয়৷ লইবার জন্য উঠিয়াছে, তখন 
সেট। মাটিতে ফেলিয়া দিয় দুই বাহুতে মুখ ঢাকিয়। 
ভূমিতে লুণ্ঠিত হইয়! পড়িল।” 

“প্যারীমোহন খাতাটি লইয়। বালিকার লেখা গুলি 
উচ্চৈঃস্বরে পড়িতে লাগিল-ঃ শুনি! উম! পৃথিবীকে উত্ত- 
রোত্তর গাঢ় তর আলিঙ্গনে বন্ধ করিতে লাগিল»? এবং 
প্যারী মোহনের খবরপা্ী উমার ননদ তিনটী “খিলখিল 


করিয়া হাসিয়। অস্থির হইল।” 
. কৰি গল্পের শেষে লিখিয়াছেন--“প্যারীমোহনেরও 


সুক্গতত্ব কণ্টফিত বিবিধ প্রবন্ধপূর্ণ একখানি খাত! ছিল। 
কিন্ত লেটি কাড়ি লইয়] ধবংস করে এমন মানব হিতৈষী 
কেহু-ছিল না 1” পড়িয়া প্রলয়োৎ্সাহে গর্জান করিয়া 
বলিতে ইচ্ছা করে।_-“আছি, আমি আছি 1১ 

সমাজ চিত্রের গল্পগুলির মধ্যে “মেঘও নৌত্র”,“অধ্যা 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ । ] 


পক”, “পোর্টমাক্ট(র”। “হুরাশী)” এই কয়টি গল্প বিশেষ 
তাবে উল্লেখযোগ্য । “মেঘ: ও রৌদ্র” গল্পটিকে ঠিক 
“ছোট+” বল। যায় না, কিন্তু এরূপ হৃদযোদ্বেলনকারা 
সর্ব।ঙগনুন্দর গল্প বাঙ্গাল! ভাষার চারি পাঁচটির বেণী 
নাই। উপর উপর পড়িঘাও অনেকে গল্পটির সৌন্দর্য 
অগ্ুভব করিতে পাগিণেন কিন্ত গভীর অনুভূতির সহত 
গল্পটি পড়িতে পড়িতে, ইহ।তে একেবারে ডুবিয়। যাইতে 
হয়, বিশ্বলংদার জ্ঞান থাকেনা, এবং পড়িগ্না শেষ করিয়। 
যাহ] পাওয়। যায়, তাহা কেবল দর বিগপিত অশ্রু জলেই 
প্রকাশ্ঠ;_ মানবভাধ। দ্বারা তাহার সম্যক প্রকাশ ঘটিয়। 
উঠা অপম্তভব। আমরা গল্পটি পড়িয়া যে পরিপূর্ণ পরম 
পুলক প্রাপ্ত হইয়াছি, আলোচন। ঘ্বার। ত।হার গভীরত৷ 
নষ্ট করিতে চাহি না। বাহার হৃদয় আছে তিনি পড়িয়া 
দেখিবেন, এবং দরকার বোধ করিলে আমাদিগকে 
মিথ্যাবাদী বলির গালি দিবেন” _আমরা কৃতজ্ঞ চিত্তে 
তাহ] বরণ করিয়া লইব। 

অন্য তিনটি গলের মধ্যে “পোষ্টমান্টার” গল্পটি সক- 
লের ছোট. কিন্তু অন্য ছইটি ছাড়িয়। আমর] সেইটিরই 
আলোচন! করিব। 

কলিকাত।র ছেলে গ্রামে পোষ্টমান্টার হইয়া! আসি- 
যাছে; কাজেই “জলের মাছাকে ডাঙ্গায় তুলিলে যেরকম 
হন্ন এই গঞ্ড গ্রামের মধ্যে আপিরা পোষ্টমাষ্ট/রেরও 
সেই দশ উপস্থিত হইয়াছে ।” পোষ্ট মাস্টারের বেতন 
অতি সামান্য, নিজে রাধিয়। খাইতে হয় এবং গ্রামের 
একটি পিতৃ মাতৃহীন। অন।থ। বালিক। তান্থার কাজকর্ম 
করিয়া দের,_চারিটি চারিটি খাইতে পায় মেয়েটির 
নাম রতন, বয়স বারে! তেরো । বিবাহের বিশেষ সম্ভ। 
বন। দেখ যায়ন।1” 

সন্ধ্যার অন্ধকারে যখন অনন্ত অ।কাশতলে প্রকৃতির 
মৌনবাণী ফুটিয়। উঠিত এবং পার্থিব মানবের মনে 
তাহার প্রতিধ্বনি জাগিতে থাকিত, “তখন ঘরের কোণে 
একটি ক্ষীণশিখ। প্রদীপ জালিয়া গোষ্টম।ষার ডাকিতেন 

-_/রতন?।” রতন এক ডাকেই ঘরে আসিত না, বাবু 
টনি আহৃত হইবার আনন্দটি বিশেষরূপে বারবার 
উপভোগ করিয়া অবশেষে 'সে ঘরে প্রবেশ করিত। 


ভারত-মহিলা। 


২৫৩ 


তখন এই বিচিত্র সঙ্গী ছুটির মধ্যে কোন ক্ষুদ্রতম সুখ 
দুঃখের কথাও অন।লোচিত থ।কিত ন1। ইংরেজী শিক্ষিত 
কলিকাত।র ছেলে পোষ্টমাষ্টার এই অশিক্ষিত ক্ষুদ্র 
ব/লিকার নিকট স্থীয় হৃদয় উন্মুক্ত করিয়৷ দিয়া অপীম 
আরাম অন্থভব করিতেন, এবং ক্ষুদ্র বালিকার অভ্য- 
স্তরে একটি কোমল রমণী-হৃদয় স্নেহ ও সহান্ভূতিতে 
পূর্ণ হইয়া উঠিত। 

একদিন পোষ্টমাষ্টার বাবুর আর হইয়াছিল। তখন 
“বাপিকা রতন আর ব!পিক। রহিপনা। সেই মুহূর্তেই 
সে জননীর পদ অধিকার করিয়৷ বসিল? বৈদ্য ডাকিয়। 
আনিল, যথ। সময়ে বটিক] খ।ওয়াইল, সারারাক্রি শিয়রে 
জাগিয়! রহিল, আপনি পথা রাধিয়। দিল এবং শতবার 
করিয়া নিজ্ঞাপ।| করিল-_হাগো দাদাবাবু, একটুখানি 
তাল.বোধ হচ্ছে কি?” 

জ্বর হইতে সারিয়। উঠিয়। ম্।লেরিয়। ভয়তভীত পোষ্ট- 
মাঞ্টারের বদলীর জন্য দরখাস্ত না-মঞ্জুর হইল। পোষ্ট- 
মাষ্টার কাজে জবাব দিয় বাড়ী চলিলেন। রতনকে 
ডাকিয়া! বলিলেন__-“রতন আমার যায়গায় যে লোকটি 
আলিবেন' তাকে বলে দিয়ে যাব, তিনি তোকে আমারি 
মত যত্র করবেন, আমি যাচ্ছি বলে তোকে কিছু ভাবতে 
হবেন |”? 

“রতন অনেকদিন প্রন্তুর অনেক তিরস্কার নীরবে 
সহা করিয়ছে কিন্তু এই নরম কথ সহিতে পারিলন]। 
একেবাবে উচ্ভ।পিত হৃদয়ে কীদিয়। উঠিয্। কহিল “না-_ 
না, তোমার কাউকে কিছু বলতে হবেনা, আমি থাকতে 
চাইনে।” 

রতনের এই ক্রুন্দনের উচ্ছাস কেন? পোষ্টমাষ্টারের 
সঙ্গে লাভে পড়িয়াছিল? ভুল! এই উচ্ছাস হৃদয়ের 
অনেকগুলি কোমলতম করুণতম সপ্গীবতম ভাবের 
অদ্ভুত সংমিশ্রন প্রহুত। এই উচ্ছাসের কারণ কেবল 
হৃদয় দিয়াই অন্ুতবনীয়, ভাষা ইহার বর্ণনা করিতে 
গিয়া নির্বাক হইয়া যায়! 

“পোষ্টমাষ্টার যখন নৌকায় উঠিলেন এবং নৌকা 
ছাড়িয়াদিল। বর্ধাবিস্ফ(রিত নর্দী ধরণীর উচ্ছলিত 
অঞ্ররাশির মত চারিদিকে ছল ছল করিতে লাগিল।__ 


৫৪ 


তখন হৃদরের মধ্যে অত্যন্ত একট! বেদনা অন্থুভব করিতে 
লাগিলেন 1” অবশেষে “নদী প্রবাহে ভাসমান পথিকের 
হৃদয়ে এই তথ্ের উদয় হইক্ল/-_জীবনে এমন কত বিচ্ছেদ 
কত মৃত্যু আছে * * * পৃথিবীতে কে কাহার ?”. 
“কিন্ত রতনের মনে কোন তত্বের উদয় হইল না, সে 
মেই পোষ্টাফিল গৃহের চারিদিকে কেবল অঞএঞ্ছলে 
ভাঙিয়া ঘুরিগ্না ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল।”_হৃতমধুচক্রে 
মধুমক্ষিকা যেমন করিয়া গাছের ডালে চক্রের চিহ্ছের 
চারিদিকে ঘুরিয়] বেড়ায় 1+:. 
_. প্ুঙ্গচিত্র বিভাগে “চিরকুমার সভা” স্থান পাইয়াছে। 
যিনি এই বিভাগ করিয়াছেন তিনি বোধ হয় এই কিস্তুত- 
কিমাকার ্িনিষটাকে উপন্তাস ধলিতে সাহসী না 


হইয়া এবং নাটক বলিলেও ঠিক হয় ন। দেখিয়া, অবশেষে 


নিরুপায় হইয়া ইহাকে ছোট গল্ের দলে নিক্ষেপ করি- 
যাছেন! কিন্ত ইহাকে ছোট গল্প বলিয়। গ্রহণ করিতে 
আমাদের স্ৃৎকম্প উপস্থিত হইতেছে! এই অবস্থায় 
আলোচনা অপম্ভব-। কাজেই হততন্ব হইয়। সেই চেষ্টায় 
ক্ষান্ত হইতে হইল। এই সরস উৎকৃষ্ট পুস্তক খানিতে 
নাটকের . লক্ষণই বেশী বিস্তমান। 

“মান তঞ্জন” গল্পটি কেন যে রঙ্গচিত্র বলিয়া নির্দিষ্ট 
হইল, আমর! বুঝিতে অক্ষম । কবি গিিবালাকে রঙ্গ- 
মঞ্চে দাড় করাইয়া দিয়া হতভাগা, ন্রাস্তঃ বিপথচ।লিত 
গোপীনাথের উপর প্রতিশোধ তুপিয়। যে রঙ্গ দেখিয়াছেন, 
তাহা৷ রঙ্গচিত্র হইলেন, ইহাকে বড়ই নিষ্ঠুর, হৃদয়বিদারক 
রঙ্গচিত্র বলিতে হইবে । এই পৈশাচিক আলাময় রঙ্গ 
দেখিয়। হৃদয়ের অস্তস্তল হইতে হাহাকারের মত একট! 
দীর্ঘনিশ্বাস বাহির হয়, এবং তাহার সঙ্গে যে অশ্রু মিশ্রিত 
থাকে তাহ! আনন্দাশ্র নছে। যাহা হউক, এই গল্পটি 
ররীঞ্জ বাবুর একটি শ্রেষ্ঠ গল্প । ইহাতে কবির যে নিপু- 
ণতা ও গভীর অন্তর সরি. প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা 
বাস্তবিকই বিস্ময়কর । গিরিবালার উপর রঙ্গমঞ্জের 
প্রথম ম্বোহ বর্ণনার মত পরিশ্ফুট বর্ণন! খুব বেশী পড়ি নাই। 

: প্রা্টীকা” ও ন্মুক্তির উপায়” উৎকষ্ট রঙ্গচিত্র 
বলিয়া গণ্য হইবার উপযুক্ত । বিশেষতঃ “রাজটাকার” 
রঙ অতুলনীয়, 'আনপুকরণায়। ৃ 


ভারত-মহিলা 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৮ম সংখ্যা। 


“বিচি ব্রচিত্র্ট বিভাগে চারিটি গল্প অত্যুৎকৃষ্ট, “ক্ষুধিত- 

পাবাণ” “জয় পরাজয়,» “কঙ্কাল,” “সমাপ্তি” ॥ 
_. “ক্ষুধিত পাধাণ” গল্পটি বাণতবিকই' বিচিত্র! আমরা 
ইহার অত্যধিক প্রশংসা করিব না, কারণ অসেকের 
ইহ একটি প্রকাণ্ড প্রলাপময় গল্প বলিন্। প্রতিভাত হইতে 
পরে; কিন্তু এই ছোট গল্পটিতে কবির' যে ক্ষমতা প্রকা- 
শিত হইয়াছে তাহা একান্ত বিন্ময়কর। কবি অসা- 
মান্ত প্রতিভা বলে বহির্জগৎ ভুলাইয়! এক অচেনা 
অজ্ঞাত অন্তর্জগতের যে বিচি রহস্যময় চিত্র আমাদের 
সম্মুখ অতি সুম্পষ্টরূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, তাহার 
দিক্ষে বিশ্মিত বিহ্বল নেত্রে চাহিয়া থাকিতে হয়, এবং 
দেখিতে দেখিতে তাহা আমাদিগকে ুঃ্বপ্রের মত আবিষ্ট 
করিয়া ফেলে! 

“জয় পরাজ্" গল্পটি একটি করুপ সঙ্গীতের মত । 
বঙ্কিম বাবু তাহার “গছ্পদ্য” ন।মক পুস্তকে গগ্যে লিখিত 
কষিতার'আদর্শ দেখাইয়াছিলেন, সেই আদর্শের সঙ্গে 
সব্বৃতোভাবে মিল না হইলেও, এই গল্পটি একটি উৎকৃষ্ট 
গপ্ত কবিতা বলিয়া গণ্য হইবার উপযুক্ত । গল্পটিতে 
গল্পত্ব খুব অল্প, যাহা! আছে তাহাও অপূর্ব কবিত্ব বঙ্কারের 
আড়ালে প্রায় অদৃশ্য হুইয়! পড়িয়াছে। প্ররুত কবিত্ব 
কি, তাহা অলঙ্কার শাস্ত্রের মাথাভাঙ্গা কবিত্বের পার্শে 
স্থাপিত হইয়া অতিশয় পরিস্ফুট হুইয়া উঠিয়াছে। বর্ত- 
মান সাহিত্য ক্ষেত্র হইতে ইহার একটি লাগসৈ” 
উদাহরণ দেওয়া যাইত, কিন্তু সে প্রলোভন সম্বরণ 
করিলাম । 

“কক্কাল” গল্পটি “ক্ষুধিত পাষাণ” শ্রেণীর । ইহাত 
বেণী আলোচনা নিশ্রয়োজন। ইহা একটি প্রথম শ্রেণীর 
গল্প | গল্পটির বিশেষত্ব এই যে ইহার পাঠে মনে এক 
অপুর্ব উদাস তাৰ আসিয়া উপস্থিত হয়। “সমাপ্তি” 
গল্পটি ত্বার৷ পুস্তক সমাপ্ত হইয়াছে, এবং সমাপনটা 
বস্ততঃই মধুরেন হইয়াছে । ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
যে এরূপ মিশ্রিপানার মত মিষ্ট এবং তৃপ্তিদান্রক গল্প রবি 
বাবুর বড় নাই। 

আমর! মোটামোটি রবিবাবুর সর্ধোৎকষ্ট গল্প গুলির 


আলোচনা করিতে চেষ্টা পাইলাম। রবিবাবুর গল্প 


এলারারারন ১৩১৭ । রি 


এটি সাহা 


নি প্রধান-. বিযেব্র এই য়ে এ এরি সামা ছুই 
এক : কথায় মলের বিচিত্র “ুগ্মতম স্ুখছুঃথ গুলিকেও 
জীবন্ত করিম! দেক্ান.- হইয়াছে ।. ইহাদের রস মধুর 
.স্কায়প্রগাড়। 14গপি যেন এক :একটা ভাবের ঝাড়,_ 
াঠিকেরু, মনে. এমনি. এরুট বিচিত্র তরঙ্গ তুশিয়। দিয়া 
যায় যে পাঠের অনেক পরেও রহিয়। বুহিয়া তাহার 
আবেগ. কম্পন উঠিতে থাকে । একটা বেদনা, একট। 
হাহাকার, একট] কিজালি-কেমন-ভাব অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
কণ্টকের মত মনের মধ্যে বাজিতে থাকে । 
আধুনিক গল্প লেখকদের মধধ্য শ্রীযুক্ত রবি বাবুর 
পরেই দুই জন শ্রেষ্ঠ লেককের নাম মনে হইতেছে.-- 
শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার ও শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়, সুরেন্দ্র বাবুর মত. একনিষ্ঠ লেখক বঙ্গ- 
সাহিত্যে আর নাই এই প্রশংসনীয় অন্ত একসনিষ্ঠতার 
দরুণ তিনি বঙ্গসাহিত্যে ভাল করিয়া পরিচিতও হইতে 
পারেন নাই! অনেকেই বোধ. হয়.লক্ষ্য করিরাছেন থে 
সুরেন্্র বাবুর গল্প ও প্রবন্ধাবলি সমস্তই “সাহিত্য” মাপিক 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি কখনও অন্য কোন 
কাগজে কোন লেখা দেন নাই। অনিয়মিত প্রকাশে 
“সাহিত্য” অদ্বিতীয় ? কিন্ত বৈশাখের "সাহিত্য; বৈশা- 
খেই. প্রকাশিত হউক, অথব। আশ্বিনেই প্রকাশিত হউক, 
সুরেন্দ্র বাবুর গল্প “সাহিত্য” ছাড়া অন্ঠ কোথাও প্রকা- 
শিত হইবে না। বিষম বিশৃঙ্খলতার . মধ্যেও “সাহিত্য” 
যে এতদিন টিকিয়া আছে তাহা কতক সম্পাদক মহ- 
শয়ের দৃঢ়নিষ্ঠার ফল, চুকতক তীহার প্রবৃদ্ধ নির্বাচন 
নৈপুণ্যে এবং অনেকটা সুরেন্দ্র বাবুর লেখার আকর্ষণের 
গুণে প্রভাত বাবু অপেক্ষ। গল্প লেখকরূপে সুরেন্ডর 
বাবুকে নান৷ বিষয়ে আমর! শ্রেষ্ঠ মনে করি; কিন্তু তবু 
স্থুরেন্্র বাবুকে আমর] প্রভাত বাবুর উপরে স্থান দিতে 
দিতে পারি না। সুরেন্দ্র বাবুর প্রতিভ1 কতকটা রবি 
বাবুর “চিরকুমার-সভা”র অক্ষয়ের মত, বড়ই উচ্ছ,জ্খল, 
কিছুমাত্র স্থিরতা নাই । আমরা প্রভাত বাবুর গল্প প্রথম 
"আলোচনা করিব । . (ক্রমশঃ) 
_... শ্ীনলিনীকান্ত তট্টশালী। 





ভারত-মহিল! ২৫৫. 
সমালোচনা | & 
মহাতা বিজয়কৃষ্জ গোস্বামী ।' জীবুক্ত বক্ক 


বিহারী কর প্রণীত। ৪১৯ পৃষ্ঠা মূল্য ১।০ ও ১/০1'- এই 
পুস্তকের আমর] যে কি সমালোচন। করিব ভাবিয়া 
পাইতেছি না। আমরা কেবল পড়িয়াছি, আর গ্রস্থকাঁরকে 
তাহার এই অমুলা দানের জন্য শত শত ধন্যবাদ দিয়াছি। 
নদী যেমন ন।ন। দেশ দেখিয়। নান। পরিবর্তনের মধা দিয়! 
অবশেষে অনন্ত সাগরে যাইয়! উপনীত হয়, ভক্ত বিজয়- 
কৃষ্ণ সেই রূপ সাম্প্রদায়িকতার মধ্য দিয়া ধর্দের সার্বভৌম 
বিশালত্বে মিলিত হইয়াছিলেন। সেই একাস্তিক সাধকের 
প্রাণপুর্ণ সাধনার বিবরণ বঙ্ক বাবুর যন্ধে আজ বঙ্গবাণীর 
হস্তগত হইল। বঙ্গভাষায় উৎতরুষ্ট জীবনবৃত্তান্ত চারি 
পঁঁচ খানার বেশী নাই । বর্তমান পুস্তকখান। তাহাদের. 
সংখ্যা বৃদ্ধি করিল, এই পুস্তকখান।র রচন। যে খুণ উৎকুপঁ 
এসন কথ বলিতে পারি না। পুস্তকের স্থানে স্বানে 
অনেক শৃঙ্খলার অভাব লক্ষিত হইল। অনেক স্থানে 
ঘটন] সমাবেশ নিতান্ত এলোমেলে৷ হওয়ায় পুস্তকের সুত্র 
যেন ছিন্ন হইর। গিয়াছে । অনেক স্থানে প্রয়োজনা- 
তিরিক্ত বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে । কিন্তু এই 
সমস্ত সব্বেও যিনিই এই পুস্তক পড়িবেন, তিনিই 
উপকৃত হইবেন, পবি্র হইবেন, বিশ্ময়ে অভিভূত 
হইবেন; চিন্ত। করিবার শত শত নিষয় পাঁইবেন। 
বঙ্গবাসী ভক্ত বিজরকৃষ্ণের চরিতামৃত পান করুন আর 
ছুই হাত তুলিয়া! ব্কবাবুকে আনীর্বাদ করুন। 
পুস্তাকের ছাপা, কাগজ, বাধান ও আয়তনের তুলনায় 
মূল্য বেশ সুলভ হহয়াছে। 
ময়মনসিংহের ইতিহাস। শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
মজুমদার গ্রণীত। মূল্য দেড় টাকা । পুস্তক খানি কেদার 
বাবুর অসাধ।রণ অধাবসায় এবংপ্রায় জীবনব্যাপী সাঁধনগর 
ফল। পড়িতে পড়িতে গ্রস্থকারের প্রতি সম্থমে মন 
উচ্ছ, সিত হইয়া উঠে। এঁতিহ!পিক গ্রন্থের অনেক 


*». সমালোচনার্থ অনেকগুপি পুস্তক আমরা বহুদিন হুইল 
পাইয়াছি। যথাসময়ে সমালোচনা করিতে পাঁরা যায় নাই বলিয়া 
আমরা স্থকার মহোদয়গণের নিকট ক্রটি ম্বীকার ১০ 
ভাঃ মঃসঃ। 


২৫৬ | 
ক্রুটি থাক অনিবার্ধ্য।: এই পুস্তকেও বহু ভ্রম প্রমাদ লক্ষিত 
হইল। শুনিয়াছি এই পুস্তকের আরে! সংস্করণ হইয়াছে । 
আমাদের পুস্তক খানা প্রথৃূম সংস্করণের, কাজেই ইহ] অব 
লন্বনে কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে সক্ষোট বোধ হইতেছে। 
তবে এই পর্য্যন্ত বল। যায় যে মুসলম!ন শাসনের পূর্ববপর্যযন্ত 
অংশে গ্রন্থকারের আরও মনোযোগ দেওয়া! কর্তব্য । 
এই অংশ পড়িয়া কেবলি নিরাশ হইতে হয়। আশ 
করি গ্রন্থকার আমাদের সেই গৌরবময় যুগের লুপ্ত 
কাহিনী সকল উদ্ধার করিয়া আমাদের ধন্তবাদভাজন 
হইবেন। মনে রাখিবেন, সেই সময়কার একটু প্রবাদও 
হীরকের টুকরার মত মৃল্যবান। গ্রীস্থকার স্বচক্ষে 
দেখিয়া যদি প্রাচীন এ্তিহাসিক স্থানগুলির বর্ণনা! ও 
আলোকচিত্র পুস্তকে দিতে পারিতৈন তরে. পুস্তক 
খানা সর্বাঙ্গন্ুন্দর হইত। এই পুস্তকখানি প্রত্যেক 
পূর্বাবঙ্গবাপীর পড়া ত উচিতই, ইতিহাসপ্রির 
গ্রত্যেক বঙ্গবাসীরও ইহা অবশ্থপাঠ্য। : প্রাচীন 
ময়মনসিংহ এবং ঢাকা মানচিত্র বেশ হইয়াছে। 
মানচিত্রের নীচে "পাটের গাত্র' ও “ইপ্রকপুর+ বলিয়' 
যে ছুটি স্থান নির্দিষ্ট হইয়্াছে' তাহাদের নাম যথাক্রমে 
'পাথরঘাট''” ও “ইদ্রাকপুর'' হইবে । রেনেলের ম্যাপের 
ইংরেজী নাম বাঙ্গালা করিবার সময় বোধ হয় এই ভুল 
হইয়াছে। 

টুনটুনির বই। শ্রীঘুক্ত উপেশ্রকিশোর রায় 
চৌধুরী বি, এ, প্রনীত। 
এই পর্য্যস্ত উপকথার অনেক পুস্তক বাহির হইয়াছে, 
কিন্ত উপেন্দ্র বাবু টুনটুনির বইএষে শ্রেণীর উপকথা 
গুলি একত্র সংগ্রহ করিয়াছেন, সে গুলির দিকে এ পর্য্য্ত 
কাহারও মনোযধোগ বিশেষ আকৃষ্ট হয় নাই। উপ- 
কথার শ্রেণীবিভাগ করিতে গেলে বলিতে হয় যে টুন- 
টুনির বইএ সংগৃহীত কথাগুলি উপকথার আস্ত, 
দক্ষিণা বাবুর “ঠাকুরমার ঝুলিতে” সংগৃহীত শ্রেণীর 
.জাখ্যানগুলি বিকাশ এবং তাহার ঠাকুরদাদার 
রী ঝুলি ও. জ্ঞানৈজ্জ বাবুর “উপকথা,'ত সংগৃহীত 
 স্পধ্যানগুলি .উপকথার পরিণতি । আরম্তে কল্পনা 
* ছায়াময়ী, স্লিকাশে কল্পনা চঞ্চলা, উচ্ছ.জ্খলা, 
- এবং খরুরিকেরী রুহদার মধ্যে মানব হৃদয়ের বিচিত্র 





শী ৮ কা শিপন আলি” ও 









ভারত-মহিলা । .. 


সিসি এ ও অত সি 


১৬৯ পৃষ্ঠা) মূল্য ॥৭ আনা) 


[ ভষ্ঠ ভাগ, ৮ম সংখ্যা । 





সুখছুঃখগুলি শত তানে বন্কত হইয়].উঠিরাছে।. প্রথমে 
কল্পনা বেণদূর হাটিতে শিখে নাই, তবু ছুষ্টামিতে পরিপূর্ণ । 
আধ আধ মিষ্টি মিঠি কথা বলে, হামাগুড়ি দিয়া! সার! 
বাড়ীময় বেড়া, আর হাতের কাছে যাহ] পায় তাহাই 
ভাঙ্গিয় চুরমার করে, -ধরিতে গেলে বড় বাহাদুরী 
করিয়াছে. ভাবিয়৷ হাসিতে হাসিতে হামাগুড়ি দিয়! 
পালায় । দ্বিতীয় অবস্থায় কল্পনা বালিক1; যেখানে 
ধানে ছুটাছুটি করিম] বেড়াইতেছে, লাঙ্গ নাই, লজ্জা 
বাই, সক্কষোচ নাই, ভয় নাই; কেবলি মাধুর্য্যে ভর] । 
ভূতীয় অবস্থায় কল্পনা যৌবনে পদার্পণ করিয়'ছে। 
চাঞ্চল্য নাই, হিল্লোল আছে ? মাধুর্য আছে. এবং মধুর্ষ্যের 
চৈয়ে বেশী, মোহ আছে-। এখন সৌন্দর্য্য কেবল-_ 
চলিতে ফিরিতে চলকি ঝলকি উঠে ।” এই পর্যন্তই 
৬পকথার স্বাধীন অস্তিত্ব থাকে, তাহার পরেই মানব 
জীবনের সহিত বিবাহিতা হইয়া একেবারে মানবের 
গোপন অন্তঃপুরে মাধুর্য্যের উৎসরূপে আশ্রয় গ্রহণ করে। 

টুনটুনির বই পড়িতে পড়িতে সেই দ্রিনের কথ মনে 
পড়িতেছিল যখন লবনকে :“নবন*. বলিয়া, হাঁড়িকে 
“হালি” বলিয়া উপহসিত হইতাম; সন্ধ্যার অন্ধকারের 
সগেসঙ্গেই যখন পিসিমার কোলে আশ্রন লইতাম, শীত- 
প্রভাতে “দোলাই” গায়ে দিয়া! রান্ন। ঘরের বারাগায় 
বসিয়া যখন “থান।-থান।” মাছের ঝোপ দিয়া পিসিমার 
হাতে “পান্ত” খাইতাম। কি মধুর স্বতি! 

এই সর্ধাঙ্গনুন্দর সুংগ্রহের জন্ত উপেন্দ্র বাবুকে 
সর্বাস্তঃকরণে ধন্যবাদ দিতেছি। গল্প অনেকেই জানেন 
কিন্ত বলিতে কয়জনে পারেন? উপেন্দ্র বাবু সেই দুরূহ 
কার্ষ্যে আশ্চর্যা সফল হইয়াছেন।  ভাষাটি ঠিক জিরেন 
কাটা খেজুরের রসের মত মিষ্টি, আর বলিবার তঙ্গীও 
অতি মনোরম । একটু ছুঃখের বিষয় এই যে উপেন্দ্ 
বাবু অনেকগুলি গল্প ও ছড়া পরিবন্তিত করিয়া ফেলিয়া- 
ছেন। এই রকম পরিবর্তন ভারী মারাত্মক। ইহ! 
ককট। কলিকাতার ভাষার অনুরোধে, এবং অনেকট' 
বোধ হয়, 'শৈশব-স্বতির উপর নির্ভর করার ফল। 
আমাদের স্থানের অভাব নতুব। পরিবর্তিত. সমস্ত স্থান, 
আমর উদ্ধ,(ত করিয়! দেখাইয়! দিতাম। পুস্তকের ছাপা, 
কাগজ, ছবি ও আয়তনের তুলনায় যুল্য নিতান্ত সুলভ 
হইয়াছে। [সমালোচক । 





টিং, দি. দাত হেরা । 
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মহাত্ম। বিজয়রুষ্ গোস্বামী । 


শীযুক্ত বন্ধবিহারী কর প্রণীত 
“মহাত্মা বিজয়কৃফ গোম্বামী” হইতে গৃহীত । 


৭৮? গাযাপরিষতঃ 
কাস ১৬৯১ খাব, 





(ফিনিস্‌ পালিয়মেন্টের নাবীসশ্াগণ | 


সক্সরতমাহলা। 


যত্র নাধ্যস্ত পৃজ্যন্তে 
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পীষ, ১৩৩৭ ৯ম সংখ্যা । 


শু স্রি  সশশি শপ পপ 






৬ষ্ঠ ভাগ। 





পপ পপ শশা ত শশী সপ পপ সপ পপ: * শ শত 
শপ পাপ, 


_ মহারাণী ক্ষেমা। 


মকুল পর্বত হতে শাক্যমুদ্ন যবে 
নির্জন সমাধি-সুখে পুনঃ তৃপ্ত ক'রে 
আত্মার অনন্ত ক্ষুধা, আসিলেন ফিরে 
রাঞ্জগৃহে, বিতরিতে কুটীরে কুটীরে 
অপূর্বব অমৃত-বার্তা--অক্ষয় সম্পদ 7 
মুক্তিকামী জীবনের, পদ-কোক নদ 


অচ্চিবারে ঘটিল উৎসব ! 
অকনম্মাৎ 


সুবিপুল জনসজ্ঘবে অশনি সম্পাত ! 
করিল শ্রবণ সবে কালি উবা-ক্ষণে 
রাজেন্দ্রানী দেবী ক্ষেমা হর্যোৎফুল্প মনে 
ত্যজি সর্বব স্থুখৈর্ষেয ন্চিক্ষুণীর ব্রতে 
উৎসর্গিবা আপনায় !--মোহান্ধ মরতে 
অচিন্ত্য-বিন্বয় ! কোটি হ্বদি ব্যাকুলিত 
পলে, কোটি নেত্রে যুগপৎ উচ্ছবসিত 


অঞ্রাশি, কোটি প্রাণ উৎকঞ্ঠা-চঞ্চল 
ছেরিতে সে পুণ্য-ৃশ্ঠ ! 

শ।ম্ত কোলাহল ;-- 
রাজেন্দ্র পৃজিয়। বুদ্ধ চরণ কমল 
পশিলেন অন্তঃপুরে নিঃশব্দে একাকী 
মমন-মুখে ধীর পায়! স্তব্ধ শুকপাখী ;-_- 
গ]হিল ন] বন্দীগণ, ভেদিয়৷ অন্বর 
জাগিল ন! জয়-পবনি, মৌন চরাচর 
নরেশ ইঙ্গিতে যেন! 

রজনী তখন 

বিস্তারিয। কুষ্-পক্ষ মায়ার মতন 
গাঢ় হয়ে আসে ক্রমে ! ত্রিদিব অঙ্গন 
উদ্তাসিয়। জলিতেছে তার। অগণন 
অপলক জ্ঞান-আখি মত! দেবালয়ে 
সন্ধ্যারতি শেষ হয় ভক্তের হৃদয়ে 
পুলক-লহর তুলি ! 


২৫৮ 


ভারত-মহিলা 


মহিবী হেথায় 
এক) বসি ধা।ন-মগ্র। প্রতিমার প্রায় 
নির্জন শয়ন কক্ষে মহা আসনে 
ধুগল প্রস্থন-মাল্য আপন।র মনে 
গাথিছেন যত্বে অতি সমগ্র পরাণ 
ঢালি যেন তণহে ! লক্ষ দীপ-শিখ! মনন: 
চরণ-সরোজ চুস্বি ! রদ্ব-সজ্জ হায়, 
দেব-পদে নিবেদিত পুস্প-কীট প্রায় 
হতেছে পবিত্র আঞ্জে! সে পুত শরীর 
স্পর্শ করি ! পুণ্য-প্রভ। প্রভাত-মিহির 
রূপ-জ্যোতিঃ চল্দ্রমার লিগ্ধ রশ্মিধারা, 
দৌহাকার বিচিত্র মিলন ! 
আকত্মহার। 
মহারাজ, পদ-শবন্দে মহিষী চকিত। ;__ 
উঠিল। আসন ত্যজি প্রকৃতি-বন্দিত। 
বন্দিতে প্রক্কতি-নাথে ! ভূপ ভূজপাশে 
বাধি তারে একান্তই হৃদয় সকাশে 
শুধাইল! উচ্ছ'সিত ক্ঠে_অগ্রবারি 
সিক্ত বুঝি তাহে-- “প্রিয়ে, জীবন আমারি, 
একি শুনি অকম্মাৎ ?”-_মর্দ্দের ক্রন্দন 
ফুটিল না৷ ভাষে অ!র! 
ধীরে নিবেদন 
করিলেন দেবী ক্ষেমা__“সত্য প্রিয়তম, 
তব আশীর্বাদ শিরে লয়ে অনুপম 
রাজেন্দ্রানী সন্নাসিনী সাজিবে উধায় 
শাশ্ধত নির্বাণ আশে! প্রসর হিয়ায় 
আমারে বিদায় দাও! আজি একবার 
শ্বিত মুখে বন প্রভূ ঃ সম্মুখে আমাব 
জন্ম শোধ হেরি তোমা প্রস্থন সম্ভারে 
ও রাঙ্গ। চরণ পৃজি ! এ মর-সংসারে 
শেব সাধ-_-শেষ ভিক্ষা এই 1” . 
ূ ৃ . শপ্রাণেশ্বরী, 
স্বপ্র/তীত বস্্াথাত এযে! বক্ষ তরি 
জাগে তীব্র হাহাকার ! আঙিকে কেবলি 


তুমি মোর ! ৫প্রমময়ী, মায়ার পুভলি, 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৯ম সংখ্যা 


বাঞ্ছিত, সর্বস্ব) নিধি, কল্যাণী আমার, 
সেকি শুধু এক নিশি তরে! কালি আর 
না রবে সম্পর্ক কিছু ! তুমি বসুধার 

হবে ! দেবা, দূর হতে সম্তরমে অপার 
অ।মি শুধু করিব দর্শন! এ ক হায়, 
প্র।ণের- বন্ধন ? একি ভালবাসা-?”-_ 

-ক্ষিগুপ্রায় 
কহিলেন বিম্বসার ব্যাকুল-অ।বেগে 
মহিষীর পানে চাহি, ভারাক্রান্ত মেঘে 
নিবিড় বর্ষণ হেন !- 

_-“ত।রপর রাণী, 
ভেবে দেখ, রাজ। আমি, তব সখা স্বামী 
তুমি অনাধিনী সম! আমারি প্রজার 
স্বারে দ্বারে ভিক্ষ। কার জীবন তোমার 
করিবে রক্ষণ প্রিয়ে ! চেয়ে রব আমি 
কোন্‌ প্রাণে প্রণময়ী, চির-দিন-যামী 
নির্জব কঠিনতর প্রস্তর-গঠিত 
প্রতিমার মত? শক্র হবে হরবিত ;__ 
দগ্ধ হবে স্বজননিকর ! অভিপ্রায়ে 
তব রাখিনি অপুর্ণ কু, অন্তরায়ে 
করিনি খণ্ডন! দেবী, তোমারি ইচ্ছায় 
দিতেছি না আজো বাধা! একবার হায়; 
অনুরোধ শুধু প্রাণেশের, প্রণেশ্বরী, 
ভেবে দেখ, এখনো যে রয়েছে শর্বরী $-- 
তব সম মহীয়সী গৌরবমগ্ডিত। 
শ্রীতিময়ী রমণীর অয্ি শুচি স্মিত, 
একি হবে যোগ্য-ব্যবহার ?” 

মহারাণী 
উত্তরিল। ধার কণ্ঠে ( দেবী বীণাপাশি 
দিল1 কিব। বীণায় ঝঞ্কার ! ) “মহারাজ ! 
প্রিয়তম, হৃদয়-বল্পত ! বিশ্ব মাঝ 
যেদিন প্রথম গুনিয়াছি সিদ্ধার্থের 
অত্যাশ্চর্য্য আত্ম-ত্যাগ, হায়, ঝ্রিলোকের 
কল্পন1-অতাত কথা, সত্য সেই দিন 
লভিয়াছি জীবনের আদর্শ নবীন . 
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ভারত মহিলা 


প্রচ্ছন্ন হৃনয়-কোণে ! তারপর যবে 
ছুঃখদৈন্-জরা মৃত্যু-ব্যথাপূর্ণ ভবে 
গুনিয়াছি শ্রীমুখের জ্ঞান গর্ভ-বাণী 
মধুমাখ। উপদেশ, শত ধন্য মানি, 
লইয়াছি আপনারে, হয়ে গেছে স্থির 
ধ্রুব লক্ষা এ দাসীর! পেয়েছি গভীর 


তমঃ মাঝে দিব্যালোক 1 
ঘটেছে যখন 


বিন্দু অবসর নাথ, স'পি প্রাণ-মন 
ভাবিয়াছি নিশিদিন একাস্তে বসিয়। 
কত শতবার, ভ্রাস্ত-সুথে নিষজ্জিয়। 
রহিব না আর! তুচ্ছ ধনঙ্গন মান 
ক্ষণ-লীল! চপলার। মহান্‌ নির্বাণ 
ধ্যয় জ্ঞের প্রার্থনীয় শুধু হে রাজন্‌, 
কল্যাণার্থ মানবের ! সে ছুল'ভ-ধন 
আহরিব তপন্যায়! দ্বারে ঘারে আর 
তিক্ষাচ্ছলে অবরুদ্ধে দিব উপহার 
মুক্তির সন্দেশ নব! জননী সম্তভানে 
স্ন্য-ক্ষীরধার! যথ। সন্গেহে প্রদানে 
বিতরিব তেমতি এ সুধা! প্রেমাধার, 
মান-অপমান হেথা করিতে বিচার 
কিবা আছে ? কে না জানে রাজ-মহিবীর 
প্রজাবৃন্দ স্থৃত হেন! মিত্র-অরাতির 
বেদন।-হর্ষের হেতু কি রহে হেথায় 
নরমণি ! নন্দনের অন্তর-তৃষায় * 
নিবারিতে মাত। তারে নিবে বক্ষে টানি' 
এযে আরে! চ।রু দৃশ্ত- আনন্দের বাণী 
সবাকার ! ম্বভাবিক এযেগো সর্বথ। 
চিরস্তন! এতকাল হৃদয়ে দেবতা 
এ সাধ করিত খেল নিঃশব্দে গোপনে 
শুক্তি-গর্ভে মুক্তা-ছ্যতি সম! শুভতক্ষণে 
কালি তার হবে মাত্র বাহু-অতিনয় 
বিশ্ব-নাট্য-রঙ্গভূমে ! 
ভি হে প্রেষনিলয় ! 
কি কহিব? প্রেম কিংব' প্রাণের বন্ধন 


দেহের মিলন নহে! নৈকট্য মোহন 


৫৯ 


করে ন। ঘনিষ্ঠ তারে! কাছে কাছে রহি' 
জলে শুধু ছ'জনার মনঃপ্রাণ দহি, 
অতৃপ্তির মহ। দাবানল! পন্ষিলত। 
আসে প্রেমে! অতি ্বণা স্বার্থের অন্ধতা 
প্রাণের ধন্ধনে ঘেরে ! মিটেনা তিয়াপ +-_ 
“আরে চাহি” “আরে। চাহি” শাস্তি করি নাশ 
অন্তরে ক্রন্দন শুধু উঠে উথলিয়া 
প্রবল বন্যার সম! মরু-ন্রান্ত হিয়া 
ধায় বৃথ। মৃতু-পথে ! 

প্রেম হোম-শিখ! 7. 
আম্মার নির্মল করি শুল জয়-টিক! 
পরাইয়ে দেয় ভালে! প্রাণের বন্ধন 
ঘনাইয়ে অ।নে শুধু প্রাণের মিলন 
নিনিড় প্রগাঢ় করি! নাথ, প্রিয়তম, 
তোমারে বাসিয়ে ভাল নিত্য নিকপম 


লভিয়াছি সে স্ুধা-সন্ধান ! বুবিয়াছি 
প্রেম কত পবিত্র উদার! জানিয়াছি 
কোটি প্রাণে এক মহ প্রাণ! হে দেবতা 


সহকারে আলিঙ্গিয়। ক্ষুদ্র বন-লত। 
হেরিয়াছে উর্ধাকাঁশে অনস্ত আলোক 
দিগন্ত বস্ুধ! ব্যাপি! অসন্থ পুলক 
উন্নত করিছে তারে! 

আমি যে তোমারি--- 
তোমারি-_-তোমারি চির ক্গাল!। সিদ্ধু-বারি 
বাশপরূপে যে নীরদে বিশ্বে দান করে 
রহে নাসিম্ধুর সেকি? অস্তিমে সাগরে 
মিশে ন। সে পুনর্ধার ? হে প্রেম-জলধিঃ 
উপাস্য আরাধ্য মোর ! চিন্তি নিরবধি 
অসীম প্রেমের তব তুচ্ছ এক কণ। 
আমি নাথ, কপ। তব করিতে ঘোষণ। 
জগতে বিলায়ে দাও মোরে ! বৃথ। শোক 7-- 
মহা জ্ঞানবান তুমি ! হেরিবে ত্রিলোক 
অক্ষয় অমর প্রেম! প্রাণের বন্ধন 


জন্ম-জন্মাস্তর লাগি! বিচ্ছেদ মরণ 
নে যে শুধু বাহিরের মিথ্যা-স্বপ্র-ন্রম 


মায়ার বুদ্বুদ ! নী 
সব সাধ আশা মম 


২৬০ 


ভারত-মহিল! 


জানি তুমি পুর্ণ কর, তাই হৃদয়েশ, 
বারেক সম্মুখে বল! নিশি অবশেষ 
হল বুঝি 1”-_ 

এত কহি র।জেন্দ্রানী স্ুথে 
রাঙ্গেদ্দ্রের করে ধরি উদ্বেল-কৌতুকে 
বসাইল রত্র-সিংহাসনে ! তারপর 
ফুল্প ফুল-মাল! এক লইয়। সুন্দর 
বৃপ-কঞ্ঠে পরাইয়। দিগা-_প্রণযিয়া 
গল-লগ্ন-বাসে ! সারা বিশ্ব পাশরিয়া 
স্তভিত বিমুপ্ধ ভূপ! রাণী কন হেসে 
“প্র।ণনাথ ! প্রাণে আজো যায় সদাত্তেসে 
মধু-স্থতি বসন্তের মলয়ের মত 
ব্য/কুলিয়। ্নিগ্ধতায়, সেই এক দিন 
ঘটেছিল বস্ুধায় উৎসব নবীন 
বোজেছিল হৃদে বাশী__-এই মত তোম। 
পুশ্পমাল্যে নরেছিনু আনন্দে হে ভূমা, 
অগ্তর-দেবতারূপে ! মাহেন্দ্র লগনে 
হয়েছিল উদ্বাহ দেঁহার! ব্রিভুবনে 
জেগেছিল জয়-ধ্বনি ! আজ কিছু নাই ;-- 
নীরব নিঝুম স্তব্ধ শুধু চারিঠাই 
স্বপ্তি-মগ্ন বসুন্ধরা ! একান্তে কেবল 


বকশিয়] উঠিয়াছে চিত্ত-শতদল 


হৃদয়ে লভিতে তোমা, তাই সারাৎসার, 
'আত্মম।বঝে করিতেছি ও দেব-আত্ম।র 
বরণ এ মাপ্পিকায়। আত্মার মিলন 
দেবাশীসে হউক সার্থক । প্রেমঘন 
চাহ তুমি চাহ হাপি মুখে!” 

ক্ষান্ত রাণী ;-- 
নৃপতি শুনিল। যেন মহাশুন্য বাণী 
পুণ্য-লগ্ে অকম্মাৎ। মর্শ-হুতাশন 


, ধীরে যেন নিতে আসে ! ন। সরে বচন 7-- 


ফুল-স।জি হতে শুধু অার মালায় 

এাছণ করিয়া ধীরে রাণীর গলায় 
নিঃশব্দে পরায়ে দিলা! তার পর ধীরে 
কহিলেন মৃহতাবে ঈীবরত শিরে 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৯ম সংখ্যা । 


বুঝিব। সম্বম ভরে- “হে দেবী কল্যাণী, 
পূর্ণ হোক্‌ বাগ্ছ। তব ! আজ মোরে দানি 
(তামা সনে জগতের প্রাণদ-সেবায় 
হইন্ু কৃতার্থ ধন্য 1”__-তরঙ্গ হিয়ায়্-._ 
ফুটিল নাবাক্যে আর! 

হায়রে সঙ্জল 
বাণীর কোমল আঁখি, সার অন্তঃস্থল 
নিপীড়িত দীর্বস্বাসে ! দৃঢ় বলে তবু 
সন্বরিয়। আপনায় কহিলেন “প্রভু, 
তব যে।গা এই আত্মত্যাগ! কি মহান্‌ 
হৃদয় তোমার! তব এই প্রেম-দান 
শাকাযসিংহ করুন গ্রহণ ! প্রিয়তম ! 
গেঁথেছিন্থ এই মালা যত্বে নিরূপম 
অচ্চিবারে বুদ্ধদেখে ! তুমি দেব দিলে 
কে মোর ! তব প্রেষ মোর প্রেম মিলে 
অতুণন করেছে ইহায়! নহে আর 
তুচ্ছ মাল! ! প্রেম-পৃত হৃদয় দৌহার 
পশিয়াছে প্রতি পুষ্পদলে ! শাক্য-পায় 
মাল্যচ্ছলে উপহার দিব ছুজনায় 
কালি শুভ উধাক্ষণে! এ জন্মের মত 
যুগল হৃদয় সেথ হর্ষে অবিরত 


ডুবে রবে পরম্পরে ! 
কে কহিছে প্রাণে 


কি অমৃত-মন্ত্র-বলে আশম্বাসি কেজানে 
শান্ত হও প্রিয়তম ! আবার-_-আবার 
নির্বাণের পঠেতূমে এমতি দৌহার 


ঘটিবে মিলন চির 1” . 
সহস। মধুরে 
বিহঙ্গ উঠিল গাহি হায়, মণ্ত্যপুরে 


উবা-আগমনী গাথ।! বৈতালিক দল 
চারুকণ মিলাইল তায়! রক্তোজ্জল 


. পুর্ববাকাশ ! রাঞ্জারাণী দোহে সচকিত | 


না ফুরাতে কথ্'। কবে হল অন্তহিত 
মহা! রাতি, সাথে লয়ে রাজ-দল্পতির 


গ্রীতিময় সংসার-জীবন ! . 
অশ্রনীর 
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অঞ্চলে গোপনে মুছি প্রণমি রাজায় 
বাহিরিল৷ মহারাণী আগে, মুগ্ধপ্রায় 
ভূপাল পশ্চাতে রহে' জাগে চিত্তে তার 
প্রেয়পীর শেষবাণী আশা-সাস্তবনার 
অফুরন্ত প্রত্রবণ-_-“আবার--আবার 
নির্বাণের পীঠভূমে এমতি দোহার 
ঘটিবে মিলন চির 1” 

্‌ অস্তঃপুর ত্যজি 
অগ্রসিল৷ ধীরে দেহে পদব্রজে আজি 
মহাবন বিহারের পানে, যেথায় স্তুগত 
জ্ঞান-দীপ্ত মৃত্তিযান কল্যাণের মত 
নিবসেন সপার্ষদ ! নীরব দু'জন ॥_ 
নীরব পশ্চ।ৎগামী পুরবাসীগণ 
বক্ষে কারে। জাগে নাম্পন্দন! সুনীরব 
বীথির উভয় পার্থ জাগরিত নব 
প্রজা-সিন্ধু, স্থির ধীর সবে, ঝটিকার 
পূর্বাভাস করিছে সুচনা! একবার 
দিল বুঝি জয়ধ্বনি বন্দিয়। রাজায় 
প্রণমিয়। মহিষী ক্ষেমায়, ইসারায় 
নিবারিল। নৃূপমণি ! করুণ-গম্ভীর 
করুণার শান্ত-ছায়। শুধু ধরিত্রীর 
বক্ষ পরে প।তিল আসন! 

কতক্ষণে 
উত্তরিল। সবে সেই বুদ্ধ-তপোধনে 
সিদ্ধু-যাত্রী নদীত্রোত মত ! নতশিরে 
প্রণথমিয়। শাক্যসিংহে বসিলেন ধীরে 
যথাযোগ্য স্থানে সর্বজন ! আশীষিয়। 
সবার অন্তর-গ।নি ক্ষণে বিদুরিয়। 
কহিল! গৌতম- “হে কল্যাণী, চিত্ত স্থির 
করেছ কি শুনিবারে শ্বশ্বত মুক্তির 
মঙ্গল-বারত। নব ? মস্তক নোয়ায়ে 
নিবেদিল। দেবী ক্ষেমা, নিজ আভিপ্রায়ে 
তথাগত পদান্থুজে, সন্কল্প অটল ;-- 
শিহরিল নরনারী ! 
সিঞ্চ তীর্ঘ-জল 


ভারত-মহিলা ৷ 


৬১ 


দীক্ষা তার হল যথারীতি ! মুল্যবান 
বসন ভূষণে করি দীনঞ্জনে দান 
কাটিয়। ভ্রমর-কৃষ্ও কুঞ্চিত কুস্তল 
পবিত্র গেবিক-বাসে অঙগগ-শতদল 
আবরিয়। রাজেন্দ্রানী হর্মে সন্ন্যাদিনী 
স।জিলেন মুহুর্তেকে ! অপৃৰ্ধ কাহিনী 
বিমোহিল চরাচরে ! কি অস্ফুট বাগ! 
কোটি চিত্তে জাগাইয়ে তীব্র ব্যাকুলতা 
মিলাহইল জনসজ্বে ! তিক্ষুণী ক্ষেমার 
অন্তরে বাহিরে কিব। লাবণ্য অপার 
উদ্তাপিয়৷ উঠিল চকিতে ! অগ্রপরি 
সিদ্ধার্থ সকাশে দেবী উন্মোচন কারি 
ক হতে নিল। সেই মালাঃ ত।রপর 
মৃদু ভাষে “অন্তর্য্যামী করুপানিকর, 
অর্থ; এই 3 ধ্যানময় ! কি কহিব আর 7 
আনীধিয়া লহগে! বারেক !” উপহার 
হইল অপিত পদে! বুদ্ধ স্মিত মুখে 
পুষ্পঞজলি নিলা হাতে তুলি! এ কৌতুকে 
এ রুহুস্তে কে বুঝিল আর! 

মহারাজ 
বিশ্বপার এতকাল বৌদ্ধ সত মাঝ 
একান্তে অ।ছিল। বস মহা। স্বপ্রাবেশে 
মন্্মুগ্ধ মত! কোন্‌ ছুজ্ে য-আদেশে 
ঘটিল কি বিপর্য্যয় বুঝিবা তখন 
সম্যক হদয়ঙগম করিতে রাজন্‌ 
ন। ছিল শকাত কিছু! হায়, বজ্রাহত 
কি জানিবে বিশ্বের সংবাদ ! তথাগত 
কহিল। সচিবে, “হে অমাত্য, বিশ্বসারে 
প্রাসাদে লইয়। যাও!) তিতি নেত্র-সারে 
প।লিল৷ আদেশ মন্ত্রী! মহারাজ ধীরে 
গ্রণমিয়া বোধিসত্ধে ভক্তিনম্্র শিরে 


মহিষীর কেশগুচ্ছ কুড়াইয়ে লয়ে 
ফিরিলেন নিকেতনে, বিশুষ্ক হৃদয়ে 
খেলিল ন। জ্যোতনগ। আর ! 

নবীন প্রভাত 
করি নব বালার্কের কিরণ সম্পাত 


২৬ 


-বিকীরিল পুণ্যজ্যোতিঃ ! 


' চিরতিরে ! 


ভারত-মহিলা। । 


দেখ! দিল রাজগৃহে, বিশাল, নগর 

নব কর্ম কোলাহলে সভীব. মি 
জনআ্রোতে পুর্ণ বীথি! :তিক্ষা-পাত্র করে 
বাহিবিল! দেবী ক্ষেম। আহরণ তবে 

নব জীবনের অর্থ্য, লক্মী কি আপনি 
ভিক্ষাচ্ছলে বিশ্ব-জনে করিবারে ধনী 
উজলিল! রাজ-পথে ! দিশে দিশে দশে 
বিষাদে হুরিষে 
বাম্পাকুল লক্ষ আখিম্থির অচঞ্চল 

তারি পানে, ভেদি পলে কোটি মর্বস্থল 
জেগে উঠে কোটি কণ্ঠে “জয় রাণী মার” 
সাগর কল্লোল হেন ! প্রতিধ্বনি তার 
জগতের কেন্দ্রে কেন্দ্রে চলিল ছুটিয়! 
অপূর্বব সন্দেশ লয়ে ! 

.. নহে সম্ভাবিয় 
সবারে কহেন রাণী, “তন বৎ্সগণ, 
নগণ]া ভিক্ষুণী আমি, এ জয় নিকণ 
আমারে বিদ্রপ-করে! ক্ষান্ত হও সবে; 
জননীর আনীরর্ধাদ নির্ববাণ-গৌরবে 
ধন্য হও প্রতি জন! উর্ধে বাহু তুলি 


“কর সবে জয় ধবনি প্রাণ মন খুলি 
'জয় জয় সিদ্ধার্থের ! 
'ধর্দের সঙ্ঘের 1” 


জয় জয় জয় 


একি পলকে প্রলয় ! 
জ্িিরত্বের জয়ধবনি জাগে ঘোর শ্বনে 


সুবিশাল জন-সিন্ধু মথি ক্ষণে ক্ষণে 
"চুম্বিয়। সে অনন্ত আকাশ ! 


| একি সুধা]! 
সমুর্খিত মিবারিতে মুযুক্ষুর ক্ষুধা 
দ্বিসহগ্র বর্ষ গেল চলি 
কত বঞ্চা শিরে বহি?! সর্ব বাধ! দলি 
জাগে, আক বিশ মাঝে সেই জয় ধ্বনি 
উদ্বেলি অগণ্য ভদি ! দিবস রজনী: 


'দিব্য প্রন্তিধ্যনি তার বাঙ্গালার কবি 


সফরে অজতধ (প্রাণে, সেই পুণ্য ছবি: 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৯ম সংখা 


নিরখিয়! ধা।ন-নেত্রে !. বুঝি আত্মাথা'নি 
ভূলি মরতের তুচ্ছ ছুঃখ-দৈন্য-গ্লানি 
শ্নাত.হয় নিরুপম নিত্য কুতৃহলে 
জগতের এ নবীন ত্রিবেণীর জলে !! 


লীজীবেন্্রকৃষার দত্ত 


লজ্জাশীলতা | 


স্ুলতঃ মানব ত্বিপ্রকৃতি বিশিষ্ট । একটিকে পঙ্ত- 
প্ররৃতি ও অপরটিকে দেব-প্রক্কতি নল! হইয়। থাকে । 

লজ্জানীলত।র স্বরূপ নির্ণয় কর! বড় কঠিন । মানব- 
প্ররূতির যে বিভাগ পশ্ত-প্রকুতির সহিত সমান, 
ভাহ।কে কতকট। নিয়মের ও সংযমের মধ্যে রাখার 
অভ্যাসই লঙ্জালীলত। | আহার, খিহার, চলন, উপবেশন, 
শয়ন, কথোপকথন, হাস্যকরন প্রসৃতি অনেক বাহ্যিক 
ক্রিয়া ও অঙ্গতঙ্গিকে নিয়মের ও বন্ধনের ছ্বারা শাদিত 
করাই লঙ্জাশীগতার প্রকৃত পরিচয় । যদি, কেহ ধুপধাপ 
করিয়! চলে, সপ সপ করিয়া আহার করে, হো হো! 
করিয়া হাশ্য করে. কথা বিবার সময় নানারূপ 
অঙ্গ ভঙ্গ করে, তবে আমর তাহাকে লক্জ।হীন বলিয়। 
থাকি। 

লজ্জাশীলত1 চরিত্রকে কোষল এবং মনোহারী 
করে, কুভানকে হৃদয়ে ও মনেস্থান দিবার স্থযোগ দান 
করে না। এই শাসনম্ত্বী ও পুরুষ উভয়ের পক্ষে প্রয়োজন 
কিন্তু স্ত্রীঞ্জাতি স্বতাবতঃ কোমলপ্রকৃতি' এবং সৌন্দ- 
ধোর আধার; তাহার প্ররুতিগত ফোমলতার ও 
স্বাভাবিক মাধূর্য্যের শ্রীবৃদ্ধির জগ্ত এবং তাহার শারীরিক 
ও মানসিক পবিভ্রত! রক্ষার জন্য পুরুষাপেক্ষা তাহার 
লঙ্জাপাশন ব্যবস্থা অধিকতর এবং কোন কোন স্থলে 
কঠোরতর। দেশ, জাতি ও সভ্যতা ভেদে লজ্জাশীলতার 
আদর্শের বিভিন্নতা দই ছুয় । ইউরোপীয় রমণী পদপল্লব 
দেখান বিশেষ লজ্জাঙনক কার্য বলিল মনে করেন, 
কিন্ত তিনি দেহের উপরাংশ ঘথেষ্ট নগ্ন রাখ! রুচিপঙ্গত 
মনে করেন; সারতবাসীর চক্ষুতে তাহা লজ্জাহীনতার 


পা ষ, ১৩১৭] 


পরিচারক। অশিক্ষিত, অপঠা, দরিদ্র নিয়শ্রেশীর 
লেকদিগের পরিচ্ছদ পরিধান, আহার ও কথোপকথন- 
প্রণালী অপেক্ষাকৃত ভদ্র শ্রেণীর অযোগ্য । 

ভারত রমণীর লঙ্জারক্ষার ব্যবস্থা! একট! বিশেষ 
ব্যাপার; ইহার একটা স্বতন্ত্র মুত্তি আছে। বহু শতার্পীর 
ঘটনাচক্রে আপনাদের স্বাতন্ব্য হারাইয়া এবং পুরুষের 
যথেচ্ছ ও কঠোর শাদনের অধীন থাকিয়া ভ্ত্রীজাতি 
আপনাদের মহত্ব ও শক্তি একেবারে বিস্বাত হইয়াছে, 
এবং সেইঞ্জন্ই তাহাদের মধ্যে এই অদ্ভুত লজ্জার 
মুত্তির আবির্ভ।ব হইয়াছে । ইহার অন্ররূপ মূর্তি জগতের 
অগ্ব্র বিরল । সাময়িক প্রয়োজন ইহার উৎপত্তির 
কারণ হইলেও ইহার দীর্থকাল শ্ব।য়ত্ের কারণ নহে । 
_ সৌন্দরয্যবৃদ্ধি এবং স্ুরুচির স্থষ্টি ও সংরক্ষণ, 'এই 
দুইটি লঙ্জাশীপতার সুফল। ভারতরমণী যে লজ্জ৷ 


পালন করেন তাহার দ্বারা এতগ্তয়ের স্ফ,ত্ি না হইয়। 


বরং ক্ষয় হইতেছে। 

আম।দের দেশে বৃহদবণ্ডঠন লঙ্জারক্ষার একটি প্রধান 
উপকরণ বলিয়। আচরিত ও শ্বীরূৃত হইয়। থাকে । অথ 
প্রকাণ্ড অবগুঠন সত্বেও খাঁটি লজ্জার মাথ। যে কত সময় 
ও কত প্রক।রে চর্ধণ কর] হয় তাহ অনেকে লক্ষ্য করিয়া 
থাকিবেন। ধাহার ঘোমটার দৈর্ঘ্য দেড় হত্ত পরিমিত 
তিনি হয়ত একজন নামজাদ! কোন্দল প্ররিয়। মুখর] রমণী, 
তাহার পরিচ্ছদ-পরিধ|ন প্রণলী নিতান্ত কদর্য । চক্ষুর 
ব্যবহার জীব মাঞ্জেরই একটি ব্হু প্ররোঞ্জনীয় সম্পত্তি ও 
অধিকার। দর্শনশক্তি জ্ঞান ও তৃণ্তিলাতের একমাত্র 
উপায় বাঁললেও বোধ হয় অতুযুক্তি হয় ন।। অবগুন দ্বার 
তাহার সঙ্কোচ কর। বিশেষ অনিষ্ট জনক । অবগুগ্ঠন 
বিহীন দেশে স্ত্রীলোক দর্শনের একটা উৎকট-লালস। 
নাই। যেবক্র দৃষ্টিতে এমনকি উচ্চশিক্ষাতিমানী ভ্র- 
জনের! অবগুষ্ঠিত। পরস্ত্রী দর্শনের ওঁৎসুক্য দেখান তাহ! 
সম্পূর্ণ নীতি ও নুরুচি বিরুদ্ধ। অবগুঞ্ঠন চলাচলের 
পক্ষে বিষম অন্তরায় । স্বধান্স ও উন্মুক্ত চলাচলের 
অভাবে কিরূপ স্বান্থ্যহানি হয় তাহা সকলেই অনুভব 
করিয়। থাকিবেন। এদেশে অচরিত অবগ্ুঠন প্রথার 
একটি পিশেষ কৌতুককর ব্যাপার এই যে. পিত্রালয়ে 
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ঘোমটার একরপ প্রয়োজন নাই অথচ শ্বগুরালয়ে তাহ! 
পূর্ণ মাতায় দৃ্ট হদী। ইহার অর্থকি। 

অপঙ্গত লঙ্জার ভাব পরিবারের ও সমাজের যত 
অনিষ্ট সাধন করিয়াছে, কথোপকথনের সন্বীর্ণ সীমা- 
নির্দেশ তাহার মধ্যে প্রধান। বাকশক্তি মানবের একটি 
প্রক্তিদত্ত বিশেষ অধিকার । যাহ। প্রকতিদত্ত অধিকার 
সাম[ঞ্িক হসাবে তাহাকে নিয়মবন্ধ ন| করিলে, তাহার' 
একটা নুতন আক।র না৷ দিলে, তাহার অপব্যবহার 
কর] হয়? তাহ হতে অনিষ্ট উৎপন্ন হয়। সেই 
বিচারে বাকশক্তিকে অবস্থ। বিশেষে সংযত করা একটা 
কর্তব্য মধ্যে পারণত হইয়।ছে। কিন্তু এ শাসন ও 
সংযম যখন সীম। ও যুক্তি অতিকর্ুম করে তখন তাহ। 
ব্যাধিতে পরিণত হয়। মানবের মনের ভাব বাক্যে 
প্রকাশ পায়। বাক্য অসন্তঠব মত সংযত হইলে ভাব 
পরিবর্তনের বিশেষ বধ। ঘটে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
ভাব বিনিময় না হইলে পরস্পরের সহিত সম্যক পরিচয় 
লাভ ঘটিয়। উঠে না। এক পরিবারভুক্ত পুরুষ ও 
মহিলানের যধ্ো সপ্ত/ব, বিশ্বাস ও আকর্ষণের উৎপস্ভি 
ও পরিণতি এইরূপে কঠোর বাধ! প্রাপ্ত হয়। স্বামী 
স্ত্রীর মধ্যে এই কথোপকথন সক্ষেচ বিশেষ পরিতাপের 
বিষয়। এই জন্য পরম্পরকে জানিতে ও অনুসরণ 
করিতে উপযুক্ত সময়ের দশগুণ সময় কাটিরা যায়।' 
হিন্দু পর্রবারে নবোঢ়া পত্রী বালিকাযাত্র ; শ্বামীই 
তাহার অধিকাংশ বিষয়ে শিক্ষক ও নিয়ন্তা। উৎকট 
এবং অসঙ্গত লজ্জার খাতিরে ন্ত্রীর শিক্ষার ও জ্ঞান 
লভের পথ রুদ্ধ হহয়। রহিয়াছে । সংসারের অলংখ্য 
অভাব, অশান্তি, অতৃপ্ত ও রেশের মধ্যে মানবমন 
স্বশাবতঃ কিছু আরাম ও আমোদ চায় । মধুর ও মিষ্টা- 
লাপে হৃদয় শ্সিপ্ধ হয়। জঙগীতে হৃদয় শান্তিলাভ করে 
এখং পবিভ্রতাবাপন্ন হয় :: কত ব্যক্তি ইহার অভাবে 
কুপথগামী হইয়াছে তাহ! প্রমাণের অপেক্ষা করে না। 
লজ্জা রক্ষার অন্ধুহাতে এ সমুদয়ের অবাধ অন্থশীলন 
অসভ্ভব হইয়া উঠিয়াছে। ' ০" নর 

" এই লজ্জাপাপনের একটা হাপ্টোঙ্দীপক দিক আছে? 
ন।ক্ীর পিত্রালয়ে কথে।পকথনের সীমা একরূপ অনি- 
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পি? শ্বশুরালয়ে তাহার সীম। খুব সংকীর্ণ। বিবা- 
হের পর কিন্তু শ্বশ্ডর অথবা স্বামীর ঘর স্ত্রীলোকের 
আপনার ঘর রূপে পরিণত হয়। অমাঞ্জিতরুচি, সম্মান- 
জ্ঞানহীন অপরিচিত ভূত্যার্দির সহিত অনেক সময় 
লঙ্জাহীন ভাবে কথোপকথনে বাধ। নাই অথচ খুব নিকট- 
সম্পকাঁয় আত্মসন্মান-জ্ঞানসম্পন্ন, দায়িত্বজ্ঞনপৃর্ণ মাধ্ডিত- 
রুচি শ্বশুর) ভামসুর প্রভৃতি আম্মীয়ের সহিত কথোপ- 
কথনে কড়। নিষেধ নিদ্দিষ্ট রহিয়াছে, ইহা বস্ততঃ 
শোচনীয় । 

পরিচ্ছদেই লঙ্জাবীলতার প্রকাশ যথার্থতাবে হয়। 
সম্ভযতার ক্রমোন্রতির সহিত মানবজাতির রুচির পরি- 
বর্তন ঘটিতেছে এবং পরিচ্ছদাদির আদর্শ রুচি ও বিলাস 
বাসনার অনুযায়ী হইতেছে । সকল দেশ ও সকল 
জাতির মধ্যে স্ত্রী পুরুষের পরিচ্ছদের . শ্রেষ্ঠতা লক্ষিত 
হইতেছে । অবশ্ব দেশের জল বায়ুর উষ্ণত1 ও শৈত্যের 
আধিক্য ও অন্পতার উপর--পোষাকের পরিমাণ ও 
প্রকৃতি নির্ভর রুরে। কিন্ত বাঙ্গালাদেশে একট! নূতন 
রকমের প্রথ। প্রচলিত আছে। ভারতের অন্ঠান্ঠ 
স্থানের নরনারীর পোষাক অপেক্ষা! বাঙ্গালার নরনারীর 
পোবাক অপর্যাপ্ত এবং পরিধান প্রণালীও বড় শিথিল 
এবং লঙ্জ।হানিকর। অবশ্য এ দেশের নারীর পর্দান- 
শীন। যাহারা স্বধীনা তাহাদের অপেক্ষ। পর্দান- 
শীনদের পোষাকের পরিযাণ অল্প প্রয়োজনীয় হইলেও, 
তাহার পরিধান প্রণালী লঙ্জরক্ষার উপযোগী হওয়া 
উচিত | আজ কাল সেমিঙ্গ প্রভৃতির ক্রম বিস্তার লক্ষিত 
হইতেছে। কিন্তু তাহা ব্যয় সাপেক্ষ । সাধারণ লোকের 
পক্ষে পশ্চিম দেশীয় রমণীদের পরিচ্ছদের অনুকরণ 
সর্বথ1 বাঞ্ছনীয় । 

 প্রতীচ্য সভ্যতার প্রভাবে এদেশে অন্যান্য আচার 
পদ্ধতির ন্তায়, লঙ্জাশীগতার আদর্শ পরিবন্তিত হইতেছে। 
অন্ত সমুদয় জাতির দেশ ও জাতি বিশেষে নির্দিষ্ট 
পরিচ্ছদ আছে; কিন্তু বাঙ্গালী পুরুষ ও রমণীর কোন 
নির্দিষ্ট পোষাক না থাকায় তাহার] কাহাকে অন্সরণ 
করিবেন এবং কোন্‌ জাতির পরিচ্ছদ অচ্গুকরণ করিয়া 
অবলম্বন করিবেন তাহা বুঝিতে পার। যাইতেছে ন1। 
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ব্রাহ্ম রমণীর পারলী পমণীদের পরিচ্ছদ প্রণালী অন্গ- 
করণ করিয়া তাহাই আচরণ করিতেছেন। তীহাদের 
পরিধান প্রণাল প্ররুত লজ্জারক্ষার যথেষ্ট: অনুকূল, 
অথচ তাহা সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে। অন্ঠান্ঠ- উচ্চশ্রেণীর 
মহিপ।র] এইরূপ পরিচ্ছদ ব্যবহার করিলে খুব সুষ্ঠু 
দেখাইবে। 

শ্াীবনয়কুষ্ণ বসু । 


বাল্ীকির রাম ও ভবভূতির রাম । 


“সাহিত্য” পত্রে কবিবর শ্রীযুক্ত ঘিজেন্দ্রলাল রায় 
যহাশয় “কালিদাস ও ভবভুতি” শীর্ষক প্রবন্ধে “উত্তর 
উ্রিতের” রামচরিত্রের সমালোচন। প্রসঙ্গে একস্থলে 
লিখিয়াছেন, “তবসূতির রাম মুল রামায়ণের গল্প প্রায় 
কিছুই গ্রহণ করেন নাই। প্রথমতঃ রামায়ণের রাম 
বংশমর্যয।দারক্ষার্থ ছলে সীত।কে বনবাসে দেন; ভব- 
ভূতির রাম প্রজানুরঞ্জনব্রতে বিনাছলে জানকীকে 
নির্বাসিত করেন।” অপর একস্থলে লিখিয়াছেন, 
"বামীকির রাম নিজের বংশমর্যযাদ1-রক্ষার জন্য পতি- 
প্রাণা সীতাকে ছলে নির্বাসিত করিয়াছিলেন । ভব- 
ভূতি দেখিলেন যে, তাহাতে রামের চরিত্র মলিন হইয়া 
যায়। সর্বত্র গ্ঠায় বিচারই রাজার প্রধান কর্তব্য। 
তাহার একদিকে সমস্ত ব্রাঙ্মাড আর একদিকে ন্যায় 
বিচার। বংশ যাউক, রাজ্য যাউক, নিরপরাধিনীকে শাস্তি 
দিব না__এই রূপই তাহার মনের অবস্থ। হওয়! উচিত। 
রাম জানেন যে, সীত। নিরপরাধিনী। যে রাজ। বংশ- 
মর্যযাদ।, রক্ষার্থ__নিরপরাধিনীকে নির্বাসিত করেন, 
সে রাজার বংশমর্যযদ] রক্ষা হয়না, সে রাজা সবংশে 
নির্বংশ হন। ভবভূতি দেখিলেন যে. এ রামে চলিবে ন1। 
তাই অষ্টাবক্রের সমক্ষে রামকে প্রতিজ্ঞা করাইলেন যে) 

দশ্সেহং দয়! তথা সৌখ্যং যদি বা জানকীমপি । 

আরাধনায় লোকস্য মুখতোনাস্তিমে বাথ ॥ 
“ভবভূতি দেখাইলেন যে রাজার প্রধান ধর্ম প্রজারঞ্জন। 
সেই প্রজারঞগ্নরূপ কর্তব্য পালনের জন্থ রাম নিরপরা- 
ধিনী সীতাকে বনবাস দ্রিলেন। এইরূপে তবভুতি 
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রামের চারত্রকে দোবশূন্ত করিয়া! লইলেন। “ভবভূৃতি 
বার একস্থলে রাষকে বাচাইয়া গিয়াছেন। রাজ! শ্রক 
যে পুণ্যবান্‌ ব্যক্তি, তাহার শিরচ্ছেদের পরে পয তিনি 
দিব্যবৃর্তি : পরিগ্রহ করিয়া আসিয়া রামের সমীপে 
উপস্থিত হুইয়। তাহাকে জনস্থান দেখাইতে লাগিলেন, 
এরূপ ব্যাপার রামায়ণে নাই । রামায়ণের রম, শূদ্রক 
শৃত্র হইয়া তপশ্চর্যা। করিতেছিল, এই 'অপরাধে তাহাকে 
বখ করেন। ভবভূতি দেখিলেন, এ অত্যন্ত অবিচার। 
পুণ্যকার্যোর জন্ত প্রাথদণ্ড? এ বামে চলিবে না। তাই 
তাহার রাম কৃপা করিয়া তরবারি দ্বার] শূদ্রককে শাপমুক্ত 
করিলেন।” বান্সিকীর রমের বিরুদ্ধে উপরিপিখিত 
ছুইটী অভিযোগ উথ।পন করিয়। দ্বিজেন্জ্র বাবু রামের প্রতি 
অত্যন্ত অবিচার করিয়াছেন মনে হইতেছে । দ্বিজেব্্র 
বাবুর প্রথম অভিযোগ-_-“বান্সিকীর রাম বংশমর্যযাদা 
বক্ষার্থ ছলে সীতাকে বনবাসে দেন। বিন বিচারে সীতাকে - 
বনবাসে দেওয়। রামের অত্যন্ত অন্যায় কার্ষা হইয়াছে। 
'বাম্ধীকির রামায়খ পড়িয়। এরূপ মনে হইবার 
কারণ নাই। বাল্সীকির রামায়ণে এ সম্বন্ধে বৃত্তান্তটা 
সংক্ষেপে এইরূপ £-_ | 
“সীতাঘপি দেব কার্যযাণি কৃত্বা পৌর্ব[হিকানিবৈ। 
খ্বত্ণামকরোৎ পুাং সর্বাসামবিশেষতঃ ॥ 
'অভ্যগচ্ছন্ততে৷ রামং বিচিত্রা তরণান্বর]। 
ভ্রিপিষ্টপে সহত্রক্ষমুপবিষ্টং যথা শচী ॥ 
স্ৃষ্টাতু রাখবঃ পত্ধবীং কল্যাণেন সমন্থিতাম্‌। 
প্রহর্থমতুলং লেতে সাধূ সাধিবিতি চাব্রবীৎ ॥" 
_আব্রবীচ্চ বরারোহ।ং সীতাং স্ুরস্থুতোপমামৃ। 
অপত্যলাতে। বৈদেহি ত্বয্যয়ং সমুপস্থিতঃ ॥ 
কিমিল্ছপি বরারে।হে কামঃ কিং ক্রিন্নতাং তব। 
- 'শ্ষিতাং কবাতু বৈদেহী রামং বাক্যযথা ব্রবীৎ ॥ 
” ভপোবনানি পুশ্যানি ভষ্য়িচ্ছামি রাঘব। 
গঙ্গাতী রো পবিষ্টানামৃষিণমুগ্রতেজসাম্‌ ॥ 
ফলমূলাশিনাং দেব পাদমূলেযু বর্তিতুম্‌। 
এব যে'পরবঃ ফাষো। বন্মল কতো জিনাম্‌ ॥ 
'প্যেব রাজ্িং কাফুৎস্থ নিবসেম়্ং তপোবনে। 
ভখেতিভ -প্রতিজ্ঞাতং রামেণারিই কর্ছর্ণ] ॥ 
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বিশ্রন্ধ'তব বৈদিহি শ্বোগমিযান্তনংশয়ম্‌। 
এবমুজ্ডাতু কাকুতস্থো৷ মৈধিলীং জনকায্মজাম্‌। 
মধ্যকক্ষান্তরং রামো নিজগাম স্ুহদ্বৃতঃ ॥'? 


বাজ্মীকির রাম সীতার নিকট প্রতিজ্ঞ করিলেন যে, “তুমি 
আশ্বস্ত হও; আগামী কল্য (তপোবনে) "যাইবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই।» এস্বলে সীতা ও র।মকে বলি- 
তেছেন না যে তোমাকে আমার সহিত তপোবনে 
যাইতে হইবে, অথব। রাম ও সীতার নিকট কহিতে- 
ছেন না যে তিনিও তপো।বনে যাইবেন। উত্তর-চরিতে 
সীতা রামকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, “নাণ! তুমিও 
আমার সঙ্গে যাবেতে।? র।ম উত্তর করিতেছেন, “কঠিন- 
হৃদয়ে! এও কি আবার জিজ্ঞাপ। করিতে হয় ?” অর্থ/ৎ 
রাম নিশ্চয়ই সীতার সহিত যাইবেন। অতঃপর উত্তর- 
চরিতে বর্ণিত খটন। এই | রম, লঞ্মণকে রথ প্রস্বত 
করিতে বগিলেন । লক্ষণ চলিয়! গেলেন। সেই অবকশে 
বাম সীতাকে লইয়৷ গবাক্ষের পার্থে নিক্জনে শয়ন করিতে 
গেলেন । সীতা রামের বাহু উপাধান করিয়। নিপ্রিত! 
হইলেন। রাম ভাবিতেছেন, শকিমন্যাঃ ন প্রেয়োষদি 
পুনরসহ্যো ন বিরহঃ, এমন সময় প্রতিহারী আসিয়া 
বশিল, “মহ।রাজ সে এসেছে |” রাম চমকিত হইয়] 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে আপিয়াছে?” প্রতিহারী ছুর্ম 
খের আগমন বার্ড জানাহল। র।মের আদেশ ক্রমে 
প্রতিহারী ছর্ধখকে রামের সমীপে আনিল। ছৃর্দথ 
রামের কাণে কাণে সীত! সম্বন্ধে লোকাপবাদের কণা 
বলিল। শুনিয়। ব্রাম প্রথমে মৃচ্ছিত হইলেন। তার পর 
অনেক কাদিলেন। কাদিতে কাদতে রাম বলিতেছেন 
যে, 


কুর্য্যবংশ-নৃপতির। যেই কুল করেন উজ্জল । 

ঠাদ্দের চরিত্র কিবা সাধু শুদ্ধ পবিত্র নির্খল! .. 

জনমিয়! সেই কুলে যদি তাহে কলঙ্ক পরশে? 
ধিক এ জীবনে মোর ধিক মোর কুলমান যশে॥ * 


শে শী শাসন উন শি 


. ** শ্রীয়ু জ্যোতিরিস্রানাথ 


ঠাকুরেক় 'উত্তর-চরিতের বঙ্গান্মবাদ 
হইতে উদ্ধত । | বি ইসি, 


৬৬৬, 


তার পর ছুর্শখকে বলিতেছেন যে, “লক্মণকে বলোগে 
যে, তোমাদের নৃতন রাজ রাম এই আদেশ ক'রচেন 
(কাপে কাণে) এই...এই |” হছুর্শুখ রামের আদেশের 
বরং প্রতিবাদ করিয়া বলিল যে. “দেবীর অগ্নিশুদ্ধি 
হ'য়ে গেছে, তাতে আবার তিনি এখন অস্তঃসত্।-_. 
এরূপ অবস্থায় কি প্রকারে তার প্রতি এমন ব্যবহার 
করতে প্রবৃত্ত হয়েছেন মহারাজ?” তাহাতে রাম 
বিরক্ত হইয়! বলিলেন, “ন।, তুমি ওরূপ কথ। কহিওন।। 
পৌরজনকে বৃথ। দোষ দিবার প্রয়োজন নাই। তাহাদের 
নিকট ঈক্ষণাকুর কুল শ্রদ্ধেয়; তাহাদের বলিবার অবশ্ত 
ফোনে! যুল আছে। অগ্নিশ্ুদ্ধি দূরদেশে সংঘটিত হয়; 
এখন কে তাহা। প্রত্যয় করিবে বল?” তার পর রখ 
চলিয়া গেলে রাম পুনরায় ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে সীতাকে নিদ্রিতাবস্থায় রাখিয়! প্রস্থান করি- 
লেন। ইতিমধ্যে সীতা জাগিলে পর ছুর্মুখ আসিয়। 
বলিল যে, “দেবি! কুমার লক্ষণ বললেন রথ 
সজ্জিত, আপনি এখন আরোহণ করিতে পারেন।” 
সীতা রথে আরোহণ করিবার জন্ প্রস্থান করিলেন। 

ভবভূতির রামও বংশ মর্য্যাদ| রক্ষা করিবার জন্য 
বিশেষ উৎসুক দেখা! যাইতেছে । ইক্ষাকুবংশের রাজার 
প্রজারঞ্জক বলিয়া জগতে বিখ্যাত। সেই বংশে জন্মিয়া 
যে রাজ। প্রজারঞ্জন না করেন, তাহা দ্বারা সেই কুল 
কলফ্ষিত হয়। রামের পক্ষে বংশমর্য্য।দা রক্ষা কর। এবং 
প্রজারঞ্জন করা একই কথা। সেই জন্য অগ্টাবক্র মুনি 
আসিয়া যখন রামকে বলিলেন যে বশিষ্ঠ আপনাকে 
বলিয়াছেন যে, “তুমি প্রজানুরঞ্জনে সর্বদ1 তৎপর হইবে। 
তাহ! হুইলে তুমি যশোলাত করিবে ।”» তখন রাম বশিষ্ঠের 
আদেশ শিরোধার্য্য করিয়! বলিলেন, “ন্গেহং দয়াং তথা 
সৌখ্যং” ইত্যাদি । এই কথাকে কি প্রজারগ্রন বিষয়ে 
অষ্টাবক্রের নিকট রামের প্রতিজ্ঞা বলিয়৷ বুঝিতে হইবে ? 
অথব। বুঝিতে হইবে ষে রাম প্রজারঞ্জন বিবয়ে তাহার 
'পুর্বপুরুষদিগের প্রদণিত পদ্থ। অবলম্বন করিতে পুর্ব 
হইতেই বদ্ধপরিকর হইর়াছেন, কেবল সেই কথা 
* আ্টাবক্রের নিকট-প্রকাপ-. করিয়া বলিলেন? তর্কস্থলে 
হদি স্বীকার করিয়। লওয়! যায় যে রাম প্রজারঞ্জনের জন্ত 
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আবশ্যক হইলে 'জানকীকে পর্যন্ত পরিত্যাগ করিতে 
পারেন, অষ্টাবক্রের সমঙক্ষে এইরূপ প্রতিজ্ঞা করেন এবং 
সেই প্রতিজ্ঞা পালনের জন্ সীতাকে- নির্ববাসিত করেন'।' 
তাহা হইলে, কেবল মাত্র দুর্ধ,খের নিকট” লোকাপবাঁদের 
কথা শুনিয়া আর কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়খ; 
সীতার মুনিদিগের তপোবন দেখিবার: 'অভিল!বকে 
উপলক্ষ্য করিয়। সীতাকে বনে রাখিয়া আসিবার আদেশ 
দিয়! যগ্যপি ভবভূতির রাম দ্বিজেন্দ্র বাবুর নিকট নির্দোষ 
বিবেচিত হন, বান্মীকির রামের বিরুদ্ধে দ্বিজেন বাবু 
একটী কথাও বলিতে পারেন ন!। . 
ইতিপূর্বে বলিয়াছি যে বান্মীকির রাম রাড 
তপোবনে পাঠাইতে প্রতিশ্রুত হইয়] সুহৃদৃপরিত্বত হইয়া! 
কক্ষাস্তরে গমন করিলেন । এবং-'সত্যগণ আনন্দিত মনে 
পরিহাস করিতে করিতে মহাত্মা রামের -নিকট নান। 
কথার অবতারণ। করিতে লাগিলেন ।,:- কথা, চি 
বীম-ঙ্জানিতে চাহিলেন-৫-_ | ১. : 
“কাঃ কথা নগরে ভদ্র বর্তন্তে নিউ ॥ মাাশ্রিতামি 
কান্াহঃ পৌরাঞ্জানপদ1 জনাঃ। কিঞ্চ সীতাং সমা শ্রিত্যঃ 
বি ইত্যার্দি। রাম এই কথা কহিলে ভদ্র করযোড়ে 
বলিলেন, “রাজন্‌ পুরবাসীর! অনেক শুত কথারই উল্লেখ 
করিয়! থাকে, কিন্তু সৌম্য পুরুষ, প্রবর, রাবণ বধ 
ব্যাপার লইয়। পুরবাসীরা আপন আপন গৃহে. বসিয়া 
নান] কথার আন্দোজন করে।, সে কথা শুনিয়া রাম 
কহিলেন, “পুরবাসীরা যে সকল ভাল বা.মন্দ কথ। বলিয়া 
থাকে. তাহার আন্ুপুব্বিক সমস্ত বিবরগ মথার্থ আমার 
নিকট বল। আমি তাহ! শুনিয়া! এখন হইতে মন্দ কাজ 
না করিয়! ভাল কাজই করিব-। পুরবাসীরা. নগরে যেরূপ 
পাপ কথার আলোচন। করিয়৷ থাকে তুমি মনে কোনরূপ 
দ্বিধ। বা কষ্ট না করিয়৷ বিশ্বস্ত ও নির্ভয়-চিত্তে আমাকে 
বল।” তখন ভদ্র রাষকে সীতার অপবাদ সম্বন্ধে এইরূপ 
বলিলেন £ ৪ 88 
পহ্দ্বা চ-রলাবগং সথ্য্যে শীতামাহত্য রাবঃ। 
: : অমর্ধং-পষ্টতঃ কৃত দেস্ত পুনরানয়ঃ ॥ ... 
'কীরশং হৃদয়ে তস্য. সীতাসন্কোগজং- মুত্যু” 
অক্কমারোপ্য. তু:পুর। ঘ্াবণেন বলাদ্,তামূ-॥ 
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-5:, লক্কামপি পুরীং নীতাষশোকবনিকাংগতাম্‌ | 
৮৭4 বক্ষমাংবশমাপয়াং কথং রামেন কুৎস্ততি ॥. 
1." অস্তাকমপিদারেধু সহনীয়ং ভবিষ্যতি | 
যথাছি কুরুতে রাজ! প্রজান্তমন্বর্ততে ॥ 
এবং. বছবিধ। বাছে.বদস্তি পুর-বাসিনঃ। 
-.১- * মগরেষু চ সর্বেধু রাজন্‌ জনপদেধু চ॥ 
রাম .এই. কথ| শুনিয়া, নিতান্ত পীড়িত চিত্তে অল্ঠান্য 
সুহৃদগণকে দিজ্ঞাসা করিলেন, “ভদ্র যাহ বলিতেছে 
তাহ] কি সকলেই আমাকে বলে?” তাহার ছুঃখিত। 
স্্ঃকরণে রামকে কহিলেন, “ভদ্র যাহ] কহিল, তাহ সত্য 
ইহাতে সংশগ্ নাই |” তখন রাম সুঙগদবর্গকে বিদায় 
দিয়। লক্ষণ, ভরত, ও শক্রদ্নকে ডাকাইয়া লক্্ণের প্রতি 
সীত। নির্বামনের আদেশ দিলেন। দ্বিজেন্দ্র বাবু তাহার 
প্রবন্ধে বাল্ীকির রামায়ণের এই অংশ উদ্ধত করিয়াছেন 
এবং ভবভূত্বির রাম অপেক্ষা! বাক্সীকির রামের প্রশংস! 
করিয়াছেন; অথচ বলিতে ছাড়েন নাই যে “রামায়ণের 
রাম ছল করিয়. সীতাকে বনবাসে দিয়াছিলেন, সীতার 
স্বপেক্ষা স্বীয় বংশমর্ধ্যাদ। তার প্রিয়তর ছিল” 
বাল্ীকির রাম ভদ্রের মুখে সীতার অপবাদের কথ। 
শুনিয়াই কর্তব্য নির্ণয় করিলেন না। অন্যান্য সভ্যগণের 
নিকট হইতে এই লোকাগ্রবাদের সত্যতা নির্ণয় করিবার 
চেষ্টা করিলেন। রামের সতার সত্যের চাট্ুকার 
ছিলেন 'না। অতিশয় অপ্রিয় হইলেও তাহারা রামকে 
জানাইলেন যে “ভদ্র যাহা :কহিতেছে তাহা সত্য । সকল 
প্রজাই আপনার অপবাদ করিতেছে । দশরধী রাজার 
অয়াত্যগণের বর্ণনা করিতে গির। বান্ীকি লিখিয়াছেন 
যেতাহারা এমন শ্টায় বিচারক ছিলেন যে তাহাদের 
পুজের। ও যদি দোষী হইত তাহাদিগকে ষধোচিত দণ্ড 
দিতে কুষ্ঠিত,.হইতেন ন1।. “প্রাপ্তকালং যথাদণ্ডং ধারয়েষুঃ 
সুত্েপি4: দেখা যাইতেছে যে রামের অমাত্যগণও 
দশরথের অযাত্যপ্দিগের তুল্য । তাহার প্রয়োজন হইলে 
রাজাকেও অপ্রিয় সত্য কথা বলিতে: পশ্চাৎ্পদ নন। 
প্রজাগণের অপবাদ সঙ্গত হউক কি অপলঙ্গত হউক 
তাহারা যে রাজার অপবাদ করিতেছে একথার রাম 
যথেষ্ট প্রমাণ পাইলেন। . প্রজাগণ, কি বলিয়া রামের 
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নিন্দা করিতেছে? না, রাবণ পূর্বে সীতাকে ধল 
পূর্বক হরণ করিয়া! লইয়া খাওয়া সন্বেও 
“কীদৃশং হৃদয়ে তম্ত সীতাসম্তভোগজং সুখম্‌, 
এখন প্রজাগণকেও তাহাদের স্ত্রীদিগের এই দোষ 
সহিতে হইবে; কারণ, 
যেথ। হি কুরুতে রাঙ্গ৷ প্রজান্তমনুবর্তৃতে | 
সকল দিক বিবেচন1 করিলে প্রজাগণের এ অপবাদ 
নিতান্ত অসঙ্গত বলা চলে না। এমত অবস্থায় রাম 
প্রজাদিগের মঙ্গল কামনায় এবং লোকাপবাদ দূর করি- 
বার জন্ঞ সীতাকে নির্বাসিত করিয়া রাজধর্মই প্রতি- 
পালন করিয়াছিলেন। রাম, লক্ষণার্দির নিকট সীতা 
নির্ব(সনের অজ্ঞ দিবার সময় বংশমর্যাদার কথ! বলেন 
নাই--লোকাপবাদ ও অকীত্তির কথাই বলিয়াছেন ; 
কেবল মাত্র একবার বলিয়াছেন,-_ 
অহং কিল কুলে জাত ইক্ষকৃণাং মহাত্মনাম্‌। 
সীতাপি সৎকুলে জাত! জনকানাং মহাত্মনাম্‌। 
ইহ| হইতে এমন বুঝায় না৷ যে সীতার অপেক্ষা 
স্বীয় বংশমর্ধযাদাই রামের প্রিয়তর ছিল। বরং ইহা 
দ্বার এই বুঝায় যে সীতাসম্তোগ-জনিত-সুখ অপেক্ষা 
রাজধর্্ম প্রতিপালন র!মচন্দ্র উচ্চতর কর্তব্য বলিয়া! মনে 
করিতেন। ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ ব্যতীত পতিপত্বীর মধ্যে পবিক্র- 
তর সন্বদ্ধ আছে। রাম সীতাকে নির্বাসিত করিয়া 
তাহার সহিত ইন্দ্রিয় সন্বস্ধ ত্যাগ করিয়াছিলেন, সীতা 
যতটুকু “ইন্ত্রিয়ার্থ' ততটুকুই ত্যাগ করিয়াছিলেন? 
সীতার সহিত সকল সম্বন্ধ বিছিত্ন করেন নাই; সীতার 
ধর্মপত্বীত্ব কখনই অস্বীকার করেন নাই। তাহার 
প্রমাণ রাম যখন অশ্বমেধ যজ্জের অনুষ্ঠান করেন 
তখন সীতার স্বর্ণময়ী প্রতিমার সহিত যজ্ঞে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন। সন্্রীক যজ্জে দীক্ষিত হওয়া! শাস্ত্রের 
বিধান। রাম পুনরায় দারপরিগ্রহ না করিয়া সীতার 
কণঞ্চনময়ী প্রতিমুস্তির সহিত. যজ্ে দীক্ষিত হুওয়াতেই 
বুঝা যাইবে যে তিনি সীতার সহিত সকল সম্বন্ধ ছিন্ন 
করেন নাই ; এবং লক্ষমণকে সীতার নির্বাসনের সময় 
যে বলিয়াছিলেন “অন্তরাত্মাচমে বেত্তি সীতাং. শুদ্ধাং 
যশস্থিনীম্‌্” তাহা নিতান্ত কথার. কথ| নয়? তাহ] রামের 
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অন্তরের কথ!'। লক্ষণ যখন সীতার নিকট নির্বাসনের 
আদেশ জ্ঞাপন করিলেন তখন তাহ। শুনিয়া সীতা রামের 
নিন্দা করিলেন না কিম্বা তাহাকে র।ম অবিচারে অন্তায় 
করিয়া নির্বাসিত করিতেছেন এমন কথাও বলিলেন ন1। 
যথাজ্ঞাং কুরু সৌমিত্রে ত্য মাং ছুঃখভাগিনীম্‌। 
নিদেশে স্থীয়তাং রাজঃ শৃথুবেদং বচোমম ॥ 
শ্বশণামববিশেষেণ, প্র।ঞজলিপ্রগ্রহেণচ | 
শিরসাভিনতে। ব্রুর1 সর্বাস।মেব লক্ষণ ॥ 
শিরস। বন্দ্য চরণে কূশলং ব্রুহি পার্থিবম্‌। 
. বক্তব্যশ্চাপি নৃপতি ধর্শেবু সুসমাহিতাঃ ॥ 
- জানামি চ তথ] শুদ্ধ! সীতাতত্বেন রাঘব । 
ভক্তা। চ পরয়া যুক্ত। যা! হিতা তন নিত্যশঃ ॥ 
অহং ত্যক্ত।| চ তে বীর অযশোভীরুণ। জনে 
যচ্চতে বচনীয়ং স্যাদ্দপবাদঃ সমুখিততঃ ॥ 
ময়াহি পরিহর্তব্যং ত্বং হি মে পরিমাগতিঃ। 
বক্তব্যশ্চৈব নৃপতি ধর্ধেশ সুসমাহিতাঃ ॥ 
যথ। ভ্রাতৃবু বর্তেথাস্তথ। পৌরেষু নিত্যদ। 
পরমোহ্েষ ধর্মন্তে তন্যাৎ কীন্তিরনুত্তম] ॥ 
যক্ত, পৌরজনে রাজন্‌ ধর্খেশ সমবাপুয়াৎ। 
অহন্ত নাস্থুশোচ।মি স্বশরীরং নরর্যভ ॥ 
যথাপবাদং পৌরাণাং তখৈব রঘুনন্দন। 
পতিহি দেবতা নর্ধ্যঃ পতির্বন্ধু পতিগুরুঃ ॥ 
প্রাপৈরপি প্রিয়ংতম্মান্তর্ভ,ঃ কার্য্যং বিশেষতঃ | 
ইতি মননাদ্রামে। বক্তব্যো মম সংগ্রহঃ ॥ 
অর্থাৎ লক্ষণ, রাজা তোমাকে যেরপ আদেশ 
করিয়াছেন তাহ] তুমি পালন কর; আমি নিতান্ত ছুঃখ- 


ভাগিনী, অতএব আমাকে অরণ্যে . পরিত্যাগ করিয়া 


রাজাদেশ পালন কর। আমার একটি কথ শুন। 
লক্ণ, তুমি আমার প্রতিনিধি স্বরূপ করযোড়ে নত 
মন্তকে মহারাজের চরণ বুগলে প্রণ!ম করিয়া শ্বশ্তরদিগের 
কুশল জিজাস! করিবে । সেই ধর্শপরায়ণ রাজাকে আমার 
প্রতিনিধি হইয়া তুমি বলিবে,, রতুনন্দন, সীতা কিযপ 
শুদ্ধ্বভাবা), আপনার প্রতি ভক্তিমতভী এবং আপনার 
কিরূপ হিতাতিলাধিণী, তাহা আপনি বিশেষরূপে 
জানেন । - বীর, আপনি যে. নিন! তয়েই আমাকে 
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পরিত্যাগ করিয়াছেন তাহা! আমি বেশ বুঝিতে পরি- 
য়াছি। বিশেষতঃ আপনি আমার পরমাগতি, সুতরাং 
যাহাতে আপনর নিন্দা বা অপবাদ হয়-এরূপ কাধ্য 
কর। আমার উচিত নয়। নিতাস্ত ধর্মশীল সেই রাজাকে 
বলিবে যে, তিনি ভ্রাতৃবর্গের প্রতি যেরূপ ব্যবহার 
করেন পুরবাসীদের প্রতিও যেন সতত সেইরূপ ব্যব- 
হার করেন। রাজন! পৌরজনের ধর্শরক্ষণ করিয়া 
ষে পুণ্য সঞ্চয় হইবে আপনার তাহাই ধর্খ, এবং তাছা- 
তেই আপনি অক্ষয় কীর্তি লাভ করিবেন। আমি 
মশ্ৌরজনের নিন্দাবাদ এবং বরামচন্দ্রের জগ্ত বেরপা 
অন্থুশোচন। কার নিজের দেহের জন্য সেরূপ শোক করি: 
বা। পতিই স্ত্রীলোকের দেবতা, পতিই গুরু, পতিই 
গতি, পতিই বন্ধু, স্থৃতরাং প্রাপ দিয়াও পতির প্রি 
কার্য সম্পাদন কর। উচিত । ইহ রামের ধর্পত্বী 
সীতার উপযুক্ত কথা । ইহাকে রামের প্রতি সীতার 
ভীত্র ব্ঙ্গে।ক্তি বপিলে চলিবে না। কারণ লঙ্কায় অগ্নি 
পরীক্ষার পুরে রাম যখন সীতাকে প্রত্যাখ্যান করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন তখন সীতার সতীত্বগর্বে আখথাত 
লাগায় তিনি দগিতাফণিনীর ন্যার জালাময়ী ভাষায় 
রামের বাক্যের প্রতিবাদ করিয়া ছিলেন। 

লোকাপবাদ নিবারণ করিয়া রাজধর্ম পালনের 
জন্ঠ সীতার নির্বাসন শ্রেয়, আর অন্তরাত। যখন 
সীতাকে বিশুদ্ধ! বলিয়৷ জানে তখন অন্ঠায় লোকাপবাছে 
কর্ণপাত না করিয়া সীতার সহিত একত্র বাপশ্রের। 
এই শ্রেয় এবং প্রেরর মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইলে রাম 
প্রের় ত্যাগ করিপ্ন। শ্রেরই পবগন্ঘন করিরাছিলেন। 
দ্বিজেন বাবু বলিতেছেন, “রাজার কর্তব্য নহে, প্রজার 
যাহ। বলে তাহ। শোনা রাজার বর্তব্য ভার বিচার ।” 
কিন্ত সকল প্রপ্জাই যদি কোন বিয়ে রাখার নিঙ্ছা করে 


রাজা সেকথা নাশুনিরা কি করেন? রাজার ছুইচী 
পন্থা আছে। হয় রাঞা বলিবেন যে, 

নিন্দ। আর নহি ভরি। 

নিন্দারে করিব ঘবংস ক্রুদ্ধ করি। 

নিস্তব্ধ করিয়! দিব মুখর! নগরী 

স্পন্ধিত রসন! তার দৃড়-বলে চাপি” 

মোর পাদপীঠ. তলে । 


পৌষ, ১৩১৭1 


না হয়-ষান্াতে প্রজারা - আর নিন্দা করিতে 
গ1 পারে তাহাই করিবেন। বর্তষান কালের সুপভ্য 
পাশ্চাত্য দেশে একটা কথ! চলিত আছে যে «সাধারণের 
কথা আর ঈশ্বরের কথা একই (৬০৯ ০1১01) ৬০৯ 1)1€) 
প্রকৃত পক্ষে দেশের সকললোকে মিলিয়া কোনে। কথ! 
বলিলে তাহা বড় একটি ফেলিবার জিনিষ হয় ন]। 
সাধারণের অভিযতের শক্তি অপীম। ইংলগ্ের বর্তমান 
রাজনৈতিক সমস্ত বিচক্ষণ রাজনীতিজ্ঞগণ . কর্তব্য 
নির্ণয় করিতে না পারিয়া লনসাধারণের মতাষত 
জনিবার জন্ত ব্যগ্র হইরাছেন। এবং অধিকাংশ প্রঙ্গর 
যে দ্দিকে মতর্দিবেন তদনুনারে দেশের শাসন কার্য্য 
চলিবে । রাম বহু বহু পুর্বে জনসাধারণের মতের মুল্য 
কি বুঝিয়াছিলেন বশিয়াই তিনি সীতাকে নির্বাসিত 
করিয়াছিলেন এবং পেই জন্তই তিনি এখন পর্যন্ত 
আদর্শ রাজ।। 

দ্বিজেন বাবু বলিয়াছেন যে, “ভবভূতি রাম-সীতার 
মিলন করিয়া, কাব্য কলা ও 17১০০1০ 103106 এর শ্রান্ধ 
করিয়াছেন। বান্ীকি সীতাকে পতালে প্রবেশ করা- 
ইয়া ঠিক করিয়াছেন। যেহেতু রাম সীতাকে নির্বাসিত 
করিয়াছিলেন বলিয়া পাপী। পাপী রাম শীতাকে 
পাইবার যোগ্য নহেন। অথচ (দ্বজেন্ত্র বাবুই বলিয়াছেন 
যে পৃথিবীর সুখ ছুংখ, দণ্ড পুরস্কার ধর্মের পরিমাপক 
নহে! রাজধশ্মপালন কর। সত্বেও যেরাম মৃত্যু পধ্যপ্ত 
নীতার বিরহ যন্ত্রণা ভোগ. করলেন তার কারণ, 

| “ধর্ম নহে সম্পদের হেতু, 
নহে সে সুখের ক্ষুদ্র সেতুঃ 
ধর্শেই ধর্মের শেষ।” 

রাজধর্ম প্রতিপালনের জন্য সীতাকে নির্বাসিত না 
করিলে রাষের রাষত্ব থাকিত না। অজ রামের অবস্থায় 
পতিত হইলে বোধ হয় রাজধর্শ প্রতিপালন অপেক্ষা 
পত্ধীর কর্তব্য পালনটা শ্রেয়ঙ্কর মনে করিতেন এবং 
আবশক হইলে ইন্দুমতীকে লইরু। বনে চলিয়া যাইতেন। 
বান্ধদীকির রাষ আদর্শ পুত্র, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ স্বামী, 
আদর্শ বন্ধু, আদর্শ বীর, আদর্শ পিতা, আদর্শ রাজ] । 
গ্রক কথায় তিনি লকল গুণের আধার । বাজ্ীকির উপর 


ভারত-যহিলা। 


৬ 


হত 


কলম চালাইতে গিয়া এপর্যন্ত কেহই সঙ্গতি রঙ্গ করিতে 
পারেন নাই। টি এ 

দ্বিগেন্র বাবুর দ্বিতীয় অ(তফোগ. “বাজীকির রাম 
শৃদ্রমুনি শন্বুক্কে বধ করিয়া অন্ঞার করিয়াছিলেদ। 
পুণ্য কার্ষ্যের জন্ত দণ্ড কেন? | 

রামায়ণের প্রথষেই রামের গুণ বর্ণন। প্রসঙ্গে মহরি 
বলিতেছেন যে রাম 

“রক্ষিতা জীবপোকন্য ধর্মস্ত পরিরক্ষিতা ॥ 
রক্ষিত স্বস্য ধর্মস্য |? 

ত্রেত। যুগে শূত্রের তপস্থা নিষিদ্ধ ছিল। ' শন্ুক শৃদ্ত 
হষ্টয়৷ জেতাধুগে তপশ্য। করায় রামের হস্তে দণ্ডিত হইয়া 
ছিলেন। ধর্মের রক্ষি ত| রামকে যদি শাস্ত্রের বিধান ষতে 
চলিতে হয়, তবে শুদ্রকের মুগুচ্ছেদন তাহাকে করিতেই 
হইবে। এমতাবস্থায় রাম শন্বকের বধসাধন করিয়া 
অন্ঠায় কার্য করিয়াছিলেন একথ। বল যাইতে পারে 
না। তপস্য। পুণ্য কার্য হউক; কিন্তু যদি কেহ অনধি- 
কারী হইয়। সেই পুণ্য কার্য্যের অনুষ্ঠান করে নি 
হইলে তাহাকে দণ্ডভোগ করিতে হইবে। 

কোনও কার্য করিবার উদ্দেখ হাজারই মহ হউক 
না কেন, কিন্ত সে কর্ট যঙ্গি নিষিদ্ধ'হয় তাহা হইলে 
যিনি সে কর্ম করিবেন তাহাকে দগডুভোগ করিতে 
হইবে। এইরূপ স্থলে দগ্ডদাতার দোষ দিলে চজিবে না। 


জীজ।নেন্মশশী গুপ্ত । 


সপে সি 


বিদায়। 


আমাদের নূতন ভৃত্য কেনারাম নাকি এপর্য্্ত 
কোথায়ও বেনী দিন টি“কিয়া থাকিতে পারে নাই। 
অথচ তাহার মত পরিশ্রমী ও সত্য চাকর কলিকাতার 
এই টেরি-কাট। ভূত্য-সমাজে খু'জিয়। পাওয়া ভার। 
এন ক।জ ছিল নাধে কেনারাম নাজানিত। 

খানসামার কাজ, বির মেয়েলী কাজ, তা ছাড়া 
লেখাপড়ার কাজও কিছুকিছুসে জানিত । অথচ তাহার 
মাহিনার 'কামড়' এতটুকু ছিল না।' এই জন্চই বোধ 
হয় সে আমার, বিশেষতঃ আমার গৃহ্বীর বড়ই 


গণ্ও, 


(প্রেপ্বারের! চাকর: হইয়া; উঠির়াছিল 1 মানুষ চিরকালই 
থপ 

“ কেনার!ম মাহিনার:প্রয়াসী ছিল ন। বটে কিন্ত মাহি- 
মার চেয়ে একটু উ.চুদরের- ক্নিষের দ্বিকে তার নজর 
ছিল- সে চার টাক! মাহিনার স্থলে: আড়াই টাক। লইতে 
রাজী যন্দি ার.সঙ্গে সে একটু আদর. যত পায়।, 

সে যেদিন প্রথম আসে তাহাকে. মাহিনা কত 
জিজাসা করায়, সে বলিল-_যা.হুয় দেবেন, আমার 
টাকার বেশী দরকার নেই--আমার. ততো, কেউ নেই 
যে খাওয়াতে হবে] আমি রংপারী বোক-_ 
একট! 'প(কা+ . করা শুনিতে...চাই-.বলিলাম “যা .হয় 
রললে তো হয়. না--একট। ঠিকঠাক্‌ করা চাই তো11” 
₹..কেনারায় আমার মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া 
বলিল__“আমার যদি বাবু এখানে যন টেকে যায় তা 
হনে ছু-টাক। হলেও থাকবে11” 

" চার. টাকার. জায়গায় ছু-টাক1!_-গৃহিবী একবার 
খানার সু্ষের দিকে চাছিলেন. সাহার চোখের. ভাব-- 
শু সম্তা!” :.-. : 

₹কিন্ত আমি পুরুষ মানুধ, তার সী “আইন, খাট 
টন মনে কেমন.একট] সন্দেহ বি'ধিতে -লাগিল-_«“চোর 
টোর.নয় তো?” 
: .. [জজ সা! করিলাম--“আর কোথায় ছিল্সে-?, কেনা- 
রাম্‌-অসক্ষোেচে বলিল-_“অনেক জায়গায় ।” 

“সে সব জার়গ! ছাড়লে কেন?” 

“মন টে ক লনা” 

“মন টে কলন11” : । . 

 “আজ্ঞে-ইসে সর মনিবের! চাকরকে শুধু 
গরুর মত খাটাতেই-_স ভারা টি 

আমি তাহার অসমাণ্ড কথায় বাধা | য়া বলিলায় 
“বাটার জন্যেই রাখা !”১. 170 নু 

' » “আজে খাট.বনা কেন কিন্ত চাকর... বাকরে 

একটু দরদ যু পেতে চাত্1৮, . ...., 

"অসত্য? লোক যে.এমন 'সেন্টিমেন্ট্যাল+ হয়, আমার 


ধারণা ছিল: না, কিন্বা লোরুটা পাক! বদমায়েস !. যাই 


'হউর্‌ ৮-৮ 


উর গৃহিনী, নকষনর্টটবিগরাফের.. নীরব হুকুমে শেষে বাধ্য 


ভারত-মহিঙ্গা ৷ 


[ ৬ষ্ঠ জাগ,-৯ম সংখ্যা 


হুইয়া নৃতন-চাক্র বহাল করিলাম! আপাততঃ.মাহিন। 
কিছুই ধার্য. হইল-ন1 1: 

কিছু দিন তাহার উপর একটু দৃষ্টি রাখিতে রা 
কিন্ত শেষে আমার উকিন্সী, বুদ্ধিরই - ব্যর্থতা. প্রকাশ 
পাইল-__:কেনারাম-সে ধরণেরই লোক নয়.!. হত 

.কেনারাম.টাকাকড়ি তেমন টি আদর. 
যত্ব চায় এ কথাট! গৃহিণীর . আমার. বেশ ভাল কুকম মনে 
ছি. সুতরাং. তিনিও কেনারাম যা” চায়. 'তাহাই 
দিতে লাগিলেন. প্রথম প্রথম গৃহিণী স্বার্থের খাতিরে 
কেন্ারামকে. দরদ যত্ব করিতেন. কিন্তু কিছু দিন ন৷ 
যাইতে তিনি বাস্তবিকই তাহাকে 'টান' করিতে লাগি- 
লেন; তবে, সেট। নারীহৃদয়ের মাহাত্ম্য কি কেনারামের 
নিজের গুণ তাহ] বল। সুকঠিন। 

যাইহরু, গৃহিণী কেনারামকে আপন সন্তানের ন্যায়, 
দেখিতে লাগিলেন। কোন ভাল খাগ্দ্রব্য আসিলে 
তিনি তীর সতু”র জন্ত যেমন তুলিয়। রাখিতেন তেমনি 
কেনারামের জন্যও ন। রাখিয়] থাকিতে পারিতেন না! 

(২) 

. চিরাগত প্রথায়, গৃহিণী ভূত্যকর্তৃক াতৃপন্দোধনে 
পারা হইতেন বটে কিন্তু গৃহিণীর স্বামীটিকে. এপর্য্যস্ত 
কোন ভৃত্য পিতৃত্বের আসনে বসাইয়। গুহিণীর ভপর.কর্তার 
স্বামীত্বের 'রাইট” টুকু সুম্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করে নাই। কিন্তু কেনারাম আমায় পিতৃ-সন্বোপ্নন 
করিয়। গৃহিণীর উপর আমার পতিত্বের- 'পাট্টা”. খানি 
আরে একটু বেশীরকম “কায়েমী” করিয়া তুলিয়াছিল! 
বলাবাহুল্য ইহাতে সে আমারও একটু -প্রিয় হইয়াছিল। 
দেখিতেছি ন্নেহ-সন্বদ্ধের নকল ডাকেও..কি একটা মাদ- 
কতা.আছে! 

... কেনারাম বেশ মলের - ষ্িতে চারুরী করিতে 
লাগিল ; ,আয়রাও. তাকে সাধ্যমত, যন্ধ মমতার আবৃত 
বন্ধনে বন্দী করিয়। রাখিব!র চেষ্টা রুরিতে লাগিলাম!! 

.কেনারাম, নিয়োগের, প্রর হইতে কিন্ত বাড়ীতে একটি 
জিনিষের বড় উপত্রব আরম্ত হইল ..পুর্বে কখন. কখন 
(দুরে, শৃগালের ডাক শুলা, য়ইত কিন্তু ইদানীং, আন্দরে 
অবধি. শৃঙ্গাল ডাকিতে আরম্ত :করিল।-' .'জাশ্চর্মের 


পৌষ, 5৩১৭৮ 


বিষয় ছিল এই, শরগাল- এক দিনও কাহারো চোখে 
পড়িত না। ধার বন্ধ থাকা সন্বেও যানি ডাকের 
খাডিকরষ-হইভ-দা? 7": : 

৷. এই: সমর বাড়ীতে একজন নুতন- রা বাহাল 
রা 1. সেই নূতন পাটক কেনারামকে দেখিয়া বলিল, 
*কিরে তুই এখানে ?% রি ডি ক 

তাহাকে দেখিয়া কেনারাম র্তের, জন্য যেন কেমন 
হইয়া গেল কিন্তু ঠাকুরের চোখের ভাবে কি বুঝিয়া 
হঠাৎ তাহার সেই ভাব কাটিয়া গেল! 

আমি একটু আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম -*ও 
তোমায় দেখে অমন কবলে কেন? ওকে তুমি চেনো? 

, ঠাকুর বলিল--“"আজ্ঞে মাঝে মাঝে ওর অমন হয়, 
কেমন একটা রোগ 1৮ 

কেনারামও যেন একটু আশ্বস্ত হইয়া ঈবৎ হসিয়! 
'বলিল--“আজ্ঞে হ-_মাঝে মাঝে আমার এরকম হয়! 
ক*মাস মোটেই হয়নি--আবার দেখচি”-- 

আমি বলিলাম, *নবীন ভাক্তার আসে, 
'পারিস না ??১* | 

এইরূপে' কিছু দিন গেল। ক্রমে বাড়িতে শুধু 
শৃগালের-ডাক নহে। আরে! অনেক রকম জীবজ্জন্তর 
"ডাক, এমন কি মাঝে মাঝে -সগ্ভঃজাত শিশুর ক্রন্দন 
শব্দ পর্য্যন্ত শোন] যাঈটতে লাগিল । 

“ইহাতে গৃহিণী, _গুহিণী কেন সকলেই একটু উদ্ধিগ্ন 
হইলেন। পাড়ায় এর “ভট্টাচার্য্য” ছিলেন তিনি “কামরূপ? 
ছইতে অনেক 'খস্ত্রতন্ত্রঁ শিখি আসিয়াছিলেন__ 
জ্যোতিষও নাকি জানিতেন। তিনিই পাড়ার গণক এবং 
ভৌতিক চিকিৎসক !: তাহার. নিকট গিয়া সমস্ত বিবরণ 
বলিলাম এবং কেনারাম বাড়ীতে আসা অবধি যে এই 
উপন্বের- সুন্পাত হইয়াছিল একথাটুকুও. না বলিয়। 
বাকিতে পারিলাম না. তিনি গণন। করিয়া বলিলেন, 
“ককেচ কি?:তোমাযর় ও চাকর যে একটি অ:মুক্ত প্রেত- 
ঘোনি--ক্লান্ুষের দ্বেহ ধারণ করে তোমার সংসারে ঢুকে 
তোমাদের অকল্যাণ করছে! এখনি বিদায় করে দাও-_ 
এখ্ছি বিজ্ঞায় করে দাও খু! . 

£:স্বামার কনিষ্ঠ তাই-জিতেন এই কথা রি বিশের 


বলতে 


রত-মহিলী ৷ 


ইশ 


ক্ষু্ হইল ও “ভট্রাচার্জির' কথ] অবিশ্বাস করিয়! বলিল 
ও ভট্রচার্জির সব বুজরুকী_ রোধ হু চাররটার. ওপর 
নিজের লোভ পড়েছে!” 2 
. আমি জিহবা দংশন করিয়া বলিলাম-₹*রাধেরও 1, 
১ জিতেন তখন সেই অনিষ্টের মূলার।র শৃগালট্রিকে 
বধ করিয়৷ ভট্টাচার্যের গণনা! মিথ্যা প্রতিপন্ন ঈগ্হির 
কৃতসন্বল্প হইল! | রঃ 
-'জকাব' হইল শুনিয়া কেনারাম দিয়া চি 
বলিল “কি দোষে আমায় ছাড়িয়ে দ্রিচ্চেন ? ৃ 
'যথার্থ কারণ বলিতে ভট্টাচার্যের নিষেধ ছিল স্ুতরাং 
বলিলাম-__-“না আমি তোমায়. রাখব ন।”-_-মনে মনে 
বলিলাম_-“কি* আপদ !- এ জন্যে লংসারের, “জী” আর 
কিছুতেই হয় না!” 
কেনারামের চাকরী গেল! রাত্রিটুকু থাকিয়া 
সকালেই সে অন্তত্র চলিয়া যাইবে স্থির হইল! গৃহিনী 
বলিলেন--“পোড়। ভূতটা আজ রাত্রে গেলেই; 'বাচতুম 1” 
আমি বলিলাম “থাক গাল টাল.আর দিয়ে কাজনেই |” 
জু... টু পাঠ | শী ৩2 
সেই রাত্রে আবার উঠানের মাঝে নিয়ষিত সফয়ে 
শৃগালের ডাক শুনা গেল! পর মুহুর্তেই বন্দুকের 
"গুড়ম? শব্দে অমাবন্ত।র. অন্ধকার. যেন কাপিয়া উঠিল"! 
আর সেই সঙ্গে একট। গুরুপ্রব্য পতনের শব্দ হইল এবং 
বস্তট। গেঁ। গে। করিতে লাগিল! .নীচে নামিয়! -আসিয়খ 
দেখি তাহ] শুগালও নহে প্রেতও নহে; ভূতা কেনারায় 
প্রভুর নিকট হইতে চির বিদায় গ্রহণ করিতেছে 1... 
নূতন ঠ।কুর আপিয়া, বণিল-হায় হায় 1.€কনারাম্: 
শিয়ালের ডাক ডাকতে গিয়ে শেষে প্র।ণট। দ্রিলে.1'+.. 


“আমি জিজ্ঞাসা বসার “কি রকম? কেনারাষ 
শিয়ালের মত-_* র - ২ 
“আজ্ঞে. ও একজন. চমৎকার: হরবোলাত রা 


হুরবোল।'র ব্যবসা যদ্দি করত তাহলে.এমন .ক্রে: প্রা 
দিতে.হত না) .. 7. ৪ 2১8৮7 852 
“একপা।তুমি আমাদের রি কেন, 1, 2 

* “ওরই বারণে..বলিলি বাবু 4- এরকম. ডাকার রন 

অনের জাম্সগায় ওর চাকরী .'যাঞয়ায়- ও বলতে..ফানা 


নং 


করেছিল ! শেরালের ডাক ডাক] শুর একট। ফেষন নেশা 
স্থিল, না ডেকে শাক তে পারেন1! মাঝে মাঝে ডেকে 
উঠে! 

_ খ্জিতেন শ্রতক্ষণ নিকটে নিশ্চল: নী গাড়াইয়াছিল। 
তাহার হাতে বন্টুক! তাহার দিকে ঢাহিত্া আমি 
শিছরিয়। উঠিলাম কে যেন তার ছই '.চোখে কেনারাষের 
টকটকে কাচারক্ত মাখাইয় দিয়াছে! হঠাৎ সে একটা 
বিকর্ট শব্দ করিয়া মুচ্ছিত হইল। চিকিৎসার ক্রি 
করিলাম না, কিন্তু সমস্তই ব্যর্থ হইল! সে আজে! শৃগালের 
ভাঁক গুনিচলই কেমন একটা ধিকট- শব করিয়। উঠে ! 
“অনেক কষ্টে সে যাত্রা নিষ্কতি লাভ করিলাম বটে 
কস্ত বন্দুকের 'পাস" সরকারে কাড়িয়া লইল ! 
গ্রপাচুলাল ঘোব। 


লা সাহিতো ছোট গল্প 


:€( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 

প্রভাত খাবুর গল্পগুলি সরবৎ-এর মত" তৃপ্তিদায়ক, 
হ্বন্ডি থিষ্ট,'লময় সম অর্ম-অধুর | ইহাদের প্রবাহ স্বচ্ছ 
হক্সতোয়। নির্ধিরীর ঘত,--পর্বদ। অবাধ ক্রতগতিতে 
তীলর্তাবে- বহিয়! উলিয়াছে 1 তাহার প্রায় প্রত্যেক 
খাই হ্ফ্যষয, উদ্ধাল, অতিশয় স্পষ্ট, কোথাও কিছুমাত্র 
জনতা নাই, :টিক.যেন একটি প্রফুল্প শারদ. প্রভাতের 
ধৃত 1 “ঘিগোধান্ত: গল্প তাহার বড় নাই, যে ছুই একটি 
আছে, : ডাক বিয়োগ-ব্যথ।ও পাঠকের গ্ৃদয়কে অভি 
চুভি- কবির]! দেয়না? গল্পগুলিতে অস্বাতাঁবিকতা 
কৌধাণ্ড কিটুন/জ নাঁই,-যেন এক. একটি নিখ্‌ত ফটো 
ভিমি 'পম্ত্ভ পল্িক্ষীর করিয়া পাঠকের চোকের সম্মুখে 
ধরেন, পাঠকের কল্পনাকে কিছুমাত্র কাজ করিতে দেনন]। 
কলে, পাঠকপপ- এগুলি "পড়িয়া উঠিয়। "চিন্তা করিবার 
কিছুই পান না;-তাহার '্দগ্স . উদ্েল .হুইয়] উঠে-না। চক্ষু 
অশ্রতারাক্রান্ত হইয়া! উঠে না; অথচ পাঠকেক যন এক 
সম্পূর্ণ উপতোগের“ধিমল আনন্দে বিভোর হইস্া' খাকে। 
সত; ভীলাতেয় বিচিত্রপৃক্ষ 'প্রজ্াপতিয ” যত এগুলি 
গিমিকেছ জেরা বধ্য দিয়া ছাষিজা, খেলিয়া, আচিগ। 


নু শি 





ভার -বহিলা! | 


[ ৬ষ্ঠ ভাখ, »ম সংস্যা 


চলিয়৷ যায়, পাঠক যতক্ষণ এগুলিতে লিগ -খাকেন 
তন্তক্ষণ বিমল জানন্দ উপভোগ করেন, শেষ হইস্ঃ গেলে, 
দৃষ্টির বহিভূতি হইলে ইহাদের স্থতি আর মনে রাঁধি- 
বাব প্রয়োজন হয়না । সোজ] কথায়, আনন্দ. দিবার 
ক্ষ্বতা প্রভাত বাবুর যথেষ্ট আছে, মনে দাগ বসাইরার 
ক্ষত] তাহার বড় বেশী নাই। তাহার লেখার গভীর 
অন্কর্ষ্টির অভাব। প্রভাত বাবুর সমস্ত পল্পগুলিই যে 
এন্সকষ তাহ। নহে; তবে তীহার "অধিকাংশ গল্পের 
প্রক্কতিই এইরূপ । মোটামোটি তান্ার উৎরুষ্ট গল্পগুলির 
স্বন্ধপ বর্ণনা করিতে চেষ্টা পাইলাম । 

প্রভাত ঘাবুর “নবকথা” কোথাও চি না, 
কাজেই “ষোড়শী” ও “দেনী ও বিলাতী” তে প্রকাশিত 
গঞ্পসগুলিরই আলোচন। করিব। “যোড়শীর” প্রত্যেক 
গল্পই অতীব সুপ্বধঠ্য। ইহার প্রত্যেক গল্সেই প্রভাত 
বাবুর সাান্য সুল্পক্র্শনের পরিচয় বর্ডষান। প্রত্যেক 
গল্পই পড়িয়া! এত তৃপ্তি পাওয়। যায় যে ববীন্জ বাবুর 
আনেক শ্রেষ্ঠ গল্প পড়িয়াও তত পাওয়। যায় না। কিন্তু 
প্রভাত বাবু বাস্তবদশর্শ, রবীন্দ্র নাথ অন্তরদর্শী |. এক 


খুন] স্রন্দর নিখুত ফটে!-ও একুখান! উৎকু&জ চিত্রের 
&) বর্ডযান থের 


গক্পেতে সেই প্রতেদ বর্তমৃন। উতয়ই প্রশংসনীয়, তবে 


রুচি ও উপভোগ ক্ষমতার ত।রতম্য অনুসারে পাঠকের 
নিকট এই উভয়বিধ গল্পের আদরের তারতম্য হয়। 
প্রতাত বাবুর উত্রুষ্ট গল্পগুলির আর এক প্রধান বিশেদত্ব 
তাহাদেক্স প্রচ্ছন্ন বিদ্রপ । বিদ্রপাত্জক ছোট ছোট বাক্ষ্য 
গুলি যেন প্রত্যেক গল্পের মাষে মাথে ক্ষুত্র উচ্ছল 
হিরককণ্টকের মত ঝিকমিক-করিতেছে | 

যোড়শীতে যোলটি গল্প প্রকাশিত হইয়াছে, “বঙ্ছচুরি' 
তাহাদের প্রথয ) প্রভাত বাবুব- গল্পের সৌন্দর্য্য. ক্ষু 
রাখি বিগ্লেবণ করিয়। দেখান সহজ. নহে? বদি পাঠক 
'পাঠিকাগশ আযাণদের অক্ষমতা প্রতুক্ত গরচির সৌন্দর্য্যের 
ভাগ না পান, ভবে 'আস্থাছ হি এক্ষমার 'বাশলা 
গল্পটি পড়ি) লইবেন |... ১. 

“বউচুরি” গল্পটি প্রথম চারতীতে. সাছির ও হয,” 
বনুদূর যনে হইতেছে? বোখ হয় ১৩০৪ পনের জা্ীতে | 


মনে আছে, তখন ইংরেজী স্ুগের পঞ্চম শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
করি। খুড়া মহাশয় “ভারতী” রাখিতেন । আমরা 
ছেলেপিলেরা “ভারতী* পড়িতে পাইতাম বটে, কিন্ত 
গল্প পড়িতে খুড়া মহাশয় বিশেষ ভাবে নিষেধ করিয়। 
দিয়াছিলেন। কাজেই আমার সঙ্গীগণ খ,জিয় খঙ্দিয়া 
“জ্যেতিষিকে লমপ্যা” “অক্ষের ঘর পূরণ” “কানহোজি 
আদ্ধে” ইত্যাদি দংপ্টাভঙ্গকারী প্রবন্ধ ভারী মনে- 
যোগের সহিত পড়িবার ভান করিতেন। বর্তমান 
প্রবন্ধ লেখক হতভাগ্য কিন্ব, বাছিয়। বাছিয়া, £য সকণ 
সংখ্যায় প্রভাত বাবুর গল্প অথব৷ রবিবাবুর চিরকুমার সভা! 
থকিত সেই সকল সংখ্যা লইয়া গোপনে রূবিব!রের 
নিস্তক যধাহ্ছে এক আম্ন বৃক্ষে আরোহণ করিত এবং 
নির্জন আমশাখায় বঙ্িয়। নিশ্চিন্ত মনে পাঠ করিত। 
সেই সময়েই বউচুরি পড়িয়া এত আনন্দ পাহয়ঃছিলাম 
যে তাহা স্ুপক্ক অ।ম্র আন্বাদনের অ।নন্দের চেয়েও বেখা 
মনে হইত। 

:.. গে সময়ে নব্যবঙ্গে ব্রান্গধর্মে দীক্ষিত হইবার একট! 
ভারী ধূম পড়িয়! গিয়াছিল, সেই 'সয/়র কথা” লইয়। 
লেখক গল্প আরম্ভ করিয়াছেন । দীক্ষিত ব্রাঙ্গবন্ধু হেমন্ত 
কুমারের উপদেশে গল্পের নায়ক অনাথশরণের হঠাৎ 
খেয়াল: হইল ঘে পুর্র্বর।গ বর্ষিত খিবহে মন্ত্র পড়িয়া 
বিবাহিত। তাহ।র স্ত্রী মন্দাকিনীকে সে কখনই হাল 
বাসিতে পারে 'নাঃ- অতএব সে তাহার ভগ্বীম্বরূপ।, 
কিছুতেই স্ত্রীনহে!.সে মনে করিতযে হেমগ্তকুমারের 
ভগিনী নগেক্স্রবংলাকে সে ভালবাসিযষছে;ষ্ কিন্ত তে 
পথে ভারী খেলমাল: তাহার সহিত "যথার্থ আদর্শ 
বিঝ/হ” ঘটাইতে হইশসে মন্দাকিনীর সহিত বিবাহ বন্ধন 
ছেদন কর! দরকার ! এজন্য অনাথশরণ .ঠিক করিপ যে 
উভয়ে পরিত্র ব্রান্ম ধর্মে দীক্ষিত হইবে, এবং পরে বিবাহ 
বন্ধন আইন অনুন।রে সহগেই ছিন্ন করা-বাইবে। অনাথ 
নগেক্সবালাকে বিবাহ করিবে, এবং " মন্দ/কিনীও 
যাকাকে ইচ্ছা বিবাহ করিয়া সুধী হইতে পারিবে। 
অন্াাথ.বিঃ এ. “পরীক্ষা দির! বাড়ী আসিগাছিল, বহির 
বাড়ীতেই শম্পন করিত। গভীর গবেষণায়: উত্তরূপ 
সিদ্ধান্ত করিয়া স্লে এক দিন ভানিল. মন্দাকে এই স্থুখ- 


ভারত-মহিল। ২খত 


সংবাদ জানান দরকার । সে“একটুকরা কাগজ লইয়া 
ভাবিয়। চিন্তিয়া লিখিল £- আজ রাত্রি বারটার পরে 
সকলে নিদ্রিত হইশে তুমি একবার আমার ঘরে 
আমিও ।” কাগজ খন! পাকাইয়। ছোট করিয়া নিস্তন্ধ 
ছপুরে অন্থঃসুরে মন্দাকিনাকে খুর্গিতে গেল। অন্তঃ- 
পুরের মধ্যে প্রণেশ করিয়া দেখিল বৌদিদি সখীশণ লইয়। 
তাপ খেশিতেছেন, যা আমাদের ঘুষ তেন, ভ্রাতুষ্পুর 
চুরি করিয়। কুল-আচ।র ৩গণ করিতেছে এবং এক নির্জন 
থরে মন্দাকিনী লটি পাতিয| ঠেঠুপ কাটিতেছে। বাহিরে 
দ[ড়াইয়। “অন[থ প্র|ম একমিনিট কাল বশয়াব্ট হইয়। 
ক্ীর মুখপানে চাহয়। রাহল”--সগ্য দৃষ্টিশক্তি প্রাপ্ 
জন্মন্ধ যে রকম +রিয়| বহিজগতের পানে চাহে বোধ হয় 
অন্নকট। সেই রন্মে! কিয়ৎক্ষণ পরে “অনাণ মন্দ। 
কিনার প। লক্ষ্য করি কাগজধাণ ছুডিয়। দিয়। ধাহির 
হইয়। গেল।” ইহার পরের ব্ণনাটি আত সুন্দর । 
“সে চলি গেলে পর মন্দ। ক।গঞ্জখান কুড়।ইয়। 'লইল। 
প্রথমতঃ ছুয়ারট] বন্ধ করিয়। দিল। জানালর কাছে 
আনিয়। কাশঞগ্ধ।নি খুলিয়া পাঠ কণিল। তাছর পর 
বছিরে চাঙ্শি। একটা অ।যগাছে কচ পাকা অসংখ্য 
অ।ম ধরিয়া রহিয়াছে, তাহ।র ভিতরে বসিয়া কোকিল 
ডাকিতেছে। অনেক দূরে ঘুব ডাকিতেছে। আবার 
কগজখানি পাল, আনার আম গাছের পানে চ।হল। 
গাছের ফ কে আকাশ দেখ। যাইতেছে । মদ। কাগজ 
খানিকে বুকে চ।পিয়। ধারল। গলবন্ধ হইয়া, নারায়ণ 
(শশার সম্মুখে উপুর হইয়। পড়িয়। প্রণাম করিতে 
লাশিল। উঠিয়া আখ।র গানালার কাছে গিয়া কাগজখানি 
পাঠ করিল। আজ তাহার জীবনের কি দিন ? বিবাহের 
পর এই প্রথম স্বাম! তাহাকে সম্ভাবণ করিলেন।” 
অনাথের বিধধা ৬গিন। “হরিমাত মন্দার অপেক্ষা 
তিন বৎসরের বড়; তবু দুজনে খুব ভাব।” হরি- 
মতির সাহায্যে মন্দা, “নিস্তব্ধ: জ্যোত্ন্বা! রাত্রিতে” স্বামী 
সম্তাবণে চপিল। স্বামীর ঘরের বারাগুায় গিয়। “প্রবেশ: 
করিতে তাখার অত্যন্ত ভয় হইতে লাশিগ। পাআর 
উঠে ন1; শেষে সাহসে তর করিয়। দুয়ারটি নিঃশব্দে খুলিয়া 
প্রবেশ করিল) দেখি শিয়রে বাতি জআ্বালির়। ম্বামী 


২৭৪ ভারতণ্মহিল! ! [ ৬ষ্ঠ- ভাগ, :*ম সংখ্য 
নিদ্রা যাইতেছেন |” সে পদতলে বসিয়া পদ্দসেব। কতক্ষণ পরে মন্দ! চলিয়া 'গেল, প্রস্তাবিত বিধয় 


করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়িল। কিছু পরে অনাথ 
জাগিয়। “দেখিল মন্দাঁকনী ঘুমাইতেছে। জ্যোতনা 
তখন সরিয়। গিয়াছে, .মন্দাকিনীর মুখ খনির উপর 
পড়িয়াছে। সেই আলোকে অনাথ ন্ুপ্তিমগ্ন। নবযৌবন। 
পত্বীকে দেখিতে লাগিল । খড় সুন্দর বলিয়। মনে হুইগ। 
ঠোট ছুখানি এক একবার কাপিয়া৷ উঠিতেছে ; মন্দা 
বুঝি তখন কোন স্বপ্র দেখিতেছিল ।” 

পন্্রীর মুখপানে চাহিয়া অনাথ তাবিতে লাগিল__ 
«এ বড় সুন্দর ত! এযেন নগেন্দ্রবাল।র চেয়েও সুন্দর । 
দুই তিন মানট এই ভাবে কাটিলে অনাথ সহস৷ মুখ 
ফিরাইয়া লইল। চক্ষু বুঞিয়া অন্ফুট স্বরে বলিল;_-হে 
ঈশ্বর আমার হৃদয়ে বল দাও ।” 

“চন্্রালোকে হৃদয়ের দুর্বলত! আনয়ন করে ভাবিয়। 
ঝটিতি অনাথ বাতিট। জ্বালাইয়। ফেলিল, কেরোসিনের 
তীব্র আলোকে মনে হইল বুবি নপ্নজড়িমা ভাঙ্গিয়৷ 
গিয়াছে । মন্দাকিনীর পায়ে হাত দিয় তাহাকে 
জাগাইল।” এর পর হইতে অনাথের হৃদয়ে কি ভাবে 
দ্বীরে ধীরে মন্দাকিনীর প্রভাব বিস্তূত হইতে আরম্ত 
করিল তাহা প্রভাত বাবু অতি নিপুণ ভাবে 
দেখাইয়াছেন। , 

অনাথ মন্দাকিনীর কাছে তাহার উত্তাবিত উপায় 
ঝলিলে পর মন্দাকিনী কাদিতে লাগিল। ইহাতে 
অনাথ মনে ক্লেশ অন্ুতব করিল। ইচ্ছা করিল মন্দার 
মুখের আবরণ খুলিয়া তাহার চচ্ষুছুট মুহাইয়৷ দেয়। 
কিন্ত তাহার তী'ক্ষ কর্তব্যজ্ঞান তাহাকে বাধা দিল। 


এই রাত্রে নিষ্জন গৃহে যুবতী ত্রীলোকের অগ স্পর্শ করা 


নীতিসঙ্গত বল্লির়। মনে. হইল না। সুতরাং শুধু বগিল__ 
মনা! কাদ কেন? আমি তোমার মঙ্গলের জন্তই ত 
রলিতেছি।” পাঠকগণ প্রভাত বাবুর গচ্ছন্ন বিদ্রুপের 
ক্ষমত। ও নিপুণত। লক্ষ্য করিবেন। “কিন্ত মন্দাকিনী 
কিছু বলিল না, তাহার ক্রন্দনও ামিল ন1।” 

অনাথ ডাকিল--“মন্দা ।--এবার স্বর অন্তরূপ, 
এবেন আাদরের শ্বর। এন্বর শুনিয়। নয়ন বেশী 
কোেবিযারাদিতে লাগিল।” 





অশ্রজলে ভাসিয়। গে, কোন মীমাংপাই হইল ন]। 
অনাথ তাহ।কে আর কাল আ]াসবার জন্য অনুরোধ 
করিল এবং সে অনথযে।খে ৫ আগ্রহ, জানি 
হইল।”; 

পরদ্দিন গ্রাতে অনাথের মন নিতান্ত অশান্ত ছিল, 
সে ন্দীতীরে পদচারণা করিতে গেল। “কিরত্পরে 
দেখিতে পাইল, বাটির একজন ভূত্য-মাখন সর্দার ছুটিতে 
ছুটিতে তাহার অভিমুখে আপিতেছে। হঠাৎ তাহার 
মন অমঙ্গলাশক্কায় চমকির1 উঠিল.। কি হহ্য়াছেঃ ওকি 
আম।কে ডাকিতে আপিতেছে ? মন্দাকিনীর কিছু "হয় 
নাই ত? অথবা সে কিছু করিয়া বসে নাই ত? মাখন 
সর্ধ/র নিকটস্থ হইলে অনাথ দেখিল সে কাদিতেছে! 
জ্রতস্বরে জিজ্ঞ/স] করিল--"£ক মাখন, কিহয়েছে ??? 

“মাখন কাধিতে কাদিতে বলিল-_'আ।র দাদাঠাকুর, 
সর্ধনাশ হয়েছে । রোজ্জ। ডাকৃতে যাচ্ছি । কটি ঘা।” 

“কাটি ঘা! অর্থে সর্পাঘাত.। "অনাথ ভাবিল, মন্দ! 
কিনীকে সর্পে দংশন করিয়াছে । মাখন ততক্ষণ অনেক 
দুর, কাহার এরূপ হইয়াছে, জিজ্ঞাসা কর হইল না।' 

“তখনি অনাথ বাড়ী ফিরিল। প্রথমে সহজ পাদ- 
ব্ক্ষেপ আরম্ভ করিয়াছিল, ক্রমে গতির তি ০ ; 
পরে পদৌড়িতে লাগিল।” 

এই ব্যাপার বর্ণনায় প্রভাত বাবু আশ্চর্য নিপুণতা 
প্রকাশ করিয়।ছেন। বণিত ঘটনাটির কার্য্যকারণ 
পাঠকের কাছে এত স্পষ্ট হইয়া উঠিত্বাছে যে গ্রভাঁত 
বাবুর প্রকাশ-ক্ষমত! দেখিয়া অনাক হইয়া! যাইতৈ হয়-। 

“অনাথ-বৈঠকখানায় যাহয়া শুনিল যে মাখম সর্দারের 
স্ত্রীকে সর্পে দংশন করিয়াছে ।” - মাখনের স্ত্রী কিছুতেই 
বচিল না1। -“তাই দেখিয়া ম।খনের যে কারা, পাঁচ 
বৎসরের বালকের 'মত ভূমিতে লুটাইয়। 'লুটাইয়া৷ সৈ 
কাদিতে লাগল । -* * অনাথ চক্ষু মুছিতে মুছিতে 
বাড়ী ফিরিল। * *, * ইচ্ছা করিল হেমস্তকুমারকৈ 
আনিয়। এদৃগ্ দেখায় ।”- এই ব্যাপার দেখিয়৷ “বিবাহের 
পূর্ব প্রণগ্ণ সঞ্চার ন1 হইলে পরে যে তাহ! হইবেই ন! 
তাহার স্থিত) সম্বন্ধে অনাথের মনে সংশয় উপস্থিত 


পৌষ; ১৩১৭. 


ছুইয়ছে.।” তরু'একদিন “রাত্রি একটার সময় স্ত্রীকে 
চুরি করিয়। অনাথ পলায়ন করিল ।” ৰ 
গল্পের শেষ অহশেরউপপ্ন বেণী কিছু লিখিব।র নাই। 
পথে 'মন্দার-ভীষণ-জঅরন হইল:।- অনাথ তিন দিবার 
যন্দওর প(শে বলিয়। ত।হ।র সেবা শুশ্রষা করিল। ফলে 
অনাথের হৃদয় জয় করিতে মন্দাকিনীর যেটুকু বাকা 
ছিল তাহাও জিত হইল। হেমন্তকুমারের এক পত্রে 
এই সময় জান!" গেল যে নগেন্দ্রবাশ্গ। অনাথকে কখনই 
ভালবাসে নাই এবং অন্যের সহিত তাহ।র বিবাহ ঠিক 
হইয়! গিয়াছে । এই ভীষণ ছুঃপংবাদ এবং ছুঃখ অনাথ 
কিরূপে বহন করিবে ঠিক করিতে না পারিয়। হেমস্তকুম।র 
অনাথনে .হিমালঘের কোন গভীরতম প্রদেশে শান্তির 
এবং সান্ত্বনার, অন্বেষণে যাইতে উপদেশ দিয়াছে! ইতি। 
এই গল্পটি প্রভাত বাবুর-লিখিত একটি শ্রেষ্ঠ গল্প, 
এই জন্ত- আমর! ইহ।র এত বিস্তত আলোচনা করিলাম । 
£বেড়বী'তে অন্যান্ত গল্পগুলির মধ্যে প্রিয়তম” ও কাণা- 
বাসিনী” গল্প দুইটি: করুণরসাপ্রতত। “প্রিয়তম” পড়িয়া 
উঠির। একট! হৃদয়তেদী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতত হয়, এবং 
“কাশীবাসিনী” শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে নয়ন অশ্রজলসিক্ত 
হইয়! উঠে। এপ্রণয়পরিণাম” গল্পটিতে প্রচ্ছর হাস্যরসের 
শ্বোত- ফন্ধকপ্রবাহের: মত বহিয়া »লিয়।ছে; এই গল্পটি 
আগ। হইতে গোড়। - পর্যান্ত সমন ভাবে উপভোগ্য। 
স্থান-বিশেষ পড়বার সময়, কুন্্মের “স্বামীসুখে তর- 
পুরু” ভখিনী নলিনীর - হু'ন্যলুষ্টিত মূর্তিখানি যেন প্রত্যক্ষবৎ 
চোকের সম্মুখে ভাসিয়! উঠে।, 8 
: “দ্েনী ও:বিলাতীর” প্রথমেই “আমার উপগ্ঠ।স” নামক 
গল্পটি প্রভাত বাবুর আর একটি স্থুলিখিত শ্রেষ্ঠ গল্প-। 
প্রবাসীতে' ইহা প্রকাশিত: হইবার পর "হইতে ইহ] 
এন্বার পড়িয়াছি.ঘে' গল্পটি-প্রায় মুখস্থ হইয়। গিয়াছে। 
করজেই সমালোচন। -থা"ক্‌-। “প্রতিজ্ঞপৃবপ” “উকীলের 
বুদ্ধি” “হাতে ছোকে-ফপ” “খালাস” প্রভাত বাবুর পূর্ণ 


প্রশ্চুটিত-গল্প,_প্রত।ত বাবুর শ্বাতাবিক প্রতিভার পরি-- 


চয়: এগুলিতে পরে পদে বর্তমান । “দেশী” সর্বশেষ 


গল্প: “প্রতযা বন্ধন” -. খে “প্রভ্যাবর্তীনকে” রবীন্দ্র বাবু. 


বিজেজ বাবুঃ ও যাদর:বাতু; ইত্যাদি দেশের গৌরবস্থলগণ 


ভারতন্সহিলা ৷ 


২৭৫ 


এক বাক্যে প্রশংস| করিয়াছেন, তাহার বিষয় আবাদের 
বেশী বলা নিস্রয়োজন। গল্পটি পড়িতে পড়িতে মনে হয় 
যেন বাযর়স্কেপের স্কনের উপর দিয়) ঘটনার পর ঘটনা 
স্বাভাবিক আোতে ভাসিয় চলিয়াছে, আর দর্শক 
আমর] নিস্তব্ধ অনাক হইয়া দেখিতেছি। আইন- 
অধ্যয়নকারী ছাত্রটির “ছএভার” “হুএভার” আমাদের 
বি, এল, ক্লাশে হান্টের তুফান স্থষ্টি করিয়াছিল । 

“বিলাতী” অংশের সমস্ত গল্পগুলিই সুলিখিত। তাবে 
“মুক্তি? ও “প্রব।সিনী” বিশেষভাবে উপত্োগ্য, 
বিশেষতঃ “প্রবাপসিনী”। “ফুগের মুল্য” গল্পটিতে যেন 
একটু জড়িম। লাগিয়া রহিয়াছে, যেন ভাল ফোটে নাই। 
তাহ এমন স্ুুকরুণ শেষাংশটিও যেন আমাদের জদয়কে 
তেমন কারয়া আলোড়িত করে ন।। 

গত বৎসর প্রব।সাতে প্রকাশিত “রসময়ীর রসিকতা” 
গল্পটিতে প্রভাত বাবুর স্বমভাবিক রন অক্ষু্ন রহিয়াছে। 


ভাবী সতীনের মায়ের সহিত রসময়ীর ঝগড়ার এমন 


ফটে। প্রভাত বাবু তুলির়াছেন যে তাহার সুন্সদর্শন ক্ষমতার 
বিস্মিত ন! হইয়1 থাক] যায় না। 

শ্রীযুক্ত সুরেক্নাথ মজুমদার মহাশয়ের মনোরম 
গল্পগুলি ১৩০৯ সনের সাহিত্যে প্রথম বাহির হইতে 
আরস্ত করে। তিনি এ যাবৎ অনেক গল্প পিখিয়াছেন। 
কিন্ত এখন পর্য্যস্তঘে সে গুলি কেন পুস্তকাকারে বাহির 
হইল না, বুঝিতে পারিতেছি না। কত নগণ্য গল্প লেখ- 
কের ছুই পাঁচটা নিরুষ্ট গল্প পুম্তকাকারে বাছির হুইয়! 
শুধু বিজ্ঞ।পনের জোরে বিকাইয়। যাইতেছে, আর বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের গৌরবস্বরূপ সুরেন্দ্র বাবুর অনন্থুকরণীর গল্প 
গুলি এখনও পুরাতন সাহিত্যের পৃষ্ঠায় থাকিয়। পঁচি- 
তেছে! আমরা! সুরের বাবুকে সনির্বন্ধ অন্গুরোধ 
করিতেছি, তিনি অবিলম্বে গল্পগুলি একত্র করিয়া 
পুশুকাকারে প্রকাশিত করুন। গল্পগুলি থে প্রভাত 
বাবুর প্রাঞ্জল গল্পাঝলির মত জনপ্রিয় হইবে, সে কথ! 
আমরা 'বলিতেছি না, কিন্ত ধাহার। প্রভাত বাবুর- 
প্রাঞ্জলতার সহিত রবি বাবুর গভীর অন্রষ্টি একক. 
দেখিতে চাহেন, এবং সর্বোপরি এই উভয় গুণকে অপূর্ব 
তীব্র আকন্সিক হাম্তরসম্ডিত দেখিতে চাছেন, তাহার' 


৮২৬, 


সুরেন্দ্র বাবুর গরপগুল অত্ন্ত আদর করিয়া! পড়িবেন। 
সুরেন্্ বাবুর ভাষা আবার এক অপুর্ব-জিনিস। _সম্পূর্ণ- 
রূপে তাহার নিজন্ব, এবং একেবারে অনন্থকরণীয় ! 
সুরেন্দ্র বাবুর সমস্ত গল্পগুলিহ যে ভাল তাহা নহে। 
এমন গল্পও. অনেক আছে, যাহ) অ।দে প্রশংসনীয় নহে। 
প্রভাত বাবুর গলে যেমন একটান। আত, সুরেন্দ্র 
বাবুর গলে তাহা নহে,- জোয়ার ভাটা আছে। তাহ।র 
গল্পগুলি.. পড়িয়া মনে হয়, এগুলি যেন দুই শ্রেণীতে 
বিজ্তা-হইতে পারে। . কতকগুলি তাহ।র হ্ৃদয়রণের 


পুর্ব, উচ্ছাস আর কতকগুলি যেন সম্পাদকীয় ভাড়ায় 


লিরিত:।।.. প্রথমোক্ শেণীর গল্পগুলি ন।না রসের 
বংমিশ্রনে 'বাঙ্গাল। .ভাষায় অতুলনীয় । শেষোক্ত শ্রেণীর 
গল্পগুলি পড়িয়।, যদিও. স্থরেন্্র ব!বু ভিন্ন অন্টের লিখিত 
বলিয়। ভুল হইবার আশঙ্কা নাই, তবু এগু(ল “যন সম্পূর্ণ 
ফোটে নাই.-_-কতকটা যেন আড়ষ্ট। 

সুরেন্দ্র বাবুর অনেক গল্পের প্রধান বিশেষ, দৈনন্দিন 
তুচ্ছ ঘটনার মধ্যে গম্ভীর দার্শনিক তত্বের সমাবেশ। 
বন্ষিম বাবু যেষন গীতার কয়েকাট শ্লেকের উদাহরণ 
স্বরূপে কোন কোন উপন্যাস রচনা কারয়াছেন, সুবেন্র 
বাবুর কয়েকটি গল্পের তিবিও সেই রকম, পড়িয়া গল্পের 
আস্বাদ বেশ পাওয়। যায়, অবার এক্টু মনোযোগ দিয়। 
মিলাইর। দেখিলেই দেখ যায় যে, গল্পটি প্রারস্তে লিখিত 
কয়েকটি বাক্যের উদাহরণ মাব্র। 

.'শন্ুরেজ্জ বাবুর ভাষা! এমন বিশেষ বযুক্ত ও জীলম্ত, এত 
নৃতন, হান্তরন সৃষ্টিতে এত উপভোগ্য, যে তাহার যে 
রে?ন গন্সের চারি পাচ ল।ইন পড়িয়াই অনায়াসে ঠিক 
করিয়া ফেল।:যায় ষে ইহা সুরেন্দ্র বাবুর রচন] |. উদ্দা- 
হরণ স্বরূপ. আমরা ছুই একটি গল্পের প্ুথম.হইতে কিছু 
কিছু উদ্ধত করিয়৷ দেখাইতেহি। 

. «ব।জে খরচ" নামক গল্পের প্রারস্তে ;-_ 

'. “পৃঞ্চত্রিংশ বৎসর ব্য়সে, হরিহর চট্টোপাধ|য়ের 
অজীর্ণ রোগ হয়।: এক বৎসরের পর অন্য বৎসর তেড়ার 
পালের সত. একে একে চলিয়া ' গেল, কিন্তু চাটুর্য্যের 
অজীর্প রোগ. মারিল না। চল্লিশের. কোঠায় পদার্পণ 
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[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৯ম সংখ্যা ।. 


উত্চয়ের অনুকম্পা চাটুষ্যে বুঝিতে গারিলেন ( যে বাজে 
খরচই অজীর্ণ রোগের কারণ ।' : 
কিন্তু একথ। কাহাকেও বলিগেন না। 
কোন গুঢ় সত্য হৃদয়ঙগগম হইলে জীব-শরীরে একটা 
না একটা লঙ্গণ প্রকাশ. পায়। হরিহরেরও তাহাই 
হছল। অর্থাৎ হরিহর সামান্য স্গরণেই চটিতে 'আরম্ত 
করিলেন। 

, চাটুধ্যের চুল পাকিতে আরম্ভ করিল। শরীরের 
মহ্যণ চর্ম শুষ্ক ও বিলোল তান ধারণ করিল; সকলে 
বশিল “মধ্যম ন।বায়ণ তৈল মাখ এবং মকরধ্বজ খাও ।” 

চাটুর্যে বলিগগেন “চুপ পাকিঙ্গে এবং চর্ম সু, হইলে 
কিছু আসে যায় না। 'অতএব বাঞ্গে খরচের আবশ্বাকতা 
নাই ।” ইহ] বলিয়াই পুনরায় উগ্রমুত্তি ধারণ করিলেন। 
পাক] চুলের সংখ্যা আরও বাড়িয়া গেল।' 

“স্বদেশী ও বিলাতী” নামক গল্পের প্রারন্তে .-__ 

“বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া মিষ্টার সেন সুমধুর 
শারদীয়! রঞ্জনীর দ্বিতীয় মাসে স্বদেশের পুরাণে! পুক্ষ- 
বিণীটার পারে সটান লম্ব। হইয়। নিদ্রা যাইবার উপক্রম 
করিতেছিলেন। ৃ 

স্বদেশের পুকুরট। পানায় পরিপূর্ণ | .* 
দেশীয় শৃগ!ল বিলাতীয় ব্যারিষ্টারের সহৃদয়ত। লক্ষ্য করিয়৷ 
ক্ষণ কালের জন্য দার্শনিক বিচারপরায়ণতার পরিচয় 
দিয়। নীরব হুইল । গোটাকতক অন্ধকার ও গোটাকর্তক 
আলোক স্বদেণী ও বিলাতী ভাব. ধারণ করিয়া ছুই দলে 
বিভক্ত হইয়! গেল। গোটাকতক বিলাতী স্বপ্ন ও গোটা 
কতক দেশীস্বপ্ন ছুই দিকে সারি সারি দড়াইয়। চন্দ্র-করে 
নৃত্য করিতে ল।গিল” 

“ছেড়াপাতা” নামক গল্পের আরস্তে ;-_. নি 

.-“আলমেক আত্মপংবরণ করিয়া, খানিকটা দেশের 'জন্য 
নিকট নিগ্জের গৌরবের জঙগ্ত, খানিকটা 'সুপাতীর 
অভাবের জন্ট -পরেশনাঁথ ,বিবাহ করিয়া উঠিতে পারে 
নাই । .করিলেও চলিত, কিন্তু না করিয়ও চলিতেছিল। 
অর্থাৎ কখনও. কখনও, দীর্ঘনিষ্বাসট। উঠিলে চ।পিতে হ্টত; 
কখনও কখনও হৃদয়টা বকুল হইলে ঘুমাতে হত. 


গা গা 


করিি।-চাটুর্য্যের: জান।এও . বৈরাপোর উদয়. হইল । মোটের মাথায় চেয়ার) টেবিল, আলমারী, দর্পণ। কাপেট, 
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কেটচ নেটের মসারিপ্রস্থৃতিতে গৃহ পরিপূর্ণ থাকিলেও 
অন্টা কেমন শন্ত শন্ত বোধ হইত। আলমারির পার্খে 
উকি মারিবার.লোক নাই, দর্পশে মুখ দেখিবার লোক 
নাই। মশারি ছি'ড়িয়া গেলে সেগাই করিবার লোক নাই.) 
ইত্যাদি ।'? 

“তাই সেদিন সেট শী যখন লোকে চাখায় 
অর্থাৎ বেল আটটার. সময় সমগ্ গরম চার পেয়াল! ও 
প্রিন্সেপের ফৌঙ্গদারী কার্ধ্যবিধি আইন, উভয়ে এক সঙ্গে 


পরেশের পায়ের উপর পড়িয়া গেল! পা খানিকট। 
ফুলিয়। গেল, খনিকট। ভিজিয়! গেঙ্গ। ইহাতে. চটিব।র 


কোন কারণ ছিঙ্স না, কারণ ভূমগুলে মাধ্যাকর্ষণ :বশ তঃ 
গুরু পদার্থ নীচে পড়িয়া যায়। পরেশ তাহ] বুঝিল না। 
আরদালিকে ধরিয়। মারিল। আফিসে গেল না। 
মোকদ্দমাগুলি মুলতুবি করিয়। রাখিল !” 

ইংরেজ কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কোন কবিত1 সমা- 
লোচনায় এক সমালোচক বলিয়াছিলেন-_-“আমি যদি 
আরবের মরুভূমিতেও এই কয় লাইন দেখিতে পাইতাম, 
আমি নিশ্চয়ই চীৎকার করিয়। উঠিতাম “ওয়ার্ভস্ওয়ার্থ ।” 
(£110-110250- 17090 07656111765 101)111)5 110. 01) 006 
0698105 0 /৮127017,- 1 ৮০110 119৮0 ০1100 0111 
৬/০0105/0161). ) সুরের বাবুর রচনাও এরূপ তাক্ষ 
বিশেষত্বঘুক্ত, বহুবিধ রচনার মধ্য হইতেও অনায়াসে 
বাছিয়! বাহির করা যায়। : 

১৩০৯ সনের সাহিতোো স্থুরেন্্র লাবুর আটটি গল্প 
বাহির হইয়াছিল । তন্মধ্যে পূর্ণ প্রস্ফুটিত গল্প দিতনটি,_ 
“সন্ধা” “ছুই বন্ধু” এবং “সনিরাম জ্বর” | “সন্ধযাঃ গল্পটি 
সুচীপত্রে “গল্প” বলিয়৷ নিদিষ্ট ন। হইয়! ব্রেকেটে “গান' 
বলিয়। নিদ্দি্উ হইয়াছে । ইহা [কি স্চীপত্র লেখকের 
অথব] মুস্রাকরের ভ্রাত্তি, অধ্থণা লেখকেরই ইচ্ছ!কৃত 
অভিধান, জানি না1. কিন্তু সন্ধা! "গল্পটি প্রকৃতই গানের 
মত;-মৃহ মৃই- অস্ফুট অর্দোচ্চ।রিত- 'ঝন্ক!রে অব্যক্ত 
আনন্দ 'জাগাইয়া “তুলে ।. এরূপ [নখু'ত সুন্দর গল্প 
আুরেন্জ্র বাবুর খুব বেণী নাই । “ৃই বন্ধ এবং" 'সবিরাম 
জ্বর' গল্প দুইটি হাম্তরসের ফোয়ার] | . মনে অগ্ছে, 
'সুবিরাষ, অর পড়িক্জ। তাহার “এ.কি রকম? 


-বা$”, 
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আমাদের বন্ধুবর্গের মধ্যে এক প্রচলিত বাকা -হুস্টয়; 
দড়াইয়াছিল। “হই বন্ধু শল্পটতে সুরেশ বাবু অসামান্ত- 
য।নব চরিত্র-জ্ঞনের পরিচয় 'দিয়াছেন। ছুই বন্ধুর 
অরুত্রিম সৌহার্দ কি তাবে ক্রমে জমে মোহত্বার। আচ্ছন্ন 
হইল, প্রতিত্বশ্বিতার ভাব কিরূপে ক্রমে ক্রমে প্রবল 
হইর] উঠিল, ইত্যাদি, ঘটনাতরঙ্গে অবিশ্বান্ত হাস্যরসের, 
মধ্য: দিয়! লেখক অতি নিপুণভাকে চিজ্রিত করিয়াছেন । 

১৩১০ সনে প্রকাশিত নয়টি গল্পের মধো “বাজেখর5” 
এবং “ভুল” একান্ত উপভোগ্য । অন্য গল্পগুলিতে 
সুরেন্দ্র বাবুর নিপুণ হগ্তের পরিচয় থা£কিলেও কোনটাই 
প্রপ্নম শ্রেণীর গল্প নহে । সদাশিবের জ্ঞান ত স্পষ্টই 
যেন সম্পাদকীয় ত।ড়ায় লিখিত. প্রধম. হইতে কিছু 
উদ্ধৃত করিয়া দেখ ইতেছি,__“সদ|শিব অন্ঠি শান্ত প্ররুতি 
শীর্ণকায়. যুবাঁ। -* * *'সদ্ধাশিবের অন্প..কোন আত্মীয় 


কুটুত্ব ছিল না? এরূপ ছে।ট. খাট মানুষটি ও ছোট খাট 


সংসার লইয়া একট! ছোট খাট গল্প অনাদাসে লেখ। 
যাইতে পারে । অথচ মাসিক পঞ্জিকার অন্ততঃ ।আট 
পৃষ্ঠ। পরিপৃরণ না৷ করিলে গল্প লেখ! হয় ন। ন্ুতরাং 
সংলারট1. একটু বাড়াইয়] লইতে হইবে ।” কিন্তু উপন্ত(প. 
লেখকের ও অন্তান্য সাংসারিক কর্ম আছে এবং লধা- 
গ্গোচন।র তীব্র ভঃ আছে। চুদ্দিক ভাৰিএ।আপ।ততঃ 


তিন(ট-মাত্র নূতন ব্যক্তির উল্লেখ. কর| গেল। .তাহার। 
১। সদাশিবের বিমাতা 3 ২ । সদাশিবের নদ্ধু পরেশ 
৩। সদাশিবের পুরাতন ভৃতা নন্দী ।৮ ইত্যাি। 


লেখক যতই অগ্রসর হইয়াছেন, ততই আরও পাত্র পাত্রী 
জুরিধণা মত-.বাডঢ়াইয়াছেন। শন্স লিখিণর টনি 
পদ্ধতত বটে! 

“বাজে খরচ: গলের পারস্ত. হইতে পূর্বেই ক্ছ 
উদ্ধত করিয়াছি? বাঞ্জে খরচ: জী।রনের' নিদান এই' 
ঠিক করিয়। .হরিহর- চাটুর্য্যের গৃহিণী. বাপের বাড়ী 
শিরাছিল। . এক মাপের মধ্যে -স্বামীর 'প্রীবনে এ হেন 
ঘোর .পরিৰ্ন দেখিয়া কিছু দিশাহার! হইয়া পড়িল 
এবং রাগ করিয়া চাকরবু।কর সমস্ত ছাড়াইর। দিয়া বাজে 
খরচ আরও কষাইয়া ছ্বিল। . ফলে পাংলারিক কার্য্যে 
দরুণ বিশৃজ্ঘল। উপস্থিত হইল । চাটুর্ষেযর ঘাড়ে- গৃষ্চ- 


২৭১ 


কর্োর অনেক ভার- আা:নৰ। পড়িগ |. চাটুর্পে বাঞ্গণরে 
পেতে, গুপধর, পুন প্রাধ পিতার বাল হইতে পাঁচ টাক 
ঢুরিকরিল | বাগার হইতে আয়! দৈনিক হিসাব 
বিল্লাইতে যাইয়। চাটুর্ষের “দেখিগেন পাঁচ টাক। ছয় অনা 
কমতি পড়িতেছে। কষেই চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। 
ইতাবস্রে- থোক। চৈষ্টাপৃর্বক “দোয়।তের কাপি শুন্র 
বিছানায় ঢালিয়া ফেলিল।” ফলে খোকার তীষপ চপেটা- 
ঘাত প্র।প্তি, তাহ।তে :গুছিনীর অভিমান এবং পুত্র রামের 
দেরীতে স্কুলে. গমন | পানড়াল আসিয়। মৎস্য খাইয়। 
গেল। -একগ্জন সমহঃখিনী প্রতিবাসিনী. আলিয়া এক 
বাট তৈঙ চুর্র"করিয়ান্লইয়া গেল। রাম স্কুলে ৭লেটো? 
শিক্সাছে'নশিন। হেডমাষ্টার'চ।রি আন। রিমান। করির! 
ছাড়িয়। দিলেন।” ও 

* “সে রাত্রিকালে : কে-ক্োথায় শুইয়। থাকিল তাহা 
বলা যায়.না; কিন্তু ফলে শ্মশানভীতির মত একট! 
ভাব প্রাঙ্গণে” খেল। করিতে লাগিল: প্রদীপও 'জলে 
১ 

পরদিন পরাতে - গৃহিনীর সঙ্গে চাটুর্যেয টিন সন্ধি 
করিয়া ফেলিলেন এবং খরকন্পা আবার আরম্ভ হইল। 
কিন্ত এই. সয়য়- গৃহিণীর জর হইয়া পড়িল তাহাতে ঝি 
পাচক ও: চাকর সমন্তই পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল, এবং 
ডাক্তারের ফিতেও অনেক-টাকা খরচ হইয়। গেল। 

এদিক চাটুর্ষ্যে কোন সুত্রে সন্দেহ করিয়াছিলেন যে 
ত।হার উপঘুক্ত পুত্র রামই পাঁচ টাক চুরি করিয়াছিল। 
“কাজেই চাটুবেয ক্রমশঃ একটা রবিবার পাইয়। উষ্থমৃত্তি 
ধারণ করিলেন 1 এবং র।মেধ মাতার নিকট কথ।ট। 
উত্থাপন করিলেন । রম কিন্তু স্বীয় চরিত মর্যযাদ। 
অসুর রাখিবার শন্ত বদ্ধপরিকর হইয়। উঠুচঃস্বরে বলিয়। 
উঠিল--“আমি-ত.বাবার: মত আফিসে ঘুস- লই না।” 
ক্রোধে অগ্লিশর্থা হইয়। চাটুত্যা পুকঝের পশ্চান্ধাবন 
করিলেন |”. ধরিতে ন। পাকা “কাপিতে কীপিতে 
বাড়ী! ফিরি! 'আসিলেন?? এবংস্পস্বাপরের পিতৃসত্য 
পোলনে রত রাষচগ্দ্রের সহিত কলির রামের শোচনীক় 
পার্ধয ও. বঙ্গদেশেন: অধঃপতন সনবন্ধে অনেক" কথ 
বঙিলেন 1৮: -১ 


'ভারতম্দকিলা । 


| ৬ষ্ঠ ভাগ, ৯ম-সংখ্যা 


এই সময় চাটুর্বোর পিতৃবা-তনয়- খিনোদের. আগ- 
মণে বাগে খরচ আরশ বাড়িয়া গেল' এবং “বাটিতত 
একট! কংগ্লেসের মত বিদ্বে।হীদল বাড়িয়া গেল 1” 
চাটুর্ধে এই সকল ব্যাপারে- ভারী” চট্টিয়া -গেলেন, 
চাকরকে দিয় কিছু গাঁজা আনিয়। খুব কসিয়া দম 
দিলেন এবং “কোটরস্- চ* -পাকাইক্জ! সংপারটাকে 
একবার 'সামলাইয়া লইলেন।” “প্রত্যুষে পাড়ার লোকে 
সকলে জানিতে পারিল যে হরিহঃ চট্োপাধ্যায় ভীবণ 
জয়ে আক্রান্ত হইয়! প্রলাপ বকিতেছেন 1? 

চাটুর্যোর প্রপাপ উন্ধ, তন! করির।/থাকিতে পারিলাম 
না; বাঙ্গাল৷ ত।বায় এর চেয়ে নিপুণ হাস্যরস স্থাষ্টি খুব 
কষ্-পড়িস্বাছি। 

«ওঃ 1 আমি ভগ্মজনয়। 
শ্রীষ্কুক্ত হরিহর চাটুর্যো 3.1. ওহে ডাক্তার! ভাবা 
তত্কববোঝ £ | টব 

চাটুর্যো প্রলাপ বকিতেছেন-_ 

 ডাক্তার।. আপনি-চুপ করুন ।- 

চাটুর্ষ্যে। তাধাতন্ব বুধিয়! দেখুন-__ ক্োকন্‌ __. 
ব্রকম্‌--বলেভগ্ন ।-_হার্ট-হারীত-হৃৎ-_হৃদয়--ইংরেজী 
কিংব। বাঙ্গাল উভয়ের সাক্ষেতিক চিহ্ন 3. 11. যেমন 
তুমি 1.1 আমিংতেমনই 13. 11? 

অতঃপর চাটুর্যেযর ভগ্রন্ধদয় জোরা লাগিল: এবং 


21701011: 1862-13-17. 


“চাটুযো স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন যে বাজে খরচ 


অন্তাগ্ত খরচ হইতেও জীবনধারণার্থ আবশ্যক 1” 

“শেষ কয়টা! দিন”ও কতকট। এই শ্রেণীর গক্স--. 
হান্তরসের উত্স স্বরূপ। “ভূল” গল্পটি মিখুতি এবং 
ইছাতে যথেষ্ট নৃতনন্ব ও চারার টটানিিদা 
ঘিস্তমান |. "7৮ 

- ১৩১১ সনে স্ুনেন্ত্র বাবুর চাট, টি নি 
তাহা; মধ্যে: “যে-হেতু ও সে হেতুপ: নামক; গল্সাটি 
কতকট। পানতারার : মত'। -গল্পটি-জিষ্টি;' অতি. মি; 
এবং তদুপরি 'অতি-মধুর হান্তরলের-সিরকায় নিহগ্র, . এব 
হ্ন্তরস ইহার -অণুতে অনুতে- প্রবিষ্ট--_এইন্জব্যই "নদ" 
একটা অনাধারপ উপমা দিয়া ফেলিলম:।” আমাদের 
এক রাসাক়নিক বদ্ধু- আছেদ:। '্ীঘুক্ত 'হুভীজ য়োহজ” 


পৌষ; ১৩১৭ 


শিংহের ভাষায় বলিতে গেলে তিনি “বৎসরে পাঁচ ছয়টি 
কথ! বলেন এবং ছুই তিনবার হাসেন” । সেহেন বন্ধু 
আমাদের এই গল্প শ্রবুখে যেভাবে হাসিয়৷ গড়াগড়ি 
দিয়াছিলেন তাহা আমাদের অনেক দিন স্মরণ থাকিবে । 

১৩১২ সনে স্থরেন্্র বাবু কতকটা *ম্তস্তিত”" হই] 
শিয়ান্িলেন:। ..ছুইটি গল্পমাত্র বাহির হইয়াছিল, তাহার 
কোনটিই পিশেষ উল্লেখযোগ্য নহে । কাবা সৌন্দর্য্য 
স্যস্টিতে অষ্টাগন 'নিরঞ্ুণ” হইবেন হহ।ই বাঞ্চনীঘ এবং 
বরণীয়। কিন্তু “কুদ্রাকফষ গলে স্থরেন্র নাবু এতদৃর 
শিয়্াছেন যে -তাহু। মোটেই নিরপৰ নু । কোন 
প্রিয়জন তুঙ্গ পাহাড়ের প্রস্থে যাইয়া দটাইলে তাহার 
আত্মীয় স্বজনের বুক যেমন আশক্কায় দুর দুরু করিতে 
থাকে, এই "গল্পে সুরেন্দ্র বাবুর উচ্ছ,জ্খলত। (দখিয়। 
আমাদেরও মনে ঠিক সেই রকম তাব হইয়াছিল । 

১৩১৩ সনের “সাহত্যে' সুরেজ্ছ বাবুর গল্ের এবং 
গল্পে সরসতার জআোত আরও কমিয়া গিয়।ছিল। 
প্রকাশিত তিনটি মাত্র গল্পের মধ্যে “সিদু ঘোটক” 
গল্পটির প্লটটি অস্বাভাবিকরূপে রোমান্টিক হইলেও 
সুরেন্দ্র বাবুর রচনার বিশেষ রস ইহাতেই কিয়ৎপরিষ।পে 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

১৩১৪ সনেও তিনটি গল্পমত্র প্রকাশিত হয়? তাহার 
মধ্যে “দীক্ষা” গল্পটি স্বরেন্দ্র বাবুর শ্রেষ্ঠতম গল্পগুলির 
মধ্যে প্রধান একটি । আমর অনেক কষ্টে ইহার 
আলোচনার প্রলোভন সম্বরণ করিঙগাম। 

১৩১৫ সনের চারিটি গল্পের মধ্যে “কপালের দুঃখ” 
গল্পটি মোটেই সুরেন্দ্র বাবুর উপধুপ্ত হয় নাঈ। “ছেড়া 
পাতা”'অতি উৎকৃষ্ট ।_ জায়গ।য় জায়গার ছুই এক কথায় 
এমন সুন্দর ভাব বাক্ত হইয়াছে যে পড়িয়া বিশ্িত হ্টতে 
হুয়। “ছেলেবেল।র গল্প” ও “তাহ।র পর”ও মন্দ নহে। 

১৩১৬ সনে ও বর্তমান সনে সুরেন্দ্র বাবুর গল্পগুলিতে 
যেন 'তাহার পুর্ধ প্রতিভার পরিচয় পাইতেছি ন।। 
অনেক 'গঞ্জ কেবল তাহার বিশেষ ভাষার গুণে চেনা 
যাক । “সাহিত্য” আসিশেই সুরে বাবুর নাম দেখিয়। 
নেকগল্প আমর! গর্ধব-করিয়। বন্ধুবর্গকে শুনাইতে যাইয়। 
কেবলি নিরাশ হইর়াছি। যাহা হউক কিছুদিন পূর্বে 


ভারত-মহিলা। | বন 


প্রকাশিত “আত্মহতযা” ও পুজার আসর” পড়িয়! আমর 
তৃপ্ত হইয়াছি, এবং এখন হইতে আবার পূর্ণ 'মৃর্তিতে 
স্ররেন্্র বাবুকে দেখিতে পাইব বলিয়া আশা হইতেছে 
সুরেন্দ্র বাবুর গল্পের অনেক দোষ অ|ছে, তাহার..আলো- 
চন! করিলাম না! কারণ যে পাঠকের. নিকট -এই 
গল্পগুলি ভাল লাগে না, ঠাহর কাছে কোন দিনই ভাল 
লগিবে না। আর যিনি স্ুরেন্ত্র বাবুর গল্প পড়িয়। 
আনন্দ পাইবেন, তিনি গল্পগুপির দোষ গ্রাহোর মধ্যে 
অডনিবেন না। অআুরেন্ত্র বাবুর গল্প সর্ব সাধারণের 
উপভোগা নহে । 
যেসকল শ্রেষ্ঠ গললেখক এখন গল্প লেখা প্রায় 
ছাড়িয়! দিয়াছেন সাহাদের মধণো শ্রীযুক্ত জলধর সেন 
শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্ত্র সম।জপতি, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, 
শ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুষার রায়, 
শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র মজুমদার মহাশগ্সগণ প্রধান। .১ 
( ক্রমশঃ ) 

শ্ীনলিনাকান্ত তউশালী। 


সস 


পণ্ডিত। 


অন্ক শান্সে পাণ্ডিতাঁকি,_ন। জানে কে ভারে? 
খ্যাতি, শুধু ভারতে নয়, সমুদ্রেরে। পারে ! 
ষ্ারটিল্স এবং ডিনামিল্পে আশ্চর্য্য সে মাথা, -- 
প্রমাণ, ঘরে বস্তাবন্দী দীর্থপ্রস্থ খাতা! 
অক্ষশান্তে ভুরি তূরি গ্রন্থ লেখেন তিনি, 
গ্রহ-উপগ্রনহ্থের বাস।, বলে দেনও গণি? ! 
সন্মানটা তার বলব ফি? উঃ, বেজায় ভারী যে সে," 
এত বড় পণ্ডিত কভু জন্মাননিক দেশে ! 
এত বিদ্যা, বিধ।তারি লিখন, তবু, কি যে, 

_ রৌপাযুদ্রা” আধুলিটি, ভাঙ্গান যদি নিজে, 
হিসাব বুঝে নিতে তারি, লাগে একটি ঘণ্টা,__ 
আবার সেগ| রেখে আসেন, পয়স! ছু/চার গড ! 

প্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 





২৮৩ 


৪০ ৬:৩০, পি "পচ জা পপ ৯ 


 গুজরাতের উৎসব চিত্র। 


' “গুজরাতে দিওয়ালী উৎ্নব ও গরঁবা গান” প্রবন্ধে 
গুজরাতের উৎসবন্চক্সের সামান্ট একটু রেখাপাত 
করিয়াছি, এবার 'গুজরাতের” সম্বৎসরের একট! রা 
চিত্রে! আকিতে প্রয়াস পা্টব। | 

খুজরাতে ছয় খতুর প্রাবঙ্য অনুভব করিতে হয় না; 
শিয়্ানু উনালু ও চোমান্ু_-শীত, গ্রীষ্ম ও বর্ষা, এই 
্রক্ুষ্ট তিন খতুতে সম্বৎসরকে ভাগ কর] হইয়াছে. 
তাহাতে শরৎ, হেমন্ত ও বসস্ত কোন স্থান লাত করিতে 
পারে নাই। গণনার মধ্যে শরতের স্থান লাত ন৷ 
ঘটিণেও প্রকৃতি কিছু মাত্র আত্মরিশ্বত হয় নাই, ৭রং 
গুজরাতে শরতের' প্রভাব পূর্ণ মাত্রায়ই নিগ্কম।ন। 


কেবল "গুজরাত কেন; রাঞজপুতনার কঠোর ভীবণকায় 


দৈতোর মত আব।বলী পর্বাশ্রেনী এবং মালপের তরঙ্গায়িত 
বিরলপাধপ প্রীস্তরও বর্ষ অবপানে শরির আবির্ভাব 
ঙন সজীব শ্রীধারণ করে। সেষেন প্রক্কাতির রোমে 
বোধে পৃলক হর্ধ। শীত গ্রীষ্মের চক্ষু-আলাকর তৃণহীন 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর--তখন নবকিশলয় বুকে ধারণ করিয়া 
উল্লাসে যেন বিগলিত হুইয়। পড়ে। 
গুর্জরাতের তরঙ্গারিত য়।ঠে এ পুলক-শ্রী। বড়ই 
মনোহর। বর্ষ। সমাগমে মম্বুর মঘবরীর পুপক চঞ্চল নৃত্য 
ও কেকারব গুঞজরাতের, পাল্প-গ্রান্তরে নুতন চেতন। 
আনয়ন করে। সঙ্গে সঙ্গে, রুষকদের অবিরাম শ্রম 
আরম্ভ হয়। ..বর্যার পর শরতের দৃগ্ধ অরে! মধুময়। 
্চ্ছ সুনীল অ।কাশ, -চন্দ্রমাবিধ্োত যামিনী, লতাপল্লন 
বক্ষ ও কুনুমণ্ডচ্ছ শরুতকে মে।হননেশে .সাজইয়া দেয়। 
এস্ময়ই নয়দিন..ব্যাপী নওরা]্রি.:ও তত্পর দ্লিওয়ালী 
উত্দমুব্'উদ্ছ!নে নরনারী?9 আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া! উঠে। 
শরতের পরে শীত খতুর আগমন হয়। তাহ। তিন মস 
কাল স্থায়ী হয়। অগ্রহায়ণ হেষগ্ডের,দৃগ্ঘ লইয়াই কাটে; 
পৌধ মাঘ. এই. ছুই মাসে .একটু শীত গড়ে। শিশিরের 
্াহ্াব সা কোন্‌ খতুতেই*নাই,, শীত কালেও 
তাহা .ছু উ!, -. শিশির নাই. বল্লিরাই রাক্রিকালে 
এগেন়াতের.- ৮৮ মনোরম ও রোগের আশঙ্ক।হীন। 
ে্জ্ই গুজরাতির। রাত্তরিকাণে সুউনুঞ্তনীল আকাশ 





তারত-ছিলা। 


[ ৬ষ্ট ভাগ? নিম সংখ্যা। 


তলে জানান রি সমীরণের মধ্যে দি যাইতে 
ভালবাসে, । 


শীতের পর' ফাকৃন ও চৈর এই ছুই মাসে বৃক্ষ লতা 
সকল নব পল্পবে সম্্ীবিত হইয়া উঠে-_শীতের নীরস রী 
তখন অনেক পরিমাণে বিদুরিত হয়। বৈশাখ হইতে 
আবাঢ় মাসের কিছুদিন পর্য্যস্ত গ্রীষ্মের ভয়ঙ্কর প্রকোপ 
লঃক্ষত হয়। প্রভাত কাল বেশ শান্ত ও শীতলই থকে. 
বেল। ১১টা হইতে ৩ট৷ পর্য্য্থ গ্রান্মের প্রথর উষ্ণত। ভোগ 
করিতে হয়। বিকালে তাহার অনেক হাস হয়। সন্ধ্যা 
আয্স্তেই পশ্চিমদিক হইতে শান্ত বীতল সমুদ্র-বাঘু প্রবাহিত 
হইতে থকে । 'গুঙ্গরধতে প্রায় সকল সমরই পশ্চিমর্দিক 
হইতে এই আর।মবর্ষা সমুদ্র-বায়ু প্রব/হিত হয়। গ্রীক্ষ- 
কালে দুপ্রহর যেমন উষ্ণ হয় রাত্রি তেমনি আরামপুর্ণ ও 
শীষ্ভল হন?। গ্রীষ্মকালে সারা দিন তীব্র তাপ ভোগের 
পর সন্ধার বাত।স শরীরে একটু ৮৮ প্রাণ মৰ 
শীষ্ভল হইয়। যায়-। ৃ ' 1 
 শুজব।তে চান্দ্রমাস গণন। কর! হয়, পারের না 
দিনে তিন তিথির সহিত তিন দিনও যুক্ত হয়। প্রতি- 
পদে ১লা, দ্বিতীয়।য় ২র! এই প্রকারে দিন গখন। কর! 
হয়। ৰ 
পিক্রম সন্বত অনুসারে এদেশে কর্ষ- গণনা, করা হয়। 
কাণ্তিক মাসের শ্ুক্লপক্ষের প্রতিপদ হইতে বত্লরের প্রথম 
ধর! হয়। . 
দিওয়াল। উৎসব আনন্দ তিন দিনে অমাবস্যার দিন 
শেষ হুইলে. গুতিপদ দিনে গুজরাতে নূতন বর্ষ আরম্ত 
হয়। এই দিনে কাণিজ্য ব্যবপপ্রবল গুজরাতে বর্ষলক্ীর 
পৃজ। হইয়৷ থকে । বৎসরের সুখ -সমৃদ্ধির জন্জ ইন্জদেবের 
পরিবর্তে মৃত্তিক। নির্মিত ক্ষুদ্র গিরি-গোবর্ধনের পুজা 
হইয়! থাকে । এবং দ্েনত।র সম্মুখে ভোগভ্রব্য রাখিবার 
জন্ত “অনকুৎ” বা ভাগার নির্মিত হয়। বর্ষের প্রথম 
দিনে হল খাতার দিন।: ব্যবপাদ্দারগপ নূতন খাতার 
প্রথম পৃষ্ঠ। হরিদ্রা রসে সিক্ত করিয়া সিদ্ধিদাত দেব 
দেবীগণের. নাম লিখির়1 মঙ্গলাচরণের শুভ চিন্নু শ্বরূপ, 


ছরিদ্র। চিনি পান সুপারী_ লিখিয়া একটা জম। - খরচ. 


লেখেন | ৪947 সী নি 
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২রা বৈশাখ সন্ধার সময় পল্লীবাপীগণ মঠে যাইয়া 
বিভিন্ন শন্ত র[ধির। তন্মধ্যে একটী পাই, একটী সুপার 
কিঞ্চিৎ তুল। ও চিনি "জিয়া দেয়। পর দিবস প্রভাতে 
মাঠে যাইয়া এ সকল শশ্যস্তপ পরীক্ষা করে। যদি 
কোন শন্তে পিপীলিকার আবির্ভাব হইয়াছে দেখে তবে 
স্থির করে--সে নখসর শস্যের বিশেষ অভাব হইবে। 
তুল! উড়াইয়। বায়ুযোগে যে দিকে তুল! চালিত হয় সেট 
দিকে তুলার কাটতি হইবে বলিয়। আশা করিয়া থাকে । 
পয়সা ও স্ুপারী যদি যথা স্থানে থাকে তবে সে বৎসর 
রাজ। ও মন্ত্রীর ছবৎসর কল্পন] করিয়। থাকে । 

আষাঢ় মাসের শুক্লা দ্বাদশী তিথিতে গৌরী পৃজ। 
হইয়] থাকে । এ উৎসব কুমারী বালিকাগণের | অল্পবয়স্ক 
বালিকাগণ গোৌরীর মৃগ্য়ী মুর্তি নির্মিত করিয়া বন্ধাল- 
স্কারে সজ্জিত করে এবং প্রতিমার উভয় পার্খে মৃৎ্পুর্ণ 
কলসে গম ও জোয়ারী বপন করে। শুক্র ঘ্বাদশীর 
প্রতাষে বাপলিকাগণ শয্যা ত্যাগ করিয়] নদীজলে স্গান 
করতঃ গ্রামের কোন এক নির্দিষ্ট স্থানে সম্টিলিত হইয়া 
সমস্বরে গান করিতে করিতে গৌরী প্রতিমার নিকট 
উপস্থিত হয়। গ্রামস্থ কোন ত্রাঙ্গণের গৃহে প্রতিমা 
প্রতিষ্ঠা হুইয়। থাকে । বিহিত উপচারে পুজা শেষ 
হইলে মাত! ও ভগ্মিগণ স্বন্য কন্া ভগিনীর জন্ত গৌরী 
দেবীর আশীর্বাদ কামন। করেন । 

বালিকাগণ প্রতিমার পদতলে যুক্ত-করে প্রণাম 
করিয়।-__“আমারে একটী ভাল বর দেও” এই প্রার্থন! 
করে। এইরূপে দেবী পৃঙ্। শেষ করিয়া গৃহে প্রত্যাগ্রমনের 
পথে বিন্ববক্ষ, গাভী ও কূপ পুজা! করিয়া স্বীয় গৃহের 
চৌকাঠ পুঁজ করে । 

গৌরী পৃজার দিন বালিকাগণ একবেল। ড।লরুটা আহার 
করে, রাত্রিতে ফগমুপ খাইয়াথাকে । অপরাহ্ে তাহার! 
যথোচিত সাজ সঙ্জায় সজ্জিত হইয়! দল বাধিয়! দেব- 
মন্দির দর্শন করে, সন্ধ্যার পূর্বে কোন স্থানে বসিয়া 
হান্তামোদ, ক্রীড়া কৌতুক করে। তৎপর দাঁড়াইয়া 
সমতালে বুক চাপড়াইয়৷ অতীল্তর জন্য শোক প্রকাশ 
করে। “হায়রে দেদ1 হায় হায়” করিয়া ক্রন্দন সুরে 
উচ্চারণ করিতে থাকে । তৎপর সকলে বাড়ী ফিরিয়া 


৮১ 


আসে। গৌরী পৃ্জা গুজরাতে বালিকাগণের প্রভাত- 
জীবনের 'আশা-সমুজ্জল মধুর সুখস্বপ্ন । গৌরী পুজার 
দিন ব।ক দত্তা বালিকাগণ ভাবী শ্বসশ্তর শাশুরীদিগের 
নিকট হইতে বসব, মিষ্টান্র এবং কোন কোন স্থানে অল- 
কারও উপহার পাইয়৷ থকে! গুছরাতে বাক দানের প্রথ। 


খুধ প্রচলিত। শৈশবেই বালক বালিকাগণ বাক্দত্ত 
হইয়াথাকে। জন্মের পুর্বোও বাক দত্ত হতে দেখ। 
যায়! কাজেই স্বামী ত্ত্রী অনেক সময় এক খয়সী হয়। 


অ।ষ।ঢ় মাসের শেষ ব। আবণ মাসের প্রথম দিকে 
গুজরাতে বারি ধর্ষণ আরম্ভ হয়। কোন বৎসর বারি 
বর্ষণের বিলম্ব হইলে কৃষক রমণীগণ দলে দলে পথে গান 
গাহিয় ফিরে, উদ্দেশ্য _বৃষ্টিদেবতা মেহলাকে সম্তষ্ট কর]। 
এই দলের আগে আগে কেহ মৃত্তিক] পুর্ণ খুড়িতে নিমের 
ডল পুতিয়] মাথায় লইয়| ফিরে। হিন্দু গৃহস্থের বাড়ী 
গেলেই তাহারা তাহাতে জগ ঢালিয়া দেয়, জল ঝুঁড়ি- 
বাহুককে পুর্ণ মাত্রায় ভিজাইয়! বাহিয়। মাটিতে পড়ে, 
তে বিনিময়ে কিছু সন্দেশ ভক্ষণ ভাগ্যে ঘটিয়। থকে । 

শ্রবণ মাসের ২*শে তারিখে নাগ পঞ্চমী ব্রত হুইয়! 
থাকে । দেওয়।লে শেষ নাগের মৃক্তি চিত্রিত করিয়] 
যথাবিহিত পৃজ। করা হয়। 

নাগ পঞ্চমীর পর দিবস “রন্ধন যঠী” | সেদিন 
গুজরাতি রমণীগণের রানার বড় ধম পড়িয়া যায়, পরের 
দিন অরদ্ধন বলিয়া সেদিনের সমন্ত রাম! পূর্ব দিন 
করিয়া রাখে। রব্ুদ্ধন বীর পর দিন শীতলা সন্ত্মী। 
শীতল সপ্তমীর পর জন্মা্টমী; সেইদিন গুজরাতের 
অধিকাংশ লোকই উপনাস করে। বাব্রিতে ভক্তগণ 
দেব মন্দিরে সমবেত হইয়। শ্াকষ্ের জন্মেৎসব উপলক্ষে 
আনন্দ ও সংকা্ডনে শি9্ত থকে । সিংহাসনে শ্রাকষ্েের 
বালক-মুর্তি আন্দোলিত হয়। 

গুঞ্জরাতে নববর্।র নদীঞগলে তিথি অন্ষযায়ী স্নান 
করিবার এক পদ্ধতি আছে । আবালবৃদ্ধধনিতা সকলেই 
সেই তিথিতে নববর্ধার নূতন জলে স্নান করিয়া থাকে । 

শ্রাবণ মাসের পুণিমা দিন বলি উৎসব । গুজরাতি 
ভাষায় ইহাকে “বুলেব” বলে। বামন মুষ্ঠিতে' ভগবান 
বলির নিকট হইতে ত্রিপাদ ভূমি গ্রহণ করিয়াছিলেন: 


২৮২ 
তাহ।রই ম্মরণার্থ এই উত্সব । সেদিন ব্রাঙ্গণগণ গুহ 
দেবতাকে নদীতীরে লইয়] গিয়া পুজা করেন। এবং 
দেহশুদ্ধি বিধান করিয়। সপ্তধিমগ্ুল ও অরুন্ধতীর কুশ- 
নির্মিত মৃ্ি পুজ। করেন। সেই দিন তাহার] পুরাতন 
বঙ্জোপবীত পরিহ্যাগ করিয়। নৃতন যজ্ঞেপবীত ধারণ 
করেন । সেইদিন সকলে পরম্পরের হাতে রাখী বধিয়। 
দেয়। (জ্রমশঃ ) 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ সেন। 


কাউণ্ট টলফটয় 


জগদীশ্বর যে সক শক্তির বীজ মানব জীবনে প্রোথিত 
করিয়৷ রাখেন, কেহ সমস্ত জীবনের সাধনাদার। যদি 
তাহার ছুই একটিকে পরিপাটীরূপে ফুটাইয়া৷ তুলিতে 
পারেন তবে তাহার অগ্রতিহত শক্তি দেখিয়া জগত 
স্মিত হইয়া যায় এবং তাহারই অপ্রতিহত শক্তি যুগ- 
ঘুগাস্তর ব্যাপিয়। জগতের মঙ্গল সাধন করিতে থাকে। 
এ পর্য্যন্ত যে সকল মহাপুরুষ এই পুথিবীতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, ষাহাদের কথা স্বরণ হইব মাত্র আমাদের 
সমগ্র মনপ্রাণ তাহাদের চরণে বিলুষ্ঠিত হইতে চায়, 
তাহারাও ভগবান প্রদত্ত ছুই একটী শক্তির বিশেষ 
প্রকাশ দেখাইয়াছেন মত্র। আজ আমর] ধাহার বিষয় 
বলিতে যাইতেছি তাহার প্রতিভা বহুমুখীন। একা- 
ধারে তিনি রুশিয়ায় সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক, ধর্মসংগ্কারক; 
সমাজসংস্কারক ও রাজনৈতিক সংস্কারক । এক কথায় 
ধলিতে গেলে তিনি রুশিয়ার জনপাধারণের গুরু । শুধু 
রুশিয়ায় কেন জগতের সর্বত্র কাউন্ট লিও টল্টয়ের 
আসন অতি উচ্চে। এই মহাতআ্া। ১৮২৮ খষ্টান্দের 
২৮শে আগষ্ট রুশিয়াদেশে জন্মগ্রহণ করেন। টলষ্টয় 
সপ্ঘন্ধে এত কথ লিখিবার আছেষে গ্রন্থের পর গ্রন্থ 
লিখিয়! শেষ করিলেও তাহার বিষয়ে বলা শেষ হয় না। 
আজ আমরা অতি সংক্ষেপে তাহার জীবনী আলোচন। 
করিব। ক্রমে ভারত-মহিলার পাঠক পাঠিকাদের নিকট 
বিশে খিবরণ উপস্থিত করিবার আকাঙ্ষা রহিল। 
ক .টবাষ্টরকে বুঝিতে হইলে তাহার সমকালীন রুশিপা 


ডারত-মহিলা 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ৯ম সংখ্য! | 


সম্বপ্ধে কিছু জানা আবশ্কক। টলপ্টয়ের জীবনের 
প্রগমাবাস্থায় রুশিয়। ঘোর অন্ধকারে মগ্ন ছিল। রাজশক্তি 
ও সমাজশক্তি অপ্রতিহতভাবে যদৃচ্ছ! পরিচালিত হইত। 
উনবিংশ শতাব্দীর শ্াথম ভাগে রুশিয়া মগের মুল্ুক ছিল 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। রাজা হইতে সামান্য রাজ- 
কম্মচারীর৷ পর্য্যস্ত যাহাকে ইচ্ছা ধরিয়া আনিয়! বিনা 
বিচারে আজীবন ভীষণ কারাগারে বদ্ধ করিয়। রাখিতেন 
অথবা সুদূর সাইবেরিয়ার ছুরস্ত হিমময় প্রদেশে 
নির্বাসিত করিতেন। কত শত সহস্র হতশ্াগ্য যে বিন। 
বিচারে, বিনা অপরাধে শুধু কোন রাজকর্মচারীর রোষ- 
নয়নে পতিত হইন়। রুশিয়ার নরকতুল্য ভীষণ কারাগারে 
অসঙ্থ যন্্ণা ভোগ করিয়া জীবন ত্যাগ করিতেছিল 
তাঙ্থার ইয়ত1 কর। যায় না। তখন মস্কো ব। সেন্ট পিটার্স- 
বর্গের নাম শুনিয়। লোকের বুক কাপিয়। উঠিত। তখন 
দুপ্তিক্ষ-পীড়িত হতভাগ্যদের আকুলক্রন্দনে বাস্তবিকই 
রুশিয়ার আকাশে যেন কালিমার চিহ্ন দেখ! দিয়াছিল। 
কত আশ্রয়শুন্। নারী বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে নিজের ও শিশ্ত 
সন্তানের মৃত্যু কামনা করিত! জামদারগণ তাহ।- 
দের অধীনস্থ প্রজাদের উপর অমান্থুধিক অত্যাচার 
করিত। সেকালে রুশিয়ার প্রঙ্জাদের অবস্থা ক্রীত- 
দ্াসদের অবস্থ। হইতে কিনুম।ত্র পৃথক ছিল না৷ বরং 
কোন কোন স্থলে তদপেক্ষাও হীন ছিল। প্রজার, 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া জাঁমদারের গমি কর্ষণ করিত, 
সকল প্রকার হীন কাঞ্জ করিত, কিন্তু তৎপরিবর্তে সকল 
সময় নিজের গ্রাসাচ্ছাদনও পাইত না। জমিদারের 
নিকট জমি ক্রয় করিলে সেই সঙ্গে সেখানকার প্রজা- 
দেরও পাওয়া যাইত। তাহাতে নৃতন জমিদার 
তাহার্দের উপর নিম্মমভবে যথেচ্ছ অত্যাচার করিত। 
কাউন্ট টলষুয়ও নিজে একঞুন বিখ্যাত ধনী জমিদারের 
পু ছিলেন । তাহ।র শৈশবাবস্থায়ই মাতৃবিয়োগ হয় এবং 
তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত ভইবার পুর্ধেই তাহার পিত।ও মানবলীল। 
সম্বরণ করেন। টলষ্টয়ের পিতা সমসাময়িক অন্ঠান্ঠ 
জমিদারদের হ্যায় সাহসী, গর্বিত ও অত্যাচারী ছিলেন । 
কিন্ত মাতার সাধুত। ও হৃদয়ের কোমলত] শিশু টলষ্রয়ের 
মনে দৃ়রূপে মুন্রিত হুইয় গিয়াছিল। পিতার. মৃত্যুর 


পৌষ, ১৩১৭। ] 


পর কোন এক গর্বিত] ও নীচমনা আত্মীয়ার হস্তে 
তাহার প্রতিপ।লনের ও শিক্ষার ভাবত্যপ্ত হয়। এইব্ূপ 
আভিভাবিকার হাতে পড়িয়া ধীরে ধীরে তাহার হৃদয়ে 
বিলাপিত। ও উচ্ছ,জ্বগপতার তাব প্রবল হইয়। উঠে। 
টলষ্টয় নিঞ্জে লিখিয়াছেন, 'াহার মলিন বপন হলগুদেশ 
হইতে পরিষ্কৃত হইয়। অ।মিত। চিরন্তন নিয়মানুসারে 
টলষ্টয় বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিলেন। ঢেক।লে 
রুশিয়ার বিশ্ববিগ্ত।লয়গুলি ধনী যুবকদের উচ্ছ,ঙ্খলতার 
কেন্দ্রস্থল ছিল। যুবক টলষ্টয় কয়েক বৎসর বিশ্বপি্ভাপয়ে 
অবস্থানানস্তর বিগ্ভাশিক্ষ! সম্পৃণ না করিয়াই সামর্রিক 
বিভাগে কন্ম গ্রহণ করিলেন। ক্াহার সামরিক নিশু[গে 
কার্য গ্রহণের কিছুপ্দিন পরেই আর্মেনিয়ার যুদ্ধ উপান্থৃত 
হয় এবং তিনি তথায় গমন করেন। এহ যুদ্ধে বিশেষ 
সম্মন লাভ কবিয। তিনি সামরিক [বিভাগ পরিত্যাগ 
করতঃ আপনার বিস্তীর্ণ জমিদাগাতে চলিয়৷ যান। 
তখনও তিনি উচ্ছঙ্খল জীবন যাপন করিতে ছিলেন। 
কিন্তু এই বিলাগিতা, ক্রীড়াকৌতুক এবং অপ্রতিহত 
প্রভুত্বও তাহাকে শান্তি প্রদান করিতে পারিল ন।। 
এই বিস্তীর্ণ পৃথিবী তাহার নিকট দুঃখ ও শেক 
পরিপূর্ণ একট! কারাগার বলিয়া মনে হইল। একদিন 
তাহার জমিদারীতে একটী বৃক্ষাতলে বসয়। ভাবিতে 
ভাবিতে হঠাৎ তাহার মনে হইল, তিনি ত প্ররূত ধাম্মিক 
জীবন যাপন করিতেছেন ন1। তাহার মনে এক তুমুপ 
আন্দোলন উপস্থিত হইল। সেইদিন হইতে তাহার 
বোধ হইল; ভগবানের রাঞ্যে নকল বিষরে মানব 
মাত্রেরই তুল্য অধিকার । অতএব প্রঙ্গারন্দ মাথার ঘাম 
পারে ফেলিয়। যে ধন উপার্জন করিতেছে বিলাসিতার 
আোতে গ। ঢালিয়। দয় অবপীলাক্রমে তাহা তোগ 
করিবার তাহার কিছুমাত্র অধিকার নাই। তিনি স্থির 
করিলেন, এই প্রকার জমিদ্(রী কর] তাহার পক্ষে 
অন্তায়। সেইদ্দিন হইতে প্রকৃত খুষ্টীরান্‌ জীবন যাপন 
করিতে তিনি দৃঢ়সন্বল্প হইলেন; সমস্ত প্রজাবন্দকে বিস্তীর্ণ 
ভূপম্পর্তি ত।গ করিয়৷ দির] স্ঠার্থাদিগকে একেবারে মুক্ত 
করিয়। দিলেন; এবং তাহাদের সঙ্গে মাঠে গিয়। শীত 
ও গ্রীষ্মে মস্ুরের মত কর্মে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রজাদের 
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শিক্ষ।র জন্যও অনেক বিগ্ভালয় স্থাপন করিলেন। পুস্তক 
লিখিয়া তিনি যে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা পাইতেন তাহ] অকাতরে 
পরের মঙ্গলের গন্য বিতরণ করিতে লাগিলেন । 

তিনি যে কেবল সাধারণের উন্নতিবিধানার্থই সমস্ত 
জীবন উৎসর্গ করিয়া!ছলেন 'তাহ। নহে । তিনি নব- 
যুগের সর্বশেষ্ঠ নেত।। ধর্ম, সমাজ, বাগনীতি ও সাহিত্য 
জগতে টলষ্টয় মহা পরিধর্ভন আনয়ন করিয়ছেন। সমগ্র 
জীবন তিনি সর্বপ্রকার দুশখাতি ও অভ্যাচারের বিরুদ্ধে 
আপনার তীব্র-লেখন] চ।গন। করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
পুস্তক সকল রুণার সাহিতো শম্পূর্ণ নবমুশ আনয়ন 
করিয়াছে। ষাহার নানাগরস্থ পুথিবীর বিতির ভাখায় 
অনুর্দিত হইগা মানন-হ৫য়ে ভালপাস। ও ধঙ্থের বীজ 
অস্করত করিতেছে । সাংহঙ্্ের কোন বিশেদ শাখ। 
যে তাহার প্রিয় ছিল তাহ]! নহে, তিনি বহু উপন্তাস ও 
সুমাঞ্জ, বিজ্ঞ।ন, দর্শন এখং অর্থনীতি সন্বপ্ধে অনেক 
সারগঞ্ড গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়। গিয়াছেন। টলষ্টয় যদি 
রাজসেবায় জীবন অর্পণ করিতেন তাহা হইলে তিনি 
অনায়াসেই মহামাগ্ঠ রাজমন্ত্রী হইতে পরিতেন, কিন্ত 
তাহা না করিয়৷ তিনি অপমান, নির্যযাতন ও দরিদ্রতাকে 
অঙ্গের ভূষণ করিয়াছিলেন । 

যখন তিনি দেশ-প্রচপিত খুষ্টদর্মের উপাসনাধ় প্রবৃত্ত 
হইলেন তখন (তনি আর ঠাহার জদয়ের দুংখাবেগ সম্বরণ 
করিতে পারিলেন ন।। ঠিনি বলিলেন, আমার ধর্মমত 
এই যে, ঈশ্বর আমাদের সকলের পিতা ও জগতের 
প্রত্যেক নরনারী আমদের ভাইবোন । প্রকাশ ভাবে 
এঃ বাণী প্রচার করাতে তিনি রাজপুরুধগণের বিরাগ- 
তাঞ্জন হইলেন এবং ধর্শয।জকগণ ঠ।হ।কে নাস্তিক বলিয়া 
ঘোবণ! করিলেন। রুশিয়ার রাজপরিবার ও জনসাধারণ 
খুহ্ীর সমাজের গ্রীকচার্চভুক্ত । এই গ্রীকচার্চ মগুলী 
কাহাকে সমাজচ্যুত করিয়। দিলেন। জগতের ইতিহাসে 
সর্ধদ।ই এইরূপ ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে । জগতের 
কল্যাণের জন্ত যখন কোন মহাপুরুষ ভগবৎ প্রদত্ত বিশেষ 
বাণী প্রচার করিতে উদ্ধত হন তখন কত মোহান্ধ 
জ্ঞানশৃন্য ব্যক্তি ঠাহার কর্থের বিদ্ন স্বরূপ হইয় দীড়ায়। 
কিন্ত এই সকল বাধ! কিছুতেই এঁশী শক্তির প্রতিবন্ধকতা 


৯২৮৪ 


জন্মাইতে. পারে না। তাহা আপনার ছুর্দমনীয় বেগে 
চতুর্দিকে ছড়াইয়। পড়ে । আগ ইহার করুণা বহুদিনের 
তমসাচ্ছন্ন রুশদেশে প্রেমের অমৃতধার] বর্ষণ করিতেছে; 
এখন ক্রোরপতি হইতে পর্ণকুটীরবাপী পর্য্যস্ত সকলেই 
তাহাকে দেবতার ন্যায় ভাক্ত করে। 
রুশিয়র মহাবন্ধ ( 37581 (910 11211) জগতের 
অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়। ৮২ বৎসর বয়সে জগজ্জননীর 
ক্রোড়ে আশ্রযগ্রহণ করিয়াছেন। এমন মহাপুরুষকে 
হারাইয়া বনুন্ধর] বাস্তবিকই অনুগ্য পুত্ররত্বে বঞ্চিত 
হুইলেন। 
শ্রীপ্যারিমোহন দত্ত । 


জ্যোতম্বাতস্কিত৷ ৷ 


মধ্য রজনীতে যোগেন্দ্রনাথ জাগিয়। দেখিলেন, ষোড়শী 
পত্ধী রম! শয্যা-পার্থে নাই। সে দিন বাসস্তী পুৃথিমা। 
বড় মধুময়ী! সেই নীরব শান্ত রঙ্গনীতে তরল-জ্যোৎনা- 
ধারা স্বর্গ-মর্ত্যের ব্যবধানটুকু যেন ঘুচাইয়! দিয়াছিল! 
মৃছ সমীরণ চারিদিকে ফুলের সৌরভ-মধু ছড়াইয়া কি 
এক অনির্বচনীয় তন্ময়তার সঞ্চর করিতেছিল ! রূপ-রস 
গন্ধ-ম্পর্শ-নুখে. ধরণী যেন নাচিয়। উঠিয়াছিল! প্রক্ৃতি- 
জুন্দরী যখন চারিদিকে এইরূপে রূপের ইন্দ্রজাল সৃষ্টি 
করিতেছিল, সেই মোহ।বরণে জড়িত হ্টয়া যোগেন্দ্রনাথ 
আপনাকে কোথায় যেন হারাইয়া ফেলিলেন। তিনি 
ভাবিতেছিলেন এ মধু-মুহূর্তে রমা! কোথায় গেল! এক 
কিনিট ছুই যিনিট করিয়া প্রায় একঘণ্ট। অতিবাহিত 
হুইল, তবু রম! ফিরিয়া আসে না। যোগেন্দ্রনাথ তাহার 
সতৃ্চ আখি ছু'টি দ্বারদেশে বিন্যস্ত করিয়া দেখিলেন, 
অর্গলবদ্ধ রহিয়াছে, তবে রমা কোথায় গেল? অস্থির- 
চিত্তে যে।গেন্্রনাথ শযা।-ত্যাগ করিয়৷ উঠিলেন। 

রঃ (২) 

ছা শমালিয়। দেখিলেন রম1 সেখানে রহিয়াছে। 
:” তিনি ধীরে ধীরে রমার সম্মুখে আসিলেন, দেখিলেন রমার 
চক্ষু পলকহীন, আধখি-তার। বিস্ফারিত, শৃন্ত-নিবন্ধ, কর- 
ও ঘর ুউিবন্ধ, অন্চ্চ অস্ফুটপ্ঘরে কি যেন বকিতেছে। 
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অন্থিরতাবে যোগেন্্রনাথ ডাকিলেন, দ্রমা |” রম! 
নীরব। | 
ভয় বিজ্বল-চির্তে তিনি আবার ডাকি লেন, 
তথ।পি রম অরবিচলিত1। 
যেগেন্্রনাথ কিংকর্তব্য-বিমুড় হইয়! পড়িলেন ৷ এরূপ 


“রম” | 


-অমান্থবিকী ঘটনা স্বচক্ষে দর্শন দূরে থাকুক এমন ঘটনার 


কথা তিনি কানেও কখন শুনেন নাই। উৎকষ্ঠিত চিত্তে 
রমাকে তিনি লইয়া! নীচে শয়ন-প্রকোষ্ঠে আমিলেন। 
নানারপ আশঙ্কায় ও উৎকণ্ঠায় রজনীর .অবশিষ্টাংশ 
অর্তিবাহিত হইল। পরদিন প্রভাতের আলোর সঙ্গে সঙ্গে 
রম। প্রকৃতিস্থ হইল । 

যোগেন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “রম। ! এখন সুস্থ 


. বোষ্ধ করিতেছ !” 


রম! বলিল, "আমার কি হইয়াছে ?" 

যোগেন্দ্রনাথ বুঝিলেন, রাত্রির ঘটনার কিছুই রমার 
মনে নাই। এই ভূর্ঘটনার উল্লেখ করিয়া এই সম্য-প্রশ্মু- 
টিত প্রভাত-কমলটীকে ক্রিষ্ট করিতে তিনি সাহসী হুই- 
লেন না। অন্ত কথা পাড়িলেন। 

পুনরায় এরূপ ঘটনা ঘটে কিনা যোগেন্দ্রনাথ সে 
বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাখিলেন। আবার পুর্ণিম! অ(সিল, সে 
দিনও মধ্য রজনীতে নিদ্রোখিত। রম। দ্বারের অর্গল 
খুলিয়! উন্মদিনীবৎ ঘরের বাহির হইয়া পড়িল, সতক 
যোগেন্্রনাথ অতি সন্তর্পণে রমার পশ্চাদক্ুপরণ করিলেন । 
রম] তাহাদের উদ্ভানে প্রবেশ করিয়। মাটিতে বসিয়া 
পড়িল। সেই শুন্ত-ৃষ্টি, সেই ভন্মাদবৎ হিজিবিজি 
প্রপাপ। যোগেন্দ্র পুনরায় রমাকে ঘরে ফিরাইয়! আনি- 
লেন। সারারান্রি সতর্কতার সহিত..তাহার পার্খে বসিয়। 
রহিলেন। চন্দ্র অস্তমিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে এবারও 
রম। সুস্থ হইল। প্রতি পূর্ণিমায় এইরূপ ঘটিতে লাগিল। 
যোগেন্্রনাথ নির্দিষ্ট দিনে সতর্কভাবে রমাকে গৃহে আবদ্ধ 
করিয়। রাখিতেন। 

(৩) 

দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, যোগেজনাথ এই 
দৈবী ঘটনার রহন্টোত্তেদে সমর্থ হইলেন না। প্রতীকার ' 
মানসে অনেক বিঃ চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করি- 


$ 
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লেন সত্য, কিন্ত তাহাতে কোন উপকার হইল ন1। 
প্রথম হুইঙডেই এ ঘটনাটী তিনি তাহার পরিবার ও 
প্রতিবেশীদের নিকটে গোপন র।খিয়াছিলেন। যখন 
রোগ-মুক্তির আশ মুদূর-পরাহত হইল, তখন তিনি 
চিন্তিত হইলেন । তাহার বিশেষ ভাবান্তর লক্ষিত হুইল, 
সে স্দা-প্রফুল্প-ভাব আর নাই; কাহারও সহিত মন 
খুলিয়া আলাপ করেন না। কোন আমোদ-প্রমোদে যে'গ 
দেন না; রমার পহিতও তেমন প্রফুল্লমনে কথাবার্তা 
বলেন না।. রম! ভাবে, এ ভাবাস্তর কেন হইল? তাহার 
সেবা শুশ্রাধায় বুঝি যোগেন্দ্রনাথ সুখী হইতেছেন না। 
॥ সে তকোনক্রটী করেনা, তবে কেন এমন হয়? রম! 
যোগেন্্রনাথকে সকল কথা জিজ্ঞাসা করি করি করিয়। 
জিজ্ঞাস! করিতে সাহসী হইল না। যোগেন্্রনাপের যাও 
এই আকন্বিক পরিবর্তন পক্ষ্য করিয়াছিলেন। তিনি 
ভাবিলেন বধূর অনাদরই পুত্রের এই বিমর্ষতার কারণ' 
স্মতরাং আকারে ইঙ্গিতে বধৃকে এই কথ।টার আভাস 
দিতে তিনি ছাড়িলেন না। রম! কোন উপায় স্থির 
করিতে না পারিয়৷ বড়ই ভীত হুইয়! পড়িল। 

যোগেশ্্রনাথ সঙ্কন্প করিলেন, অবিলম্বে “পশ্চিমে” 
বেড়াইতে যাইবেন। মাকে বলিলেন রমাও তাহার 
সঙ্গে যাইবে । যোগেন্্রনাথের পিতা জীবিত ছিলেন না। 
মাতাই সংসারের অভিভাবিক1। তিনি পুত্রের প্রস্তাবে 
অসন্মত হইলেন না। ভাবিলেন, দূরদেশে নানারূপ 
বৈচিক্রের ভিতর পুজ্রের মানসিক প্রফুল্লতা হয়ত আবার 
ফিরিয়া আসিবে । শুভ-মুহুর্তে যোগেন্্রনাথ রমীকে 
সঙ্গে করিয়৷ “পশ্চিম” যাত্রা করিলেন । 

(৪) 

আজ আবার পুর্ণিমা, একটী বৎসর পূর্বে এমনই 
দিনে রম! সর্ব প্রথম পীড়িত! হইয়াছিল. বৈদ্যনাথে সে 
দিন আবার ফিরিয়া আসিয়াছে । যোগেন্দ্রনাথ ও বম] 
পশ্চিমের নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া অবশেষে বৈষ্ভনাথে 
আসিয়াছেন । এই একটী বৎসর রমার এই অন্ভুত 
রোগ দূর করিবার জন্গ যোগেন্রনাথ কত চেষ্টাই, না 
করিয়াছেন, কত ঘাতনাই না সহিয়াছেন। 

পার্থে রমা! শারিতা, যোগেজনাথ একখ।ন1" পুণ্তক 


ভারত-মহ্বিলা ৷ 
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পড়িতেছিলেন; এখন প্রায় প্রতি পূর্ণিমা রজনীই তিনি 
কোন না কোন পুস্তক পড়িয়া কাটাইতেন। সেদিন 
পুস্তক পড়িতে পড়িতে তিনি কখন জানি ঘুম।ইয়। পড়িয়া- 
ছিলেন; একটা আকন্মিক চীৎ্কারে জাগ্রত হইয়৷ 
বাহিরে আনিয়া দেখিলেন, দাপী লখিয়া ব্মাকে 
ধরিয়া! “বাবু, বাবু” বলিয়া চীৎকার করিতেছে। যোগেন্দর- 
নাথ সেখানে যাইতেই লখিয়া বলিল, “বাবু, আপনি 
মাকে ধরুন, মামাদের বাড়ীর প।শে এক সন্ন্যাসী ঠাকুর 
অছেন, আমি তাহাকে ডাকিয়া আনি তিনি খুব ভাল 
ওষধধ জানেন।” 

লখিয়া যোগেন্দ্রনাথের কোন প্রতুযুন্তরের প্রতীক্ষা 
ন। করিয়াই ছুটিয়া গেল। অত্যল্পকাল মধ্যে সন্ন্যাসী 
আসির়। রমাকে দেখিয়া বলিলেন, “এ রোগের নাম 
জ্যোত্ল্স।তক্ধ, কোন চিস্তার কারণ নাই, আমি একটা 
গুষধ দিতেছি, আর এ রোগে আক্রমণ করিবে না। এই 
বলিয়। সন্ত্রাসী ঠাকুর বন হইতে কি একটী লতারপাত। 
লইয়া! আসিলেন; এবং ইহার বস নিংড়াইয়া রমার 
চোখে ও হতে মাথাইয়। হাত ছুখানি জোড় করিয়। 
বাধিয়। রাখিপেন, আর অন্ুচ্চস্বরে কি মন্ত্র পাঠ করিতে 
লাগিলেন । 

এইরূপে প্রা এক ঘণ্ট। অতিবাহুত হইল। রমার 
অবশ শরাঁর কাপিতেছিল, তারপর খামিতে লাগিল। 

সন্ন্য(সী ঠাকুর বলিলেন, 'উহাকে শোর়াইয়! রাখুন, 
স্বেচ্ছায় না জাগিলে ডাকিবেন ন।, কাল আবার আমাকে 
সংবাদ দিবেন। সন্ন্যাসী ঠাকুর চলিয়। গেলেন। 

প্রাতে রমা সুস্থ হইল, যোগেন্দ্রনাথ লখিয়ার দ্বারা 
এ সংবাদ সন্নযাসীর নিকট পাঠাইলেন। সন্ন্যাসী বলিয়। 
পাঠাইলেন, “আর কোন ভয় নাই, রোগিনী আরোগ্য 
লাভ করিয়াছে । 

বলাবাহুল্য যোগেন্দ্রনাথ এ সকল কথা রমার নিকট 
গোপন রাখিতে লখিয়াকে বিশেষভ।বে সতর্ক করিয়া 
দিয়াছিলেন, সন্ন্যাসীর উপদেশে তাহারা আরও একমাস 
বৈগ্কনাথে রহিলেন। ইতঃমধ্যে একবার পূর্ণিমা গিয়াছে 
কিন্ত রমা পীড়িত হয় নাই। 

বিদায়-কালে সন্ন্যাসী ঠাকুর যেগেন্্রনাথকে বলিলেন, 
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“এই জ্যোৎঙ্গাতক্ক সাধারণতঃ ক্রুরকর্খ্া লোকদের অতি- 
শাপে ঘটিয়। থাকে, আমার বিশ্বাস, আপনার স্ত্রীকে 
কেহ অভিশপ্ত করিয়াছিল। আপনি দেশে ফিরিয়। এ 
রহস্যোত্েদের চেষ্টা করিবেন।” 

. যোগেক্জনাথ রমাকে সঙ্গে করিয়া অবিলম্বে দেশে 
ফিরিলেন। মা ও আত্মীয় পরিজন তাহাকে আবার 
প্রফুল্ল দেখিয়! সুখী হইলেন ইতঃমধ্যে অনেক পি 
বর্তভনই ঘটিয়াছে, রমার পিত। পরলোকে গমন কাঁরয়া- 
ছেস, উত্তরাধিকার হ্ত্রে রম! তাহার পিতার সম্পত্তি 
লাভ করিয়াছে, যোগেন্দ্রনাথ রমার অভিভাবক রূপে সে 
সম্পত্তির পরিরক্ষক | 

একদিন যোগেন্দ্রনাথ তাহার শ্বশুরের একটী পুরা- 


তন বাক্সে একখানি প্রয়োজনীয় দলিলের অন্ুসন্ধান, 


করিতেছিলেন, দেখিলেন, একখান] হস্তলিখিত খাতায় 
অগ্ঠান্ত অনেক স্মরণীয় ঘটনার সহিত নিম়লিখিত ঘটনাটা 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে £-_ 
আমাদের বাড়ীতে মিসিয়। নায়ী একটী দাসী ছিল। 
আমার পিত। মাঝে মাঝে তীর্ঘভ্রমণে যাইতেন, একবার 
এই পার্বত্য রমণীটিকে সঙ্গে করিয়া আনিলেন। সে 
নানাবিধ যাছু-বিগ্যায় পারদর্শিনী ছিল । আমার স্ত্রী মিসি- 
যাকে বড় ভয় করিতেন । তিনি বাঁপতেন, মিশিয়। সর্বদ] 
তাহার আহত তিস্তা করিতেছে । রমা এক বৎসরের হইলে 
আমার স্ত্রী ইহলোক পরিত্যাগ করেন। বাড়ীতে অন্ত 
স্ত্রীলোক ছিল ন।, রমার প্রতিপালন-ভার-অনেকট। মিশি- 
যার উপর অর্পিত হয়। কিছুদিন পরে দেখা গেল, মেয়েটি 
ক্রমেই শীর্ণ হইয়! যাইতেছে, আমার স্ত্রীর সতর্ক-বাণী 
আমার মনে পড়িগ, আমর। সতর্ক হইলাম, আমাদের 
একটী চাকর একদিন যথার্থই দেখিল, মিসিয়া রমার 
উপর কি মন্ত্র পড়িতেছে। ' 
বিশ্বাসী চাকর মেই পিশাচীর কার্য্য-কলাপে ভীত 
হইয়। আমাকে সমুদয় জানাইল, আমি কন্টাটির অমঙ্গল 
আশঙ্কায় তাহাকে তাড়াইয়।! দ্রিতে উদ্ভত হুইলাম। 
সে পিশাটীও ক্রুন্ধা ফণিনীর ন্যার 'গর্জিপ্। উঠিল, এবং 
মেয়েটিকে অভিশপ্ত করিয়া বলিল; “যৌবনোদগমে বমা 
' জ্যোতনস।তক্কে পীড়িত হবে, চন্দ্র-কিরণ দেখিলেই উল্ম।- 


তারত-মহিলা 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ; ৯ম-সংখ্যা 


'দিনীবছ্ ছুটিগা যাইবে ।” জানিতাম মিসিয়ার অভিশাপ 
অব্যর্থ, তাহাকে সন্তষ্ট করিবার জন্ত অনেক সাধ্য-সাধনা 
করিলাম, পিশ|চী অপেক্ষাকৃত কোমল হুইয়৷ বলিল, 
“আমার অতিশাপস্ব্যর্থ হইবে না, তবে যৌবনে প্রতি 
পূর্ণিমায় এইরূপ উন্মাদিনী হইবে ।”- এই বলিয়৷ মিশিয়! 
কোথায় চলিয়া গেল, তারপর আর তাহাকে খুঁজিয়া 
পাই নাই। 
(৫) 

০স দিন জ্যোত্ক্লাময়ী রজনী, যোগেঞ্খনাথ অর্ধশায়িত 
ভাবে কি একখান] পুস্তক পড়িতেছিলেন, রম] তাহারই 
পার্খে বসিয়া তাহাই একাগ্রমনে শুনিতেছিল। পুস্তক * 
পাঠ বুঝি যোগেন্্রনাথের ভাল লাগিতেছিল না, তিনি 
হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞ/স! করিলেন, "বল, দেখি রমা, 
এই কিছুদিন পূর্বে আমাকে এত বিষ দেখিতে কেন ?” 

এম! বলিল, “আমি ত কিছুই বুঝি নাই, কত দিন 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করিব বলিয়৷ ভাবিয়াছি' কিন্ত 
জিক্ঞানা করিতে সাহসী হই নাই। বলনা তুমি কেন এত 
বিষ থাকিতে? 'কেন এতদিন তোমার মুখে এক দিনও 
হাসি দেখি নাষ্ট ?” 

যোগেন্দ্রনাথ এত দ্িন পরে রমার নিকট আমূল 
ঘটনাটী বর্ণনা করিলেন। 

রম। বলিল, “এত ঘটিয়।ছিল, তবু আমাকে জানাও 
নাই কেন?” রমার স্বর অভিমান-পুর্ণ, যোগেন্জ্রনাথ এ 
কথার কি উত্তর দিবেন, অভিমানিনী রমাকে বক্ষে 
টানিয়। লইলেন। 

তখন বুঝি আকাশে চাদ হাপসিতেছিল। 

শ্রাহরেন্দ্রকুমার মৌলিক । 


গাহস্থ্য ভৈষজ্য তত্তব। 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
৪ অস্ত । 
নামাস্তর-_মিঠা।বষ, বিধ; শৃঙ্গীনাত, মিঠ1 জহর, 
কাঠবিষ। 
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পরিচয়-__র্য।নান্কিউলেসী জাতীয় একো না ইটমৃ- 
ফিরক্স নামক বৃক্ষের মূল। ন্তারতের হিমালম্ন 'থীদেশে 
জন্মে। বঙ্গদেশের বণিক দোকানে সচরাচর প।ওয়। 
যায়। মূল্পগুলি দেখিতে প্রায় ২৩ হাঞ্চ দীখ, 
নিয়দিকে ক্রমশঃ প্লাগ । আস্বাদ প্রথমশ্ডঃ সামান্, 
পরে মুখ মধ্যে ঝিন্‌ ঝিন্‌ ও অবশত। অনুশুব হয়। 
এলোপ্যাথিক ও হে।যিওপ্াযাথিক তৈষজ্যতন্বে উল্লিখিত 
একোনাইটম্নেপেলাস্‌ ও ভারতীয় অমৃত অনেকে যে 
অন্ন বলিয়। বর্ণন করিয়াছেন, তাহ ভ্রম।আ্সক | অমৃত, 
একোনাইটম্ফিরকা। তবে উভয়ের ক্রিয়।ই প্রায় এক 
প্রকার । যে যে রোগে একে ।নাইট নেপেশাস্‌ ব্যবহৃত হয়, 
তৎ্পরিবন্ডে অমুত ব্যবহার কৰা যাইতে পারে । 


ক্রিয়া ঈগায়বিক ও ধামনিক অবসাদক, প্রদাহ 


নাশক, ঘম্মকারক ও মুত্রকারক। 
স্ুচ্সমাত্রায়”- ধামনিক-উত্ডেজপ । 

সাবধানত]1- অমৃত একটা উগ্রবীধ্য গুঁধধ। অতি 
সাবধানে প্রয়োগ কর] কর্তব্য! দীর্ঘকাপ ব্যবহারে কিংবা 
মাত্রার কিঞ্চিৎ আধিক্য হইলে? রোগীর (বিশেষ অনিষ্টের 
সম্ভাবনা । অত্যন্ত শারীরিক দৌব্বল্যে, নিরক্ততা, হৃদ- 
পিগু ও ক্স্ফুসের রক্তপঞ্চ। লনের ব্যাখ।ত থাকিলে ইহার 
প্রয়োগ অবিবেয় । 

আমযিক প্রয়োগ । 


জ্বর চিটকিৎসাতে ইহ) একটী শ্রেঠ ওধধ। সাধারণ 
অবির।ম জ্বর ইহ ত্বারা সচরাচর ২৪ ঘণ্টা ম্মূধ্যই 
আরোগ্য হয়। সহজসাধ্য স্বল্প-'বিরাম জ্বর ৫1৬ 
দিনের মধ্যে বিরাম প্রাপ্ত হয়। 

প্রদাহ ও প্রাদাহিক জ্বর নিবারণার্থ অমুত প্রকৃতই 
অমৃত তুলা । সময় মত প্রয়োগ করিতে পরলে, প্রায় 
নিস্ফল হয় না। কর্ণযূল প্রদাহ, গলপ্রদাহ, ব্রক্ষাইটিস্‌, 
নিমে। নিয়া" প্রুরিসি * গ্রস্থুতির প্রথমা বস্থায় প্রয়োগ 


রঃ বাযুনলীভূজ প্রদাহ, ক্ুস্ফুস্বেই প্রদাহ প্রভৃতি শব হইতে 
বরক্কাইটিস্‌, প্রুরিসি প্রভৃতি শব্দই অপেক্ষাকৃত স্রহজবোধা বিধায়, 

এখানে সেই সমুদয় শবের প্রয়োগ করা হইল। 
প্রবন্ধ লেখক! 


ভারত-মহিঙগ। | 


স্পা শি পিপি শিপ শী শপ পল পশরিশ শপ শা শা আশ আপ আশি এ পাশ শপ শী শত 





শশা শসা পররশ ৯ জিনস সার চে শা "সপ বাশ অপ সি 


করিলে সচরাচর ৪৮ ঘন্টা মধ্যেই রোগের প্রতিকার 
করা যাইতে পারে । 
বসন্ত, হাম, জপবসন্ত প্রভৃতি উত্তেদমূপক জরে, জ্বরের 
তাত্রত। প্রণমন কারর। উদ্ভেরদ সহ্বর বাঠির হইবার ইহা 
সহায়ত। করে । 
ওলাউঠার প্রথমাবস্থায়, হিমঙ্গে ও পরবস্তণ জরে 
অমৃত বিশেষ ফলপ্রদদ। প্রথমাবস্থার কপুরাসব নিক্ষল 
হইলে, অথ] প্রথম হইতেই ইহা প্রয়োগ করিবে। 
পরনত্তী জ্বরে, ইহ| একমা ওধধ বণিলেও অতুযুক্তি 
হয় না। 
তরুণবাত রে।গে ইহ বাহক ও আশ্তান্তরিক ব্যবহৃত 
হয়। পুরাতন বাত বে।গেও ইহা মঙ্োপকারক | বেদন। 
ও যদ্বণ। আশু ।নব।রণ করে । তবে ক্ষুদ্র সন্ধি অপেক্ষা 
বৃহৎ সান্ধর বেদন। দূর করিতেই ইহার কার্যযকারিত। 
আধিক। 
7 আমাশয়ের প্রারস্ভে বোগীর শরারে ঈষৎ জ্বরভাব 
বন্মান থাকলে,অমৃত দ্বার] সময় সময় আশাতীত ফললাভ 
করা যায়। 
প্রমেহের প্রথমাবস্থায় ও 'তরুণমুত্রাশয় প্রদাছে__ 
মুত্রনালীতে উত্তাপবোধ, চুশক।ন, শুড়শুড় কর! ইত্যাদি 
ল্ক্ষণে ইহ! প্রযোঞ্য। 
ঠা পাগিয়। স্ীপে।কদের রঙ্গঃআব হঠ।ৎ বদ্ধ হইলে 
পুনঃ রজ নিঃসরপার্থ অমৃত মহৌষধ । 
সন্দির প্রান্তে ইহার প্রয়োগে রোগ আর বদ্ধিত 
হইতে পারে না। 
প্রয়োগরপ | 
অমৃতের অপ্িষ্ট। মিঠাবিষ স্থুলচ,র পাচ আনা বা 
একরাম, প্েক্টিফ।ইভ্ (স্পাট ছুই কাচ্চ। ব এক আউন্প,, 
(শিশির মধ্যে আট দিবস তিজাইয়। রাখিবে। পরে বুটিং 
কাগজদ্বর। ছাকিয়। অরিষ্ট গ্রহণ করিবে। 
মাত্রা-_ পু ওয়স্ষের প্ত অরিষ্ট এক বিন্দুর আট 
ভাগের এক ভাগ। ভারত ভৈষ্জ্য।নুরাগী পাশ্চাত্য 
চিকিৎসকের। অরিঃ পাঁচবিন্দু মাত্রা কারয়। যে নির্দেশ- 
করিয়াছেন, ত।হা] অ।মাদের দেশবাসীর পক্ষে উপযোগী 
ঝলিয়! বোধ হয়না । বরং তাহাতে সময় সময় অনিষ্ট 





২৮৮ . 

হইতে দেখা যায়। কুপ্মমাত্ঞায় ব্যবহার করিয়া! আমি 
সর্বদাই আশানুরূপ ফল লাভ করি। সিবিল সার্জন 
অবিনাশচন্তর ঘোবও এই প্রকার সুগম মাত্র।র পক্ষপাতী । 

আট আউন্দ বা এক পোয়1 একটী জলপুর্ণ শিশিতে এক 
বিন্দু অবিষ্ট দিয়া, আটটী দাগ কাটিয়। দিবে । পূর্ণ বয়স্কের 
পক্ষে এক দাগ, বালকের পক্ষে অর্থ দাগ, শিশু পক্ষে 
শিকি দাগ। রোগের প্রারস্তে প্রথমতঃ ঘণ্টায় ঘণ্টায়, 
পরে ক্রমশঃ দীর্থ সময়।স্তর সেবন ব্যবস্থেয়। 


অমতের মর্দন। অমূতারিষ্ট শিকি কাচ্চা বা এক 
ড্রাম, দেশী দোবর। সুর। এক কীচ্চ। বা চাবি ড্রাম, কপুনি 
শিকি কাচ্চা বা এক ড্রাম একক মিশ্রিত করিবে । বাত 
ও ন্নায়ুশুলাদি রোগে বাহা প্রয়োগার্থ ইহ! বিশেষ উপ- 
কারী। | 
অভ্জ্ুন। 
নামাস্তর-__অজ্জনগাব, ককুত, কৌহু, বীরতরু। 
পরিচয়-_-কন্বিটেলি জাতীত় টেরমিনেলিয় 


অর্জুন। নামক বৃক্ষ । ভারতের সর্বত্রই জন্মে । ব্গদেশের 
বীরভূম অঞ্চলে অর্জুনগাছ অধিক দেখিতে পাওয়। যায়। 
বক্ষগুলি প্রায় ৩০'৩২ হাত উচ্চ। টবশাখ ট্যষ্ঠ মাসে 
ফুল ফোটে । ফুলগুলি খুব ছোট ও হরিতাভ শ্বেতবর্ণ। 
ফগগুলি দেখিতে প্রার কামরাঙ্গর মত। ওধধার্থ বৃক্ষের 
বন্ধল ব্যবহৃত হয়। 

ক্রিয়া -বলকারক, সঙ্কোচক ও কফ নাশক । 


আময়িক প্রয়োগ । 


হদৃস্পন্দন ও হাদ্দৌর্বল্যে অজ্ছনের ক্ষীরপাকক।থ উপ- 
কারী। হৃদরোগের অমোঘ গওঁষধ বলিয়া! অর্জুনের ষে 
একট প্রসিদ্ধ অ।ছে, সিবিলসার্জন অবিনাশচন্দ্র ঘোষ 
তৎ্সম্বন্ধে বিশেষ আস্থা! প্রদর্শন করেন না। বহুতর 


শা 


ভারত-মাঁহলা 


৬ষ্ঠ ভাগ, ৯ম সংখ্যা! 


হৃদ-রোগীকে আমঘুর্ষেদোক্ত অর্ছুনঘ্বত ইত্যাদি প্রয়োগ 
করিয়। প্রায় স্থলেই তিনি আশানুরূপ ফল প্রাণ্ড হন 
নাই। 

অজ্ঞন ছ!ল ও শ্বেত চন্দনের ক্।থ শুক্রমেহের 
পক্ষে উপকারী । 

অঙ্ছুন ছালের কাথ রক্তপিত্তের উপশমকারক বলিয়! 
চরকসংহিতাতে উল্লিখিত হইয়াছে। 

ভাব প্রকাশে বণিত আছে,__অজ্জ্ুন ছালের চুর্ণ 
বাধপকপাতার রসে পাতবার ভাবনা দিয়া, মধু. মিশ্রি 
ও-ব্য ঘ্বতের সহিত লেহন করিলে সরক্ত ক্ষয়কাশ 
নিন্বারণ হয়। 

: বুস্ত(তিসারে বুক্তআঅব নিবারণার্থ অর্জুন ছ।ল ছাগ- 
ছুগ্ধে পেষণ পূর্বক পুনঃ ক্রিঞিঃৎ ছাগছ্দ্ধ যোগ করিয়। 
সেখ্ন করাইন্তে চক্রপানি ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

মেচেথা রোগে অজ্ঞুন ছাল মধূ সহ পেষণ করিয়! 
প্রঙ্লেপ ব্যবন্থেয় । 


প্রয়োগ রূপ । 


অর্জুন ক্ষীরপাক। কুট্টিত অর্জুন ছাল ছুইতোলা, 
গব্য ছুপ্ধ অ।ধপোয়া, জল দেড়পোয়া, সিদ্ধ করিয়া আধ 
পোয়] থাকিতে নামাইবে। 
মাত্রা অর্জুন ক্ষীরপাক পুর্ণবয়স্কের 
অদ্ধপোয়া বা ৪ আউন্স, বালকের পক্ষে একছটাক বা 
২ আউন্দ, শিশুর পক্ষে অর্ধছটাক বা এক আউন্দ। 
অর্জুন বহ্ধল চুর্পের মাত্ঞা__পুর্ণবরক্কের কন্য চারি 
আনা, বালকের জন্য হুহ আনা, শিশুর জন্ত এক আন] । 
(ক্রমশঃ ) 
জ্তরণীকান্ত চক্রবর্ত সরন্বতী । 


পক্ষে 





ঘল।+-স।হত্য-পা সহ 
সাপিত ১৩৬৩ ব্ধাব্ব 





৮ জীলাবতী সিংহ এম, এ। 


ভারত-মছিলা প্রেস, ঢাক] । 


_স্ডারতমহিলা 


খত্র নাব্যন্ত পৃজ্যস্তে 
রমন্তে তর দেবতাঃ। 
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সস 


৬ষ্ঠ ভাগ। 


চাঁপ। (ঠাপা ) থেরীর গাথা । 


গয়] জেল[র দক্ষিণে যে বনভূমি, উহার অংশ বিশেষ 
অতিপুর্বকালে বন্কহার দেশ নামে আখ্যাত ছিল। পেই 
দেশে নাল ন!মক এক ব্যাধ-পল্লীতে, এক ব্যাধের গৃহে 
ঠাপার জন্ম হয়। টাপা যখন যৌবনে পা দ্রিয়।ছে, তখন 
উপক ন'মক একজন সংসারত্যাগী ভিক্ষু (বৌদ্ধ কিন্বা 
ট্জন নহে) চাপার পিতৃগৃহে ভিক্ষা গ্রহণ উপলক্ষে 
আশ্রয় লইয়াছিলেন। এই শ্রেণীর তিক্ষুদের নম 
ছিল আজীবক। অ|জীবক উপক, চাপার প্রতি প্রেমে 
আসক্ত হইয়া, তাহার পিতার অনুমতি লইয়া ঠাপ।কে 
বিবাহ করেন; এবং বহুদিন পর্যন্ত আপনার সন্ন্যাস 
পরিত্যাগ করিয়] মৃগলুক্ধকের ( বা।ধের)) কার্ষেয নিরত 
থাকেন। উপক, পরে আবার বৌদ্ধ ধর্ম অণলম্বন কারিয়। 
থের (স্থবির বাজ্ঞানবদ্ধ হয়েন$ টাপাও স্বামীর পথ 
অনুসরণ করিয়। থেরী হইয়াছিল, চাপার রচিত গাথায়, 
তাহার স্বযীর কথাই বিশেবভ।বে বিবৃত । 

গাথাটি কথার কথায় অনুবাদ করিয়াছি বশিয়া, হয়ত 
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১০গ সংখ্যা। 


মূলের সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণ অগ্ভূত হইতে না পারে। কিন্ত 
অনুবাদ ঠিক থাকিলে মূলটি যে কেহ পড়িয়া! রস গ্রন্থণ 
করিতে পারিবেন মনে করিয়।, অন্বাদটি যথাযথ 
করিতেই বেশী প্রয়াস পাইয়াছি ? 


গাথা । 


উপক-_দগুযষ্টি ছিল হাতে ব্য।ধ আমি হয়েছি ইদানী; 
ঘোর আশা-পন্ষে মগ্র;ঃ কেমনে না উতরিবজানি। 
টীকাকার লিখিয়[ছেন. যে একাদন চাঁপা তাহার 
নবঙ্গাত পুক্রটিকে এই নলিয়। আদর করিতেছিল £_- 
বাছ। আমার, আগ্জীবকের পু, মুশনুনূকের পুজ্ত। 
উপক উহ শুনিয়া ভাবলেন, চপ ভাহকে পরিহাস 
করিতেছে । তাই গাধার পরবণ্তী শ্বোকে আছে £72 
বূপমোহে বান। তার; তাই চাপা পুক্রকে তু তে 
পরিহাস করি মেরে কগ! কয় হাসতে হাসতে । 
কাটিয়ে বন্ধন পুনঃ, হব ভিদ্ু বাননা শাপিতে। 
টাপা-_হয়োনাকে! কুদ্ধ, ওগো! মহাবীর, ওগো! মহামুমি। 
তপস্। থাকুক দূরে, ক্ুদ্ধচিত্তে শুদ্ধি কোথ| শুনি? 


২৯১০ 
উপক--ন।ল গ্রাম হতেযাবঃ কে প্রিবেহেনস্থানে বাস? 
« রমণীর রূপে ধ্শাজাবী শ্রমনেয় পাশ! 
পরবস্ত্ণ অনেক শ্লে।কে ঠাপা, স্বামী উপককে “কাপা” 
বলিয়া সম্বোধন করিয়াছে । টীকাকার বলেন+--“ক1ল- 
বঞ্তার কাল ইতি। 
াপ1--ফিরে এসো কেলে সোণ।, ভালব।স অ।গেকার 
| মত; 
আমি অ|ছি বশীন্ভৃত1; পরিজন সেপিবে সতত। 
উপক--তুমি য| চাহিছ দিতে, তৃপ্ত সেষে চতুর্বাংশে 
ৃ তার, 
যে তোমার প্রেমে বদ্ধ; দীপ্ত তুমি প্রেমেতে 
তোমার । 
টাপা__কালাঙ্গিনী লতা ষখ। সুপুষ্পিতা রাঞ্জে গিরিচুড়ে, 
প্রফুল্ল দাড়িম্ব কিম্বা পাটলীটী দূর স্বীপ-পুরে, 
তেমনি তোমার পাশে খোত। মোর; কোথ। 
যাবে ছাড়ি? 
চন্দনে চর্চিয়া অঙ্গ পরিব গে' বারাণসী শাড়ী। 
উপক-_ব্যাধ যেন পঙ্গীটিকে পাশে বধি ধরিবারে চায়। 
রূপ-পাশে আর মোরে বাধিতে না৷ প|রিবে 
হেথায় । 
টাপা_-ওগে। কালা, পুত্র ফল মোরে তুমি করিয়াছ দান) 
তেঞ্জি পুল্রবতী ভীর্য্যা কে।থ। ভুমি করিবে প্রয়ান ? 
উপক--প্রত্রজ্যা করে যে প্রাজ্ঞ, তেঙ্জ তার পুত্র, জ্ঞাতি, 
ধন; 
হস্ত যথ। কেটে যায় শৃঙ্খলের কঠোর ধন্ধন। 
চাপা--দগাঘাতে,; ছুরি মেরে, কিম্বা তবে পু তিয়। ভূমিতে 
মাখি পুত্রে? গেলে হবে সে শোক ভুঞ্জিতে। 
উপক-_শৃগাল কুক্ধুর-মুখে সত্য যাঁদ দাও পুজ তবু-_ 
হে পুক্র-জননী, মোরে ফিরাইতে পারিবে ন। 


ৃ কভু | 
ট(পা-যাবে সত্য তবে প্রিয়! স্থথে থাকে৷ যথা তুমি 
রে যাও। 

: ” কোন্‌ গ্রামে, কি নগরে। কে।থা যাবে, শুধু বলে 
দাও। 


কউ্নাক-_হইর শরমপ-মন্ধ, পুর্বে আমি তিক্ষুগণ সহ 


ভারত-মহিল। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১০ম সংখ্যা 


শতেক নগরে গ্রামে ভ্রমিত।ম, জান অহরহ। 
এবে নিরঞ্জনা-তা'রে যাব,যথা বুদ্ধ ভগবান 
সর্ব চুঃখ বিমোচিম্ন! করিছেন জীবে ধর্মদ।ন। 
তাহাকে করিব প্রভু, তহারি চরণে নিব স্থান। 
টাপা_ অনুপম লোক-ন|থে জানাও বন্দন। আমার ; 
প্রদক্ষিণ করি তারে দিও পদে নিবেদন তার। 
উপক -অন্ুপম লোকনাথে যবে আমি করিব দর্শন, 
জ।ন।ব বন্দনা, আর দোহার বিনীত নিবেদন । 
ইহার পরবস্তাঁ শ্লোক তিনটিতে চাপা কেবল ঘটন। 
বর্ণনা করিয়।ছেন £_- 
নিরঞ্জনা-ত]রে পরে গিয়ে কালা হেরিল তখন, __ 
কহিছেন বুঙ্ধদেখ অনৃত পদের বিণরণ। 
আর্য অষ্টঙ্গক পন্থা! বুঝায়ে কহেন তগবান, 
কেমনে দুঃখের জন্ম, কিরূপ ছুঃখের অবসান। 
| ধশ় স।ধনায় এট অঙ্গের বিবরণ তে গেলে বিনয় 
পিটকের একটি সুখীঘ পরিচ্ছেদের বিবরণ দিতে হয়, 
শেষ গ্নোকের ভ্রিবিগ্ার কথাও এখানে ব্যাখ্যা করিলাম 
ন।। ] 
প্রদক্ষিণ করি তারে, বন্দিয়া শ্রীবুদ্ধের চরণ 
কহিয়। &াপ।র কথ।, নিল স্বামী প্রত্রজ্যা শরণ 
্রিখিগ্ভ। ভাতিল চিন্তে পালিল সে বুদ্ধের শাসন। 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


“আমি” ৰ 
“আমির” কোট? ছাড়তে গেলে লাগবে প্রাণে ডর, 
ভাববে বুঝি গেল আমার এমন বাধা ঘর | ” 
ভাববে আমার জনম গেল মরণ হোলে সার-_ 
“আমি” যাওয়া! মরণ হওয়া তফাৎ কোথ! আর? 
এই “আশিকে” সঙ্গে রেখে করছি যত খে? 
এইটি গেলে কি নিয়ে আর কাটবে বল বেল] ? 
কি.নিয়ে আর চল্বে খন বেচ। কেনার হাট 
ভাঙ্গবে বুঝি ভবের লীলা উঠবে দোকান পাট । 
ভেবোন। ভাই ভেবোন!। ভাই সকল যাবে মুছে, 
“আমি” গেলেই জগত য।বে একেবারে ঘুচে। 


মাঘ, ১৩১৭ । ] 


এই.আশাই থাকবে তখন এই বাতাসই রবে 

যেম্নিটি এই দেখ ছে! এখন তেন্নিটি ঠিক. বঃবে। 

কানাকড়ির একটি কোথ।ও য।বে নাকো খোয়। 

চল্ছে যেমশ চল্বে তেমন নিঠ্য খাওয়া শোএ। 

এই যে দেশে দেখছে! এখন, তখনে। সেই দেশ, 

“আহি” বলে ভাবনাটুকু' সেইটুকুরই শেষ। 
এহেমলতা দেবাঁ। 


আমাদের শিশু । 


(১৯) 
বিধাতার রাজ্যে শিশুর মত এমন মনোহর জিনিস 

বুঝ আর কিছুই নাই। ছোট ছোট শিশুগুলি তাহা- 
দের কমল-দল সদৃশ মুখমগুলে সুধা মাখ! হ।পি ফুটাইয়া 
যে গৃহ আলোকিত নাকরে তাহ! অরণ্যের মত শ্রীশৃগ্ত 
বলিয়! বোধ হয়। কবি বলিয়াছেন £-_ 

ধন ধন ধন বাড়ীতে ফুলের বন 

এ'ধন যার ঘরে নাই তার কিসের জীবন? 

তার কিসের গরব করে 

তারা আগুনে পুড়ে কেন না মরে? 

আগুনে পুড়িয়া মরাটা1 যদিও কবির অতুযুক্তি 

তথাপি শিশুশুন্ গৃহস্থ ভগবানের একট] বিশেষ আনীর্বাদ 
হইতে বঞ্চিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। বস্ততঃ যে গৃহ 
প্রভাত হইতে ন। হইতেই শিশুগণের চীৎকার, হাস্য 
এবং সঙ্গীতে মুখারিত হইয়া ন! উঠে, তাহ] জন্সশূত্য 
প্রাস্তরের স্যাব ভারবহ এবং নীরস। রন্ধন করিতে 
করিতে জননী শি পুজ্রকপ্তার আবদ।র, অভিযোগ জল 
ঢাল, ছধ ফেলা প্রভৃতি অস্হা বলিয়। প্রকাশ করিলেও 
তাহার প্রাণ সে সকল দৌরাজ্মের অভাবে রন্ধনশালায় 
থাকিতে চাহে না। পিতা আফসের কঠোর পরিশ্রমের 
পর .গুহে আসিয়৷ যখন দেখিতে পান ক্ষুদ্র সম্ত।নটা 
ষুখের লাল ফেলিতে ফেলিতে এবং আধ আপ ভাবায় 
কথা বলিতে বলিতে কোলে উঠিধার জন্য, হাত বাড়াই- 
তেছে, ছোটখে।কা “দেখ বাবা, দিদি আমাকে পুতুল 
ছেয় না” বলিয়া! নালিশ করিবার জন্ত দৌড়িয়। আসি. 


ভারত-মহিল! ৷ 


৯১ 


তেছে, তখন সারাদিনের পরিশ্রম ভুলিগ যান। 
পিতামহ, পিতামহী জীবনের সন্ধ্যাকালে শিশু €পাত্র 
পৌন্্রীর সহিত সখ্য স্থাপন করিয়। আবার প্রভাতের 
আলে! দেখিতে পান। শিশুরূপ অনুল্য ধনের সহিত 
আর কোন ধনেরই তুলন। হইতে পারে ন।। কোরদ্‌ মায়া 
প্রভাবে এহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণগুলি কোন অজ্ঞাত রাজ্য 
হইতে আসয়। ম/নব প্রাণ এমন ভাবে আধকার করিয়। 
বসে তাহ। তাবিলে অবাক হইতে হয়। ধন্ত সেই 
অনাদিঅনস্ত পুরুষ যিনি আপনার অনপ্ত প্রেমের বীজ 
জনকজননীর হৃদয়ে স্থান করিয়! সংসারকে এমন মধু- 
ময় করিয়। রাখিয়াছেন। সপ্তান ভুমি হইব যাত্রই 
মাতৃ হৃদয় এরূপ ভাবে অধিকার করিয়! বসে যে সন্তানকে 
ভাপ রাখিবার জগ্চ মাতাকে উপদেশ দিতে হয়না। 
এ প্রেম ভগবানের অযাচিত দান, কাহাকেও চাহিয়। 
লইতে হয় না। 
সঞ্ডানের মঙ্গলকামন! কোন্‌ পিত।মাতা না করেন? 
এই জগতে সকলেই স্বার্থ সাদ্ধির জন্য নিরন্তর ব্যাকুল, 
কেবল পিতামাতাই সকল স্বার্থে মুলে আপন সন্তানের 
মুখচ্ছবি দেখিতে পান। আবার সন্তানের জন্য হুঃখও 
বিস্তর । যে শিশুর সুমধুর হাসিতে গৃহ সর্ব! উজ্দ 
পাকিত রোগযাতনায় ক্রি সেই শিশুর বিষাদ কালিষা- 
বৃত মুখ দেখিয় পিতামাতার যাতনার সীম। থাকে না। 
আবার কোন কোন শিশু হয়ত বৃস্তচ্যত কুনুমকোরকের 
গায় অকাণপে জননীর ক্রেড় শগ্ত করত পরলোক গমন 
পূর্বক পিতামাতার প্রাণে এমন শেলববিদ্ধ করণ যায় যে 
ভাহার। এ জীবনে দে বেদন। খিশ্বত হইতে পারেন ন।। 
দয়াময় বিধাতার এ স্থখেপ রাজ্যে এ হাহাকার কেন। 
অরণ্যচর পশ্ুপশ্ষীর কথ! দূরে থাকুক একটী সামান্ত 
বৃক্ষলত।কেও আমরা আপনাআপনি অসময়ে ঝরিয়! 
পড়িতে দেখি না । আর ভগবানের প্রিয় সন্তান মানবের 
গুহে অকাল মৃত্যু্নিত এত হাহাকার কি তাহার নিয়ম 
ভঙ্গ জনিত অপর।ধের ফল নহে? 
সম্তানপাপনরূপ গুরুতর দারিত্বপূর্ণ কাজ বিধাতা রমণীর 
উপর অর্পণ করিয়াছেন, কিন্তু ভারতরমণী এরূপ অজ্ঞানান্ধ 
কারে আছচ্ছর রহিয়াছেন যে পশ্তর অপেক্ষা তাহাদের 


মত এর বিল হজে 


২৯২ 


'অর্ধক1ংশেরই হিতাহিত জ্ঞান অধিক নছে। সন্তানের 
মঙ্গলকামন। সকলেই করেন কিন্তু প্ররুত প্রস্তাবে কিসে 
হন্থাদের শারীরিক, মানমিক এবং আধ্য।ঝ্মিক উন্নতি 
হইবে তাহা কয়জনে বুঝিতে পারেন? 'সামান্ঠ একট] 
ব্বক্ষকে পরিপুষ্ট এবং বর্ধিত করিতে হইলে কত যত্্ের 
আবঙ্কক। আর মানব-শিশু কি বিন: আরাসে কেবল 


ল্নেছের-বলে প্রক্কত মানুষ হইতে পারে? বন্তমান প্রবন্ধে 


শিশুর প্র তিজ্ননার কর্তব্য সম্থন্ধে কিঞধিৎ আগোচন। 
কৃকিতে চেষ্টা কারব। | 
শিশুকে মান্থুব করিতে হইলে. সর্বাগ্রে তাহ!র 
স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখ। প্রয়োজনীয়, কারণ, শরীর সুস্থ 
ন] থাকিলে মানসিক বৃত্তিগুলিও সম্যক প্রকারে পরিপুষ্ট 
লাভ করিতে পারে না। পীড়িত শিশু নিজেই কেবল 
কষ্টতে(গ করে না, তাহাতে পিত।যাত। এবং পরিবারের 
যাবতীয় গপোককেই অবর্ণনীয় মানসিক কষ্টে নিপাতিত 
করে। শিশু তাহার নিজের শুভাশুত নির্ণয় করিতে 
অক্ষম ন্গুতর।ং তাহার অশুভের জন্থ গ্রধানণতঃ নক জনী।ই 
দায়ী । সংসারের আর-কোন একার কষ্টভারই জননাকে 
এই গুরুতর দ|[য়ত্ব হইতে মুক্ত রাখিতে পারে ন|। কিন্ত 
দুঃখের বিষয় আমাদের স্ায় অনৃষ্টবাদী জানি অতি অল্পই 
আছে।। "সন্তানের পীড়া হইলে, বা সে মান্থষ ন। হইলে 
আমর] অনৃষ্টের দোহাই দিয়া সেই দায়িত্ব হইতে মুক্ত 
থাকিতে এবং সাস্বনালাত করিতে ঠেছ। করি। অবশ্য 
শরীরিক যন্ত্র সকল এরূপ জটিল যে যথেষ্ট সাবধান 
অবলম্বন করিলেও সর্বতে|ভাবে ব্যাধিশ্ন্য থ।ক] সম্ভব 
নছে। তথাপি স্বাস্থারক্ষার নিয়মগুলি যথাযথ ভাবে 
পালন করিলে অনেকট। ব্যা(ধমুক্ত থাক] য্।য় এ কথ 
সকলেই স্বীকার করিবেন। যে সকল স্থানের জলবায়ু 
খারাপ বলির] প্রসিদ্ধ সেখানেও বিশুদ্ধ পানীয় জখ্ের 
বন্দোবস্ত এবং বামু দুষিত হইব্|র- কারণগুলি বন্ধ করিয়। 
স্থাস্থ্ের উন্নতিসাধন.কর] শিয়াছে, এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক 
দেখিতে পাওয়। খায়। সংক্রামক ন্যারধি-পীঁড়িত স্থানের 
সৃত্যুনংখ্যার বিষয় ভাবিয়া দেখিলে ৫দখিতে পাওয়। 
যায়, সন্্ান্ত লোক . অর্থ/ৎ ধাহার! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
থাকেন তাহাদের মধ্যে খুব কম লোকই মৃত্যুমুখে পতিত 


স্ভারত-মক্কিলা 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ,.১০ম. সংখ্য। 


হন। “কপালে রোগভোগ অথবা মৃত্যু থাকিলে তাহ। 
এড়াইব।র উপায় নাই” অশিক্ষিতাদর কথ! দুরে থাকুক 
অনেক শিক্ষিত নরনারীর.জদয়ে ও এই বিশ্বাস এরূপ বদ্ধমূল 
হইয়। রহিনাছে যে অনেঞ্কই স্বাস্থ্যরক্ষ। সম্বন্ধে উদাসীন 
পাকিয়া নিজের অথবা সম্তানসম্ততির অকাল মৃত্যুর 
কারণ হইয়াছেন। পানীয় ভুলের বিশুদ্ধতা রক্ষা এবং 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পাকার আবশ্তকতা হিন্দুর! যেমন 
বুঝিতেন, জগতের কোন জাতিই সেরপ বুকবিতেন-না 
কিন্তু হুঃখের বিষয় হিন্দুসমাজের এই পবিত্র নিয়মুগি 
কেবল বাহ্যিক আচার. এবং. শুচিবাইয়ে পরিণত হস্ট- 
য়াছে। জল হিন্বুর নিকট এমনই পবিত্র যে শান্বানুলারে 
জল নারায়ণের গ্ার পৃজনীয়। সন্ধ্যাবন্ধন[দির সময়ও 
হিন্দুগণ জপকে লক্ষ্য কর্ণিয়া বলেন * হে হল !. তোমরা 
'আতি সুখদায়ী, অতএব আমাদিখকে ইহকালে অনদান 
কর এবং পরকালে আমাদিগকে মহারমনীয় পরক্রদ্ষের 
সহিত সংযোদ্িত করিও । হেজল! তোমর। হিতা- 
ভিলাবনী মাতার ম্যায় ইহলোকে আম।দিগকে অতি 
কল্যাণদায়৷ রসের তাগী করিও। হে খল! তোমরা 
যেরসে জগৎ পরিতৃপ্ত করিতেছ,'. আমরা তাহাতে 
তৃপ্তলাত করি । জলের পখিভ্রত1 রক্ষার মানসেই যে 
এই সকল স্তোত্রের স্ষ্টি হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
জলের নিস্তদ্ধত রক্ষা করিবার আবশ্তকতা. করজনে 
বোঝেন বা তদ্ধিযয়ে মনোধে।গা হন? আরও আশ্চ্যের 
বিষয় এই, পানীয় জলের পুকুরে ফুল, প।তা প্রস্তুতি 
ফেলিয়। শাস্ত্রের উপদেশ পাপনেই জঙলকে অ।মরা- আরও 
অপবিত্র করিয়। থা!ক। পারচ্ছন্নতা রক্ষ]র জন্তই অচারের 
সি কিন্ত কাল মহায্ম্যে তাহ। এরূপ ভাবে এাড়াইয়াছে 
যে সর্বাঙ্গে গোময় মাখিয়৷ এবং বাড়ী খরকে অতিরিক্তরূপে 
গোময় মি-এ্রত জল দ্বার। স্যাতসে তে না করিলে আচার 
রক্ষা হইল না ললিয়৷ মনে করি। যাহ। হউক, আমাদের 
আচার নিষ্ঠার কথ! বলিতে হইলে অনেক কথাই বলিতে 
হয়। তাহ! হইলে আমাদের বক্তব্য বিষয় হইতে. অনেক 


দুরে যাইয়। পড়িব। স্থাস্থ্রক্ষার জন্য কি কি উপায় 








সিজন. পর পপ 


কও. আপো হিষ্ঠা ময়োতুবস্তান -উর্জেখাতন মহ্থেরণায় চক্ষয়ে 
ইতযাদি। খবেদীর সন্ধ্যা বিখি। ৯। 


মাঘ, ১৩১৭ 


অবলম্বন কর। যাইতে পারে আপাততঃ তাহার্ই আলো- 
চন। কর। যাউক । 

উপযুক্ত খাগ্য এনং পানাদ জল দ্বারা শরীর পদ্ধিত 
হয়, বিশেষতঃ আমাদের শরীরের অধিকাংশ জল, 
স্বতরাংজল যে পরিমাণে লিশ্ুদ্ধ হইবে এবং খাছ যে 
পরিমাণে পুষ্টিকর এবং সহজপাচা হইবে শরীরও সই 
পরিমাণে সুস্থ থাকিবে তাহা বলা বাহুল্য মার। খাছের 
দ্বারা শরীরর পুষ্টি হয় ইহা সকলেই বোঝেন, সাধারণ 
(লে।কদের আবার এইট জ্ঞানট। এত বেশী যে অধিকাংশ 
স্থলেই অপরিমিত আহারের দোষেই অনেক শিশু মুত্তা 
মুখে পতি 5 হয়। খ:ছা শরীরের রক্ত মাংস বৃদ্ধি করে সা 
কিন্তু যে পল শ।রীরিক মন্ষ্ের সাহায্যে খাগ্ঠ রক্তম]ংসে 
পরিণত হয় তাহ!দের শক্তিও যে সীমানদ্ধ অনেকে 
এ কথ! না বুঝিয়া মনে করে, কোনও রূপে শিশুর পেটে 
খাছ্য প্রনেশ করাইয়। দতে পারিলেই হহল। বাল্যণ!লে 
আহার করিতে ধপিলে প্রায়ই বয়স্ক ব্যক্তিদিগকে বালতে 
শুনিতাম “খাও না, পেটতো৷ আর থলে নয় যে কেটে 
যাবে ।” শিশু আক পুরিয়া ভোজন করিয়াছে, পেটে 
আর সরিষা প্রমাণ গ্বান নাই, পে নিতান্ত কাতর 
ভাবে কু।দিয়া কাদিয়া। বলিতেছে, “ম। আল খাবোন।” 
কিন্ত জননী নান! প্রলোভন দেখাইয়। ৫পই তর] পেটে 
.অআ।রও ছুই তিন গ্রাস ঢুকাইয়। দিতেছেন। আনেক সময় 
দেখিয়াছি, শিশু উত্তমরূপে ভোজন করিয়া নিদ্রিত হস্ট- 
কাছে, এমন সময়ে ঘরে হয়ত একটা তাপ খাবার অ।দিল, 
তখন মায়ের প্র।ণে ভালবাসা এমন উথলিয়া উঠিপ, ফে* 
নিদ্রিত সন্তানকে জাগা ইয়] নাখাওয়াইলেই চলে ন।। শিশু 
খাইতে চাহে না, কিন্ত তাহাকে মারিয়। ধরিয়! কাদাইয়। 
কিছু গলাধঃকরণ করাইতে না পারিলে মায়ের প্রাণে 
আর শাগ্তি হয় ন। শিশুদের পাকঘম্্ন অধিকতর সবল 
এবং. কার্য্যক্গম হলেও, উহার শক্তি শপস'ম নহে, স্ততরাং 
এইরূপ অত্যাচারে পাকষন্ত্র সকল শীঘ্র বিকল হ্হয়। 
'পড়ে। তখন ছুশ্চিকিতম্য পেটের. পীড়ায় কতকগুপি 
জীবন্ম,ত হইয়! প্রাকে, আঁবার- কতকগুলি . অকালে 
কালগ্রাসে, পতিত হয়।-.জননী তখন ''বিধ[তার বিচার 
নাই”-বলিয়া কতক দ।ষ বিধাতার ঘাড়ে “এবং কতক 


ভারত-মহিলা 


৪৩) 


নিঙ্জের অদৃষ্টের উপর দরিয়া বিলাপ করিতে থাকেন । 
অপ্রচুর অহারও অবশ্যই দোমাবহ, কিন্ত সন্তানকে 
আহার দিবার আকাঙ্ষ। যাতৃঙ্গকধে এত প্রণল যে সম্পন্ন 
পরিবারের শিশুধিগকে আঅল্লাহ।রে পাকিতে হয়, এরূপ 
অভিযোগ করিলার কোনই করণ নাই। কুখাগ্ত, এবং 
আহানের অনিয়ম নশতঃই আমাদের দেশের অধিকাংশ 
শিশু অকালে মাতৃক্ষোড় শল্য কিররা চলিয়। যায়, বিজ্ঞ 
চিকিৎসকগণের ইহাই মত। বিশেষতঃ জ্বর, পরিপাক 
শক্তির হাএতা, লমন (12013 €1002010 ৬ 6900106- 
1105) শিশুদের ভয়।বহ পেটের পীড়া (110107:)01 
10171500৬০২ আমাপয়ের পী91 প্রভৃতি প্রধানতঃ 
আহারের দেব খশঠঃহ হয়। শিশুদেখ আহারের 
বিস্তদ্ধতা এবং নিয়ম রক্ষা সম্বন্ধে আমরা যেরূপ 
উদাসীন, উহাছদর অকালমৃত্যুজনিত শোক তাহারই 
ফল, সন্দেহ নাই ।. . 
অধুন। খাচদ্রূব্য এরূপ ভেঞ্জাল চালঠেছে যে বাজা- 
রের মিষ্ট ত দূরের কগ।, নাঙ্জার হইতে ক্রীত ঘিদ্বার| 
গৃহে খানার প্রশ্বত কিয়া দেওয়াও নিরাপদ নভে । 
এরূপন্থপে ছে।ট ছোট বালক বাশিকদের খাছ্ের জন্য অন্পঃ 
গৃহপালিত গাভীর দুগ্ধ, রুটা এবং ফল মুলের উপর নির্ভর 
করিতে পারিলে ভল হন । শিশুপিগকে প্রত্যহ ছইবেলা 
অন্ন এবং উল্লিখিত প্রকারের ছুগ্ধ ও রুটী এলং ফলমুল 
দ্বার! আরও .২।৩ বার গল খবার দেওয়া যাইতে পারে। 
তাল পানীয় জল সুটাইর়। পরে ঠাণ্ডা করিম] খাইতে 
দলে অনেক পোগ হইতে অব্যাহতি পাওয়া যয়। 
বাসুর অপর নাম প্রান ধালরা কপণিত আছে। খচ্চ 
এবং দ্রপীয়ের অভাবে আমর। কিছুক।ল বাচিতে পর, 
কিন্ত নামুর সহিত এক মুহূর্ভের জন্চও আমরা সম্বন্ধ 
ছিন্ন করিতে পারি ন।। এমন হিতের জিনিষকে যে 
(বিশুদ্ধ রাখিতে হইনে তাহাও ক আবার বলিয়া দিতে 
হইবে? সকলপ্রক।র সংক্রামক ব্যাধি, শিশুদের সালি- 
পাতিক জ্বর, কণনালীর পীড়া (1)10১675 ). হুপিং 
কাশি, ব্রে।ঙ্কাহটিস এবং ফুসফুসের পাড়া প্রন্ৃতি প্রধানতঃ 
দুধিত বায়ু হইতে উৎপন্ন হয়। ছূর্গীন্ধ নিবারণের উপায় 
অবলম্বন কর! সম্ভব হইলেও বাম্কে ধৃলিকণ। হইতে 


চে চা 


২৯৪ 


নির্ধ ক রাখা অনেক সময় আমদের পক্ষে সাধ্য।তীত 
হইয়৷ পড়ে। কিন্তু বিধাতার বাঞ্ে বিশুদ্ধ অল্নঙ্গান 
পারপুণ বায়ুবেষ্টিত স্থৃপিস্তীর্ণ প্রান্তর বা নদীতটের অব 
নাই। শিশুদিগকে নিয়মিতরূপে সেই সকল স্থানে 
বেড়।ইতে দিলে অনেক উপকার হয়। 

পাসগুহখ।নি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাঁকলে মনে কেমন 
স্ফত্তি অনুভূত হইয়। থাকে? শরীর আত্মর বাস্গুহ 
সুতরাং ইছার গায় উৎকৃষ্ট মন্দির আর কি হইতে পারে? 
শরীর পরিষ্কত নারাখা গুরুতর পপ নলিয়। পরিগণিত 
হওয়| উচিত। অপরিষ্কার থাকার জন্য যে কেবল 
পাচড়া, দ্র প্রভৃতি সামান্ত সামান্ত চর্মরোগই জন্মে 
তাহা নহে, চোখউঠ। প্রভৃতি কষ্টকর ব্যাধিও জন্মিতে 
পারে। শস্তানকে ভাল ভাপ পোধাক পরিচ্ছদ 
দিতে সকলেই ভালবাসেন। দরিদ্র পরিবাবের 
লোকেরাও অনেক কষ্ট করিয়া রেশমী জাম। প্রভৃতি ক্রয় 
করিয়া দেন, কিন্তু সেগুলিযে পরিষ্কার রাখ। দরকার 
তাহা অনেকেই বোঝেন না। পুজার সময় মূল্যবান 
জাম! কিনিয়া বসরের মধ্যে তাহা একবারও ধোৌঁত না 
করাইয়া শিশুরিগকে ব্যবহার করিতে দিয়া থাকেন, 
অথচ সেই বয়ে সমস্ত বৎসর অল্প মূল্যের পরিষ্কৃত পরি- 
চছদে যোগাইতে পার। যায়। অনেককেই এরূপ বলিতে 
সুনিয়াছি ““রঙ্গকরা পোষাকই ভাল, ময়লা হইলেও দেখ! 
যায় না”, যেন কেবল দেখাইবার উদ্দেশ্তেই পোষাক পরান 
হয়। 

বহুকাল ব্যবহার ন| করিলে কোন জিনিষই ভাল 
থাকে ন1!। পুস্তক বাক্সে বন্ধ করিয়া! রাখিলে পোকায় ধরে, 
ব/সনপন্রে দাগ পড়ে ও ময়ল! হয় এবং কাঠের জিনিষে 
উই ধরে। মানব শরীরে ভগবান যে সকল ইন্জ্রিয় 
এদান করিয়াছেন তাহারও উপঘুক্ত ব্যবহার আবশ্তক । 
এই জন্ত নিরমিতরূপে ব্যায়াম না করিলে শরীর কখনও 
স্স্থ থাকিতে পারে না। শিশুর অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি শীত 


'শীন্ত সবল হইবার প্রয়োজন বলিয়াই ভগবান তাহা- 


দিগকে দৌড়াদৌড়ি প্রভৃতি অঙ্গ চাগনার প্রবল ইচ্ছাও 
দান কর্িয়াছেন। শিশুর ক্রীড়া অনেকের পক্ষে 
আসহ্য.।...বুড়োদের স্তায় গন্ভীর ছুইয়। পুস্তক লইয়া ছিন 


ভারত-মহিল। 


(১) উপযুক্ত এবং নিয়মিত খাগ্ (২) 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ,.১০ম সংখ্য! 


রাত বলিয়া! থাকাই ওুহার। সচ্চরিরতার পরিচায়ক 
বলির মনে করেন। এছ জন্তই এ দেশের স্কুগ কলেজের 
ছাত্রদের মধ্যে সুগঠিত দেহ স্ক্তিব্যঞ্জক মুখগ্রী। প্রায় 
দেখতে পাওয়া যায় না। সুখের বিষয় গবর্ণমেণ্টের দৃষ্ি 
আজকাল এ দিকে পতিত হইয়ান্ধে। অতএব আমাদের 
শিশুদিগকে সুস্থ সবঙ্গ এবং নীরোগ- রাখিতে হইলে 
বিশুদ্ধ পাশীয় 
জল্ল (৩) পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা (৮) বিশুদ্ধ বান্ব 
(৫) শীত গ্রাম্মভেদে উপযুক্ত পরিচ্ছবের ব্যবস্থা কর। 
আবশ্যক । 
শ্রীশতদলবাপিনী বিশ্বাস। 


বাঙ্গলা সাহিত্যে ক্ষুদ্র গণ্প | 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

শ্রীযুক্ত জলধর পেন মহাশমের শ্রেষ্ঠ গল্পগুলি এত 
কবিত্বপূর্ণণ এত করুণরস-মগ্ডিত, যে পড়িয়া উঠিয়া 
বিচার ভুলিয়া আলোড়িত হ্বদয়ে সু হইয়া থাকিতে 
হয়। এ বিষয়ে তাহার অসাধারণ ক্ষমত]৷ রবীন্দ্রনাথের 
সহিত তুলা । তাহার নিখ,ত শ্রেষ্ঠ গল্প খুব বেশী নাই 
তবে যাহা আছে তাহা গভীর অন্তরবষ্টিতে, সহানুভূতি 
উদ্রেক করিবার ক্ষমতায় এবং সর্ব প্রকারেই রবীন্দ্র বাবুর 
সর্ধোতকৃষ্ট গল্পগুলির তুল্য আসন ,গ্[ইবার' উপযুক্ত । 
ছুই একটি এমন হৃদয় আলোড়নকা!রী যে অল্পের মধ্যে 
রবীন্দ্র বাবুরও এ রকম গল্প আছে কিন! সন্দেহ। 
আমাদের ভয় হইতেছে অনেকে আমাদের প্রশংসা 


'অক্ুযুক্তি বলির! মনে করিবেন। "তাহাদিগকে রেবল 


একবার মাত্র জলধর বাবুর গল্পগুলি পড়িতে অনুরোধ 
করি। আমাদের দুর্ভাগ্য, বঙ্গদেশে ধাহারা পৃশ্ুক কিনিয়' 
পাঠ করেন, তাহাদের মধ্যে সাহিত্যরসজ্ঞজ পাঠকের 
একান্ত 'অভাব, এবং ভগবান যাহার্দিগকে প্রকৃত 
সাহিত্য চিনিবার এবং উপভোগ করিবার ছুলত শক্তি 
প্রদান করিয়াছেন; তাহাদের খঅধিকাংশই-_“ধনবানে 
কিনে বই জানবানে পড়ে”_-এই নীতির অনুসরণ করিয়া 
থখাকেন। যেসকল গল্প জাল জুর়াচুরিঃ খুন আত্মহত্যা): 


মাঘ; ১৩১৭। ] 


বাডিচার চুরিঃ ডাকাতি, ইত্যাদির বিবরণে পুর্ণ, যে 
সকল গল্পের ঘটনায় ম্বাতাবিকতার লেশমাত্র নাই; 
যথায় অদ্ভুতকর্ম্া দৈব সহায় সম্পন্ন ডিটেকৃটিভ অসম্ভব 
রকমের স্কুলবুদ্ধি চোরের পশ্চাতে দৌড়াইয়া হয়রান 
হইতেছে, সেই সকল গলে পুস্তক বাজারে পড়িতেও 
পাইতেছে না। আর যে সকল গল্পে মানবজাতির 
বিচিত্র হৃদয়-তস্ত্রী সহত্র সুরে বঙ্কার ছিয়। উঠিতেছে, 
যে সকল গল্প যাইতে যাইতে াঁবশরঙ্গিন।র মুল প্রঅবনে 
যাইয়! পৌছে, যে-সকল গল্পে নিজ হৃদয়ের সাড়া পাইয়। 
হৃদয় ভর্ররয়া উঠে, যাহা! মানবকে স্বর্গের দিকে টানিয়। 
লইয়] যায় সেই সকল প্রাপপুর্ণ গল্প প্রকাশকের আল- 
মারীতে থ।কিয়াই তাহাদের গল্পলীল। সাঙ্গ করিয়। দেয়! 
বাঙ্গাল৷ পাঠক সমাজের অবস্থ। এই রকম শে।চনীয় ন। 
হইলে জলধর বাবুর অমূল্য গল্পগুলির সংস্করণের পর 
সংস্করণ উঠিয়! য।/ইত। 

এ পর্য্যন্ত জলধর বাবুর চারি খানা গল্-পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে_-নৈবেগ্য, ছোট কাকা, নূতন খিন্নী ও 
পুরাতন পঞ্জিকা । নৈবেগে তিনি একাস্ত বিনয়ের 
সহিত যে “পুষ্পচন্দনের আয়োজন” করিয়াছেন, তাহ। 
বঙ্গবাপীর পায়ে উপহার দিয়া তিনি নিজে ধন্য হইয়াছেন 
এবং আমাদের তাহ। গৌরবের সামগ্রী হইয়াছে। 
নৈবেগ্তের প্রত্যেকটি গল্পই স্থলিখিত, তার মধ্যে “পাগল” 
“প্রতীক্ষা” এবং “মা কোথ।য়” এই গল্প তিনটি অতুলনীয়। 
“পাগল” গল্পট বস হিতোর একটি শ্রেষ্ঠ গল্প । ইহ। 
না পড়িলে গল্পপ্রিয় পাঠক মাত্রেরই গল্পপাঠ অসম্পূর্ণ, 
রহিয়া ক্লাইবে। “প্রতীক্ষা” গল্পটি পড়িয়া মনে হয় 
ইহার প্রত্যেক অক্ষর যেন লেখকের ছদয়-রপ্ত দিয়। 
লেখ! হইয়াছে । ইহার সহানুভূতি উদ্রেক করিব।র 
ক্ষমতা! এরূপ অপাধারণ যে পড়িতে পড়িতে মনে হয় 
যেন কোন প্রিয়তম আত্মায় গভীর নিস্তবতার মধ্যে 
বলিয়া! তাহার চরম ছূর্ভাগ্যের হৃদয়-নিধারক কাহিনী 
বলিতেছেন আর আ।যরা নয়ন-জলে ভাসিতে ভাগিতে 
নির্বাক হুইয়। তাহা শুনিতেছি,! “মা কোথায় ” গল্পেও 
.এই গুণ প্রচুর পরিমাণে আছে। গল্প পাঠকালে ভৈরবের 
তৈরব গঞ্জন, এবং সেই হৃৎকম্পকারী * ম1 কোথায় ” 
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প্রপ্ন। যেন কর্ণে অনবরত প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে। 
আমরা এই গল্পগ্রয়ের আর বেশী কোন আলোচন। 
করিবনা। এই প্রাণময় গল্প তিনটিতে হস্তম্পর্শ 
করাইতেও-সক্ষোচ বে।ধ হইতেছে। 

নৈবেছের বাকী গল্প চারিটি,__" অন্ধের কাহিনী» 

'সন্ন্য।সী” এবং “ব্রদ্ছচারিণী”-_প্রথম শ্রেণীর 
গল্প না হইলেও জলধর বাবুর লেখনীর অনুপযুক্ত হয় 
নাই প্রত্যেকটিতেই জল্ধর বাবুর গল্পের বিশেষ 
গুণাবলি অল্পাধিক পরিমাণে বিদ্কমান আছে। 

“ছোটকাকী”তে জলধর বাবুর স।তটি গল্প প্রকাশিত 
হহয়াছে। ইহাদের মধ্যে “সমাজ চিত্রপকে ঠিক গল্প 
বল। য।য় ন। এবং 'ট না৷ ছ1পিলেই ভাল হইত। এই 
গল্পটিতে জঙধর বাবুর একাস্ত অনুপযুক্ত একটু 
ম্য/লেরিয়। প্রপীড়িত শ্লেন ব্যতীত অর কিছুই নাই। 
অপর আটটির মধ্যে “ছোটকাকী”, “ডিশুটা বাবু” এবং 
“প্রায়শ্চিত্ত” উৎরষ্ট গল্প। “ডপুটা বাবু” এবং 
প্রায়শ্চিন্তে জলধর বাবুর ভাষার ধার অতিশয় উপভোগ্য । 
সমাজ-সংস্কারকগণ বড় বড় গুরুভার বিশিষ্ট প্রবন্ধ লিখিয়া 
সমাজের যে উপক।র করিতে ন। পারেন, এই রকম ক্র 
গল্পের সুতীক্ষ অঞ্কুশাঘাতে সমাজের তাহার চেয়ে ঢের 
বেশী উপকার হয়। “ডিপুর্টী ধাবু” পড়িতে পড়িতে 
পত্রী-তর্জনী পরিচালিত অকুশুজ্ঞ ডিপুটী বাবুর উপর 
ক্রোধে আত্ম সন্বরণ অপাধ্য হইয়াপড়ে। আধুনিক পমাজে 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রস।দে এরূপ আবত্মকেন্্রীভূত হদয়হীন 
“শিক্ষিত” নরপস্ড বিরল নছে। তাহাদের যে এই 
কশাঘ।তে কিছুমাত্র চৈতম্ত হইবে এইরূপ আশা করা 
বিড়দ্ধনা মাত্র! কিন্ত ভধিঘু/ৎ যুগে যাদ আমাদের 
সৌভাগ্যক্রমে এই সর্ববিধ্বংপী আ্োত ফিরে, তবে এই 
রকম সাহিত্যের প্রভাবেই ফিরিবে । 

“প্রায়ন্চিও * গল্পটির মত তৃগ্তদায়ক গল্প জলধর 
বাবুর আর নাই। গল্পটি প্রথম ১৩১১ সনের “সাহিত্য” 
মাসিক পত্রে বাহির হইয়াছিল। গলে তাহারও 
“পঞ্চদশ বৎসর পূর্ধের” অবস্থা] বণিত হুইয়াছে। তখন 
একদিকে ব্র'ক্ষসম!গ্ের যেমন উৎসাহ অন্যদিকে গাতাও 
তেমনই দৃমূল্য হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত শিক্ষিত সমাজ 
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তখনও ইংরেজী অন্ুকরণের মোহ সম্পূর্ণ পরিত্যাগ 
করিতে পারে নাই ।” সেই জন্গই “হংরাজী শিক্ষিত 
ডেপুটী হরিশ্চজ্্র সান্ঞাল যে 211. 110170€ 0, ১০45]1 
ন|ম গ্রাহণ পূর্বক হ্যাট কফে।ট ও টাই কলারের সন্মান 
»ক্ষ। করিতেন” ইহা]তে লেখক মহাশয় কোন বিহ্গয় 
প্রকাশ করেন নাই! সাহেবিয়ানাকে সর্বাঙ্গ সুন্দর 
করিতে সাগেল সাহেনে্র প্রাণপণ যঙ্ছের ক্রটী ছিল না, 
এমন-কি তিনি আদালতে সাক্ষীর জবানবন্দী গ্রহণের 
সময় বিস্ময়জনক রূপে বাঙ্গালা ভাব ভুলিয়া! যাইতেন,_ 
তাহাকে সাক্ষীর কথা ইংরেজীতে বুঝাইয়৷ দিতে হইত! 

এহেন ডিপুটী বাবু যে অন্তঃপুকেও সমাজ সংস্কারের 
শিখ গ্রজ্বলিত করিবেন এনং তাহারই প্রখরালোকে 
ডিপুটী-গৃহিণী যে শাড়ী ও মল ফেলিয়া গাউন ও জুতা 
বরণ করিবেন, এবং আদরের কন্া স্মৃতি ওরফে সোফী 
যে বিবিয়ানায় পিত৷ মাতাকেও ছাড়াইয়! উঠিবে ইহ।তে 
আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। পিতা মাতার উচ্চ 
আদর্শে সোফীর ধারণ! হইয়াছিল যে তাগার “বিবিয়ানার 
বাধা,কেবল রংটা হয় না-সাদা;”--কিন্তু তাহার চেষ্টার 
ক্রুটী ছিল না৷ একথা বলাই বাহুল্য। সুযোগ পাইলেই 
সে যে “প্রেমের অভিনয়ে কত নীলকুগীর সাহেবদের 
টুপি সমেত মাথাগুলি ঘৃরাষইয়া দ্রিতে পারিবে” এ বিষয়ে 
সে এক রকম নিঃসন্দেহ হয়াছিল! কিন্তু মিস. সোফা 
যখন নিরাপদে সপ্ত্রশের কোঠায় পা দিলেন তখন 
সান্তাল গৃহিনী হাদয়ে “বাঙ্গাজিনী সুলভ চঞ্চল্যের" 
উদয় হইল। সাগ্ডেল সাহেব একটি ".রু চুরির মোক- 
দমার বায় িখিতেছিকেন। গুহিণী গিয়া ঠাহাকে 
এমনি তাড়া দিপেন ফে+ত।হাকে গরুচে।র. অপেক্ষাও 
অধক নিশ্রাত হয়! পড়িতে হইল।”, নন) কৌশল 
জাল বিস্তর পূর্বক সোফীর জন্য পাত্রের খে(জ চলিতে 
লাগিল ;.: মিলিলও অনেক, কিপ্ত টিকিলন1 একটিও । 
কঙককে সোফী না-মঞ্ত্ুর করিল. কতক েফীকে 
না-মঞ্জুর কর্ঃিল। অবশেষে নিরুপন হইয়া ডিপুটী 
সাঞ্চেব বিলাত: পাঠাইবার প্রলোভন দ্েখাইয়! সংবাদ 
পঞ্জে বিজ্ঞাপন দিলেন। এইবার ফল ফঠিল। “বেকার 
গ্রানয়েটগণ দলে দলে দরখাস্ত পাঠাইতে লাগিল” এবং 
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“ডেগুটী সাহেবের গৃহে ফাতায়াত করিতে লাগিন।” 
পূর্বকালের রাজকন্যাদের অন্স্থত লুণ্ড স্বয়ন্বর প্রথাকে 
পুনর্জীবিত করিবার খাধু উদ্দেগ্য সোফীর মনে ছিল 
কিন। ঠিক বণ। যায় না, কিস্ত-্বামীত্বের উমেদারদের মধ্য 
হইতে শ্বামীরব্র বাছিয়। বাহির করিবার ভার সোফী 
নিজেই গ্রহণ রিল এবং অনেক দেখিবার শুনিবার পর 
“শ্রীমান, অধিলভূষণ বাগ্চী এম, 'এ-র ভাগ্য সুগ্রসন্ন 
হইল |” বিবাহ হইল এবং বিবাহের রাদেই তেজস্থিনী 
সোফী তাহার একাস্ত অযোগ্য হতভাগ্য বাঙ্গালী স্বামীকে 
স্পষ্ট বুঝাইয়া৷ দিল যে বিলাত যাইয়। ব্যারিষ্টার হইয়। 
আসিবার পুর্বে সে স্বামীর সঙ্গে কোন সম্বদ্ধই 
স্বীকার কঞ্জিতে প্রস্তত নহে । এমন “গোরার মত 
মেজাজের” স্ত্রী পাইয়া! শ্রীমান অখিগভূষণ-_ যে 
কতকট। স্তষ্ভিত হইয়! গিয়াছিলেন তাহ! বলাই বাহুল্য । 
জলধর বাবু লিখিয়াছেন যে অধিপলভুধণের বাড়ী ছিল 
পূর্ববঙ্গে একং ঠাক জেলায় । সেই জন্তই নাকি সেএ 
অপমান সহজে ভুলিতে পারিল ন।। পুর্ববঙ্গবাসীগণ 
ৰিশেষরূপে অপমান সহঞ্জে না ভুলিবার জন্ত বিখ্যাত 
কিন৷ ঠিক অবগত নহি, কিন্তু এই অবস্থায় এমন অপমান 
যে সহঙ্জে ভুলিতে পারে নে মগুষ্ত নামের অযোগ্য। 
“অখিলভূষণ জাহাজে পা দিয়াই প্রতিজ্ঞা করিলেন, তিনি 
এ অপমানের প্রতিশোধ লইবেন। কিরূপে যে গ্রতি- 
শোধ দিবেন তাহ। পর্য্যন্ত স্থির করিয়া টির । তখন 


মন একটু প্রসন্ন হইল। 


কিন্তু মানবমন স্বভ।বতঃই বড় ভিতিস্থাপক্, কোনও 
আঘাশুই বড় বেণী দিন তাহাকে অভিন্ভুত, রাখিতে 
পারেনা । সেই জন্যই বোধ হয় অখিলভূুষণ ইংলণ্ডে 
পৌছিয়াও স্ত্রীকে ছুই একখ।নি পত্র পিখিলেন। তাহার 
উত্তরে ক্তব্যপরানণা লোফী তাহ।কে জানাইয়াছিল 
যে ব্যারিষ্টারী পাণ করিবার পূর্বে সে তাহার নিকট 
হইতে প্রেম পর পাইবার.ক্ উৎসুক নহে!” অখিল- 
ভূষণ স্তব্ধ হইয়া গেলেন এবং ছুই বৎসর মধ্যে সম্মানের 


সহিত ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়া ফেলিলেন। এবার রুদ্ধ 
প্রেম দরিয়ায় বাণডাকিল। উক্ত খবর পাওয়া মাপ্রই 
দীর্ঘ প্রেমপত্র ব্যারি্।র অধিলভূষণের নামে প্রেরিত 
হইল। আোত ফিরিয়াছে। 


মাধ; ১৩১৭ | 1 


এবার আখলভূষণের পালা। উক্ত পত্র পাইয়। 
অখিলভূবণ না খুলিয়াই উপরে নিজের লাম স্বাক্ষর 
করিয়া ফেরত দিলেন । ([২9185০0-4৯. 13701000115) 
ফিরিয়া যখন এই পত্র আসিয়া! সোফীর হাতে পৌছিল 
তখন নিজের সুদীর্ঘ প্রেমপত্রের এই “শে'চনীয় পরিণাম” 
দেখিয়া সোফীর বে অবস্থা হইল তাহা জলধর বাবু 
নিপুণতার সন্ত বর্ণন করিয়াছেন, আমর] তাহ] উদ্ধ.ত 
করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিলাম । 

একদিকে “ছুই তিন মাসের মধ্যে ব্যারিষ্টার অথিল 
ভূুষণের কোনও সন্ধানই পাওয়া গেল না”। যখন 
খবর প1ওয়া গেল যে অখিলভূষণ ভারতবর্ষে আসিয়। 
পৌছিয়াছেন তখন ডেপুটী সাহেব জামাতাকে অভ্যর্থন। 
করিবার জন্য তাড়াতাড়ি স্ত্রীকন্টাকে লইয়! কলিক।ত। 
চলিয়! গেলেন । কলিকাতা গিয়া খবর পাইলেন যে 
পূর্ব্ব রাত্রেই অখিলভূষণ ঢাকায় তাহার দাদার নিকট 
চলিয়। গিগ্লাছে। এই সংবাদ শুনিয়া ডেপুটী সাহেবের 
মুখ “পাংশুবর্ণ ধারণ করিল” এবং “তাহার সর্বাঙ্গে যেন 
কে সবলে বেক্রাথাত করিতে লাগিল” । পাঠকপাঠিকা- 
গণ লক্ষ্যকরিবেন, কি তীব্রভাবে 'প্রায়শ্চিত্ত' - আরম্ভ 
হইয়াছে, এবং কিরূপ পাক দাবা খেলোয়াড়ের মত 
অধখিলভূষণ প্রত্যেক চাল দ্িতেছেন। অনেকে হয়ত 
অখিলভ্ষণকে হ্ৃদয়হীন বঝলিবেন) কিন্তু অখিলভূষণ 
' হ্বদয়হ্থীন নছেন, তাহার পরিচয় পরে পাওয়! যাইবে । 
রোগী আরোগ্য করিতে সময় সময় চিকিৎসকের একটু 
নিষ্ঠুরতার আবশ্তক হয়ঃ অধিলভ্ষণের এই নিষ্ঠুরত! 
তাহার চেয়ে বেশী নহে। 

নিরুপায় .-হুইয়া ডেপুটী সাহেব ঢাকায় কোন বন্ধুর 
নিকট পত্র লিখিলেন। পত্রের উত্তরে অখিলভুূষণের 
বিষয়ে তিনি যে সংবাদ পাইলেন “তাহাতে তাহার 
মস্তিষ্কে পিনালকোডের সমস্ত ধার একত জম।ট বাধিয়। 
গেল।” “তিনি জানিতে পারিলেন, অখিলভূষণ বাগচী 
তাহার দাদার গৃর্বে ফিরিয়। হিন্দু শাস্ত্রান্থসারে প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়াছেন। তিনি চটি জুতৰ পরেন্ত এবং সর্বাঙ্গে 
স্থাটকোট চড়াইর! বসির! থাকেন না। বিলাত ফেরতের 
এমন শোচনীয় অধঃপতন বার্তা পুর্বে কখনও তাহার 


ভারত-মহিলা 


২৯৭ 
কর্ণ গোর হয় নাই, সুতরাং অখিলভূষণের প্রক্কৃতিস্থতায় 
তিনি অত্যন্ত সন্দেহ করিতে লাগিলেন । অবশেষে তিনি 
যখন শুনিলেন, অখিলভূ্ষণ পুনর্বার বিধাহ করিতে 
সম্মত আছেন এবং তাহার দাদ সুন্দরী কন্ঠার সন্ধানে 
ব্যস্ত হইয়াছেন, তখন তিনি প্রায়শ্চিত্ত প্রথ। ও চটিজুতার 
উপর হাড়ে চটিলেন; কিন্তু প্রতিকারের কোনও পথ 
দেখিতে পাইলেন ন1।" 

“প্সেই দিন ডেপুটী সাহেব অখিলভূষণের নিকট 
হইতে একখানি পত্র পাইলেন।” সম্রাট গুরঙঈগজেব 
অনেক সময় কৌশলময় রাজনৈতিক পত্রের সাহাথ্যে 
যুদ্ধজয় করিতেন। ন্যাগ্ডেল সাহেবের সাহেবিয়ানার 
ভূত ছাড়াইতে অরিলভূষণের এই পর্রখানি তাহা 
অপেক্ষাও অধিক কার্যকর হইয়াছিল! পত্রখানি পড়িয়া, 
অখিলভূষণ ভবিষ্যতে যে বড় ব্যারিষ্টার হইতে পারিবেন, 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহই থাকে না। পত্রে অখিলভূষণ 
ডেপুটী সাহেবকে তাহার স্থুশিক্ষিতা কন্ঠার আছ্স্ত 
ব্যবহার বিস্তূতভাবে জানাইয়াছেন এবং আশ্বাস 
দিয়াছেন যে তাহার বিলাত প্রবাসের ব্যয় নির্বঝাহার্থ 
ডেপুটী সাহেব যে কয়েক সহত্র মুদ্রা দান করিয়াছেন, 
তাহ] সুদ সমেত তিনি শীন্রই পরিশোধ করিবেন। অখিল 
ভূষণের পঞ্রের শেষ অংশ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি । তিনি 
লিখিয়াছেন £-_ 

আমি শান্্ান্ুসারে প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছি, বিলাতী 


. পোষাক ত্যাগ করিয়া দেশী ধুতি চাদর পরিতেছি; 


চে 


বিজাতির ও বিধন্শীর নামের নকল করা নাম পরিত্যাগ 
করিম্না পিতামাতার প্রদত্ত প্রীঅখিলভূষণ বাগচী নাম 
গ্রহণ করিয়াছি । আপনার গাউন পরিহিত] কন্ঠ সম্ভবতঃ 
এ সকল সহ করিতে পারিবেন ন1। গরীব গৃহস্থের 
বধূর মত লাল কম্তাপেড়ে শাড়ী পড়িয়া পরিজনবর্গের 
সেবার ভার গ্রহণ করিতে সম্মত থাকিলে, আপনার 
কন্ঠাকে গ্রহণ করিতে আমার আপত্তি নাই, একথা 
আপনি তাহাকে বলিতে পারেন।” | 
এবস্বিধ কলিষুগ-বিরোধী ব্যাপারে ডেপুটী সাহেবের 
মস্তিষ্ক যে গরম হইয়। উঠিবে তাহ! বিচিত্র নছে। 
আরদালীর হাতে অখিলভূষণের পত্র সোফীর নিকট 


২৯৮ 


সপ শি ০, টি, তপ্ত প্প প্ (জা আস 


পাঠাইয়! দিয় নদীর তীরে যাইয়। তিনি ছুই তিন ঘণ্ট। 
অমণ করিলেন। 
তেছে এবং তাহার মত] বিষপভাবে শয্যার পার্খে তাহার 
নিকট বসিয়। রহিয়াছে । ডেপুটী সাহেবের স্গেহকরম্পর্শে 
সোফী আরও কাধিতে লাগিল। “ডিপুটী স|হেব করুণার্ 
স্বরে বলিলেন । কার্দিস কেন মা? তোর ত কোনও দোষ 
নাই। যর্দিকেহ অপরাধী ভইয়! থাকে ত সে আমি। 
তুই এখন কি কর্তর্য স্থির করিয়াছিস্?' সোফী প্রথমে 
কোনও উত্তর করিল না। ডেপুটী সাহেব পুনর্বার 
অপেক্ষাকৃত কোমল স্বরে সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে 
সোফী মৃদুন্বরে বলিল--“আম।কে ঢাকাই যাইতে 
হইবে ।” 

 ডেপুটী বাবু বলিলেন__“* * * অখিল যেমন চায় 
সেভাবে চলিতে পারিবে 2” 

«“সোফী মাথ! নাড়িয়। সম্মতি জানাইল 1” 

এই স্থানে বিসঞর্জিত-সর্ব-কৃত্রিমতা সোফীর চিত্র 
এমন মনোহর বোধ হয়, নারীত্বের এবং দেবীত্বের পূর্ণ 
বিকাশ দেখিয়। মনে এত আনন্দ হয় যে ভাষায় তাহার 
সম্যক্‌ প্রকাশ অসাধ্য । মনে হয় ধন্ত পুরুষ অখিলভূষণ 
এবং সর্বোপরি মনে হয় ধন্ত লেখক জলধর বাবু। 
. অতঃপর প“্রীমতী স্মৃতি দেবী শাখা ও শাড়ী 
পরিধান করিয়। সিথিতে ছু পরিয়া অবণ্ডঠনবতী হিন্দু 
বধূর তায় পাকম্পর্শের তোজে কুটুম্বগণের পাতে অন্র- 
ব্যঞ্চন দিতে লাগিল ;”--স্ত(গেল সাহেব হ্াটকোট 
ছাড়িয়া চোগ। চাপকান ধরিলেন, অথাস্য ভক্ষণ পরিত্যাগ 
করিলোন,, এমন কি মাথায় একটি খাটো টিকিও 
রাখলেন! | 

শক সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই যে য মিঃ হোরাস 
কাল পঞ্চদশ বৎসরের সার্ভিসের পর গবর্ণমেণ্টের 
নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন যে সার্ভিস লিষ্টে তাহার পুর্ব 
নাম্‌ পরিবর্তন, করিয়া নূতন নাম বসান হউক “বাবু 
হরিশ্চজ সান্তাল।” অখিল ভূষণের যারা এমনি ফল- 
'স্বায়ক হইয়াছিল 
এএজলধর বাবুর সর্বাননুন্দর  গল্পটিকে। আলোচন! 
সি গিয। হত আম্রা মাটিই ক্রিয়। ফেলিলাম। 


ভাকতংমহিল। ৷ 


ফিরিয়া আসিয়। দেখেন) সোফী কাি- 


৬ষ্ঠ ভাগ, ১ম সংখা) 


্প্র্াসজ্ট্স্আস বশ সাপ ৩ পা আত এলি নিন ্টজসরউ 


'কিন্তু আম|দের কোনরূপ হি অভিপ্রায় নাই, অন্ততঃ 
এই ভাবিরাও পাঠক পাঠিক। আমাদিগকে. .মার্জন। 
করিবেন। 
জলধর বাবুর গল্পের প্রধান উৎকর্ষ তাহাদের. র.লিখুপ 
করুণরস ৃষ্টিতে। তাহার প্রায় প্রত্যেক গল্পই করুণ 
রপাত্মক ।.. প্রায় প্রত্যেক. গল্পেই জলধর বাবুর ব্যক্তিত্ব 
পরিস্ফট হইয়া উঠিয়া গল্পটিকে লেখকের প্রাণের গল্প 
করিয়া তুলিয়াছে। অনেকে, বলেন, এরূপ ব্যাক্তিত্ব 
প্রকাশ লেখকের পক্ষে দোষের কথ, গুণের নহে। 
ব্যক্তিত্ব প্রকাশ যে গুণের কথ: এরূপ আমর।ও বলিতেছি 
না। ব্যক্তিত্ব প্রকাশে রচনা! এক ঘেয়ে হইয়। পড়ে 
এবং জলধক্স বাবুরও স্থ।নে স্থানে সেই দোষ যে বর্তে 
নাই এমন: নহে । কিন্তু বিচিত্র, কোমল, স্বাভাবিক 
করুণরসের প্রবাহে সমস্ত দোষ ধুইয়৷ গিয়াছে । আমরা 
প্রায়শ্চিত্ত গল্পে জলধর বাবুর ভাষার তীক্ষতার. প্রশংসা 
করিয়াছি; কিন্ত জলধর বাবুর ভাব৷ সমগ্ত গল্পে সমান 
নহে। কয়েকটি গল্পে জলধর বাবুর তাবা নিতাত্ত মন্থর- 
গতি, শৈষালদলসমাচ্ছন্না শীর্ঘকাঞ়জ1 তটিনীর মত। কিন্ত 
এই তাষাতেই যেন করুণরস আরও প্রগাচ়ত্ব. লাভ 
করিয়াছে। মন্থর, অকোমল, অনিচ্ছুক ভাষার নীচ দিয়] 
যেভাব-ফন্ত প্রবাহিত হইয়৷ চলিয়াছে ত।হার স্পর্শে 
সমস্ত হৃদয় শীতল হইয়] যায়। * (ক্রমশঃ) 
শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী। 


রমণীর দয়া ও পরসেবা । 


জগতে দুঃখও আছে, আবার মানব-হৃদয়ে ককণাও 
আছে। এই করুণ৷ না থাকিলেই সুখের সংসার দুঃখে 
পুর্ণ হুইয়। উঠিত। তাহা হইলে পৃথিবীর অসহায় নরনারী 
কোথাও আশ্রয় খু'জিয়া পাইত নাঃ কাহারও নিকট 


ররর, এ ও পপ প শর জজ জজ 


অগ্রহ্থায়ণ মাসের ভারত-মহিলায় এই প্রবন্ধের লেখক: সহিত)” 
পত্রের অনিয়মিত প্রকাশের উল্লেখ করিয়াছিলেন। কন্ত শ্রদ্ধেয় 
সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয় আমাদিগকে জানাইয়াছেন বে ১৩১৫ 
সনের ছুই এক ফাস ব্যতীত সাহিত্য কখনো অনিয়ধিতরূণপে 
প্রকাশিত হয় নাই। বর্তমান বৎসরে সাহিত্য আমরা নিয়মিতরপেই 
পাইতেছি। ভাঃমঃ সঃ|... . -- : ১ 7৮. 








মীধ, ১৩১৭।] 


একটুকু সহান্ৃভৃতি লাভ করিত ন17 'নিরস্তর ছুঃখীর 
দীর্ঘনিঃশ্বাসে জগতের বায়ু উষ্ণ হইয়া উঠি এবং সেই 
উষ্ণ ও বিষাক্ত বায়ুর মধ্যে মানুষের সুখে বাস করা 
অসম্ভব হইত। সুতরাং এই ধরাতলে করুণ। এক স্বর্গীয় 
সামগ্রী । 
"মানব এই করুণার বশবর্তী হইয়৷ পৃথিবীর নান! 
স্থানে নানা রকম মহৎ কার্য সম্পন্ন করিতেছে এবং 
মানব-জীবনকে গৌরবান্িত করিয়] তুলিতেছে। মানুষের 
সেই সকল পুণ্যকার্ষেযর মধ্যে পরসেব! অর্থাৎ নরনারীর 
ছঃখ নিবারণের জন্চ আত্মোৎ্সর্গই শ্রেষ্ঠ কাধ্য। এই 
কাধ্যের সঙ্গে মানুষের আর কোন কার্য্যেরই তুঙগন। 
হইতে পারে না। এই জন্য যেসকল নরনারী জগতের 
হিতের জন্য আত্মবিসর্জন করিয়াছেন, ভীাহারাই ইতি- 
হ।সের মধ্যে চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন, তীহাদেরই 
অমর আত্ম! পরলোকে থাকিয়। এই মর্ড্যের মানবের শ্রদ্ধা 
ও তক্তি প্রাপ্ত হইতেছেন। এ জগতে এই বড় এক 
আশ্চর্য্য দৃপ্ত! একদিকে শত শত মানুষ হিংঅ প্রকৃতির 
অধীন হইয়! নরন।রীর রক্ত পান করিবার জন্য লোল- 
জিহ্ব| বিস্তর করিতেছে, দুষ্প্রবৃত্তির অধীন হইয়! নিজে 
পাপপক্ষে নিমগ্ন হইতেছে, অপরকেও ডুবাইতে চাহি- 
তেছে, স্বার্থের বশবর্তী হইয়৷ দুঃখীর অব্লগ্রাস কাড়িয়। 
লইতেছে! আবার অপর দিকে ইহার কি বিপরীত 
দৃশ্ত! যেমন হৃর্য্যের উদ্তাপে বিগলিত তুষার রাশি ঝারণা 
হইয়। বহিয়। যায়, তেমনি জগতের ছুঃখের উত্তাপে শত শত 
নরনারীর হৃদষের প্রীতি বিগলিত হইয়৷ করুণার ঝরণ। 
বহিয়; যাইতেছে! কত নরনারী লোকের দুঃখ নিবারণের 
জন্য স্বহস্তে হৃৎপিণ্ড ছিন্ন করিয়। দেবাদিদেবের চরণে 
অর্পণ করিতেছে, কত নরনারী সমস্ত জীবনের কঠোর 
তপন্তার ফল পাপীকে পাপ হইতে উদ্ধারের গন্য অর্পণ 
করিতেছে; কত নরনরী নিজের শ্রমের অন্ন অন্নহীনের 
মুখে তুলিয়া দিতেছে! এ সকলই দয়ার কার্ধ্য) শুধু 


হ পি 


বলি পরসেবাই দয়াবান পুরুষ ৪ দয়াবুতী নারীদিগের 
শ্রেষ্ঠতম কার্য্য । | 
: এুরুষ ও নারীদিগের মধ্যে রমণীর হৃদয় অত্যন্ত 


ভারত-মহিলা 


. দেখুন ন।। 


২৯টি 


কোমল; এজন তাহাদের দয়াও অনেক বেশী। কিন্ত 
স্বামীর সেবা, সংসারের কার্ধয ও সন্তানদিগের পরিচর্যার 
জন্য তাহাদের দয়া অনেক পরিমাণে গৃহপরিবারের 
সীমার মধ্যেই আবদ্ধ রাখিতে হয়। ততন্তিক্ন তাহাদের 
শিক্ষা ও স্বাধীনতার অভাবে পরসেবার স্থুযোগ ও 
স্বুবিধাও অল্প। বোধ হয় এই জন্যই লোক-হিতার্থে নারীর 
মহৎকার্ষেযের দৃষ্টান্ত খুব বেশী নহে। 

এ বিষয়ে হিন্দুনারীর অবস্থাই কেন একবার ভাবিয়! 
সর্বাপেক্ষা! হিন্দুনারীর মন্তরই বোধ হয় 
অত্যান্ত কোমগ ; তাহাদের দয়াও অনেক বেশী । কোন্‌ 
হিন্দুনারী লে।কের মর্শ(গ্ডিক দুঃখ দেখিয়া অশ্রু সম্বরণ 
করিতে পারেন 2 পাড়ার ম।তৃহীন শিশু দেখিলে কোন্‌ 
নারীর চিন্ত করুণায় আর্দনা হয়? প্রতিবেশীর ঘরে 
অন্ননাই, এ কথ!" শুনিলে হিন্দু-মহিল! তৃপ্তির সহিত 
নিকের অন্ন ভোজন করিতে পারেন ন। প্রতিবেশী 
শত্রুর গৃহেও শোক উপস্থিত হইলে, রমণী তৎক্ষণাৎ 
শত্রুতা ভুলিয়া গিয়া তাহাদিগকে সাম্বনা দিতে যান। 
অথচ হিন্দুনারী জগতের ছুঃধ নিবারণের জ্গন্য কোন মহৎ 
কর্ম সম্পন্ন করেন নাই অর্থাৎ পরসেবায় প্রবৃত্ত হন নাই। 
কেমন করিয় প্রবত্ত হইবেন! হিন্দুসমাজে তাহার 
স্বযোগ কোথায়? তাহাদের শিক্ষা নাই, স্বাধীনতা 
নাই, অন্তঃপুরের বাহিরে কোন মহৎকর্্ম সম্পন্ন করিয়া 
মহীয়সী নারীর মধ্যে গণ্য হইবার উপায় নাই; সমাজ 
অন্তঃপুরের ক্ষুত্র একটু স্থানের মধ্যে সর্বদাই তাহাদিগকে 


বদ্ধ করিয়। রাখেন, পরিবারের সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যেই 


কার্যাক্ষেত্র নির্দেশ করেন । তাহার] সেই ছোট জায়গা- 
টুকুর মধ্যে দীড়াইয়] প্রতিদিনের নিরূপিত কার্য্যগুলি 
সম্পন্ন করিয়া যান। কিন্তু এই বৃহৎ বিশ্বে লোকের কত 
ছুঃখ আছে, আল! আছে, রোগ আছে, শোক আছে, 
সে সংবাদ তাহাদের কাছে আসিয়া পৌছায় না; 
পৌছিলেও তাহারা করুণায় আর্র হইয়া শুধু অশ্র-। 
বিসঙ্ধনই করিতে পারেন, ন। হয় বড় জোর ছুঃখীর 
সাহায্যের জন্ত গুটিকয়েক টাক দান কৰিতে পারেন; 
তাহ। ছাড়া তাহাদের আর কি কার্য করিবার শক্তি 


আছে 1/ 


09৭ 


[ ৬্ঠ ভাগ; ১৪ম লগা 


রব শত এত সি এই ইসস ০ ৬০ ও ৪ ০০ ৩ 


আযার বোধ হয় হিন্টুনারীর এই সকল কথা স্মরণ 
করির। বক্ষিমচন্দ্র তাহার শেষ বয়সে নিশ। ও জয়ন্তী 
প্রভৃতির চ্তার নারীচরিত্র অঙ্কন করিয়াছিলেন । এ দেশে 
রষনী-জীবনের একট! নূতন আদর্শ প্রদর্শন করাই তাহার 
উদ্দেশ্য ছিল। এজন বঞ্ষিমচন্দ্রের উপন্যাস গ্রন্থের 
সমালোচক গিরিজাপ্রপন্ন রার মহাশর হুর্য্যমুখী ও ভ্রমরের 
অপেক্ষা! নিশা, জয়ন্তী. প্রভৃতি নারীচরিত্রের অধিক 
প্রশংসা করিয়াছেন । 

এপ্সপ প্রশংসার কারণ আছে। নারীর পক্ষে সাধবী 
ও গ্সেহমন্দী হইয় স্বামীর সেবা, সন্তানের পরিচর্যা ও 
গৃহুকর্ণ্ম সম্পন্ন কর! সামান্ত কথ! নয় বটে এবং উহ্াতেই 
মারীধর্ধ রক্ষ1 হয় ;__ইহ]1] আমর] স্বীকার করিতে পারি। 
তবুও বলিতে বাধ্য হইব, এই সকল কার্ষ্যের দ্বার] নারী 
নানীর অধিক আর কিছুই নহেন; কিন্তু যে নারী 
তপন্যা ঘারা ঈশ্বর ভক্তি লাত করেন এবং জগতের দুঃখ 
নিবারণের জন্য পরসেবায় প্রত্বত্ত হন, তিনি মানবী 
হইয়াও দেবী । অতএব হিন্দুনারীদিগকে গৃহৃকার্যয ও 
সন্তান পালনের সঙ্গে সঙ্গে পরসেবারও সুযোগ করিয়া 
দিতে হইবে; উক্ত কার্ষ্যের জন্য সমুচিত শিক্ষা ও 
স্বাধীনত। প্রদান করিতে হইবে। 

বাহ! হো'ক যে সকল ইউরোপীয় রমণী শি 13 
স্বাধীনত। প্রাণ্ড হইয়াছেন, তাহাদের দয় কিরূপ আকার 
ধারণ করিয়াছে, তাহার] পরসেবার দ্বারা জগতের দুঃখ 
নিধারণে কিরূপ কৃতকাধ্য হইয়াছেন, সেই বিবয়ে 
আলোচন। করিব । 

. আমরা দূর দেশে থাকিয়। ইংলগু, এমেরিকা ও 
ফরাসীদেশের অনেক রমণীর সুখম্পৃহা, বিলাসিত। এবং 
উচ্ছ,জলভাবের অনেক গল্প শুনিয়া থাকি। এই সকল 
শুনিয়। শুনি! মনের মধ্যে একটা ত্রাস্ত ধারণ! জন্দিয়া 
যায়। আমরা ভাবি পশ্চিম দেশীয় রমণীপিগের মধ্যে 
যথেষ্ট ধর্মভাব নাই; তাহাদের অন্তরে করুণ ও কোমল 
তাখেকর়ও অত্যন্ত অভাব। কিন্ত একথা সত্য নয়। 
আন্টি দেশে বিষয় বাণিজোর প্রীবৃদ্ধি হইতেছে, ধনৈশ্্য্য 
শ্বাড়িক়। যাইতেছে; এজন লোকের মম তোগবিলাসিতার 
"দিকে ঝু'কিয়া। পড়িতেছে এবং লোকের অন্তরের ধর্শভাব 


হাস হইতেছে ;--ইহা! শ্বীকার করি। কিন্তু এমনই 
দিনকাল পড়িয়াছে যে, ভারতবর্ষের শত প্রকার অভাৰ 
সন্বেও এখানে লোকের সুখন্পৃহ। বৃদ্ধি হইতেছে, ত্যাগেক 
অপেক্ষা! তোগের আকাজ্জীই বাড়িয়া চলিয়াছে ; তৎসঙ্গে 
হিন্দুজাতির ধর্মভাব ম্লান হইয়া! যাইতেছে । ঃ 

অথচ এ সকল সন্ত্বেও হিন্দুনারীর হৃদয়ের মহত্ব ও 
করুণ! লুণ্ড হইয়া! যায় নাই। পশ্চিমদেশীয় রমণীিগেরও 
হৃদয়ের মহস্ব ও করুণার বিলোপ ঘটে নাই। এ দেশেও. 


. এক শ্রেণীর ধনীর ঘরের মেয়ের! বেশবিন্ত।স ও আমোদ 


প্রমোদ কষ্িয়া, উপন্যাস পড়িয়া, থিয়েটার দেখির়৷ সময় 
কাটান; €স দেশেও প্রায় তাই; তবে তীহার1 লেখ 
পড়ার চচ্চা"করিয়৷ থাকেন । 

এই সকল স্ত্রীলোক ব্যতীত পশ্চিষদেশে এক শ্রেণীর 
ধর্মশীল। রঙ্ধণী আছেন। তাহ।র। হদয়মাহায্মো যথার্যই 
দেবী বলিক্কা গণ্য হইতে পারেন। তাহাদের অস্তর 
পুশম্পের রমনী দল অপেক্ষাও কোমল ও পবিত্র । জগতের 
ছুঃখ তাপে তাহাদের চিত্ত বিগলিত হইয়াছে, এবং 
তাহাদের ফরুণার অমৃততেত জগতে প্রবাহিত হুইয় 
চলিয়াছে। এই সকল দয়ামমী রমণীর কথা ব্মত্বণ 
করিলেও প্রাণ পবিভ্র হয়। সংস।রে ইহাদের সর্বপ্রকার 
সুখের পথ মুক্ত ছিল; ইহাদের অনেকেরই রূপ ছিল, 
গুণ ছিল, সমাজে সম্মান ছিল; ইহারা ইচ্ছা করিলেই 
সুখে ম্বচ্ছন্দে থাকিতে পারিতেন; কিন্তু বিধাতার 
আহ্বানে ইহার। সুখের পথ ত্যাগ করিয়াছেন; নারী- 
হৃদয়ের প্রেম সম্ধীর্ণ গৃহের মধ্যেই আবদ্ধ মা রাখিয়। 
বিশ্বে ব্যাপ্ত করিয়। দিয়াছেন? ইহার! আপনার আত্মীয় 
স্বজনকে দুরে রাখিয়া জগতের ছুঃখী নরনারীদিগকেই 
আপনার করিয়া লইয়ছেনঃ এই বিংশ শতাববীতে 
ইহারা যদি দেবী না হন, তবে আর দেবী কাহাকে 
বলিব? 

এই সকল দয়ামদ্বী রমণী ছুঃখী ও অভাবগ্র্ত শাহুধের 
প্রায় সর্বপ্রকার ছুঃখ মোচনের জর্ঠ চেষ্টা করিতেছেন। 
আযর] চিন্তা করিয়। দেখিলে দুঃখী ও অভাবগ্রস্ত মাছষের 
প্রধানতঃ চারি প্রকারের ছুঃখ দেখিতে পাই। 

প্রথমতঃ অজ্ঞানতার ছঃখ। তাবিয়! দেখিলে মাছযের 
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জনের তুল্য প্রয়েজনীয় সামগ্রী আর.কি আছে? 
জ্ঞানেই মানুষের মনুষ্যত্ব) নতুবা জ্ঞানবিহ্বীন অসভ্য 
মানুষও প্রান্ম পশুরই.সমান। কিন্তু জগতের লক্ষ লক্ষ 
পুক্ষুষ ও নারী এই জ্ঞান হইতে বঞ্চিত হইয়! রহিয়াছেন। 
গাস্চিঘ দেশীর শত শত পুরুষ ও মারী পশুর স্কায় অসত্য 
যানছগুধদিগেঘ দেশে প্রবেশ করিয়া! তাহাদিগকে জ্ঞানা- 
লোক বিতরণ করিতেছেন। এই ত. আমাদের বাঙ্গালা 
দেশে নিকটেই ছোটনাগপুর অঞ্চলে কত অশিক্ষিত 
কোল ও সাওতাল রহিয়াছে । তাহাদের ছুঃখ দেখিয়া 
আমাদের প্রাণ কি কাদে? আমরা কি তাহাদের ছঃখ 
দুর করিবার জন্ত কোনরূপ চেষ্টাকরি? কিন্তু সকলে 
একবার রণচি সহরে গিয়া খবর লইতে চেষ্টা করুন, 
জানিতে পাঞ্জিবেন, ইউরোপের নান! স্থানের পুরুষ ও 
নারীগণ কোলের জন্য স্কুল স্থাপন করিয়া পুকব ও 
স্রীলোক্দিগকে শিক্ষা দান করিতেছেন, তাহাদের 
অবস্থাকে উন্নত করিনা তুলিতেছেন 

পুরুষদিগের দয়ার কথ! আলোচনা করিয়। আমাদের 
কোন লাভ নাই। আমর। পশ্চিমদেণীয় রমণীদিগের 
দষ্জার বিষয়ই চিন্তা করিব। শুধু যেতাহারা অসত্যদের 
মধ্যেই জান বিস্তার করিতেছেন, তাহা নয়। এ সকল 
রঅনীগ্রণ ভারতবর্ষের সঙরে সহরে বাস করিয়! হিন্দু- 
নারীর জানোন্নতির জন্য চেষ্টা করিতেছেন । অবশ্য 
ইহার মধ্যে তাহাদের কিছু উদ্দেশ্ত আছে, তীহার] 
শ্ীষট্শ প্রচার করিতে চাহেন। কিস্ত সে উদ্দেশ্বাও কি 
তাহাদের পক্ষে মহৎ নয়? ৭ 

দ্বিতীয়তঃ মানুষের দারিত্র্ের দুঃখ, অর্থাৎ অন্ন বন্ধের 
কষ্ট । মানুষ এই ছুঃখকেই অতিশয় ভয়ানক বলিয়। মনে 
করে! অথচ সব্বত্রই লোকের অন্ন বন্ধের কষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়। এক-এক স্থানে এই অন্ন বনের অভাবে 
লোকের যে কি মর্ধন্তিক ছুঃখ উপস্থিত হয় তাহা। স্মরণ 
করিতেও অশ্রতে নয়নপল্লব সিক্ত হয়। এ সংসারে কত 
অনাথ! বালিক! ও অনাথিনী রমণী অন্নের জন্য দ্বারে 
ঘারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তাহ। কে বলিবে? তাহাদের 
দুঃখের কথা ভাবিয়৷ আমাদের কি প্রাণ কাদে? আমরা 
কি ভাহাদ্দের খবর লইয়া থাকি? আমরা আপন 
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আপন সুখ ছুঃখ লইয়া ব্যস্ত) পরের কথা তাবিবার 
সষর কোথায়? 

এই তভারতবর্ষেই বিস্তর অসহায়! বালিক? আছে। 
আমর] তাহাদের আশ্রয় দিবার জন্ত তেমন কিছুই 
করিতে পারি নাই । দেশীঘ্বদিগের প্রতিষ্ঠিত. অনাথ 
আ[শ্রষে কয়েক শত বালিক? বাপ করে । তস্তিন্র শত 'শত 
অসহায় বালিক খ্রীষ্টান রমণীদিগের আশ্রমেই আশ্রয় 
লাভ করিয়াছে। এই পকল রমণীগণ সাত সমুদ্র তের 
নদী পার হইয়া! ভারতে 'আপসিয়াছেন এবং চিরজীবন 
কুমারী থাকিয়া অসহায়! :বালিকাদিগকে কন্যার ভায় 
প্রতিপালন. করিতেছেন। | 
- উদ্থার একটি আশ্রমে প্রবেশ করিলে এবং ইউরো- 
পীয় রমণীপিগের কার্য দেখিলে অধাক হইয়া যাইতে 
হয়। কিছুদিন হুইল চট্টগ্রাম সহ।র গমন করিয়াছিলাষ । 
মেখান্,আমাদের শ্রদ্ধেন্। শ্রীধুক্তা1 হেদস্তকুষারী, চৌধুরী 
প্রতিদিনই ইউরোপীয় মহিলাদিগের  কম্তেণ্টে গধন 
করিতেন। তিনি একদিন ব্রঙ্গদমাজ-গৃহে একটি প্রকাশ 
সভায়. কন্ভেন্টের সেবাপরায়ণা নারীদিগের কার্যে 
বিষয় বর্ণনা করিয়! আমাদিগকে বিশ্সিত করিয়াছিলেন 
এ সকল মহিলা বিশুর অসহায়! বালিকার সেব! করিয়া 
থাকেন। চট্টগ্রামে ধোপার বড় অভাব কাপড় পরিষ্কার 
রাখিতে হইলে বিস্তর খরচ হয়; এজন মেয়েরাই 
আশ্রমের ধোপার কাজ করেন, তাহার! স্বহস্তে রাশি 
রাশি বস্ত্র পরিষ্কার করিয়। থাকেন, তত্তিন্ আমরা যে সকল 
নিয়শ্রেণীর বালিকাদিগকে স্পর্শ করিতেও চাছি না 
তাহার - সেই সকল বালিকার্দিগকেই কন্তার ভ্যান 
প্রতিপালন করিয়া থাকেন। উহাদ্িগের প্রতি তাহাদের 
করূণা-ও মমত। দেখিলে আনন্দে উৎফুল্ল হইতে হয়। 

তৃতীয়তঃ মনুষের রোগের যন্ত্রণ। ও শোকের 'ছুঃখ 
বড় ভয়ানক। রোগ যখন শরীরের: অস্থি চুর্ণ করিতে 
থাকে এবং শোক ভ্বংপিও ছিন্ন করিয়া! ফেলে, তখন এই 
বিশ্বসংসারে কিছুই আর ভাল বলিয়৷ মনে হয় না। 
তন্মধ্যে যে সকল হতভাগ্য পুরুষ ও হতভাগিনী রমণী 
নিরস্তর রোগের যন্ত্রণা ভোগ করেনঃ অথচ কোথাও 
একটি আপনার লোক দেখিতে -পান না, কাহারও নিকট 
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সেবার প্রত্যাশ। রুরিতে পারেন না, দারুণ কষ্টের সময় 
নীরবে কেবল অশ্রুই বিসজ্জ্ঞন করেন? বুঝিবা তাহাদের 
ছুঃখের আর সীম! পরিসীষ! থাকে না। কিন্ত ইউরোপের 
একদল রখণী ঘরের স্থুখ পায়ে ঠেলিয়৷ এই সকল পর- 
কেই আপনার করিয়৷ লইয়াছেন এবংশুশ্রযা ও- ন্গেহ 
দ্বার -তাহাদিগের 'রোগযন্ত্রণা নিবারণ করিতেছেন 1 
কলিকাতায় এই শ্রেণীর করুণন্বদয়! নারীর্দিগের. একটি 
আশ্রম আছে-। তাহার। কুপন ও অসহায় তারশব।সীর 
সেবা! করিতেছেন। সৌভাগ্য বশতঃ আমি নিজে এই 
আশ্রমটি দেখিয়! কৃতার্থ হইয়াছি। এদেশের অনেক 
মহিলাই এই আশ্রমের কার্য দেখিয়৷ বিশ্মিত হইয়াছেন । 

 চতুর্থতঃ মাছছষের পাপের ছঃখ। এই ছুংখ সচরাচর 
মাস্থুষের চোখে পড়ে ন। বটে ; কিন্ত ইহার আলা বড় 
তীব্র ; অথচ এই জ্বাল! জুড়াইবার উপায়ও মানুষ খু'জয়। 
পায় না। এ সংসারে কত হূর্ভাগিনী নারী পাপিষ্ঠ 
পুরুষের ছলনায় পড়িয়৷ পাপের পথকে ই সুখের পথ মনে 
করিয়া, সেই পথেই চলিতেছিল ; এবং পাপের বিষকে 
স্পৃহুনীয় সামগ্রী মনে করিয়া, উহা! পান করিয়াছিল। 
কিন্তু এখন তাহ!দের গোখ ফুটিয়াছে, পাপধষেকি 
ভয়ানক তাহ। বুঝিতে পারিয়াছে ; অথচ যে পথে এক- 
বার প। বাড়াইয়াছে, সে পথ হইতে আর ফিরিবার 
উপায় নাই; যে বিষ পান করিয়াছে, তাহাতে সর্বা 
বিষাক্ত করিবে, অথচ সে বিষের হাত এড়াইবার আর 
যো নাই ।. আমর] দূরে দীাড়াইয়। ইহাদের উপর কেবল 
স্বণাবর্ষণ করি, কিন্তু তাহাদের অন্তরের জাল। অনুভব 
করিতেও পারি না। কোন কোন ব্যক্তি সময় সময় 
ইঞ্ণদের দুঃখের কথ। অবগত হুইয়। থাকেন; কিন্তু সে 
দুঃখ নিবারণ করিবার কোন উপায় নাই। এসম্বন্ধে 
নিয়ে একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । 

পণ্ডিত শিবনাথ শান্্রী মহাশয়ের দয় ও সাধুতার 
কথা অনেক দুর্ভাগিনী পতিত রমণীও শুনিয়া! থাকে । 


তাঙর"বাটীতে পতিত! রমণীদিগের গৃহের কোন কোন 


বাপিকা আশ্রয় 'পাইয়াছে। এজন সময়' সময় কোন 
কোন পতিত! নারী পাপের আালায় অধীর. হইয়। তাহার 


নিকট লাশ্রপ্ন ভিক্ষা করিয়া: থাকে । "এ বিষয়ে একটি 


ভারত-মহিলী1-: 


[ ৬ ভাগ,.১*ম সংখা 


ঘটনা এই $£_ একবার একাট থিয়েটারের -অভিনেত্রী 
পবিসজ্রভাবে জীবন যাপন করিবার জন্য শাস্ত্রী মহাশয়ের 
নিকট পত্র পিখিল। শাস্ত্রী মহাশয় সেই অভিনেত্রীকে 
তাহার কাছে আগিতে পশ্ম লিখিলেন। ' অভিনেত্রী 
যথ সময়ে শাস্্ী মহাশয়ের কাছে আপিয় উপস্থিত হইল 
এবং তাহার নিকট ছুঃখের কাহিনী বর্ণনা করিল।' 
শাস্সী মহাশয় তাহাকে কহিলেন £-_ | 

“তুমি ত নিঙ্গেই বলিতেছ, তোমার অর্থের অভাব 
নাই। তা! হইলে ..তামাকে কিছুদিন কোন 
প্রলোতন-শৃক্ স্থানে বাস করিয়া কঠোরভাবে আত্মশাসন 
ও ধর্মগ্রন্থ পাঠ এবং ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা. করিতে 
হইবে। - কিছুদিন পরে যদি দেখা যায়, তোমার 
পক্ষে ভয়ের আর কোন কারণ নাই, তাহা হইলেই 
তুমি সমাজে পকলের সঙ্গে মিশিতে পারিবে ।” 

মেয়েটি কহিল--"আমি কয়েক দিন চিন্তা করিয়া 
এ বিষয়ে ফাহ] হয় চি করিৰ এবং আপনাকে লিখির়। 
জানাইব।” 

শান্্রী মহাশয় মেয়েটিকে দুখানি' ধর্মগ্রন্থ প্রদান 
করিলেন। মেয়েটি কয়েকিন- পরে শাস্ত্রী মহাশয়কে 
লিখিল__ নি 
“ আপনার প্রদত্ত বই ছুখানি পড়িয়া উপকার 
পাইয়াছি, আমি প্রার্থন। করিতেছি, কিন্তু কি করিব, 
এখনও কিছু ঠিক করিতে পারি-নাই।” ইহার পর আর 
মেয়েটির কোন সন্ধ।ন পাওয়া গেল না 

সে কথা যা'ক। ইউরোপের ধর্দশীলা রমণীগণ 
সকল যন্বণার অপেক্ষ। পাপের যন্ত্রণীকেই বড় ভয়ানক 
বলিয়া মনে করেন । এজন ধর্শপ্রচারের নিমিত্ত তাহারা 
সকল ক্লেশই অল্লান বদনে সহ্য করিতেছেন। তাহার! 
নারী হুইয়। কিরূপে নারীর পাপধস্ত্রণ। সহ্য করিবেন? 
সহ্য করিতে পারেন না; করুণায় তাছার্দের মন আর 
হইয়] যায়) তাই ইউরোপে এবং ভারতে নারীর পাপ- 
যন্ত্রণা দূর করিবার জগ্ঠ সাধ্যান্থসারে চেষ্টা করিতেছেন। 
সকলেই জানেন :পশ্চিধ বেশীর ধর্মশীল৷ রমনীগণ সমবেত 
হইয়। মণ্তপান নিবারণের জন্য প্রাণপণ চেঞ্। করিতেছেন): 
কিন্ত তাহ! ছাড়া একদল শ্রীলোক পতিত। রমনীদিগের. 


মীখ। ১৯৩১৭ 


পাপয়স্ণা নিবারপ ও..তাহাদিগ্রকে আশ্রয় দিরার জন্য 
আশ্রম স্থাপন. করিতেছেন ।; কলিকাত!- সহরেই, পশ্চিম 
দেশীয় মহিলাদ্রিগের: চেষ্টায় হট. পিতিতা শ্রম স্থাপিত 
হইয়াছে । 

এ বিষয়ে আর. অধিক না করিয়া প্রবন্ধের ফলেবর 
বৃদ্ধি করিব না, কেহ মনে করিবেন ন? যে শুধু পশ্চিম 
দ্বেশীয় রমণীদিগের প্রশংসা করাই আমার রচনার উদ্দেস্ত। 
তাহা! কখনই নহে। 
_. আমি পুর্নেই বলিয়্াছি, হিন্দু নারীর কোমল হৃদয়ে 
করুণার কিছুমাত্র অভাব নাই, তাহাদের .ধশ্শতাবও 
সামান্ত নহে ; তবে শিক্ষা! ও স্বধীনতু।র অভাবেই তাহার। 
পরসেবায় আত্মসমর্পণ করিতে পারেন ন|। 

কিন্ত পশ্চিম দেশায় মহিলাদিগের 'ধন্মভাব ও করুণার 
উল্লেখ কারয়! এ দেশের খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম ও বিলাত প্রত]1গত 
বাঙ্গালী সমাঞ্জের শিক্ষিত মহিলার্দিশের নিকটে - বিনীত 
ভাবে কিছু বলিতে চাহি ।. ঈশ্বর কৃপ।য় তাহারা শিক্ষা- 
লাত করিয়াছেন এরং কিছু স্বাধীনতাও প্রাণ্ত-হইয়াছেন। 
আয়র! তাহানের নিকট অনেক কার্য্যের আশ] করিতে 
পারি। বলিতে আনন্দ হয় যে, অনেক মহিল। দেশের 
সাহিত্যের উন্নতির জন্ত চেষ্টা করিতেছেন, তাহা দ্বার! 
কোন কোন শ্রদ্ধেয়! মহিলা! আরও অনেক মহৎকার্ষ্যে 
হস্তার্পণ করিয়াছেন, তাহাদের কার্ষেটর দ্বার দেশের 
যে অনেক উন্নতি হইবে, তাহাতে. আর সন্দেহ নাই। 
এই অল্প সংখ্যক. মহিলার. দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়! এ 


দেশের বিদুধী রমণীদিগের. মহৎকার্ষ্যে- প্রবৃত্ত হওয়া ' 


আবহ্যক। . এদেশে ছুঃখ কষ্টের. ত কিছুমাত্র অভাব 
নাই। লক্ষ লক্ষ রমণী শিক্ষা.হইতে বঞ্চিত হইয়া! হীন- 
ভাবে দিন যাপন করিতেছেন, হিন্কুনমাজের অধিকাংশ 
পুরুষই তাহাদের শিক্ষা ও.উন্নতি বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন, 
এই সকল রমণীর শিক্ষাসম্ব$ শিক্ষিত) বরমণীদিগের কি 
কোন কর্তব্য নাই? এদেশে কত. অসহায়! রমণী 
দারিজ্রের 'মন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন।  কত' অসহায় 
বালক বালিক। পথে পথে ঘুরিয়া' বেড়াইতেছে। শিক্ষিত। 
রমলীগণ কি তাহাদের বিষয় একবার ভ।বিয়। দেখিবেন 2 
তৎপরে -প্রত্যেক' সরে শতশত 'রমর্ণী স্বামীর সঙ্গে 


ভারতঃমহিল! 


আগিয়! বাস করিতেছেন। 
স্ত্রীলোক নাই। 


৩৩৩ 


গৃহে অর.দ্বিতীয় কেই 
তাহার] সময় সয়য় কঠিন-.রোগে বগা 
হইয়] পড়েন 7 তখন. এক স্বামী ভিন্র. শুশ্রাষ। করিবার 
লোক কেহই থাকে না । ছোট বালক বালিকাদিগের 
মুখে ছটি অন্ন তুলিয়। দিবার লোকও খু*জিয়া পওয়া যায় 
না। . সহরের শিক্ষিত: রমণীগণ এই. সকল অসহায় ন।রী- 
'দিগের সেবা শুশ্রব! করিব।র বন্দোবস্ত করিতে পারিলে 
যেকি মহত কার্য্য সম্পন্ন কর] হয়, তাহ। আর বলিবার 
নয়। 


তত্তন্ন শিক্ষিত ও টি রমণীদিগের ধর্প্রচারে 
প্রবৃত্ত হওয়া প্রয়োজন। এদেশের অনেক ভ্ত্রীলোক 
এমন কি ভদ্র ঘরেরও অনেক যমণী সমাজ হইতে স্বতন্ 
হইয়। পাপের ব্যবসা করিতেছেন ; পশ্চিম দেশীয় রমণী- 
গণ তাহাদিগকে পাপের পথ হইতে ফিরাইবার জন্ত 
আশ্রম খুলিয়াছেন বটে, কিন্তু এ দেশের শিক্ষিত রমণী- 
গণ এ সকল পতিত] রমণীগণের জন্য কিছুই করিতে 
পারেন না, করিবার সময় আসে নাই। তথাপি শিক্ষিত 
ও ধর্মশীলা রমণীদিগের ধর্ম প্রচারের প্রশস্ত স্থান আছে। 
ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তির 
প্রাচীন: ধর্মবিশ্বাস শিথিল হুইয়] পড়িয়াছে, তজ্জন্ 
তাহার! ধন্ম্ম সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া পড়িয়াছেন। 'তীহা- 
দের সঙ্গে সঙ্গে গুহের রমণীগণ ধর্খান্তষ্ঠ।ন ত্যাগ করিতে- 
ছেন; তাহাদের অন্তরের ধর্ম বিশ্বাস ও ঈশ্বর ভক্তি 
লুপগ্ত হইয়া] যাইতেছে । আমর বাল্যকালে ঘরে ঘরে 
হিন্দু নারীদিগকে পুঞ্জ! অন্চন] ও ব্রতান্ুষ্ঠান করিতে শু 
কুলগুরুর ক।ছে মন্ত্রগ্রহণ করিতে দেখিয়াছি। ' অগ্যাপি 
পল্লীগ্রামের স্থানে স্থানে হিন্দু নারীদিগকে এরূপ ধর্মাু- 
ান করিতে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু সহরের' বাড়ী 
অনুসন্ধ।ন করুন, দেখিবেন অধিকাংশ হিন্দু নারী 
ধণ্মানুষ্ঠান ত্যাগ করিয়াছেন । '' একদিন ধর্মের জন্ত যে 
হিন্দুনারী গৌরবাগ্বিতা হইয়াছিলেন, আঞ যদি সেই 
হিন্দু'নারীর অন্তর হইতে ধর্মতাব লুণ্ড হয়, তরে আর 
আমাদের উন্নতির আশ। কোথায় 2 তত্িনন আমাদের 
ধর্মহীন গৃহে বালক বালিকাগণ বদ্ধিত 'হইয়া তাহারাও 
ধর্শটিকে 'একট।' কল্পন। 'জল্পনার 'ব্যাপার বলিয়া 'মনৈ 


৩০৪. 


করিতেছে। বাল্যকাল হইতে বালক বালিকাগণ গৃহে 
যদি কোনরূপ ধর্শানুষ্ঠান দেখিতে ন। পায়; তবে তাহার! 
কিনপে ধশ্বের প্রতি বিশ্বাল রক্ষা! করিবে? এজন দেশের 
শিক্ষিত ও ধর্দাশীলা রমণীপ্িগকে প্রচার ব্রত গ্রহণ 
করিতে হইবে । তাহার শিক্ষার আলোংক যে সকল 
উন্নত ধর্মভাব লাত করিয়াছেন, উহ। -'অল্পশিক্ষিতা 
রমনীদিগের হৃদয়ে মুক্্রিত করিয়া দেওয়া আবন্কক। 
তাহা দিতে পারিলেই গৃহে গৃহে আবার ধর্থ্ান্ষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, বালক বালিকাদিগের অন্তরে ধীরে ধীরে 
ধর্মতাব বিকশিত হইবে। 

এ বিবয়ে আমর? ব্রাঙ্ছলমাজের শিক্ষিতা রমণীদিগের 
নিকট অনেক আপ! করিতে পারি। কারণ খ্রীষ্টান 
ধর্পের প্রতি ও দেশের লোকের বড় একটা আহন্বা। নাই। 
সেজন্ত পশ্চিম দেশীয় রমণীদিগের ধর্প্রচারের প্রয়াস 
ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে । কিন্ত ব্রাঙ্গনমাজের  ধর্মশীল। 
রমণীগণ যদি হিন্দু পরিবারে গমন করিয়া রমণীদিগের 
সঙ্গে আত্মীয়তা স্বাপন করেন এবং অসাম্প্রদায়িক ধর্ম 
ও নীতি সম্বন্ধে তীহার্দিগের সঙ্গে আলোচনা করেন, 
-তাহ! হইলে নিশ্চয়ই দেশের অত্যন্ত উপকার হইবে। 

এ সম্বন্ধে আমরা একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ কাঁরতেছি। 
ব্রাহ্মপমাজের.পরম._তক্ত প্রযুক্ত প্রকাশচন্দ্র রায় মহা - 
শছের পত্বী ব্বর্গীয়া অখোর কামিনী দেবী নারীজাতির 
কল্যাণের জন্ত আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। এই ধর্ম 
শীল নারীর জীবন-চরিত পূর্বেই আমরা তারত-মহছিলায় 
প্রকাশ করিয়াছি । ইনি স্বামীর .সঙ্গে বাকিপুর্র বাস 
করিতেন। বেহার অঞ্চলের নারীদিগের ছুঃখ দেখিয়! 
এই দয়াবতী ও তক্তিমতী নারীর প্রাণ -কাদিয়া উঠিয়া- 
ছিল।. এজন ইনি ছাব্বিণ বৎসর বয়সের সময় কঠোর 
্রক্মচ্ধ্য অবলম্বন করেন এবং স্বামী ও পুত্রকন্তা হইতে 
দুরে গিয়া লক্ষৌ নগরে গমন করেন, . সে স্থানে 
সেই পুর্ণ বয়সে [বস্কাত্যাস করিয়। বাঁকিপুরে ফিরিয়। 
আসিয়। মেয়েদের জন্ত ঠ ইংরালী স্কুল ও বোডিং স্থাপন 
করেন। ১: 
সয় এই কর্ণ করিমাই তিনি তৃপ্তি ল/ত করিতে 
,গ্লোরেন নাহ। স্লামীর সঙ্গে ধর্ম সাধন করিয়! ধর্শ প্রচারে 


ভারভ'ছিল1। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১*ম সংখা: 


প্রবৃসত হইক়্াছিলেন। তাহার মধুর ধর্শেপদেশে অনেক 
রমণী উপকার লাভ করিয়ছেন। তাহ! ছাড়া কি হিন্দু 
কি ত্রাঙ্গ, কি বাঙ্গালী, হিন্দৃস্থানী কোধ/ও কোন বিপর়া 
রমণীর সংবাদ পাইলেই "তিনি তাহার সাহায্যের জন্ত 
প্রস্তুত হইতেন। তিনি কত 'অলঙ্থায়া৷ রমণীর রোগের 
সময় গুশ্রাব করিতেন শোকের সময় সাস্বনা দিতেন, 


এজন্য কোন কোন হিন্দুনারী তাহাকে ''মা” বলিয়। 


সম্বোধন করিতেন। ও 
আমার্দের শিক্ষিত! নারীদিগের মধ্যে কেছ কেহ 
এই ধর্মমশীঙা নারীর দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়। পরসেবায় ও 
দেশের কুর্য্যে প্রবৃত্ত হইলে, যথার্থই তাহাদের বিদ্যা 
শিক্ষ। সার্থক হইবে) তৎসঙ্গে তাহাদের দয়। চরিতার্থ 
হইবে; আহার পশ্চিম দেশীয় সেবাপরায়ণ। নারীদগের 
স্ঠায় দেবীম্ঘলিয়৷ গণ্য হইবেন, দেশের লোকও তাহাদের 
প্রতি শ্রশ্না প্রকাশ করিবেন; এবং রমণীর দয় যে 
কি স্ব্গায় বস্ত ও তদ্দার1! জগতের যে কি কল্যাণ সাধন 

হয়, তাহাঞ্ড সকলে অন্ুভব করিতে পারিবেন। 
শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত । 


সন্ধ্যা । 


জ্যে।তিশক্গিগ্ধ দুটীতারা)_-তারি পদতলে 
শরতের অন্ত-স্ূর্যয “রচি' কুতৃহলে 
রক্ত-্দ, স্বর্ণ বেলা, মরীচিকা-রাশি 
রঞজিত মেঘের কোলে মূরছিল হাসি? ! 
মিশিছে শ্তামল ধীরে বনান্ত নীলিমে, 

যেন ছু"টা প্রি্-সখী মুগ্ধ আলিঙ্গনে ! 
শেফালি সুরভি চার জোছন। অঞ্চল 
শিহরে সাবের বায়ে--মধুর-চঞ্চল | . 
মুদ্দিছে কমল বন 7- মুগ্ধ মধুকরে 
শৃঙ্খলিয়। -কমলিনী হৃদি-কার!গারে । - 
বিহঙ্গের গীতাঞ্জলি, ভাসিছে বাতাসে, . 
ব]/জছে মঙ্ল-রঙ্খ আরতি উচ্ছাস |... 
নুলক্ষণা ন্মরি হরি ভূমে নুট্াইছে 
তক্তি-শির, বিগত কেশ-রাশ মাঝে]. 


০ পপ সপ 


মাঘ, ১৩১৭। ] 


'কিবা প্রেম-স্পর্শ দিয়। কোন প্রেম কবি; 
ছন্দে গন্ধে রূপে রসে রচি সন্ধ্যা ছবি, 
ফুটায়েছে চিত্রকল। প্রেম-ন্বপ্র সাজে 
অমৃতের অগ্ুভূতি মাথ। বিশ্ব-মাঝে ! 
সে স্পর্শ রচেছে স্বপ্ন গোলাপ-তলায় 
ঝর। রাঙ্গা পাপাঁড়র করণ শোভায় ! 
সেম্পর্শ বিকাশি' হ্যাম-নিদ্ধ বৃস্ত-ভাতি 
দোলায় শাখায় ফোট। কানন মালতী! 
সেম্পর্শে ভরেছে ফল পক্ষ-রক্তিমায় 
সে পরশ ছন্দোবন্দে বিরহ সাজায়! 
প্রীতি-সুগ্ধ। প্রিয়া মোর সে প্রেম-পরশে 
দে পরশে সুপ্ত শিশু স্বপ্নে উঠে হেসে?! 
উথলে সে প্রেম-ম্পর্শ নিঝরের গানে, 
দীনের সজল-চক্ষে,_কবির মরণে ! 

শ্ীস্থরেশচন্দ্র সিংহ । 


জীমতী বিমলা দাঁস গুপ্ত ও 


তাহার অনুদিত 
মালবিকাগ্রিমিত্র । (১) 


(জনৈক অধ্যাপক-লিখিত ) 

সংপ্রতি কালিদাসের মালবিকাগ্রিমিত্রের একটি নূতন 
অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । এই অনুবাদের রচয়িত্রা 
শ্রীমতী বিমল! দাস গুপ্ত। আমরা উাল্পখিত অনুবাদ 
পুস্তকের সমালোচনার পূর্বে গ্রস্থকত্রর একটু সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় প্রদান করিতেছি। 

ঢাকা. জেলার পূর্ববাংশে ভাট্পাড়া নামক একটি 
পল্লীগ্র।ম অবস্থিত । সেখ।নে কালীনারায়ণ গুপ্ত নামক 
একটি রাজবিকল্প জমিদার বাদ করিতেন। পাঠ্যাবস্থা 
হইতেই কালীনারায়ণের ব্রাঙ্গধর্মের প্রতি অন্থরাগ 
জন্মে, শেষে তিনি নানা বাধা বিস্তর সব্বেও ব্রান্ধর্থে 
দীক্ষিত হইয়া বিবিধ সৎকান্্য্যর অক্নষ্ঠঠন করেন। 


সপ উদ পল ৪ বম ৮ শে সপসহরজ, ও  স স্ 


৯) প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, কলিকাত] বেল যেডিকেল 
লাইব্রেরি । মুল্য &* ক্খবাইওিং স্বর্ণাক্ষরে মণ্ডিত। 


তারত-মহিলা 


৩০৫ 


আধ্যাত্মিক বিষয় ব্যতীত কালীনারায়ণ সাংসারিক 
বিষয়েও কম সৌভাগ্যশালী ছিপেন না। তাহার পুত্র- 
কন্তাগণ নানাগুণে বিভূবিত এবং কেহ কেহ জগঘিখ্যাত। 
কালীনারায়ণের জ্যেষ্ঠ পুক্র অনারেবল্‌ মিঃ কষ্ণগোবিন্দ 
গুপ্ত ইংলগ্ডে এখন ইগ্ডিয়। কাউন্সিপের মেন্বর । ততিনর 
এক পুক্র সিবিলপার্জন ও এক পুত্র ডেঃ মাজিষ্টেট 
ছিলেন, তাহার এখন পরলোকগত হ্টয়াছেন। অনরে- 
বল্‌ মিঃ গুপ্তের পুক্ত নবীন ব্যারিষ্টার মিঃ যতান্দ্রনাথ গুপ্ত 
এখন কলিকাত। ম্মলকজ, কোর্টের রেজিস্রীরের পদ 
অলন্কত করিতেছেন। 

উল্লিখিত ভাগ্যবান কা।লীনারায়ণ গুপ্ত মহাশয়ের 
পঞ্চম কন্য। শ্রীমতী বমপ। দাস গুপ্তা । বিমল। ১৭৯০ 
শকান্দে ১২ চৈত্র তারিখে ঠাহার পিতার পল্লীভবনের 
শান্তিময় ক্রোড়ে ভূমিষ্ঠ হন। শেষে তিনি অন্থান্ত ভ্রাতা 
ভগিনীদের সহিত পূর্ববঙ্গের প্রাচীন বাজধানী ঢাকা. 
নগরীতে পিতার অভিনব নিকেতনে আনীত হন। 
বিমল শৈশব হইতেই অত্যন্ত মেধাবিনী ও প্রখর বুদ্ধি 
সম্পন্ন! ছিলেন। তিনি ঢাক] ফিমেল স্কুল হইতে একাদশ 
বর্ষ বয়সে মধ্যইংরাজী মধ্যবাঞ্গল। ছাআবৃত্তি পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়। মাসিক পাঁচটাক! বৃণ্তি প্রাপ্ত হন। 
বল। বাহুল্য (তিনি যখন ম|ইনর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, 
তখন পূর্ববঙ্গের অতি অল্প বালিকাই ইংরাজী বর্ণমালার 
সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। বিমল যখন এপ্টান্দ 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, তখন তাহার বয়স সপ্তদশবর্ষ মাত্র । 


তাহারপর (িনি কলিকাত। ডবটন্‌ কলেজে রীতিমত 
ছুই বৎসর কল অধ্যরন করিয়া! এফ, এ কো” শেষ 
করেন। কিন্তু পরীক্ষ। দেওয়। ঘটিল না। এ সময় 
কলিকাত। হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ উকীণ স্বীয় দুর্গা- 
মোহন দাস মহাশয়ের জ্যেষ্ঠপুত্র ব্যারিষ্টার মিঃ 
সত্যরঞ্ন দাস (মিঃ এসু আর্‌ দাস) বিমলার পাণিপ্রার্ী 
হইলেন। অল্পদিনের মধ্যেই পরিণয় ক্রিয়। সম্পন হইয়। 
গেল। দ্বাবিংশবর্ষ বয়সে বিমলার একটি কন্ঠ জন্মে। 
কন্টাটীর নাম কুমারী মায়! দাস। মায়! ইংরাজী, বাঙ্গাল! 
এবং লাটিন্‌ তাষ। ও সংগীত এবং চিত্রবিষ্তার নিপুণ! । 

বিমল] বিগত ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে স্বামীর সহিত সুরোঁপ 


৩০৬ 


ভ্রমণে গমন করেন। তিনি ইংলও্ড ও ফাছ্দের নানাস্থান 
পরিদর্শন করিয়। বিবিধ জ্ঞান লাত করিয়াছেন । বিমল 
বিবাহের পুর্বে কলেজ পরিত্যাগ করেন বটে কিন্তু 
সাহিত্যচচ্চা একদিনের জন্যও বিশ্বত হন ন।ই। নানা- 
বিধ সুন্দর সুন্দর গ্রন্থপাঠ করিয়া ইংরাজী সাহিত্যে 
বিশেষ বুযুৎপত্তি লাত করিয়াছেন। ১৯০৮ গ্রীষ্টাব্দের 
সেপ্টেম্বর মাসে বিমলার স্বামি-বিয়োগ হইয়ছে। এই 
দারুণ বিয়োগ-ব্যথ। বিস্বত হইবার জন্ত তিনি জ্ঞান 
চচ্চায় মনোনিবেশ করিয়াছেন । ১৯০৯ গ্রীষ্টাবের 
এপ্রিল মাসে সংস্কৃতভাবা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। 
কি চমৎকার প্রতিভা! অদ্ুত স্মরণশক্তি ! অল্পদিনের 
মধ্যে বিমল! সংস্কতভাষা মোটামুটি আয়ত্ত করিয়। 
ফেলেন। সংস্কত শিক্ষারভের দশমাস পরে তিনি ভ্রাতা 
ভগিনীদের সহিত তাহার পিতার ময়মনসিংহ £জলাস্থ 
কাছারি বাড়ীর সন্নিহিত সমাধি স্থান সন্দর্শন করিতে 
গমন করেন। এসময় ঢাকানগরীতে তাহার পিতৃ- 
তবনে বিশ্ববিদ্ভালয়ের কলেজ পরিদর্শক, এক কৃতবিগ্ঠ 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। তিনি বিমলার সন্নিহিত 
আত্মীয় । পরিদর্শক মহাশয় কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের একটি সংস্কত প্রশ্নপত্রের উত্তরের জন্য 
বিমলার হস্তে প্রদান. করেন। বিমল] অল্প সময়ের মধ্যে 
উহার সম্পূর্ণ উত্তর করেন। এই বিছ্ুধী ম'হলার 
জন্সভূমির প্রতি অসাধারণ অনুরাগ । এ বারেই তিনি 


পল্লীজননীর প্রতি ভক্তি প্রদর্শনের নিমিত্ত জন্মভূমি 
ভাটপাড়ায় গমন করেন এবং তত্রত্য মধ্যইংরাজী বিদ্যা- 
লয়ের উন্নতিকল্লে পাচশত মুদ্রা দান করেন। অন্ঠান্ত 
সৎকার্য্যেও তাহার সহানুভূতির অভাব লক্ষিত হয় না। 

এখনও তিনি নিয়মিতরূপে সংস্কত অধ্যরন করিতে- 
ছেন। যেমুগ্ধবোধের নাম শুনিলে চতুষ্পঠীর ক।কপক্ষ- 
ধরদেরও প্রাণে আতঙ্ক উপস্থিত হয় মেধাবিনী বিমলা 
. পুজা ুপুত্খরপে ত।হা আয়ত্ত করিতেছেন। ব্যাকরণের 
কৌশলপূর্ণ স্ত্র এবং কোথায় ইমূ হুইবে, কোথায় 
হইবে না, কোথায় বিকল্পে হইবে ইত্যাদি খুটি নাটি 
গুলিতে পাঠের সময় তিনি আগ্রহ প্রদর্শন করিয়। থাকেন। 


মৃহাকবি কালিদাসের রঘুবংশ কুমারসম্ভব অতিজ্ঞান শকুস্তলঃ 


ভারত-মহিল। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১০ম সংখ্য! 


মালবিকাগ্নিমিত্র, দণ্ডীর দশকুম।র চরিত এবং গঙ্গাদাপের 
ছন্দোমপ্ররী প্রভৃতি শেষ হইয়াছে । এখন অলঙ্কার গ্রস্থ 
ও অবশিষ্ট মহাকাব্য, খগডকাব) এবং, কতিপয় নাটক 
অধ্যয়ন করিয়। উপনিষদ ও বেদান্ত শান্ের বিশেষ 
ভাবে চর্চ। করিবেন। সামান্য সময় দুই বৎসর আড়াই 
বৎসরের মধ্যে বিমল! সংস্কৃত ভাবায় বেশ অধিকার লাভ 
করিয়াছেন । অপঠিত গ্রন্থের অনেকাংশ স্বয়ং পাঠ 
করিয়। বুঝিতে পারেন। অন্ুবাদেও তাহার বিলক্ষণ 
পটুতা জন্মিয়ছে। ইংরাজী ও বাঙ্গালা হইতে সংস্কতে 
অনুবাদ এবং সংস্কত গ্রন্থের সুন্দর বাঙ্গাল অন্রবাদ 
করিতে পারেন । স্বাধীন ভাবে সংস্কত রচনায়ও বিমলার 
নৈপুণ্য জক্ষিমাছে। তিনি ফরাসী দেশের একটি গল্পের 
মন্্ন এমন ক্বীতিশুদ্ধ (10101775110 ) সংস্কত গগ্ে লিখিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন যে, উহা পাঠ করিলে প্রাচীন সংস্কৃত 
বলিয়। ভ্রম জন্মে। এই প্রতিভাশালিনী মহিল৷ যেরূপ 
বিপুল পরিশ্রম স্বীকার করিয়া সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতেছেন, 
তাহাতে আশ] করা যায় কালে ইনি ভারতীয় সংস্কৃত 
বিছুধীগণের মধ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠ। লাভ করিবেন। 

শুন! যায় ইহার অন্থাগ্ত ভগিনীরাও বিলক্ষণ গ্রতিভা- 
শালিনী। সর্ধকনিষ্ঠ। ভগিনী শ্রীমতী সুবাল৷ দেবীর 
সহিত লেখকের পরিচয় আছে । ইনি কলিকাতা 
স্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য এম্‌. এ, এম্‌, 
বি, মহাশয়ের সহধর্মিণী । তাহার ধর্্মভাব দেখিলে সেই 
বৌদ্ধযুগের রত্বমাগার ধর্দমভাবের স্থতি মনোমধ্যে সমুদিত 
হয়। স্ুবাপ। যখন গল্প করেন, তখন মনে হয় যেন তিনি 
তন্ময়চিত্তে ব্র।ক্ষধর্ম প্রচার করিতেছেন। সেগল্পে কত 
সমাজসংস্করের কথা, কত উচ্চ উপদেশ নিহিত থকে । 
তাহার সুমধুর গীতি সত্য সত্যই সুধাবধিণী। এক 
দিব কতিপয় সংস্কতবিৎ পঙিতের বৃদ্ধ! জননী তাহার 
মুখে ঈশ্বর বিষয়ক সুমধুর সংগীত শ্রবণ করিয়! নয়নাম্মুতে 
আল্লুত হইয়াছিলেন। দীর্ঘকাল অতীত হইন্াছে, 
অগ্ভাপি সে স্তি' তাহার মন হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। 

এতক্ষণ আমরা শ্রীমতী বিমলা দাস গুপ্তার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় প্রদান করিলাম । এইবার তীহার অনুদিত গ্রন্থ 
সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ লিখিয়! প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 


মাঘ, ১৩১৭ 


সকলেই জানেন কাশিদ।সের মালবিকাগ্নিমিত্র নাটক 
একখানি এঁতিহ।সিক দৃশ্তকাব্য। ইহার আখ্যান 
বন্টি অতি সুন্দর । ঘটনাটি খ্রীঃ পৃঃ প্রথম শতাবীতে 
সংঘটিত্ব হয়। কাব্যের নায়ক বিদিশার রাজ] অগ্নিমিত্র 
এবং নায়িক। বিদর্ভের রাজকুমারী ভুবনমোহিনী সুন্দরী 
মালবিক1। অগ্রবাদণট অতি সুন্দর ও যথাযথ হইয়াছে। 
কালিদাসের লেখ। সাধারণতঃ অন্যন্ঠ কবির তুলনায় 
সরল হইলেও মধ্যে মধ্যে ছুই চারিটি কবিত। ভাবপূর্ণ ও 
জটিল। অনুবাদিক। এ সকল কবিতার অনুবাদে বেশ 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন। পছ্ের পদ্যান্রবাদে ঠিক 
ভাত্রক্ষা করা যায় না, তজ্জন্ত এই পুস্তকখানি আগ্যো- 
পানস্তই গদ্যে অনুবাদ কর] হুইয়াছে। আমর] যদৃষ্ছা ক্রমে 
এখানে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়। দেখাইতেছি। মালবিক। 
মহিষীর আদেশে স্বর্ণালোকের সাধ দিতে প্রমো দ-উদ্ভানে 
গিয়াছেন। রাজ। দুর হইতে চুপে চুপে দেখিয়। বিদৃষককে 
বলিতেছেন। 
(মুল) রাজ]। বয়স্য ! 

. আদায় কর্ণকিসলয় মন্মাদিয়মএ চরণমর্পয়তি | 
উতভয়োঃ সদৃশ বিনিময়াদাত্মানং বঞ্চিতং মন্যে ॥ 
(অনুবাদ ) রাজা। বয়স্ত! ইনি এই অশোক বৃক্ষ 

হইতে কর্ণে ধারণ করিবার. জন্ঠ নবকিসলয় গ্রহণ করিয়। 
তাহারি প্রতিদানে আবার উহার পাদমূলে চরণ অর্পণ 
করিলেন। আমি হতভাগ্য কিন্ত. এই উভয়ের প্রেম 
বিনিময়ে আপনাকে নিতান্তই বঞ্চিত মনে করিতেছি । 
আর অধিক উদ্ধত করিব না। 
গুস্থের সরসতা সম্পূর্ণ বিদ্ধমান। এই কাব্য হইতে ্রীঃ 
পৃঃ প্রথম শতাব্দীর ভারতীয় সভ্যতার একটি নিখু'ত চিত্র 
পাওয়। যায়। তখন স্বীজাতির কিরূপ উচ্চ শিক্ষা! ছিল? 
রাজকুমারীর। পর্য্যন্ত পুরুষ শিক্ষক ও শ্রী শিক্ষয়িত্রীদের 
নিকট কেমন সাহিত্য সংগীত নৃত্য এবং অন্ঠান্ত কলা- 
বিদ্তা শিক্ষা! করিতেন এবং স্ত্রীজাতির স্বামীর উপর ও 
্বামীর রাজ্যের উপর কিরূপ অক্ষুপ্্ আধিপত্য ছিল 
ইত্যাদি বিষয় কালিদাসের বেখনীতে, সুন্দর চিত্রিত 
হইয়াছে ।. এই অনুবাদ গ্রন্থে চারিটি আলোক চিত্র ব 
হাফুটোন ফটে] সন্নিবেশিত হইয়্াছে। চিত্র কয়টি বড়ই 


ভারত-মহিলা 


ফলকথ। অনুবাদে ' 


৩০৭ 


চিত্তাকর্ষক । *বিশেষ বকুলাবলিকা যখন প্রমোদোগ্ধানে 
তরুমুলে বসিয়া মালবিকার পায় অ।লত। পরাইয়। দিতেছে 
এবং রাজার অন্্রাগের কথা বলিতেছে, সেই চিত্রটি 
বড়ই মনোহর হইর/ছে। পুস্তকের কাগজ উৎকৃষ্ট । 
কুম্তলীন প্রেসে সুণ্দররূপে মুদ্রিত। বাঙ্গাল। পুস্তকে যেরূপ 
সৌষ্ঠব সম্ভব, ইহাতে তাহার কোন অংশেই ক্রটী হয় 
নাই। 


গাইকোয়ার ও পতিত জাতি । 


বরোদার গাইকোয়ায় অসার উপাধিজড়িত জড় 
রাজ নহেন। তিনি বর্তমান শারতের একজন শ্রেষ্ঠ 
সংস্ক'রক। জগতের বিচিত্র সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়াও 
তিনি জাতীয় ভাবকে পরিত্যাগ করেন নাই। আবার 
তথাকধ্তি জাতীয়তার সন্কীর্ণ গণ্ভীতে আবদ্ধ হইয়া! 
বাহিরের বিশ্বব্যাপী জ্ঞান-পারাকে অস্বীকার করেন নাই। 
তাহার রাষ্ীয় ও শিক্ষা-সংক্কার অসাধারণ প্রতিভার 
পরিচায়ক। 

ভারতের নিপীড়িত জনসম।জের বেদন! এই মহাপ্রাণ 
নরপতির হৃদয়কে ব্যথিত করিয়াছে । তিনি কয়েক 
মাস পূর্বে ইগ্ডয়ান্‌ রিভিউ পত্রিকায় “পতিত জাতি” 
সম্বন্ধে একটা প্রাণম্পর্শ্শ প্রবন্ধ লিখিয় সমগ্র হিন্তুজাতিকে 
এই নিপীড়িত জনসমজের মুক্তিদানের জন্ত আহ্বান 
করিয়াছেন । 

প্রবন্ধটার সার মর আমর। নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি । 
এই ভারতণর্ষে অন্প্‌গ্র জাতির সংখ্যা ছয় কোটী । জন- 
সমষ্টির এক পঞ্চমাংশ। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অধিকতর 
স্বায়স্ত শাসন ও বর্ণগত সাম্যের জন্য সংগ্রাম আরম্ভ 
হইয়াছে । যেকারথণের হার। অনুপ্রাণিত হইয়া! আমরা 
রাজনৈতিক অধিকারের দাবী করি, সেই কারণেই কি 
আমাদের পরস্পরের সামাঞ্জিক অধিকারের প্রতি 
মনোযোগী হওয়া উচিত নহে? আমাদের পদতলে 
যাহারা পড়িয়! আছে তাহাদের উদ্ধারের জন্য কি 
করতেছি, তাহ দেখিয়াই আমাদের জাতীয় অধিকার 
লাভ করিবার যোগ্যত। বুধ] যাইবে। 


৩৪৮ 


যে বিধান আমাদিগকে পারিক়। হইতে ন্ত্রাঙ্গণ পর্য্যন্ত 
অসংখ্য বর্ণে বিভক্ত করিয়াছে-যদ্দবার। অতি সামান্য 
ভেদ অনুসারে স্তরে স্তরে এই বর্ণগুলিকে স্।পন করা 
হইয়াছে তাহা একটি অবিচারের শ্নাযুতন্ত স্বরূপ। এই 
বিধান মানবকে স্বাভাবিক ব্যক্তিগত গুণ অন্থুসারে শ্রেণী- 
বন্ধ না করিয়া জন্মগত গণ্ডীর অসংখ্য বন্ধনে বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছে | 

সামাজিক প্রাধান্য লাতের জগ্ত বহুকাল হইতে বিভিন্ন 
বর্ণেষে বিবাদ ও বিদ্বেষ চলিয়! আসিয়াছে এখনও তাহার 
অবসান হয় নাই। তাহার ফলে আমাদের মধ্যে এই 
বর্-বিরোধ এক্যেরই বাধা দ্দিতেছে। অথচ জগতে 
একটি জাতিরপে পরিগণিত হইতে হইলে কী একতা] ই 
আমাদের প্রধান অবলম্বন । রর 

এ সকল পতিত জাতির মধ্যে সর্বত্রই শিক্ষার একান্ত 
অভাব। কিন্তু তাহাও ইহাদের পতনের কারণ নহে, 
€কন ন! ভারতের কোন কোন স্থানে তথা-কথিত উচ্চ 
বর্ণের মধ্যেও প্রচুর অজ্ঞতা দেখ! যায়। 

, তাহাদের সঙ্গে নিরজাতির তফাৎ এই যে, ইহার! 
সাধারণ স্কুলে অধ্যয়ন করিতে পারে না, আর উচ্চ বর্ণের 
পারেন। নিম্মজাতির সংস্পর্শে উচ্চবর্ণ অপবিত্র হইয়। 
পড়েন,_উক্ত বিচ্ছেদের ইহাই কারণ। এই অন্যায় 

ব্যবহার ধর্ম ও মানবনীতি উভয়ের চক্ষেই পাপ। উচ্চ- 
বর্ণের সম্মুখে জীবিক অর্জনের বহু পন্থা! উন্মুক্ত রহিয়াছে। 
নিম্মজাতি অস্প,শ্বা বলিয়া উপার্জনের অধিকাংশ দঘ্বারই 
তাহার নিকট অবরুদ্ধ । অতএব এসকল পতিত জাতির 
উন্নতি করিতে হইলে সর্বাগ্রে এই অন্পশ্তার ধারণাটি 
আমাদের মন হইতে দূর করিতে হইবে । 

সাধারণ লোকে দেশাচারের নামেই মস্তক নত করে, 
তাহার. কারণ অনুসন্ধান করে না। . আচারকেই তাহার। 
: ধর্ম বলিয়। বিশ্বাস করে। অস্পূশ্ত জাতিকে স্পর্শ করা গুরু- 
তর পাপ, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস. ন্নান করিয়া, মুখ 


কামাইক। অথব। ব্রাহ্মণকে কিঞ্চিৎ কাঞ্চন মুদ্রা জরিমানা! 


দিয়া এই. পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। , ইহার কোন 
যুক্তি, নাই । তাহার ধর্শের মধ্যে যুক্তির স্থান নাই। 
সাধারণের ধর্পাবিশ্বাস অলৌকিক ঘটনার উপরই স্থাপিত । 


ভারত-মনিলা 


উভয়ের চকিত্র পরস্পরের উপর ক্রিয়া করে। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১ম সংখ্যা | 


শিক্ষিত লোকের! সুগম দেহের অদ্ভুত তব আবিষ্কার 
করিয়। এই কুপংস্করগুগিকে সমর্থন করিতে চেষ্ট। 
করেন। তাহার বলেন যে মানুষের রক্ত মাংসের 
শরীরট।ই সব নয় । তারস্সঙ্গে আর একটা তেক্বোময় 
স্থক্ দেহ আছে। সেই হ্ক্ম দেহ তাহার চরিত্র, বাসনা ও 
নতি দ্বার। গঠিত । দুষ্টটী হুক্গদেহ একত্রিত হইলেই 
একজন 
অন্যকে স্পর্শ করিলে সেই তেজ অপরের শরীরে প্রবেশ 
করিয়। তাহ।র চরিত্রের উপর নিজের শক্তি প্রয়োগ 
করে। নির্শেণীর কোনও লোক উচ্চবর্ণের লোকের দেহ 
স্পর্শ করিলে তাহার কলুধিত তেজ উচ্চবর্ণের নির্মল 
চরিত্রের ক্িকার সংঘটন করিতে পারে। অগুএব নিন 
জাতিকে স্পর্শ করিতে না । এই যুক্তি মানিয়৷ লইলেও 
আমরা বঞিতে পারি যে যাহাদের চিত্ত কলুষিত তাহা- 
দিগকেই স্পর্শ কর! উচিত নহে। তাহা হইলে ছুশ্চরিক্র 
ব্রাহ্মণকেও স্পর্শ করা সেই কারণেই অন্যায় । উচ্চ ও নীচ 
সকল বর্ণে মধ্যেই ছুশ্চরিত্র লোক দেখিতে পাওয়া যায়। 
কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় যে উচ্চদেহের বেল। সেই যুক্তি 
আমর] কখনও প্রয়োগ করি ন।। 

আর এই যুক্তির বলেই যদি আমরা নিয় শ্রেণীর 
কাহাকেও ম্পর্শ না করি তাহ] হই্‌। ইহাই বুঝা যায় যে 
নীচ বর্ণের ব্যক্তি মাত্রই পাপী। তাহাদের তেজোময় সুক্ষ 
দেহ পাপের হ্বারা কলুধষিত। আমাদের অভিজ্ঞত। কিন্ত 
তাহ সমর্থন করিতেছে না। কারণ ভারতের নিন্নতম 
বর্ণের মধ্যেও এমন পবিকাত্ম! সাধু পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছেন ধাহাদের পুণ্যালোকে সমগ্র ভারত উজ্জ্বল হুইয়াছে। 
ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উচ্চ বর্ণের লোকের তাহাদিগকে শরন্ধ। 
করিয়াছে। রোহিদান মুচী ছিলেন, কবীর জোল! 
ছিলেন, সাধু সেন একজন. সামান্ত নাপিত ছিলেন *। 
শিক্ষিত লোকেরা নীচ জাতির বিরুদ্ধে আয় . একটি 

* সেন রেওুয়ার অধিপতি রাজ! রামের রাজসভার ক্ষোরকার 
ছিলেন। তাহার গভীর ধর্মপিপাসা ছিল। তিমি রাখানন্গের শিব্য 


হন, এবং পয়ে একজন পরম সাখকরূপে খ্যাতিলাভ করেন । পরে 
রাজা ত্বয়ং তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। . 


সপ পরল পা _রসস্তস্প া 


মাঘ, ১৩১৭] 


অভিযোগ এই যে-ঙহার1 অপরিচ্ছপ্ন। কদভ্যাসে বত 
এবং নিবিস্ধাহারী। ইহার অর্থ এই যে অপরিচ্ছ ও 
অদং লোক মাব্রই পারত্যঙ্গ্য। কিন্তু আমর! যবার্ 
সৎও অসৎকে তাহা পরীক্ষ। করি না। কারণ. তাহ! 
হইলে অনেক গর্বদীপ্ত আর্ধ্যবংশধরকে ও মুক্ষিলে পড়িতে 
হয়, আর তাছাড়া ভারতের এক অংশে- যাহ] সদাচার 
অন্য অংশে তাহাই অপদচার। এক সময়ে যাহা 
নিবিদ্ধাহার ছিল আর এক সময়ে তাহাই সমাঞ্জে প্রচলিত 
হইয়াছে । স্থান ও কালের বিভিন্নতা অনুসারে কদাচারও 
যখন সদ্দাচার হয় এবং নিষিদ্ধ আহ।র পধি-রর আহার 
হয় তখন আচার সম্বন্ধে একট! নিদ্দি্ট গণ্ডতী টানিয়া 
তাহার বলে কোনও মানুষকে অন্পশ্ত মনে করাকি 
যুক্তিসঙ্গত? 

বস্বতঃ ইহার প্রধান কারণ জাতিগত বিদছ্বেষ। 
ইতিহাসে আমর] দেখিতে পাই, যখনই একটী বিজেত। 
ও একটী বিজিত জাতি একত্রিত হইয়াছে তখনই তাহাদের 
মিলন সম্বন্ধে একটী কঠিন সমস্যা উপস্থিত হুইয়াছে। 

এই উভয় জাতি যদি সমান উন্নত হয় এবং তাহাদের 
মধ্যে যদি ধর্ম অথবা অগ্ক কোনও প্রকারের বাধা না 
থাকে তবে সহঙ্জেই তাহার। একত্র মিলিয় যায়। যখন 
উহাদের মধ্যে একটী শিক্ষা! ও সভ্যতায় অত্যন্ত উন্নত, 
অন্যটী অসভ্য ও বর্বর থাকে তখনই উন্নত জাতি তাহার 
চতুর্দিকে প্রাচীর ' রচন। করিয়া অপরকে দূরে ঠেকাইয়। 
রাখে। স্পেনের অধিবাশীগণ যখন (ব্রজীল ও মেক্সিকোর 
সংস্পর্শে আসিল তখন তাহার] তদ্দেশবাসী শিক্ষিত ও 
সভ্য ইঙিয়ানদের সঙ্গে মিশিয়! গেল-। তাহার. কিছু 
উত্তরেই সভ্যতর ইংরেঞ্জ ও ফরাসীগণ তেমন করিয়া 
মিশিতে পাবে নাই। আমেরিকান্গণ হচ্ছ! করিয়াই 
নিগ্রোদের সঙ্গে মিশিতেছে না।- কিন্তু তাহাদের ধন্ম এ 
মিলনে কোনও বাধা দিতেছে না। .কখনও কখনও 
আমর] দেখিতে. পাই যেকোন কোন জাতি অর্থনীতির 
ছিসাবে এই মিলনকে দূরে রাখে । - অগ্রেলিয়] সেই নীতি 
অবলম্বন-করিতেছে.। এইরূপে ব্তিহাস্ দেখিতে পাশয়। 
যায় ধে কেবঙ্গ জাতিগত বিদ্বেষ ও অর্থনৈতিক ঈর্মাই 
উন্নত: ও. অবনত জাতির মিলনের প্রতিবন্ধকত সৃষ্টি 
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করিয়াছে । সভ্য জগতের মধো এই ভারতবর্ষ ব্যতিরেকে 
এমন কোন দেশ নাই যেখানে ধর্মের শক্তি মানুষকে: 
মানুষের বক্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। সিসি উপার 
স্বরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। ৰ 

আচার হিন্দুর একটি বিশেষ অবলম্বন. । আচারবান 
হইলেই যেন ঈশ্বর সন্লিধানে যাওয়। যায়-- ইহাই. তাছার 
বিশ্বাস । আচারহীনের স্পর্শে পবিভত্রত। কলুধিতহয়। 
ন্নান ও প্রাপ্রশ্চিন্ত ছারা আচ।রের পুনঃ প্রতিষ্ঠ। হয়। 
বুদ্ধদেবের প্রথর সংস্কার-প্রতিভাও যাহার মুল উচ্ছেদ 
করিতে পারে নাট এগুলি সেই অর্থহীন অগ্ুষ্ঠান বাহুলোর 
অবশেষ মাত্র । একটি বিউ!লের অপবিঞ্র করিবার শক্তি 
অল্প, কুকুরের শক্তি আরও বেশা। কিন্ত আচার তরদ- 
পেক্ষাও কলুষিত হয় “পারিয়ার” স্পর্শে । মানুবকেও 
গপশ্ত অপেক্ষা! হীন করিয়। দেখা এই আচারের ধর্ম । 

তাহ্যুর পর জনসাধারণের উন্নতিকলে চ।বিদিকের 
কর্মক্ষেত্রে কি উপায়ে অগ্রসর হইতে হইবে তাহার 
আলোচন। করিয়া গাইকোয়ার বলেন সামাজিক ক্ষেত্রে 
তাহাদের উন্নত ও শিশ্ষিত করিতে হইবে'। অর্থনীতির 
ক্ষেত্রে তাহাদের সম্মখে নূতন নূতন ব্যবসায়ের পথ 
খুলিয়। দিতে হইবে. “২ 

প্রাচীনকালে জ্ম্মগত জাতিতেদ ছিল ন।। কর্ণ ও 
গুণগত জাতিতেদ অনেকট। বর্তমান যুগের. 775468 
[072107.এর মত. ছিল। বর্তমানে সেই চতুর্বর্পের 
পরিবর্তে 'বহুনংখ্যক বর্ণের সৃষ্টি হইয়াছে। বেদে এই 
সকল বর্ণের কোন নামই নাই।. যোড়শ ও সপ্তদশ 
শতাব্দীতে রামদাস, তুকারাম, তুলসীদাস,-কবীর,; নানক। 
চৈতন্য এবং অন্ঠান্ত যে সকগ্প কবি-ও ভক্ত জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন তাহার। সকলেই এই জন্মগত জাতিভেদের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিয়াছেন। তাহার] .সর্বাত্রই সেই 
পরমাত্মার সত্বা উপলদ্ধি করিয়া সাম্যের. .সঙ্গীত: গান 
করিয়াছেন । আমাদের দৈনিক জীবনে-তাহাদের সেই, 
সকল উপদেশরে -কার্যযকরী কয়া তোলা উচিত৷ 
মানব মাক্রেরই নিকটে আত্মোক্লতির বাণী শুনাইতে হইবে 
“ব্যক্তিত্ব কিছুই নহে কুলই সব”, বর্তমান জাতিতেদের 
এই আডুত নীতির- সমর্থন কুজাপি-দৃষ্ট হগ্না? 


৩৩৩ 


তারতের এক বষ্ঠাংশ লোক সমাজের শিক্ষা ও 
সান্ত্বনা এবং সভ্যত।র: উপকারিতা হইতে চিরবঞ্চিত 
হইয়] রহিয়াছে । ভারতবর্ষের মত দেশে গবর্ণমেণ্টের 
হাতে যে অপরিমিত নৈতিক ও পাথিব সম্পদ রহিয়াছে 
তাহাতে আইনের চক্ষে সাম্য রক্ষা করিয়া চরিলেই 
যথেষ্ট. হইবে না। সহানুভূতির সহিত বরাবর দেখিতে 
হইবে যাহাতে প্রজা সাধারণের উন্নতির. প্রশস্ত উপায় 


বিধান কর] হয়। 
তাহার পর মহারাজা ভারতের জনসাধারণকে 


নিয়লিখিতরূপে আহ্বান করিয়। তাহার প্রবন্ধ শেষ 
করিয়াছেন $-এই সকল ছুরবস্থার অপনোদনের জন্ত 
গ্রবর্ণমেণ্ট ঘতই চেষ্টা করুন ন| কেন সমাজের মঙ্গল 
অভিপ্রায়ের উপরেই ইহার প্রকৃত সংস্কার নির্ভর করে। 
আমাদের ধর্মের আদর্শকে এইরূপ করিতে হইবে যে 
ব্যক্তিগত ভাবেই হউক অথবা সমষ্টিগত ভাবেই হউক 
ধর্ম যেন কোনরূপেই আমাদের উন্নতির গতিকে প্রতিহত 
করিতে না পারে । ধর্্ের এই কঠোর ব্যবহারে পীড়িত 
হট্য়] পূর্বে লক্ষ লক্ষ লোক খ্ষ্টান এবং মুসলমান ধর্মের 
আশ্রয় গ্রহণ, করিয়াছে। বর্তমানেও সহত্র.লোক সেই 
পথ অবলম্বন করিতেছে। প্রতি বৎসর জন সংখ্যা যে 
এইরূণে হ্রাস প্রাপ্ত হইতেছে ইহু। কি হিন্দুজাতির পক্ষে 
বিশেষ তয়ের কারখ নহে? 
.. নিরজাতির উন্নতি সর্বাপেক্ষা নির্ভর করে তাহাদের 
জাম্মশর্তির উপরে । তাহার! সকল বিষয়েই আত্মোন্সতি 
করিতে চেষ্টা করিবে । সমাজের প্রতি তাহাদের যে 
সকল কর্তব্য রহিয়াছে তাহা! ক্ষুপ্র হইলেও সামাজিক 
শান্তিও স্বাস্থ্য রক্ষার পক্ষে একান্ত আবশ্কক। সেই 
সকল কর্তব্য নিষ্ঠার সহিত সম্পন্ন করিয়া সমাজের নিকট 
ক্টায্য অধিকারের দাবী করিতে হইবে। | 
.জাতিরূপে গণ্য হইতে হইলে আমাদের ইতিহাসের 
শিক্ষ। গ্রহণ করা উচিত। পুরোহিত-শ্রেণীর দাসত্বে 
আবদ্ধ থাকিগ্ন] জগতের কোনও তি, উন্নতি লাত 
করিতে পায়ে নাই। | 
- , পৌরোছিত্যের প্রভাবে স্পেন বর্তমান সময়ে পূর্ব 
গৌরধ-শিধর.হইতে অবনত হইয়া তৃতীয় শ্রেণীর শক্তি- 
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রূপে পরিণত হইয়াছে । তাহার সেই জগৎব্যাপী শক্তি 
এখন ইংলগ্ডের করতল গত হইয়াছে । পৌরোহিত্যের' 
বন্ধন ছিন্ন করার সঙ্গে সঙ্গেই ইংলগ্ের উন্নতি আরস্ত 
হইয়াছে। *্» 

লোকে রাজাদের এবং গবর্ণমেণ্টের শক্তিকে 
সীমাবন্ধ করিবার জন্য ব্যবস্থার প্রার্থনা করিতেছে। 
ব্যক্তিত্ব আত্মসম্মান ও সর্ধববিধ উচ্চাকাঙ্ষা হইতে বঞ্চিত 
করিয়া, ঘে সকল নিষ্ঠর ধর্্মবিধান জনসাধারণের 
মন্গম্যত্বকে নিপীড়িত করিতেছে, তাহার সংশোধনে 
তাহাদের তেমন আগ্রহ দেখা যায় না। এক সময় যখন 
জ্ঞান্ন সমাজের অল্পসংখ্যক লোকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
ছিল তখন সাধারণে পুরোহিত শ্রেণীর কর্তৃত্বে সন্ত 
থাকিত। সে সময় অতীত হইয়াছে। 

জ্ঞানক্মুখ, অজ্ঞতায় পরিতু্ট, যে পুরোহিত সম্প্রদায় 
অতুযুক্তি ঘর! নিজের অন্রান্ততা ঘোষণা করিয়! দেবতা- 
রূপে পুজব্ীয় হইতে চাহে বর্তমান জগতে তাহাদের 
স্থান. নাই। এই পুরোহিত সম্প্রদায় উন্নতির গতিকে 
প্রতিহত করিতেছে । তাহার] জনসাধারণের উপকার 
না করিয়া অপদেবতাশ্বরূপ অমঙ্গলের কারণ হইয়! 
দ্াড়াইয়াছে। 

বর্তমান অবস্থার প্রতি বিশেবরপে আমাদের চক্ষু 
উন্মীলন কর। উচিত। জগতের অন্ত অন্য জাতি যখন 
তাহাদের সংখ্য। বৃদ্ধিকে শক্তির উৎস বলিয্পা মনে 
করিতেছে তখন আমর] ইচ্ছা করিয়া এক যষ্ঠাংশ 
লোককে জাতীয় সম্পতিরূপে ব্যবহার করিতে অস্বীকার 
করিতেছি । আমর] পীতভীতির কথ শুনিয়াছি। চীন 
তাহার অপরিমেয় জনসংখ্যার বলে ইঘুরোপের সম্ভ্রম 
আদায় করিতে সক্ষম হইয়াছে। 

জারমেনী স্বয়ং তাহার জনসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
আশ্র্য্য শক্তি ও সম্পদের শিখরে আরোহণ করিতেছে 
অপরদিকে জনসংখ্যার অবনতির সঙ্গে সঙ্গে ফান্দের শক্তি 
হস পাইতে চলিয়াছে। ফরাসী নেতাগণ পারিবারিক 
ধর্মের উদাসীন্ত জনিত জঙতীয় আত্মহত্যার বিরুদ্ধে তীব্র 
প্রতিবাদ উত্থাপন করিয়াছেন । এখানে এই ভারতবর্ষে 
আমরা আরও গুরুতর জাতীয় আত্মহত্যা সাধন 


মাধ, ১৩১৭। ]. 


করিতেছি। জগতের সগ্যজাতি সমূহের সম্মুখে 
আমাদের শ্বদেশকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য আমর] 
কিরূপ চেষ্ট। করিতেছি-_ আমাদের শিক্ষিত সম্পদায়ের 
নিকট জগত ভবিষ্যতে এই হিপাব তাগিদ করিবে । 
সময় আসিয়াছে যখন আমাদিগকে এ সকল লক্ষ 
লক্ষ অস্পশ্ত জাতির হাত ধরিয়া দণ্ডায়মান হইতে 
হইবে। তাহ] হইলেই আমর! সমবেত জাতিরপে ন্যায্য 
অধিকার শ্রদ্ধা, ও শক্তি দাবী করিবার উপযুক্ত হইতে 
পারিব। 
শ্রীকালীমোহন ঘোষ। 


বয়। 
| ৯১ 

জমীর আফিসে 'বয়ের” কর্ম করিত। বাবু ও সহে- 
বের দ্রেখ! দেখি সে ঘোঁড় দৌড়ে বাজী ধরিত। জুয়ার 
নেশ। ভূতের মত তাহাকে পাইয়। বসিযাছিল। প্রতি 
শনিবার বাজী না ধরিলে তাহার অল্প পরিপাক হইত ন]। 
জুয়। খেলায় অর্থ নষ্ট করিয়া! বাড়ীতে গালি গালাজ ও 
প্রহার লাভ তাহার পক্ষে নিত্যনৈমিত্তিক হইয়! পড়িয়া- 
ছি, কিন্তু সে সমস্ত শাসন নীরবে সহ্য করিত। 
বাড়ীতে চিররুগ্র। বিধব। মাত। জমীরকে লইয়া বিব্রত 
হইয়। পড়িয়াছিল। 

সে দিন সোমবার 
আমীরের সাক্ষাৎ হইল। 
মাতাইয়৷ তুলিল। 

সাহেব আসিলার পুর্বে জমীরকে আফিসে পৌছা- 
ইতে হইবে কাজেই খেলাট। তেমন জমিতে পারিল ন]। 
কিন্ত ফকিরও ছাড়িবার পাত নহে । সে জমীরকে প্রতি- 
শ্রুত করাইয়। লইল যে টিফিনের সযয় মন্ুমেণ্টের ধারে 
দেখ! করিয়। আরে। কয় বাজী খেলিয়া যাইবে । 

জমীর তাড়াতাড়ি চারটী খাইয়া ছুটিতে ছুটিতে 
আফিসে আনিয়! দেখে সাহেব আসিম্লাছে! বাবুদের 
নিকট সুনিল সাহেব তাহাকে অনেকবার ডাকিয়া পায় 
নাই! 


সকালে পথে ফকিরের সহিত 


ভারত-মহিলা। 


ফকির জমীরকে জুয়া খেলায় 


৩১১. 


জমীর আপিয়াছে শুনিয়া সাহেব ডাকিল “বয়!” 
সে স্বরে দোবের তীব্রতা মাখানে। ছিল! ভয়ে জমীরের 
মুখ শুকাইয়] গেল। “হুজুর” বলিয়৷ ধীরে ধারে সাহে- 
বের কক্ষে প্রবেশ করিয়। এক দীর্ঘ সেলাম ঠুঁকিয়া৷ নত- 
মস্তকে এক পাশে সেগাড়াইল। 

সাহেব জিজ।সা করিল “এত দেরী কেন? কণ্টা 
বাজিয়াছে জান? এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?” 

জমীর কি বলিবে ভাবিয়া! ঠিক করিতে পারিল ন।। 
তাহার ঠেঁট কাপিতেছিল, তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলিল; 
“অন্ুখ করিয়াছে ।” জমীপের মুখ লাল হইয়া উঠিল, 
চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। বনু চেগ্কাতেও সে 
চোখের জল চাপিতে পারিল না। একটী বড় ফোটা 
তাহার গণুস্থল বাহিয়। পড়িল। 

সাহেব খবরের কাগজ উপ্টাইতে উল্টাইতে বলিল, 
“আচ্ছা! তোমার জায়গায় গিয়ে বস, খানিক বলিলেই 
সুস্থ হইবে ।” | 

সংবাদ পত্রে সম্পাদকীয় মন্তব্য ও সংবাদার্দি পাঠ 
শেষ করিয়া সাহেব “সেয়ারের” বাজার দর দেখিতে 
আরম্ভ করিল। দেখিল নলদানী কোল (০০৭1) সেয়ায়ের দর 
অন্যদিন অপেক্ষা বাড়িয়াছে। শোলপুর টোবাকে। 
কোম্পানী এই অল্পদিনের ভিতর সেয়ার পিছ ছয় টাক! 
ডিভিডেও দিয়াছে? পেয়ারের দর এখনও একশত পাঁচ 
টাক] আছে। রি 

শোলপুর টোব[কে৷ কোম্পানীর ম্যানেজিং এজেণ্ট 
তাহাকে গোপনে যে রিপোট দিয়াছেন তাহার প্রতি 
প্রত্যয় জন্মিল। সাহেব হিসাব করিগা দেখিল হে 
শোলপুর টোবাকোর একশত সেয়ার বিক্রয় করিয়া এ 
টাক। নলদানী কোলে লাগাইলে যাসখানেকের মধ্যে 
অনেক টাক। লাভ হয়। কিন্তু আবার যদি উল্টা ফল, 
হয়-_? কাগন ফেলিয়৷ দিয়। পাওয়েল সাহেব তখন 
ভাবিতে বসিল। 

| ২ ৃ 

পাওয়েলের আত্মীয় লঙ. আসিয়া আসর জমাইয়া 
তুলিল। লঙ. সাহেব একজন দালাল; সেয়ারের ক্রয় 
বিক্রয়ই তাহার কাজ। লঙ.কে দেখিয়া! পাওয়েল যেন 


* 9৯২ 


একটা অবলম্বন পাইল। : সন্মিতমুখে কহিল *ভালো 
লঙও$ আজকাল বাজার কেমন?” লঙ. কহিল “দেখ, 
আমান প্রুব বিশ্বাস অদৃষ্ঠ ফিরাইবার এই সুযোগ। 
শোলপুর টোবাকো কোম্পানী একটা নূতন কোল, 
কোম্পানী খুলিয়াছে। এখনও সেয়ারের দর কম মাছে, 
পরে" দেখিবে আরও বাঁড়িবে।” -.£ 
পাওয়েল 'চুরুটের ছাই ঝাড়িয়। কছিল “কি রকম!” 
লঙ. পাওয়েলের কানের কাছে মুখ লইয়া ধীরস্বরে কহিল 
“কে, পি, আমাকে কণা দিয়াছে আগামী সপ্তাহে 
৫সয়্ারের দর দেড়শত ট1কা অবধি উঠিবে |” 
'. পাওয়েল মাথা নাড়িয়। কহিল “কোন প্রয়োজন নাই, 
লঙ.,.এখন আমার হাতে তেমন টাকাও নাই। আর 
যদিও ব। থাকিত, একেবারে 'অনিশ্চিতের মধ্যে যাওয়া 
আমার পছন্দ নয় !- সাহসে কুলায় না1”:. 

ও. কহিল “অন ফেরাবার এ সুযোগ ছাড়িও ন।। 
তুমি ত জান আমি উড়ে কথায় কাজ করি না। আরও 
দেখ সমস্ত বিষয় তন্ন তনু করে খোজ না নিয়েই কি 
আমি একশ খান! পেয়ার কিনেছি । "কিন্তু এট। মনে 
রেখো এ ঝুফোগ হারালে শেষে পন্তাবে |” 

“আচ্ছা যা হয় তে।মাকে জানাব'। ' এস আপাততঃ 
এখানেই ঘণ্টা খানেক বল, আমি-একটু তেবে দেখি 1” 
“না, এখসী আর- বসতে প।চ্ছি না, একটু  কাগ্গ অ|ছে 
বরং বারটার সময় আমি আবার আসব বলিয়া বিদায় 
লইল.।- 228 ক 4৯ ০77 এ রর 

কিরৎকাল বাহিরের দিকে চাহিয়া পাওয়েল ডাকিল 
“গ্বয় 1৮” জমীর আসিলে পাওয়েশ কহিল “খন কেমন 
আছ?” জমীর সসঙ্কৌোচে বলিল “ভাল 'আছি।" | 
- “তবে-যাও, শীষ ভালহৌনি স্কোয়ার থেকে "খবরের 
কাগজ-ফিনে আন 1 
7০৮ তাঁতৈ ধাকে৭ 
খকবে? বাবুদের কাছে লিখে নাও ।” 

আদেশ পাইয়া জমীর তঙনি ছুদিল। পনর 
খিসিটের মধ পৈ কাঁগজ লইগী ফিল দি 

 পাঁওয়ের্স উপ্টাইয়। পাল্টাইয়। বাঙ্জার দর কৌথায়ও 
ধৌোিতোরাইন মী. 


"বুঝেছে 0০৩৮178 ১7০০-মনে 


ভারত-মহিলা 


আর দেখ আজকের 01১০1717 


গর্জিয়া উঠিল «বয়: তোমাকে 


[ ৬ ভাগ, ১০ম সংখ্য। | 


কি বলি নাই..076711)8 [/1০০-__খোলা' দর-_যাহাতে 
আছে এমন কাগজ আনিবে, লিখিয়। লইয়ারছিলে ?” 

জমীর সতয়ে কাঁহল “হ। হুজুর” 

“কোথায়? কোথায়? চহিয়া দেখ।” 

প্রথম পৃষ্ঠার ভাজ খুলিয়া “এই যে হুজুর” বলিয়া 
7০ 0875 61)019৯ 2120. 1১101921১16 ০005 লিখিত 


'স্থানটী দেখাইয়! দিয় জমীর কহিল “বাবুর বলিয়! 


দিয়াছে।” 

রাগে পাওখেলের অস্থিমজ্জা জ্বলিয়া উঠিল। আমি 
কি রেস্‌ ৬০০ এর জন্ত চাহিয়।ছি যে একাগঞ্জ আনিয়াছ?' 
যাও এখনি ফিরাইয়। আজকার 1791506 01১61)80% 77206 
__বাপ্গার খোল! দর যাহাতে আছে এমন কাগজ লইয়া 
এস। বাঞুদের কাছে ভাল করে জেনে বাও।” | 

জমীর চ্লিয়! যাইবার পর পাওয়েল সংবাদ পাইল থে 
এক ঘটার মধ্যে দশ দফ! নব্বই টাক] হারে সেয়ার বিকয় 
হইয়াছে । সাহেব অধীরভাবে কক্ষমধ্যে পরিভ্রমণ 
করিতে লাঁগিল। শেষে বিরক্ত হইয়া নিজেই 'ম্যাধুস 
কোম্প।নীর- আফিসে চলিল। 

কিছুক্ষণ সেখানে অপেক্ষ। করিয়া সে দেখিল- দর 
পচানব্বইয়ে উঠিগ়াছে। পাওয়েল স্থির করিল যতগুলি 
পাওয়। যায় ততগুলি স্যর কিনিয়। ফেলিবে। 

অফিসে আলিয়। পাওয়েল পঁঁচশত পেয়ার কিনিবে 
বলিয়। মনস্থ করিল। এখন চটপট ক্নির। ফে'লতে 
হইবে কারণ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে বেলা আড়াইটার 
সমঘ বিক্রয় বন্ধ-হইবে। ঘড়িতে বারট। বাঞ্জিল।  লঙ 

আসিলে পাওয়েল কহিল “দেখ তোমার জন্য কিনিতে 

পারিলাম ন111 

ছু একটী পত্র।মর্শ করি? দুজনেই বাহির হুইক্জ। গেল। 
ফিরিতে : একটা ব।জিল। : টিফিন 'পারিয়া' পাওয়েল 
তেখিল একট! বাঁঞিয়। কুড়ি মিনিট। ' বিলম্ব না! করিয়। 
তখনি একখাঁমি চেক: কাটিয়া 'দিল। লঙ. ম্যাথুস 
কোম্পানীকৈ পীচ্শত সেয়ার পাওয়েলের নামে কিনিতে 


লিখিল। :-- 7 


'জমীর আশ। করিয়াছিল নী ছটা মিলিহে | বেড়া 
বাজিতে চলিল তবুও সাহেব কিছু বলিতেছে ন11 : খদি 
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উম 


শিবি রাজার পরীক্ষা। 


-মছ্ধিলা প্রেস, ঢাক1। 


ভারত 


মাঘ, ১৩১৭।] 


একেবারে ছুটী হয় ত ভালহুয়। টিফিনের ত একঘণ্টা 
ছুটা-_-এক ঘণ্টায় কি পোষাঁইবে ? ফকির নিশ্চয়ই মন্ু- 
মেন্টের ধারে অপেক্ষা! করিতেছে । এমন সময় গরশীরের 
ডাক পড়িত্। সাহল।দে জমার কক্ষে প্রবেশ করিল। 

সাহেব কহিল, “চর্ট, করিয়। এই চিঠিখানি ম্যাখুস 
কোম্পানীর বাড়ী লইয়া যাও। মনে থাকে যেন একটুও 
দেরি নাহয় -জরুরি কাঞ্জ। সাবধান যেন না হারায়.” 

জমীর বাঠিল! 

পত্র লইয়। সে বিছ্যৎবেগে ছুটিল। 

লঙ চলিয়। গেলে পাওয়েল ভাবিতেছিল, অনিশ্চিতের 
প্রত্যাশায় অর্থ ও মনের শাস্তি ছুইই যায়। আবার 
কখনে। অদৃষ্টগুণে লাভও হয়। 

টেবিলের উপর হুইস্কির বোতল ছিল। এক পেগ, 
ছুই পেগ করিয়! কয়েক পেগ নিঃশেষ হইলে পাওয়েলের 
চিত্তে কেমন একটা আবেগ আসিল। নান। সুরে আশার 
বিচিত্র ধাগিনী ধবনিত হইয়| উঠিল।, চারিধার কেমন 
রষভীন্‌ হইয়া, আসিতেছিল। পাওয়েল পার্স্থ সোফায় 
শয়ন করিল। ধীরে ধীরে নিদ্রা আসিয়া, তাহার চচ্ষু 
দুটিতে বিস্বৃতির আবরণ টানিয়৷ দিল । 


জমীর দ্রুত চলিল। দেড়টার সময় সে মন্ুমেন্টের 


নিকট পৌছিল। ফকির অনেক্ষণ ধরিয়া বপিয়া আছে। 
খেল! চলিল। খেলায় জমীর কেবলি হারিতেদ্বিল। 
শেষে তাহার চারি মানা মাত্র সম্বল রহিল। তাহা 
হইতে ক্রমে ছুই টাকা জিতিল, তবু সে খেঙার বিরাম 
নাই! কখনে। আশ। কখনে। নিরাশ]! শেষে বেচার। 
তাহার শেষ পয়সাটি অবধি হারিয়া বসিল! রিক্তপকেট 
--অবসন্্ মন__ক্ষুধায় কাতর-__তাহার শুধু যনে হইতে- 
ছিল, কি লইয়! সে আজ গৃহে ফিরিবে। রুগ্না মাতার পথ্য 
কিনিবে সে কিদিয়া! এঁটাকাটি ভাঙাইয়া মাতার 


পথ্য, নিজের আহার লইর] সে ফিরিবে, মাতা যে তাহাই 


আশ। করিয়। বসিয়। আছে! রিক্তহস্তে সে আজ সন্ধ্যায় 
যখন গৃহে ফিরিবে তখন তিরস্কার ও প্রহারে তাহাকে 
কি ভাবে জজ্জরিত হইতে হইবে" তাহান্দি ভীষণ চিন্তা 
বালককে উন্মাদ করিয়। তুলিল। 

হঠাৎ অদূরে ঘড়িতে পীঁচটা! বাজিল | ট্রাম ভরিয়া 


ভারত-মহিলা | 


গু ৃ 
কখন? 


৬১৩ 


তখন যতলোক গৃহাভিমুখে চলিয়াছে__সাহেব মেমের। 
মাঠে বায়ু সেবনে বাহির হইয়াছে। জমীরের প্রাণ 
চমকিয়৷ উঠিল! অফিসে যাইয়া! কত লাঞ্ুন। সহিতে 
হইবে! চিঠি চেক সমস্ত সে ভুলিয়া বপিয়াছিল, মনেও 


পড়িল না। তাড়াতাড়ি সে আফিসের দিকে ছুটিতেছিল | 


লঙ আসিয়া দেখিল, পাওয়েল পাশ কামরায় সুখে 
নিদ্রা যাইতেছে । পাওয়েলকে ঠোলিয়! ডাকিলঃ “পাওয়েল 
ঘুমুচ্ছ যে ওঠ”-_প1ওয়েলের নিদ্রা ভাঙিল, তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া সে বিজ্ঞাসা করিল, “খবর কি?” 

“সর্বনাশ হইয়।ছে, তোমার সেয়ারগুলি দাও, আমার 
খরিদ্দার আছে”-_ 

“কেন ?” 

“এইমাত্র কে পির টেলিগ্রাম পাইয়াছি; একট। খনি 
একেবারে ধসিয়] গিয়াছে, আর এক খনিতে কেবল মাটি 
আর কার্কর উঠিক্াছে। ম্যাথুসের আফিস বন্ধ, কাল 
দ্র একেবারে নামিয়া যাইবে । অ।মার সেয়ারগুলি 
বিক্রয় করিয়াছি, তোমার গুলি এইবার দাও, খরিদ্দার 
ঠিক করিয়াছি। এখনও বোধ হয় বিক্রয় করিতে 
পারিব। | 

_ পাওয়েলের মুখ সাদা হইয়া গেল! সে কহিল, “সে 
কি?” তাহার মনে হইল এ যেন স্বপ্ন! ভালো করিয়া 
চোখ মেলিতে বোধ হইল পৃথিবীটার যেন আরফ্ীকোন 
অস্তিত্বই নাই! কেবল চোখের সন্দুথে কতকগুল। নীল 
গোলা ঘুরিতেছে। প্ররুতিস্থ হইয়া সে কহিল, “সে কি ? 
কখন 1--কাগজ কলম--এই য়ে বয়, বয়, 
কোনও' উতর নাই ! 

'পাওয়েল লাফাইয়া বাহিরে অসিল। দেখিল বাবুর! 
সব চলিয়। গির়াছে-__রে।ষে জলিয়1 উঠিয়! ডাকিল, “দর- 
ওয়ান, দরওয়ান”; জমীর তখন হাপাইতে হাপাইতে 
সিঁড়িতে উঠিতেছিল, পাওয়েল তাহাকে দেখিয়া! লাফাইয়] 
তাহার ঘাড় ধরিয়। টানিয়৷ আনিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথায় ছিঙ্লে এতক্ষণ 1” 

জমীর কহিল, “হুজুর খাইতে গিয়াছিলাম।” 

“পাঁচট। বায় গিয়াছে. জান ?” 

জমমীরের মুখে কথ। ফুটিল না। 


পিতা 


৩১৪ 


রর দচিঠি দিয়া" ৃ 
মীরের বুকট! ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। তাহার হ্ৃৎ- 

পিওর গতি থামিয়া গেল! ঠিক যেন কে তাহাকে 
গুলি করিয়াছে |! ঢোক গিলিয়। সে কহিল “আ.--অ!_ 
মীর কিছুই মনে ছিল ন1।” ভিতরের পকেটে হাত 
দিদ্ন] সে চিঠি বাহির করিল। ট 
“দাও আমাকে, দাও আমাকে” বলিয়া পাওয়েল 
উন্মাদের মত জমীরের হাত হইতে কাড়িয়! লইল। 
চিঠিখান। না খুলিক়] পাওয়েল একবারে খাম, চেক ও 
চিঠি এক সঙ্গে টুক্র] টুক্‌র! করিয়। ছিড়িয়া ফেলিল। 
_লঙবাহিরে আসিয়। অবাক্‌ হুইয়া দেখিতেছিল। 
পাওয়েল ফিরিয়! লঙের করমর্দন করিয়] কহিল,"'এ যাত্রা 
রক্ষ। পাইয়াছি, আর পল্ভাইতে হইবে না।” পরে ক্লান্ত- 
তাবে চেয়ায়ে বসিয়া! পড়িল। কিছুক্ষণ পরে আবার 


'ভাক পড়িল “বয়!” 


.. জমীর নিকটে আসিলে পাওয়েল রোতীব্র স্বরে 
কহিল, “দেরী হইল কেন?” 
_ জমীর মাথ। তুলিতে 'পারিল ন।, ধীরে ধীরে কহিল 
“কড়ি খেলিতে ছিলাম |” '" 

“এ! জুয়াখেলা, জুয়া? হারিয়াছ ? নিশ্চয়ই, 
হারিয়াছ তুমি, তোমার মুখ দেখিয়াই বুঝিতেছি”! জমীর 
কাদিয়ুট্টফেলিল। কহিল, 'হুজুরঃ ওবেল] হেরেছিলাম, 
এ বেল! যদি তা ফিরে পাই ভেবে খেল্তে গেছলাম, 
কিন্ত সব হারিয়াছি, মার ওষুধ পথ্যের জন্ত কড়িটি পর্যস্ত 
নাই ” তার স্বর কাপিতে ছিল ! সেফুপাইয়। কাদিতে 
লাগিল। নিস 
. “আচ্ছা” বলির! পকেট হনে একখানি কার 
নোট বাহির করিয়া গ্রাওয়েল কছিল, “এই নাও, এই 
দশ টাকা, তোমায় দিতেছি | যাহিয়ানা নয়, তোমার 


মার ওষুগের জন্য । আর কখনও জয়! খেলিও না, চাকুরি 
ূ্‌ ারাইবে: মনে থাকে যেন। 


যাও এখন তোমার ছুঁচী।” 
. ্রীনরেজ্রমোহন চৌধুরী । 


রা ক 
শর এ 
রঙ জি 
শত রি 
শি , জ৮ 
ন্‌ চি 


ভারত-মহ্্ল! | 


৬ ভাগ, ১*ম সংখ্যা। 


 পৌরাণিকী কথা । 


অতি পুরাকালে শিবি নামধারী যছুবংশীয় এক 
নরপতি ছিলেন। শিবি, অতিশয় ধর্্মপরায়ণ ছিলেন 
এবং সর্বদা নানাবিধ পুণ্য কর্ম্মমুষ্ঠঠানে রত থাকিতেন। 
কর্তব্য-পালনে তাহার অসাধারণ দৃঢ়তা ও একাগ্রত। ছিল। 
তিনি নিজের জ্ঞান ও বুদ্ধি দ্বারা যাহ! একবার ধর্শসঙ্গত 
কর্তব্য বলিয়৷ স্থির করিয়া লইতেন প্রাণাস্তেও তাহ। 
হইতে পরাস্মুখ হইতেন না; তিনি ধন মন সুখ এখরয, 
এমন কি প্রাণ পর্যান্ত দ্বিতে প্রস্তত হইতেন, তথাপি 
কর্তব্যত্রষ্ট হইতে কিছুতেই ইচ্ছা! করিতেন ন।। তাহার 
দৃঢ় কর্তব্যজ্জান ও এ্কান্তিক ধর্পাপ্রাণতা সম্ব্জে একটা 
অতি সুন্দন় আধ্যায়িকা আছে। 

একদা মহারাজ শিবি যজ্ঞন্ুষ্ঠানে ৰ্যাপূত আছেন 
এমন সমক্কে তাহার বর্তব্যজ্ঞান ও হৃদয়বল পরীক্ষার 
নিমিত্ত দেখরাজ ইন্ত্র শ্তেনরূপ ও ত্বত্তাশন কপোতরূপ 
ধারণ করিক্ধ! যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইলেন। কপোতরূপ- 
ধারী ছল্ুষেশা অগ্নি শ্েনরূপধারী ছগ্মাবেশী ইন্ন্্রর তয়ে 
ভীত হইয়া রাজ! শিবির উরুতে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
তখন শ্েন রাজ।র নিকট গিয়া কঞ্ছিলেন, “ রাজন, সমুদয় 
ভূপতিবৃন্দ আপনাকে পরম ধার্মিক বলিয়া জানেন। 
অতএব আপনি কিরূপে ধর্মবিরুদ্ধ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া- 


ছেন? আমিক্ষুধায় একাস্ত কাতর হুইয়৷ পড়িয়াছি। 


কপোত চিরদিনই শ্তেন পক্ষীর খাছ্রপে নির্দিষউ। 
আপনি ইহাকে আশ্রয় দিবেন না। এরূপ করিলে 
আপনাকে ক্ষুধার্ডের অন্লনাশরূপ পাপে লিপ্ত হইতে 
হইবে।” 

রাজ বলিলেন, পক্ষীরাজ, এই কপোত তোম] হইতে 
ভয় পাইয়। প্রাণরক্ষার আশায় আমার শরণাপক্ন 
হইয়াছে । আমি ইহাকে কিরূপে পরিত্যাগ করিতে 
পারি? শরণাগতকে পরিত্যাগ কর] যে কি পাপ তাহা! কি 
তুমি জান না? আমি প্রাণতয়ে ভীত শরণাপন্ন এই কপো- 
তকে তোমার তিন জন্ ছাড়িয়া দিতে পারি, না” 
তহুত্তরে শ্তেন মহারাজকে বলিল; “জীব মান্রেরই আহার, 
হইতে উৎপদ্ধি, আবার আহার স্বারাই তাহার প্রিপুষ্টিও ৃ 


মাঘ, ১৩১৭1] 


জীবন রক্ষা হয়্। জীবসমূহ আর সমুদয় পরিত্য।গ 
করিতে পারে, কিন্তু আহার পরিত্যাগ করিলে তাহা- 
দিগকে জীবনও ত্যাগ করিতে হয়। অতএব আহার 
অভাবে আমারও মৃত্যু অবশ্থন্তনী এবং আমার মৃত্যু 
হইলে আমার আম্মীয় স্বগনেরও বিনাশ নিশ্চিত; সুতরাং 
এক. জনের প্রাণরক্ষা। করিতে গিয়! বহুলোকের প্রাণন।শে 
প্রবৃভ্ত হওয়া আপনার কিছুতেই ধশ্মসঙ্গত হইবে ন1। 
যে ধর্মানুষ্ঠানে কোন বাধা নাই আপনার সেইরূপ ধশ্ম।- 
নুষ্ঠঠ নে রত হওয়া উচিত ।” 

শ্রেনের কথা শুনিয়া! রাঞ্জা কহিলেন, “হে নি 
তুমি কি প্রকারে শরণাগতকে পরিত্যাগ করা ধর্মানুগত 
কর্ম বলিয়া কহিতেছ? তোমার আহ!রের প্রয়োজন, 
ক্ষুধানিবৃত্ত করিতে পারিলেই তোমার হয়। এই 
কপোত ছাড়া আর যে বস্ত তেমার খাইতে অঠুলাষ 
হয় তুমি বল, আমি তমার প্জগ্ঠ তাহারই সংস্থান কর- 
তেছি। হরিণ, মহিষ প্রভৃতি যে কোন পশ্ড তুমি খাইতে 
চাও বল আমি অনতিবিলত্বে তাহ! তোমার নিকট উপ- 
স্থিত করিতেছি।' গ্বেন বশিল “হে নরশেষ্ঠ, হরিণ 
মহিষ প্রভৃতি পশড আমি ভক্ষণ করি না, সুতর।ং অগ্ঠ 
কোন প্রাণীতে আমার প্রয়েজন নাই । বিধাত1 আম।র 
জন্য যাহ। নির্দিষ্ট করিয়। রাখিয়াছেন, আমি উহ্াই চাহি, 
অন্ুগ্রহপূর্বক তাহাই আমাকে প্রদান করুন। কপো- 
তের] গ্ভেনপক্ষীর ভক্ষ্য ইহ! কেনা জানে?” রাজা 
কছিলেন, “হে বিহঙ্গ, তোমাকে প্রার্থনানুযাধী সকলই 
দিতে পারি কিন্ত শরণ[গত ভীত কপোতকে আমি কোন 
মতেই ছাড়িতে পারি না। যেরূপ কর্ম করিলে তোমার 
সন্তে।ব বিধান হইতে পারে এবং পঙ্ষীর আশা পরিত্যাগ 
করিতে পার তাহা আমাকে বল, আমি তাহাই করিতে 
প্রস্তুত আছি। কিন্তু এই পক্ষীটি পাইবার প্রার্থন৷ 
কগ্পিও ন। 1” 

স্তেন কহিল, “নরাধিপ, যদ্দি এই কপোতকে আপনি 
একান্তই না ছাড়িতে চাহেন তবে আমার সজ্োবার্থ 
নি শরীর হইতে মাং কর্তন করিব চ্চুলাঘ্।র কপো- 
ণ্ডের সহিত সম পরিমাণে ওজন করুন। এ মাংস যখন 
ওজনে কপোতের মাংসের তুলা হইবে তখন উহ৷ আমাকে 


নন হা 


অনুগ্রহ বিবেচনা করিতেছি । 


টে 


৬৩১৫ 


দিবেন, তাহা হইলে আমি পরম পরিতোব লাত সরিব।” 

রাজ। তিশমাত্র ব্যধিত ন! হইয়। অন্ন।নবদনে পক্ষী- 
রাজের প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন এবং বলিলেন, "হু শেন, 
তুমি যে আমার নিকট এরূপ প্রার্থনা করিয়াছ, ইহা! বিশেষ 
আমি এখনই সন্ধষ্টচিত্তে 
তুগাতে পরিম।ণ করিয়া কপোতের পরিমাণান্ুযার়্ী মাংস 
আমার দেহ হইতে কাটিয়া তোমাকে দিব |”, গ্ার্ষিক 
রাঞ্জা শিবি অতঃপর নিজ শরীর হইতে মাংস ক্ষাটিয়া 
তুপ্লাদ্ডের এক দিকে স্থাপন করতঃ অগ্ত দিকে ক্ধপো- 
তকে রাখিয়া মাপিতে লাগিলেন। তিনি ক্রমে ক্রমে 
মাংস কাটিয়! তুলাতে দেন কিন্তু কপোতের ভারই ক্মধিক 
থকে । মাংস কাটিতে কাটিতে রাজার শরীরের বাংল 
প্রায় নিঃশেষ হইননা৷ আপিল, কিন্তু উহা ওজনে কপোঁতের 
সমতুল্য হইল ন। তখন রাজ। স্বয়ং তুলাতে আরোহণ 
করিলের্ন। ছদ্মবেশী দেবরাজ ইন্দ্র রাজার এইরূপ কর্তব্য 
পরায়ণত1 ও হ্বদয়বল দেখিয়া আর নিজকে গোপন 
রাখিতে পারিলেন ন1। তিনি রাঞ্জাকে বলিলেন, “হে 
ধর্মপ্রাণ আমি ইন্দ্র, আর এই কপোত হুতাশন। আমর 
আপনার ধর্ম প্ররণত। পরীক্ষা করিবার উদ্দোশ্তে যজ্স্থানে 
উপস্থিত হইয়াছি। আপনি আজ শরণাগতের রক্ষ1 হেতু 
নিঙ্জ শরীর হইতে মাংস কর্তন করিয়া যে উক্বল কীর্তি 
সংস্থাপন করিলেন তাহা পৃথিবীতে চির প্রতিডিত 
থাকিবে ।” এই বলিয়। দেবরজ ও হতাঁশন দেবলোকে 


প্রস্থান করিলেন। | 
শ্রীপ্যারীমোহন দত্ত। 


স্বর্গীয় লীলাবতী সিংহ। 


ইংরাজ কবি টেনিসন্‌ বলিয়াছেন '*পুরুষ ও স্ত্রী 
পরম্পর সমানও নহে, অসমানও নহে--ইহার! পরম্পরের 
জীবনের অসম্পূর্ণতার পরিপৃরণ করিয়া থাকে”। 

আমাদের হিন্দুশাস্ত্রের অন্ুশাসন- স্ত্রীর সহিত ধর্ম 
অর্থাৎ মানবজীবনের কর্তব্য আচরণ করিবে। সুতরাং 
সমাজ, দেশ ও ভগবানের প্রতি কর্তব্য-মানবজীবনের 


৩১৬. 


এই ঝ্িবিধ উদ্দেশ্য সম্পাদন করিতে হইলে, পুরুষের 
স্বাভাবিক বৃত্তিনিচয়ের বিকাশ যেমন অত্যন্ত আবস্তক 
তেমনই 'স্ত্রীজাতির স্বাভাবিক বৃতিপমুছের বিকাশ ও 
পরিস্ফুরণও নিতান্ত প্রয়োজনীয় । নারী যাহাতে যথার্থ 
সঙ্গিনীকবপে জীবন-পথে পুরুষের হাত ধরিয়া চলিতে 


পারে, -তজ্জন্ক জীজাতির উপযুক্ত শিক্ষা প্রয়োজন। * 


কিন্ত শিক্ষা! বিষয়ে ভারতনারীর সাধারণ অবস্থা! অতি 
শোচনীয় । অবশ্য, কতিপয় মহাত্মার উদ্বোগে ভারতের 
স্থানে স্থানে স্ত্রীশিক্ষার নিমিত্ত স্কুল ও কলেজ স্থাপিত 
হইয়াছে ' এবং অল্পসংখ্যক মহিল। কৃতবিদ্যও হইয়াছেন ; 
কিন্ত তাহা! সমুদ্রের তুলনায় শিশির বিন্দুবৎং। এইরূপ 
অবস্থায়। কতকাধ্যতার উচ্চতম-শিখরারূঢ়া, বর্তমান 
কালের বিছুধীকুলা গ্রগণ্য পরলোকগত1 লীলাবতী সিংহের 
জীবন-চরিত, স্্রীশিক্ষার পৃষ্ঠপোবকগণ এবং িগ্যোৎ- 
সাহিনী ভারতমহিলাকুলের আশা ও উৎসাহ বিশেষরূপে 
বর্ধন করিবে) সেইজন্। উক্ত মহীয়সী রমণীর চরিত্র 
কিঞ্চিৎ আলোচন। করা যাইতেছে । 

 প্রীতী লীলাবতী, ১৮৬৮ সালের ডিসেম্বর মাসে 
গোরক্ষপুর জেলায় এক দেশীয় ( নেটিত )খৃষটায়ান্‌ দম্পতির 
গৃছে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিত। অতিশয় বলবান, 
্বাবীনচেতা ও সত্যপ্রিয় ছিলেন। পিতার নিকট হইতে 
লীলাবতী দৈহিক শ্বাভাবিক স্বাস্থা এবং মানসিক স্থাধী- 
নত! ও স্ত্যপ্রিয়তা এই ছুইটী গুণ ল/ভ করিয়াছিলেন । 
এই তিনটী পৈত্রিক উত্তরাধিকার, খৃষ্টধর্মনীতির সহায়- 
, ভায়। তাহার জীবনকে প্রক্ষটিত কমলের ন্যায় সুন্দর 
করিয়াছিল। তাহার জীবনী আলোচন! করিলে জানা 
যায় যে তাহার চরিত্র- গোরক্ষ ও রাজপুত জাতির, শ্রৈষ্ঠ 
গুণগুলির সহিত খৃষ্টান জীবনের সদ্‌গুণরাশির চমৎকার 
সঙ্গাবেশ হইয়াছিল। গোরক্ষজাতি-ন্থুলত কষ্টসহিষ্ণুতা, 
রাজপুতজাতির ন্যায় নিাঁকতা, ম্বাবলম্বন, অধ্যবসায় 
ও দেশপ্রেষ এবং আদর্শ খৃষ্টানের কর্তব্যনিষ্ঠা ও আত্মোৎ" 
ফর্ষ সাধনের ইচ্ছা! তাহার পাঠ্যাবস্থায় এবং পরবর্জ 
জীবনে আলোকস্তন্তের ন্যায় সর্বদাই 'তাহার দৃষ্টির 
বন্মুখে বিস্তঘান ছিল। এই মহৎগুণ সমূহের ' প্রভাবেই 
লীলাবতী বিশ্ববিস্ভতালয়ের. চরম পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয্ভাও 


ভারত-মহিলা । 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১০ম সংখ্যা । 


পাগিত্য অর্থন করিয়! স্বদেশ বিদেশ সর্বত্র নির্মল 
যশোরাশি লাভ করিয়। গিয়াছেন। অবল। নারী জীবনে 
কতদুর উন্নতি সাধন এবং কর্শক্তির পরিচয় প্রদান 
করিতে পারে শ্রীমতী লীক্গাবতীর জীবন তাহার উজ্জল 
দৃষ্টান্ত স্থল। 

সাতবৎসর বয়সে তাহার মাতৃবিয়োগ খটে। তিনি 
মাতাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। এই অল্প বয়সে মাতৃহীন। 
হইলেও মাতার স্থতি আজীবন তাহার মনে জাগরুক 
ছিল। তাহার সঙ্গীতানুরাগ ও কাব্যান্থরাগ তিনি 
তাহার মাতার নিকট হইতে পাইয়।ছেন বলিয়া মনে 
করিতেন ।- মাতৃহীন1 বালিকাকে পিত1 মিস্‌ থোবর্ণের 
বোর্ডিংস্কুলে পাঠাইলেন। 

লীলার মাত! রুগ্ন হইবার পর হইতে লীলাকে অতি- 
শয় প্রশ্রয় দিতেন; তখন লীলার ইচ্ছ। কে।ন বাধা পাইত 
না, এক্ন্ঠ লীলাবতী বড় আহ্লাদে মেয়ে হইয়! উঠিয়া- 
ছিলেন। সুতরাং লক্ষৌ আসিয়া তিনি প্রথমে বড়ই 
কষ্ট অন্থভব করিতে লাগিলেন, এবং য1 খুসী তাই করার 
অভ্যাস হুইয়! গিয়াছিল বলিয়৷ সময় সঙ্গ নিষিদ্ধ 
কার্ধ্য।দি করিয়। ফেলিতেন। কিন্তু অন্পদিন মধ্যেই 
তাহার উপর মিস্‌ থোবর্ণের প্রভাব বিস্ত/ত হইল 7 লীলা 
এই পরম হিতৈষিণী মহীয়সী মহিলাকে দ্বিতীয় মাতা. 
রূপে প্রাপ্ত হইলেন। পর্মস্‌ থোবর্ধের চরিত্রের মঙ্গলময় 
প্রভাবে লীলার এক নূতন জীবনের দ্বার খুলিয়া গেল। 
ত্বাহার নিকট বোণ্ডিংজীবন .অতি মধুর বোধ হইতে 
লাগিল; বিদ্যা ও ধর্মের প্রতি তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ 
জন্সিল। থোবর্ণের মুখে আমেরিকার বালিকাগণের বিদ্যার 
প্রশংসা শুনিতে শুনিতে অধ্যয়নকে জীবনের সাথী 
করিবার ইচ্ছা! তাহার অন্তরে বদ্ধমূল হইল । লটুলাঁর মনে 
সময় সময় চাঞ্চল্য ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে সংশয় উপস্থিত 
হইত কিন্ত থোবর্ণের উদ্দাহরণ ও তত্প্রতি এঁকাস্তিক 
ভক্তি তাহার মন হইতে সমস্ত সংশয় ও চাঞ্চল্য দুর করিয়া 
দিত। এমন কি,কুমারী থোবর্ণের শিক্ষায় লীলার মনে 
প্রকৃত ব্বদেশান্ুরাগ জন্মিয়াছিল; লীলার বৈদেশিক 
পরিচ্ছদ ত্যাগ ' এবং পরবর্তী জীবনে ভারতের 
স্্রীজাতির শিক্ষার জন্য আন্তরিক প্রয়াদ তাহার দেশ- 


মাঘ, ১৩১৭। 


প্রেমের উতৎ্কৃ্ প্রমাণ। লীলাবতী উৎসাহ ও যত্রের 
সহিত অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন কিন্তু হাইস্কুলে থাকি- 
তেই তাহার পিতার অবস্থ।র অবনতি ঘটায় ষ্ঠাহার 
পড়ী বন্ধ হইবার উপক্রম হইল । এরূপ অবস্থায় লীলাকে 
একটি মিশন গ্কলারসিপ*দিবার কথ! হয়, কিন্তু ্বাবলম্বন- 
প্রিয়। লীল।বতী সে প্রশ্তান অগ্র।হা করিলেন এবং শিক্ষক তা 
করিয়া কষ্টের সহিত অধ্যয়নের ব্যয় নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন। শেষে বিশেষ সুখ্য।তির সহিত প্রবেশিক। 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ! হইয়। গবর্ণমেন্ট স্কপ্লারসিপ. পাইলেন। 
এই সময়ে তাহার আত্মায়স্বজনের] তাহার বিবাহ দিতে 
ইচ্ছুক হন, কিন্তু তিনি বিবাহ করিতে অস্বীকার করিলেন 
এনং জ্ঞনার্জনকে স্বংমীহে বরণ করিয়া কলেজ ডিপ।ট- 
মেণ্টে অধ্যয়নের নিমিত্ত ভর্তি হইলেন। 
এইরূপ আত্ম্নর্ভর সহকারে পরিশ্রম করিঘ়! ইণ্ট(র- 
মিডিয়েট্‌ পরীক্ষায় উত্তীণ! হয়া! লীলাতী কলিকাতায় 
বেুন কলেজে আনিয়া পড়িতে লাগিলেন এবং তথ 
হইতে বি, এ, ডিগ্রি প্রাপ্ত হইলেন। এই বৎসর তিনি 
ঢাকায় একটা গবর্ণমেপ্ট, ক্কলে শিক্ষয়িত্রীর পদে নিযুক্ত 
হইলেন। লীলানতী তাহার দ্িনগিপিতে লিখিয়াছেন 
যে বেখুনকলেজে ও ঢ।কায় থাকাকালে তাহার ধশ্মান্থুরগ 
শিথিল হইয়। গিয়াছিল এবং বৈষয়িক সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের 
দিকে তাহার মন আরুষ্ট হইয়াছিল। ঢাকায় বহুতর 
শিক্ষিত ব্যক্তির সহিত ত্ঠাহার ঘণিষ্ঠত1 হওয়ায় তাহার 
সেই সময়কার জীবন নানারূপ প্রলোশনপূর্ণ হইয়? 
উঠিয়াছিল $ কিন্তু তখনও কুমারী থোবণে'র স্বতি-তাহার 
মনে জাগরুক ছিল এবং একদিন প্রলোভনের সময় 
থোবণের স্বতি তাহাকে প্রলোভন হইতে: নিবৃত্ত করিলে 
তিনি তাহার প্রভু থুষ্টের কাজ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়। 
মিশন সংক্রান্ত কোন কার্ধ্য পাইবার জন্য কুমারী 
থোবণকে পত্র লিখিয়াছিলেন। 
এই সময় লক্ষ্ৌ মিশনারী কলেজে শিক্ষয়িত্রীর প্রয়ো- 
গন হওয়ায় কুমারী থোবর্ণ তাহার পুরাতন ছাত্ত্রীকে 
আহ্বান কা য়। পাঠাইলেন এবং লীলাকতী অধ্যাপকের 
পদে যোগদান করিলেন। আমেরিকান মিশনারীর। 
লীলাকে তাহাদের সমনশ্রেণীতে গ্রহণ করিলেন ; এইরূপ 


ভারত-মহিলা 
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সম্মান লীলাঁবতীর পূর্বে ভারতীয় আর কোন খৃষ্টান 
নারীর ভাগ্যে ঘটে নাই। লীগাবতী অতি সুপ্রণা- 
লীতে ও পারদর্শিতার সহিত অধ্যাপনা করিতেন 
এবং তাহ।র ছাত্রীর্ণিগের সহিত অতি অমায়িক ব্যবহার 
করিতভেন। পাশ্চাত্য অধ্যাপকের সমকক্ষ এই প্রাচ্য 


' অধ্যাপিকার শিক্ষানৈপুণো ও বাবহারে ইউরোপীরান্‌ ও 


ইউরেসীয়ান ছাত্রীগণ বিশ্ময়পন্ন হইত। অধ্যাপনার 
কার্য্য থাকিয়।ই লীল। এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরী- 
ক্ষয় স্বখ্যাতির সহিত ইংর।জী সহিত এম, এ) উপাধ 
প্রাপ্ত হইয়ছিলেন। ১৮৯৯ সনে লক্ষৌ কলেঙের জন্য 
অর্থসংগ্রহেচ্ছ।য় কুমারী থোবর্ণ যখন অ।মেরিক।য় যাক্র 
করিলেন তখন তাহার আতপ্রায়ন্থুসারে লীলাবতী 
তাহার অন্ুগমন করিয়ছিলেন। আমেরিকার প্রকাশ্য 
সভায় বন্তৃহাতে লীল।বত ঠাহার প্রতিত ও ইংরাজী 
ভাষা(তিজ্ঞত। ঘর! সর্বদ।ধ(রণকে স্তন্তিত করিয়াছিলেন। 
তাহার মধুর ব্যবহারে আমেরিকাবাসীগণ অতিশয় প্রীত 
হইয়ছিশেন। ভারতীয় নারীর এতাদশ উন্নতিতে 
সকলেই বিন্ময়াবিষ্ঠ হইয়াছিলেন। তাহাদের ভারত 


' প্রত্যাবর্তনের এক ধৎ্সর পরে মিস্‌ থোবর্ণের মৃত্যু হইলে, 


গু 


নবনিয়োঙর্জিত অধ্যক্ষ কলেজের কার্যযাদি সন্বন্ধে অনভিজ্ঞ 
বলিয়।! লীপাবতী কলেজের সহক।রী অধ্যক্ষের পদে 
নিযুক্তা হইলেন এবং কলেজের সমস্ত দাযিত্বপূর্ণ কার্যা- 
তাহার সন্ধে পতিত হইল । অতি যোগ্যতার সহিত তিনি 
এই গুরুতর কার্য সম্পন্ন করিতেন; তদুপরি আবার 
বোগ্ডিংএ থাকিয়া ছাত্রী্দিগকে গার্হন্থায কর্ম্মাদি সুচারুরূপে 
শিক্ষা দিতেন । কলেজের উন্নতিকল্ে তিনি অতিশয় 
উদ্োগিনী ছিলেন। এই পর্দে অবস্থান কালে ১৯০৭ 
সনে জাপানের খুষ্টান ছাত্রসষিতির অধিবেশনে লীলা- 
বতী ভারতের প্রতিনিধিরপে জাপানে প্রেরিত হন; 
তথায় তিনি শ্রোতৃমগ্ডলীকে এত মোহিত করিয়াছিলেন 
যে, জাপানী, ইংরাক্র, ওলন্দাজ প্রস্ততি জাশীয় আর 
কোন প্রতিনিধিই সেরূপ শক্তির পরিচয় দিতে পারেন 
নাই। এই দক্ষতার পুরস্কার স্বরূপ লীলাবতী তত্রত্য 
সত্রীলোকদিগের কোমঅপারেটীত কমিটীর সভানেত্রী 
(চ7551091)0) নির্বাচিত হন। জাপানে বহু ইংরাজ এবং 


৩১৬. 





জন্মে। জাপান হইতে প্রত্যাগত হইবার কিছুকাল পরে 
লীলাবতী ইউরোপ যাত্রা করেন এবং তথায় ইউরোপীয় 
ও ব্রিটিশ ছাক্রসগমতিতে বক্তৃতা দ্বার পাশ্চাত্যদেশ- 
বাপিগণের বিন্বর় উৎপাদন করেন; সর্ধশেষে ভারতে 
স্ীশিক্ষার বিস্তারার্৫থ অর্থপংগ্রহের জন্ দ্বিতীয়বার আমে- 
রিকায় গমন করেন এবং যুক্তরাজ্যের নানাস্থানে 
ভ্রমণের পর বঠে।র শ্রমে অন্ুষ্থ হইয়া! চিকাগোতে ১৯০৯ 
সনের মে মাসে দেহত্যাগ করেন । মৃত্যুর পূর্বে 
তিনি বলিয়া ছিলেন-_-“ঞ্রীবনে আমার এত কাজ বাকী যে 
আরও কিছুধিন বাচিবার ইচ্ছ। ছিগ।” 
স্বীয় অধ্যবসায়ে কৃতবিদ্ধ, স্বদেশ, ইউরোপ ও 
আমেরিক। সর্ধজ্র প্রশংসিত এই মহীয়সী রমণীর জীবন 
ভারতের প্রঙ্যেক নরনারীর গৌরব ও শিক্ষার বিবয়। 
শ্রীলক্্রীনারায়ণ মজুমদার । 





চীনদেশীয় রমণীগণের বিবরণ। 


তারতমহিলার পাঠিকাগণকে চীনদেশের রমণীকুলের 
কিঞ্ৎ বিবরণ দিবার আশায় আঞঙ্জ এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের 
অবতারণ।। যাহা] লিখিত হইল লেখকের সামান্ত 
অভিজ্ঞত। ভিন্ন তাহার মধ্যে অতিরঞ্জিত কিহুই নাই। 
. চীনের স্ত্রীলোকের] সাধারণতঃ স্থুলকায়। | মুখারুতি 


কিছু দীর্ঘ, ও পাত! ও রক্তিমাত, কপোল প্রদেশ 


তুষারধবল, নাক চেপা, চক্ষু ক্ষুত্র ও দীণ্তিহীন, জধুগ 
সুগম) রং কাঞ্চনবর্ণ এবং পদখ্বয় অন্বাভাবিক ক্ষুদ্র । সকল 
অঙ্গ আপেক্ষ। উদরের আদ্তন কিছু বড়। চীনদেশে 
অররোধ প্রথ! নাই, কিন্ত তই বলিয়। বড় ঘরের মেয়ের! 


বিশেষ, এ্রয়োজনীয় কারণ ব্যতীত কখনও. ঘরের বাহির, 


হয় না পরপুরুষ সমক্ষে তাহার! বিলক্ষণ সলজ্জ, খীর 


এবংগম্ভীর। তাহাদিগকে কখনও গ্রগল্ভতা৷ কিনব! 
উচ্চহান করিতে দেখা যায় না। তথাকার রমণীকুল 
কেশের পারিপাট্য বড় বেশি। 






দ্তার আধার নর 
টাও রর বন্ধন গোথা ভুটচহা.। লীতকালে ব্যতীত 


গুলন্দজ স্ত্রী-প্রতিনিধিগণের সহিত লীলার বিশেষ বন্ধুত 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১০ম সংখ্যা 


মস্তকে কোন আবরণ দিবার প্রথ|। নাই। কোন কাজ 
করিবার সময় মাথায় একখানি রুমাল বাধিয়া থাকে। 
স্রীলোকের গৌরব রক্ষা এবং সমুচিত সন্মান প্রদর্শন 
চীনের! তাহাদের একটী প্রধান এবং গুরুতর খর্তব্য 
কার্ধয বলিয়া মনে করে। আমর। কিন্তু তদ্বিবয়ে বিলক্ষণ 
উদাসীন, অথব] কর্তব্য কার্ষোয আমাদের মত উদাসীন 
জাতি জগতীতলে বিরল। অন্তঃপুর মধ্যে অপর পুরুষের ত 
কথাই নাই। বাটীর কর্তাও বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত 
সদ।সর্ধদ। তথ!র যাওয়। সঙ্গত মনে করেন না। চীন 
দেশের বড় ঘরের মেয়ের] অনেকেই বিগ্ভানুরাগিনী এবং 
ললিত কলাক্স পারদর্শিনী। সঙ্গীত বিগ্ঠ। চীন স্ত্রীলোকের 
একটী গুণের মধ্যে গণ্য । ললনাকুল মধ্যে বিগ্যান্ুশীলনের 
বিশেষ চেষ্ট] পরিলক্ষিত হয়। অনেক বড় থরের মেয়ের 
বেশ বিদ্ধী এবং উৎকৃষ্ট কবিত। রচনায় সুনিপুণ|। 
অনেকে আবার অন্তঃপুর মধ্যে অহনিশি আস্তে কাল 
কাটাইয়া থাকে । তথায় স্ত্রীলোকের বিশেষ কোন 
ক্ষমত! না থাকিলেও আমাদের দেশের ম্যায় অন্তঃপুরের 
কর্তৃত্ব বিষয়ে বেশ ক্ষমতা আছে। চীন ললন।কুলের 
সৌন্দর্য্যের নিরূপণ তাহাদের পদযুগের ক্ষুত্রত্বের 'তার- 
তম্যান্ুসারে হইয়া থকে । নাক? মুখ, চোখের প্রতি 
চীনেদের ভতট লক্ষ্য.নাই, কেবল যার পা যত ছোট, 
সে ততনুন্দরী। এরূপ কিন্বদস্তী আছে, নবম শতা- 
বীতে টাং রাজবংশের কোন রাজীর এত ক্ষুদ্র পদমুগ 
ছিলযে তিনি পনের উপর অনায়াসে নৃত্য করিতে 
পারিতেন।' তরন্ুপরে সকল স্ত্ীলোকেই ক্ষুদ্র পদ 
সৌন্দর্যের প্রধান অঙ্গ বলিয়া তত্প্রতি বিশেষ মনো 
যেগী হইঙ্গ, এবং এমন কি অস্বাভাবিক উপায়েও পদ্য 
ধর্ষ করিতে প্রস্তুত হইল, তদবধি এই প্রথা চলিয়। 
অ।সিতেছে। বড় ঘরের চালচলন অনুকরণ সাধারণ 
লোক মধ্যে একপ্রকার শ্বভাবসিদ্ধ, এবং পৃথিবীস্থ সক 
জাতি মধ্যে একপ্রকার প্রচলিত । 

চীনের যেরূপ নিষ্ঠুর উপায়ে কন্যা! সন্তানের পদঘয় 
ক্ষুত্র করে তাহ1* শুমিলে অনেক পাঠিকাই শিহরিয়। 
উঠিবেন। তাহা এইরূপঃ-_কন্তা ভূমিষ্ঠ' হইলেই তাহার 
পদধুগলে লৌহ্‌ নির্মিত পাছক! পরাইকস। দেওয়া হয্ব'। 


মাথি, ১৬১৭। ভারত-মহিলা। | 


৩৯%: 


ইহার ফলে শিশু এমন চীৎকার করিয় ক্রদ্দধন করিতে হওয়াও নিধিদ্ধ। গণকত্বার| বিবাহের দিন স্থির হয়। 
থাকে যে সে গ্রামের মধ্যে সকলেই জানিতে পারে অমুকের বহু বিবাহ এবং বিধবা বিবাহ প্রচলিত নাই। | 

কণ্ঠ।র পা ছোট করা হইতেছে। এরূপ অবস্থায় কতি- কপোল এবং ওষ্ঠ গোলাপী রং দ্বারা রঞ্জিত কর৷ 
পর বৎসর রাখিয়া! যধন প। ধেচারীর আর বৃদ্ধি হইবার এবং পাউডার মাখ। চীন স্ালোকের এক প্রকার হ্বভাব- 
সম্ভাবনা না থাকে তখন উক্ত লৌহ পাছুকার পরিবর্তে সিদ্ধ। স্বর্ণ এবং রৌপ্য নির্মিত কঞ্সিম নখ ধারণ বহুল 
বন্ধ নির্মিত পাছুকা পরিতে দেওয়! হয়। বড় ঘরের প্রচলিত, ইহা স্ত্রীলোকদিগের অঙ্গাতরণের মধ্যে গণ্য । 
মেয়েদের মধ্যে পদযুগল এত ছোট দেখা গিয়াছে যে বিবাহ সম্বপ্ধে বিস্তারিতরূপে প্রবন্ধান্তরে বলিবার ইচ্ছ। 


দুইজন সহচরী দুই পার্থে সাহাষ্য ন। করিলে তাহাদের রহিল। 


এক পদও চলিবার সামর্থ্য নাই। যাহার। কথঞ্চিৎ চলিতে 
পারে--তাহারাও পাখীর ন্যায় হস্তরূপ ভান শিস্ত।র 
করিয়া গোড়ালীর উপর ভর দিয়া আস্তে আস্তে চলিয়। 
থাকে, কি শোচনীয় দৃত্য! ইহা! চীনদের চোখে সুন্দর 
বলিয়। প্রতিভাত হইলেও আমাদের চোখে কিন্তু খুঁড়ী 
বই আর কিছু বলিঘ্বা বোধহয় না। এই কুপ্রথার 
ফল চীনঞাতি বিশেষরূপে হৃদয়গগম করিয়াছে, এখন 
স্বাভাবিক পা রাখার দ্বিকে লক্ষ্য পড়িয়াছে। চীন 
রমণীগণের পদযুগল ক্ষুদ্র ন৷ হইলে তাহ।র] সুন্দরী 
নারীকুলের মধ্যে স্থান লাতের যোগ্য। মধ্যবিৎ গৃহস্থের 
স্ত্রীলোকের শারীরিক পরিশ্রম করিয়। সংসারের অনেক 
উপকার করে। দরিদ্র স্ত্রীলোকের] পুরুষের সহিত কষ্ট- 
সাধ্য কাজ করিয়াও জীবনযাত্রা শির্বধাহ করে। চীন 
জাতির নিকট কন্তঠা সন্তান[পেক্ষা পুত্র সম্তান অধিক 
বাঞ্চনীয়, এ বিষয়ে আমদের অনস্থ(ও তখৈবচ। শিশু- 
হত্য! চীনজ।তি মধ্যে প্রচলিত আছে। এই কুপ্রথাকে 
তাহার! দোবাবহ বলিয়া মনে করে ন1), এবং এই পাপের ' 
শান্তি বিষয়েও তাহাদের দগডবিধি আইনের মধ্যে উল্লেখ 
দৃষ্ট হয় না। চীন ভ্ত্রীলেকের সন্তানবাৎসল্য কিন্ত 
আমাদের দেশ অপেক্ষা নান বলিয়। বোধ হয়না । 

. বিবাহ প্রথ। ।__বাল্যবিবাহু চীনজ।তির মধ্যে 
প্রচলিত আছে। বিবাহের পুর্বে বেণীবন্ধনের নিয়ম 
নাই। কেশদাম পৃষ্ঠোপরি দোহুলামান থাকে । বর এবং 
কন্যাকর্ভার মনোনীত ঘটক দ্বার বিবাহ স্থির হয়। 
বিবাহের পূর্বে বর ভাবী ক'গ্েকে কোনক্রমেই দেখিতে 
পায় নু]।. বিবাহ স্থির হইয়? গেলে কন্তাকে হান্ত পরিহাস 
জ্যাগ করিতে হয়। এই সময়ে পুরুষের সমন্মূখে বাহির 


শ্রীআশুতোধ রায় । 


60 আআাররাহারাররারে জে 


নিরঞ্জন 


কেবলি তোম।র রূপের ছটায় যদি 
থাকিতে আমার সম্মুখে নিরবধি, 
ভেবে মরিতাম কোথায় তে।মারে রাখি 
তূবিত পর1ণ চাহিত না কিছু আর 
মরিত সে সদ। লজ্জায় আপনর 
গোপন আধারে রহিত সে মুখ ঢাকি। 
কেবলি যদি সে তোমার অসীম শক্তি 
গাগাত পরাণে আমার সম্তয় ভক্তি, 
তা হ'লে মোদের মিলন ঘটিত না! 
রুদ্রদীপ্তি-সাগরে হ'তেম হর! 
স্তম্ভিত হিয়। পেত ন] কৃঞ্ কিনার। 
আপন দেন্তে ডুবিত অকুল মাঝে। 
তোমার যন্ত্রে কাপায়ে তন্রীরাজি 
গরবে গভীর বাণী যদি উঠে বাজি 
কে তবে তাহার মর্খ লইবে বুঝি? 
তোমার বীণার গভীর বিশ্বপ্লাবী 
সে নীরব বাণী খুলিয়৷ গোপন চাবি 
অন্তর ম!ঝে লভিবারে মরে খুঁজি। 
হে নিরঞ্জন, আপন। গোপন করি 
দিতেছ পকলি লতি তাই প্রাপভরি; 
কেমনে দ্িতেছ কি যে দাও নাহি জানি। 
হে শক্তিমান, আপন শক্তি হুরিঃ 
প্রেমময়, কি আনন্দ মুরতি ধরি 
সরদ হ্রষে ভরেছ ভুবন, খানি 1 
| শ্ীদীন্জমাথ ঠ্কুর।, 


দি ৮ জস্পস্প 


ভারত-মহিলা । 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১০ম সংখ্যা । 


দিস জাত আদ পিস আআ ও সস সা পরশ শা স্পা ২ শীল” শু ১ তি ০ শ শগশিশ শি তত শি শপ স্প শন ২ শত সপ এ ৩ ০২ সু আশ সস আন শি তত পি পি পি আশ জপ শপ আ স্পক্চ তল শি শস্পিশজ 


এর 
গহ্স্থ' ভেষজ্যতত্ত। 
( পুর্ব প্রকাশিতেরু পর * ) 
অশোক । 
নামান্তর £__হেমপুষ্প, পীলাফুলনো, অশোগি | 
পরিচয় £-_-লিশিওমিনেসি জাতীয় সার।ক। ইগ্ডিক। 
ন।মক বৃক্ষ । ভারতবর্ষের সকল স্থানেই জন্মে । বঙ্গ- 
দেশের সর্ধত্রই সচরাচর আশোক বৃক্ষ দেখিতে পাওয়! 


যায়। বসন্তকালে যখন ফুল ফোটে, তখন এই গাছ 
দেখিতে বড় নয়নানন্দকর। ওধধার্থে বৃক্ষের বন্ধল 
ব্যবহৃত হয়। 


ক্রিয়। £--পরিবন্তীক, বগকারক ও সক্ষে(চিক। রক্ত- 
সঞ্চ।লক প্রণালী সমূহের ন্গায়ুমূলের উপর বিশেষ ক্রিয়। 
প্রকাশ করিয়া অশোক হৃদপিণ্ডের বলাধান করে । 


আমযিক প্রয়োগ । 

জরামুর রক্তআীব নিবারণার্থ ইহা অমোঘ মহৌষধ । 
আগ কার্যকারী না হইলেও ইহার- রক্তঅ।ব নিবারণ 
ক্রিয়া! প্রায় নিম্ফল হয় ন]।. 

এসিষ্ট্যাপ্টসার্জন জহরুদ্দিন আহঙ্গদ বপন যে জরায়ুর 
উপর অশোক বলকারক ও পরিবপ্তক ক্রিয়া প্রকাশ 
করে। এজন্ড জরায়ুর অন্যন্ত রোগেও ইহা ব্যবহৃত হয়। 
বিশেষতঃ শ্বেত প্রদ্ূরে অশোকক।থ বিশেষ সফলতার 
সহিত প্রয়োগ হইতেছে । 

মুত্রাথাত (প্রত্রাবরোধ) ও অশ্বরী ( পাথর ) রোগে 
একটী অশোক বীজ শীতল জলের সহিত পেবণ]ন্তর পান 
করাইতে চক্রপাণি ব্যবস্থ। করেন। 


গ্রয়োগরূপ । 

অশোক ক্ষীরপাক | কুটত অশে।ক গাগ দুই তোলা, 
গব্য হুপ্ধ আধ পোয়া, জল দেড় পোয়?, সিদ্ধ করিয়া শেষ 
আধ পোয়া থাকিতে নাম্াইবে। 

মাত্রা! £__পুর্ণ বয়ক্ষের জগ্ত এক ছটাক ব।ছুই আউন্স, 
বালকদের জন্য অর্ধ ছট।ক বা এক আউন্ল | শিশুদের 
জন্ঞ এক কাচ্চ। ব। চারি ড্রাম। 

্ ত্র ধা সশোধন ঠ গরতমাসে ; অর্জুন জীরপাকের মা মাতা হাহা 
দির্দেশ করী, হইয়াছে, তাহা নির-প্রকার হুইবে_ * 

অর্জন ক্ষীরগাকেয় শাত্রা। পর বয়স্ক জন্য এক ছটাক 
বা. ই আউলা । বালকদের জষ্ট অর্ড.ছটাক বা এক আউল, 
১৭ 1 জা এক কীচ্চা বা চানলি ভ্রান।) 








অশ্বগন্ধা । 

ন।মান্তর £__পুষ্টিদা অশগন্ধ, বারাহীগেটী, আখসন্ধ। 

পরিচয় $-৫স।লেনেদী জাতীয় পাইসাগিস্ ফ্লাকোস। 
ন।মক বৃক্ষ । ভারতের সঞ্চপ স্থানেই জন্মে। গওঁমধার্থে 
মূল ব্যবন্ৃত হয়। মুলগুপি দেখিতে সরু মুলার মত । 
উপরের রং কটা, ভাঙ্গলে ঠিতরে সদ দেখায়। কাচা 
মূলে অশ্বগাত্রের ন্যায় গন্ধ পাওয়া ধায়। শুষ্কাবস্থায় এই 
গন্ধ প্রায় থাকে ন।। 

ক্রয় £-_-বলকারক, 
সুক্রবর্ধক | 


প্রবর্তক, মস্তিক্ষপোষক ও 
আময়িক প্রয়োগ । 

অতিরিক্ত চিন্তা, অধ্যয়ন ও অন্তান্ত কারণজনিত 
মস্তিষ্ক ও নাঁয়বিক দৌর্দল্যে অশ্বগন্ধ। চূর্ণ কিঞিৎ শর্করা 
ও বন্ধ। ছুক্ষের সহিত সেবন কর্রলে বিশেষ উপকার 
হয়। মস্তিষ্ক পোষণ ও শুক্র বর্ধন ক্রিয়াতে ইহ প্রায় 
ডাক্তারা ওগ্গধ ডামিরাশার তুল্য। 

জরাকৃত্ত দৌব্বল্য বাত ও ক্ষয় রোগাপিতে পরিবর্তিক 
ক্রিয়ার জন্ক খণ্ড ও মোদকাদিরূপে অশ্বগন্ধ ব্যবহৃত 
হহরা থাকে । 

ক্ষীণকায় শিশুদিগকে ইহার ক্ষীরপাক ক্কাথ সেবন 
করাইলে পুি লাভ হয়। 

নিদ্রাহীনতায় চিনি ও গন্যদ্বত সহ অশ্বগন্ধাচ,ণ 
লেহন করিতে বঙ্গসেন ব্যবস্থা৷ করেন। 

অশ্বগন্ধ1! ক্ষীরপাক কাথ ঘ্বত সহযোগে খতুন্নানের 

পর পান করিলে, বন্ধ। দোষ নিবারণ হয় বলিয়া ভাব- 
প্রকাশে উক্ত আছে। 

অশ্বগন্ধার পাত] চায়ের গায় ব্যবহ।র কর! যাইতে 
পারে। সিবিল সাক্জন অ(বন।শ ঘে।ষ চ। অপেক্ষাও ইহ 
উপকারা বিয় মনে করেন। 

প্রয়োগরূপ। 

অশ্বগন্ধ। ক্ষীরপ।ক। কুটিত অশ্বগন্ধ। মূল দুই তোলা, 
গব্যদুপ্ধ আধ পোয়া, জল দেড় পোয়া, সিদ্ধ করিয়। শেষ 
আধ পোয়। থাকিতে নামাইবে।' 


মাত্রা ঃ_ঙ্গীরপাক ক্কাথের মাত্র পূর্ণবয়ক্কের জন্য 
এক ছটাক ব1 ছই আউন্দ। বাগকদের জন্য অর্ধ ছটাক 
বা এক আউন্দ। শিশুদের জন্ত এক কাচ্চ। বা চারি 
ড্রাম। 

চর্ণের মাত্রা। পূর্ণ বয়স্কের জন্ত চারি আনা, বালক- 
দের জন্ত ছুই আন্‌], শিশুগ্দর জন্ত এক আন1। (ক্রমশঃ) 


প্রীতরণীকান্ত চক্রবন্তণ সরম্বতী। 


"ছা পসরা (চা ররর 


৮ মন হ- শ॥ ।( ড্য-পরিষ। 
আশা ১০০১ বঙ্গাশ, 








_স্ডরতমহিলা 
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৬ষ্ঠ ভাগ। 





আমাদের শ্রেষ্ঠ প্রশ্ন । 

একথা বলা বোধ হয় অপঙ্গত হইবে না, যে জীবনে 
সর্বাপেক্ষ। গুরুতর শিক্ষণীয় বিষয়-__জীবন যাপনের প্রকুষ্ট 
পন্থা সম্বন্ধীয় জ্ঞান। কারণ জীবন রক্ষার চেষ্টাই প্রাণী 
সমূহের মুখ্যতম চেষ্টা এবং জীবজগৎ তাহার এই উদ্দেশ 
সাধনের জন্ত কোন শ্রমকে শ্রম বলিয়া গণ্য করে না। 

কিম্ত জীবন রক্ষা ব্যাপারটা নেহাৎ সোজ। নয় । 
হিপোক্রেটিস বলিয়াছিলেন, “ভ্ামাদের জীবন অতি 
সংক্ষিপ্ত, আর্ট অতি দীর্ঘ, সুযোগ বহমান জোতের মত 
জ্রুত ধাবমান, আমাদের পরীক্ষিত সত্য অনিশ্চিত এবং 
আমাদের বিচার কঠোর ।” অঝষ্ট্যাকল্‌ ( 01)১(7011:) 
রেসের ছেলেদের যেষন বিষ্ব পার হুইয়] বু সঞ্ধটসন্কুল 
স্থান উতীর্ণ হইয়া! তবে নির্দিষ্ট সীমায় পঁছছিতে হয়, 
ইহাও যেন খানিকট। তেমনি, তাহার বিফলত। 
কেবলমাত্র বিফলতা নয়, তাহ। বিনাশের বিভীবিকায় 
অত্যন্ত তয়াবহ। ী : 


ফাল্গুন, ১৬১৭। 


টি 


?0717105$07 





১১শ সংখ্যা । 


ও শপ লা লা পা শ ০ শপ শসা পপ শশা শিপ শী সপ সপ পাত ও পা জট 





জীবনে সুখী হওয়। অথব] কৃতকার্য্যতা লাভ করিতে 
পারাটা শুধু আমাদের চারিদিককার অবস্থার উপরেই 
নির্ভর করে না, বরঞ্চ আমাদের নিজেদের উপরেই তাহা 
অধিক পরিমাণে নির্ভর করে। মানুষ অপরের হাতে 
বিনষ্ট হওয়া অপেক্ষা আপনার হাতেই বেশী বিনষ্ট হইয়া 
থাকে। ভূমিকম্প অথবা ঝড়ের মুখে লোকাবাস যত 
বিনষ্ট হয় মানুষের রক্তমুখী গ্রাসের চেষ্টা তাহার দ্বিগুণ 
ধ্বংসের অবতারণ। করে। অন্ধ অচেতন প্রবৃত্তি যাহ! 
করিতে কুণ্ঠিত হইয়৷ থামিয়! দাড়ায়, সচেতন জ্ঞান বুদ্ধি- 
সম্পন্ন মানুষ তাহ করিতে অল্পই দ্বিধা বোধ করে। 

পৃথিবীতে যত সব ভগ্নাবশেষ পতিত আছে, তাহার 
মধ্যে মানুষের জীবনের ভগ্রথবশেষ সর্বাপেক্ষা! শোচনীয় । 
কারণ, মানুষের - যাহা শত্রু, তাহা অন্ান্ত প্রাণী সমূহ্রে 
শক্রর মত বাহিরে অবস্থান করে না, মানুষের নিজের 
হৃদয়েই তাহার দৃঢ়তম আবাস । লাব্রুয়ারি বলেন; 
এমন অনেক লোক আছেন, ধাহারা পরকে অসুখী 
করার চেষ্টায় আপনাদের সময়ের অধিকাংশ ভাগ বায় 


টা 


করেন। অনেক স্থানে দেখা যায়, বনের উত্তপ্ত 
রক্ত লোককে এমন সমস্ত কাজে প্ররোচনা দান করে 
যে, নির্বাপিত-তেজ বাদ্ধক্য তাহার অন্গুশোচনার 
অশ্রসেকে তাহার পরিত্যক্ত ভন্ম ধৌত করিতে পারে 
ন1। 


ফিরাইয়া আনিতে পারে না, বর্তমানের তস্তকোষ 


হইতে যে উর্ণ! একবার টানিয়৷ বাহির করিয়! লওয়। 


হইয়াছে স্বয়ং দেবতারাও তাহা পুনঃ চয়ন করিতে 
পারেন না। ইহ] হইতে দেখা যাইতেছে যে মানুষ 
আপনাকে ভালবাসে আত্যন্তিকতার অভিশাপ বহন 
করিয়া, নির্ধোধের মত-বুদ্ধিমানের মত নয়। 

মানুষ আপনার ভাগ্যের প্রভু, একথা বলিতে গিয়। 
অনেক সময় আমরা '101১01015610 ( আশাশীল ) বলিয়। 
অভিযুক্ত হইতে হইয়াছি। কিন্তু মান্গুষের ছুঃখছুর্দশাকে 
আমর] কখনও অস্বীকার করি নাই বা মানুষের জীবন 
সুখী জীবন একথাও আমর! কখনও বলি নাই। আমরা 
শুধু বলিয়াছি: যে মানুষের সুখী হওয়া কতকট! তাহার 
আপনার উপরেই নির্ভর করে,মানুষ চেষ্টা করিলে জীবনের 
. বু যন্ত্রণা বিদুরিত করিতে পারে.। সহানুভূতির অভাব, 
ন্নেহের অভাব, সন্দয়তার অভাব, করুণার অভাব, লোক- 
সমাজ এসকল হুইতে যত প্রপীড়িত হইয়াছে ও হইতেছে, 
জাগতিক নিয়মের ফলে তাহার অর্ধেক মাব্রায়ও 
প্রগীড়িত. হয় নাই এধং হইবে না। আমাদের 
নিজেদের মূঢ়তা ও অন্ধত। বশতঃই আমর] পরস্পরের 
সুখ ও ম্বভিকে দলিত করিয়। চলিয়া! যাইতেছি, আমর! 
মনে করিতেছি ভাগ্যদেবীর বণ্টনের আসরে সব চেয়ে 
যে বড় ভাগটি আমরা তাহা দখল করিব। কিন্ত সকলের 
চেয়ে জিতিতে গিরা৷ আমরা সকলের চেয়ে হারিয়াই 
যাইতেছি, আমাদের আত্মকেন্্রীভৃত পরবিমুখ চেষ্টা 
জগভের হিসাবের খাতায় কিছুই জম! রাখিতে পারিতেছে 
না ॥ ূ ০ 
অনেক জারগায়, আম্র! যাহা অনর্থ বা মনে 
করি, তাহা। বিধিবহিভূতি: কত ই্ধা অথব! তাহারই একটা 
আত্যন্তিক প্রকাশ! সমন্ধা- 'গাঁড়ীধানার মধ্যে চাকার 
তিতর.একটি অর অথবা নাতির ঘদি একটু ব্যতিক্রম 


ভারত-মহিল!। 


সারি সরা ৪ শপ. সাত" স্যরি "শি সি সিস্ট পিপি পট শট শপ ০৮১৬ পক এস নর 


কারণ ইহা! সুনিশ্চিত যে, অতীতকে কেহ, 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১১শ সংখ্যা।, 


স্মিত পি পিট 





সর 


ঘটে তবে তাহাতে যেমন সমস্ত গাড়ীথানিরই পঙ্গৃত্ব ঘটে, 
তেমনি জগৎ জুড়িয়! শৃঙ্খলার এই যে বিরাট চক্রটি 
ঘৃণিত হইতেছে তাঁহার কোথাও সামান্ত একটু ব্যতিক্রম 
ঘটিলে তাহার সমগ্তার হানি হয়। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, এই বিশ্ব জগতের সামপ্জস্তের যে সুর 
তাহার সহিত আমরা যদি আমাদের জীবনতস্ত্রীগুলির 
সুর মিলাইয়া লইতে না পারি-_-তবে সেই অসামঞস্তের 
যে পীড়! স্তাহা! আমাদিগকে ভোগ করিতেই হইবে, তাহ! 
এড়াইবার আমাদের কোন পথ নাই। আত্যন্তিকতায় 
একটি বিশেষ বৃত্তি মনের অন্ঠান্ত বৃত্তি সমূহকে লঙ্ঘন করে 
বলিয়াই তাহা গঠিত বলিয়! নিষিদ্ধ হইয়াছে । সাহস 
অত্যধিক, হইলে নির্ব,দ্ধিতায় পনুছায় ; অত্যধিক 
স্নেহ দুর্বাঙ্তায় পর্য্যবপিত হয় ; অত্যধিক সহিষুঠত। জড়তা 
আনয়ন ক্করে ; অত্যধিক মিতব্যয়িত৷ কার্পণ্যে দাড়ায় 
অত্যধিক যাহা কিছু তাহাই সামঞ্জন্তের সুর নষ্ট করে। 





একটি নিয়ম সকলের প্রতি সমভাবে প্রযুজ্য হইতে 


পরে না। প্রবাদ আছে যে একের ভক্ষ্য অন্তের বিষ হয়। 
এ পর্য্যস্ত এমন কেহ আবিনূত্ত হন নাই যিনি প্রাকৃতিক 
কোন নিয়মের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। মানুষ পড়িয়! গেলে তাহার হস্তপদ প্রভৃতি 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গের শোচনীয় অবস্থা ঘটে সন্দেহ নাই, কিন্তু 
তাহার জন্য মাধ্যাকর্ষণের নিয়মের পরিবর্তন কেহ 
বাঞ্ছনীয় মনে করিতে পারে ন।। 

পাগিরা শুভাণুভ ছুইটি পৃথক দেবতার শক্তি 
বিশেষ বলিয়া মনে করিয়] থাকে । কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে 


ছুঃখ ক্লেশ আমাদের অস্থষ্টিত কর হইতে জন্মগ্রহণ করিয়া 


থাকে। আমাদের ভ্রম ও ক্লেশ হইতে যে সকল ক্লেশ 
উতিঙ হয় তাহা ছাড়াও আমর] জানিয়। শুনিয়। যে সকল 
অন্যায় ও অসঙ্গত আচরণ করিয়। থ|কি, তাহাও নেহাৎ 
অল্প নয়। আমর। যে পথ দিয়াই চলি, আমাদের 
নিজেদের দৃষ্টিশক্িই পথপ্রদর্শক হয় যেখানে আমরা 
ইহার বিরুদ্ধ প্রমাণ পাই সেখানে আমর] নিংসংশয়েই 
বলিতে পারি যে সে অন্ধত! আমাদের শ্বেচ্ছাপ্রণোদিত। 
আমাদের ভ্রম প্রমাদ হইতে যে সকল ক্লেশ উখ্িত হয় 
তাহার সম্বন্ধে এই মাত্র বল! যায় যেসেই সকল স্থলে 


ফান্তন, ১৩১৭। ] 
আমাদের বাধ্য হইয়াই আমাদের যুক্তির উপরে, 
আমাদের পিতামাতার উপরে, আমাদের শ্রেষ্ঠগণের 
উপরে, আমাদের বদ্ধুবর্গের উপরে--আমাদের নিজেদের 
শিক্ষার উপরে, এবং নিজেদের উপরে নির্ভর করিতে 
হয়। 
স্বরূপ, আমাদের উপর তাহার একটা সুমহান ভার 
বিশ্তস্ত আছে; যেরূপেই হোক আমাদের তাহা সাধন 
করিতে হইবে, এই যে অন্ধ অহং__(১111,0 ৪৪০) যেমন 
করিয়াই হোকৃ তাহার চক্ষুরুন্সীলন করিতে হইবে, 
নহিলে সে ভয়াবহ অন্ধতা আমাদের চিরতিমিরের ভিতর 
টানিয়। লইবে। 

আমর] নিজের! নিজেদের যে শিক্ষা দান করিয। 
থাকি, তাহ! অপরের প্রদত্ত শিক্ষা! হইতে অধিকতর 
নিশ্চয়তার সহিত আমাদের জীবন ও সম্ভার অংশীভূত 
হইয়া থাকে । শিক্ষা বিদ্যালয় ত্যাগের সঙ্গে কখনও 
সমাপ্ত হয় না, বরঞ্। তাহাই তাহার প্রারস্তকাল; 
তখন হইতে আরম্ভ করি] জীবনের চরম দিবস পর্য্যন্ত 
তাহার প্রবাহ বহিতে থাকে । 

কোন কোন জাতি অর্নুষ্টবাদ মানিয়! থাকে । 
সে স্থলে আমাদের বিচার্ধয এই যে, জীবন-বিজ্ঞানের 
অস্তিত্ব তাহা] হইলে বাস্তব কিনা। কালের এই মহ! 
সমুদ্রের উপর দিয়! আমর] যে তরণীগুলি ভাসাইয়াছি__ 
তাহ! বাহিয়! লইয়। যাইবার ক্ষমতা কি আমাদের নাই? 


বায়ুর বেগ ও জোতের প্রবাহ সে তরণীগুলিকে যেখানে * 


লইয়! যাইবে সেই কি তাহার চরম গতি? আমরা 
ইহার উত্তরে এই বলিতে পারি যেমান্ুব কেবল এই 
জীবজগতেরই. প্রভু নয় তাহার ভাগ্যেরও সে খানিকটা 
নিয়ামক । যদ্দি তাহার জীবনে সেতাহার প্রমাণ ন৷ 
দিতে পারে তবে.সেই দোষ তাহার আপনার । মানুষ 
যাহা করিতে ইচ্ছ! করে, অপরিহার্য)রূপে সে তাহাই 
হয়ঃ তাহার ইচ্ছা-শক্তি এই বিশ্বজগতের অস্তশিহিত 
শক্তির সহিত মিলিত হইয়া! তাহাকে ,সেই পরিণামের 
দিকেই লইয়া যায়। প্রথম কথা হইতেছে এই যে, 
বাস্তবিকই যদি আমাদের ভাগ্য-শাসনের ক্ষমতা থাকিয়। 
থাকে তবে আমরা. কি হইতে চাই, সর্বাগ্রে আমাদের 


ভারত-মহিলা 


শিক্ষা আমাদের জীবনের একটি বিশেষ অংশ * 


৩২৩ 


তাহা স্থির কর কর্তব্য এবং জীবনের নিভৃত ক্ষেত্রে যে 
শল্ত বপন করিতে হইবে তাহার সুপ্রচুর ফসল কিরূপে 
সংগ্রহ করিতে পার! যাইবে তাহার পন্থা! নিরূপণ কর]। 
কতক লোকের জীবনের একট। সুনিদ্দি্ট লক্ষ্য আছে, 
কতক লে।কের তাহা নাই। আমাদের সর্বপ্রধান লক্ষ্য 
এবং উদ্দেশ হওয়। উচিত, আমাদের জীবনকে পূর্ণভাবে 
গঠন কর।। হ্যামবোণ্ট ( [1801১011) বলেন, প্রত্যেক 
মন্ুষ্যেরই লক্ষা হওয়া! চাই একটি পরিপূর্ণ অথগ্ 
সামঞ্জন্যের দিকে তাহার শক্তির উচ্চতম বিকাশকে 
লইয়] যাওয়া । আমাদের জীবনকে আমাদের এতদূর 
পর্য্যন্ত লইয়] যাঁওয়। উচিত যতক্ষণ আমাদের অস্তনিহিত 
শক্তি নিঃশেষের মাত্রায় না মাসে । কিন্তু যদি ক্কোনও 
স্বর্থপর অভিসঞ্ধির দ্বার৷ পরিচালিত হইয়া! এরূপ উদ্যমে 
প্রবৃত্ত হই তবে আমর! কিছুতেই তাহাতে কৃতকার্য্যত। 
লাভ করিতে পারিব ন1। বেকন বলিয়াছেন, 
শুধু আপনাকে লইয়৷ সুখ সম্ভোগ কোন ব্যক্তিরই যোগ্য 
পরিণাম নয়। 

উপরে যাহা বল! গেল তাহ হইতে ইহাই প্রমাণিত 
হইতেছে যে, আমাদের জীবনের উৎকর্ষপাধন--অপরের 
জন্যই প্রধানতঃ প্রয়োজনীয়। একটুখানি হুগ্মরপে 
ভাবিলেই দেখা যায় যে জগতের সমস্ত মহাজনেরা-_ 
প্লেটো এবং এরিষ্টটল, বুদ্ধ এবং সেপ্টপল _চৈতগ্ত এবং 
মহম্মদ ই'হার। দেবত্বের যে উর্ধাতম শিখরে আরোহণ 
করিয়াছিলেন, আত্মচিন্তার কোনও প্রণোদন। তাহার 
মূলে ছিল না, বিশ্বমানবের সুবৃহৎ কল্যাণের চিন্ত। 
তাহাদের মহন সাধনার ইন্ধন যোগাইয়াছিল। বৃহৎ 
কার্য্য ক্ষুত্র উদ্দেশ হইতে জন্মগ্রহণ করিতে পারে ন1$ 
যে বীজ বটবৃক্ষকে জন্মদান করিবে তাহা কোনও গুলোর 
গর্ভ হইতে প্রস্থত হইতে পারে না। 

উপদেশের কথ। যদি তোলা যায় তবে দেখা যায় যে, 
উক্ত বিষয়টি দীর্ঘকাল যাবৎ লোকসমাজে অতি নীরসতম 
পদার্থ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । এক সময়ে নিউ- 
জিল্যাণ্ডের এক দেশীয় প্রধান ব্যক্তি তাহাদের 'মিশনরীর ' 
কাছে বলিয়াছিলেন যে এক ব্যক্তির উপদেশের আধিক্যে 
তাছার।.এরপ প্রপীড়িত হইয়াছিলেন যে,তাহাকে তাহারা 


৩২৪ 


মারিয়া ফেলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। সাধারণতঃ লোকের 
মানসিক ভাব যদিও এই নিউজিল্যাণ্ডের প্রধানের মতই, 
তবুও সাহস করিয়া! আমর] একথা বলিতে পারি যে, প্রথমে 
সুলত উপদেশ ধাহার] গ্রহণ করেন না, শেষে হুর্,ল্য দিয়া 
তাহাই তাহার্দিগকে জয় কবিতে হয়। 

মান্য আহার করে এবং সেট। তাহার পক্ষে একান্ত 
স্বাভাবিকই, কিন্তু ভোজনপ্রিয় ব্যক্তি যখন অত্যধিক 
আহার করিতে থাকে, তখন তাহার সমস্ত শরীর-যন্্ 
সেই আতিশয্যের দ্বারা পীড়িত হইয়। ক্রমে বিনষ্ট হইতে 
থাকে । তেমনি, বিধাত] মানুষকে যে টুকু সীমার ভিতর 
বিচরণ করিতে দিয়াছেন, মানুষ যখন অত্যধিক গ্রাসের 
লিপ্‌স! দ্বার] চালিত হইয়া তাহ] উল্লজ্ঘন করে, তখন 
সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির যে সুসন্বদ্ধ নিয়মের ধারা তাহার 
ভিতর সে বিশৃঙ্ঘলতা যতই আপাতমধুর হউক ন। কেন, 
পরিণামে তাহ! তাহার ধ্বংস সাধন করে। আমরা 
পরস্পরকে সুখী করিতে পারি অত্যন্ত সহজে, কিন্তু 
নিজের অংশে সুখের মাত্রা বেশী করিবার ঝোকে সেটুকু 
করিতে কিছুতেই রাজি নই! শুধু একটু খানি পশ্চা- 
্ব্ি__শ্ুধু একটুখানি সহান্ুতৃতি_ তাহা হইলেই আজ 
আমরা পথিবীর যে চিত্র দেখিতেছি, তাহা! হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন এক চিত্র দেখিতে পাইতাম ! 

মানুষ স্বভাবতঃই আনন্দ-প্রয়াসী। তরুর শাখ। 
যেমন অদৃশ্ত আকর্ষণে কূর্ষ্যের দিকে বাহু বাড়ায়, লোক- 
চিত্ত তেমনি শ্বতঃসিদ্ধ আকর্ষণে আনন্দের দিকে ধাবিত 
হয়। কিন্তু আমাদের সতর্ক হওয়। উচিত যে, যে আনন্দ 
আমরা উপভোগ রুরিতেছি তাহার বাস্তবিক একটা 
সত্তা আছে কিনা, অথব| তাহ শুধু আমাদের চঞ্চল 
আকাজ্ষ। কিংব। কল্পনা-প্রন্থঠত | অনেকে আছেন, ধাহার। 
কিছু করিতেছেন না ইহ। তাবিয়াও আনন্দ লাভ করিয়! 
থাকেন, তাহার! আনন্দকে শুধু বহিরিক্দিয়ের গ্রাহথ বিষয় 
বলিয়া মনে করেন, কিন্ত আনন্দ__যাহা বিশ্বযানবের 
চি্তকোষ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে+-তাহার সহিত 
বহিরেজিয় অপেক্ষা অন্তরিজিয়ের সম্বন্ধ ই আধিক। 

- মান্য তাহার বুদ্ধিষত্তার গর্ব করিয়! থাকে. কিন্ত 

প্রজ্জিপদে: সে তাহার বিরুদ্ধ-প্রমাণই দিয় থাকে। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১১শ সংখ্যা । 


শারীরিক নিয়ম সমূহ পালন ন! করিলে যে রোগ ভোগ 
করিতে হয়, তাহা পঞ্চমবর্ধান বালকও জানে, কিন্তু 
তবুও নিয়ম পালন অপেঙ্গ4 নিয়ম ভঙ্গের দিকে শতকরা 
নিরনব্বই জন লোকের প্রবণত। দেখা যায়। আমাদের 
সম্মথে আনন্দলাতের যে প্রচুর উপকরণ বিক্ষিণ্ড রহি- 
যাছে নিজের অন্ধতা ও মুঢ়তা বশতঃই আমর! তাহ! 
গ্রহণ করিতে পারি না! আমাদের মধ্যে কয়জন বিজ্ঞ।ন 
ও ললিতকলার আস্বাদন করিতে সমর্ষ? সৌন্দর্য্যমধ়ী 
বসুন্ধরার জনস্ত শোভাভাগার হইতে কয়জন আপনাকে 
সমৃদ্ধ করতে সক্ষম? আমরা বাম্পচ্চ। করিয়া! থাকি 
বটে কিন্তু তাহাও আমাদের ক্ষমতা অপেক্ষা বছ নুন 
পরিমাণে । মানুষ প্রজ্ঞবান্‌ জীব বলিয়৷ সমগ্র জীব- 
জগতের ভিতর আপনার শ্রেষ্ঠত্ব পরিকল্পন। করিয়া থাকে, 
কিন্ত তথা তাহার সেই গর্বস্ফীত মনীষা বিশ্বমানবের 
কল্যাণ সাধনে কোন বিশেষ সফলত] লাভ করে নাই! 
মায়।বাদীর! মানুষের এই “মনঃ” জিনিসটির অধিকারকে 
অনেক জায়গায় অভিসম্পাৎ স্বরূপ মনে করিয়। থাকেন। 
কারণ; পশুর। চিন্তার ঘ্বার1, বিবেচনার দ্বারা, স্বতির 
দ্বার, কখনই আপনাদিগকে প্রপীড়িত করে না; মানুষ 
ধাবিত হয় মিথ্য। ছায়ার পশ্চাতে, এবং তাহার জীবন- 
ব্যবসায়ের মূলধন সঞ্চয় করে-_মিথা। অন্বস্তি। বাহিরে 
এ যে বৃহৎকায় তরুগুলি ঝড় বৃষ্টি তুফানের অত]াচারে 
প্রপীড়িত হইয়] তাঙ্গিয়৷ তুলুষ্ঠিত হইয়াছে, আমাদের 
জীননও তেমনই “মন' হইতে উদ্ভৃত সহম্্র উপপ্রবে 
উপক্রত হইয়াছে__সে সন্তাপের শেব নাই, নির্বাণ নাই, 
উপশম নাই, বিরাম নাই । আমর] দেখিতে পাইতেছি, 
একট] দুর্বোধ্য প্রহেলিক! আমাদের চারিদিক দিয়! 
তাহার অন্ধকার জাল ধীর হস্তে টানিক়া। নিতেছে, কিন্ত 
আমাদের তাহ! মোচন করিবার সাধ্য নাই! 

মানুষ বিধাত।র স্ষ্টির মধ্যে শ্রেষ্ঠ জীব, তাহাতে চিৎ- 
শক্তি স্থুপরিস্ফুট, ভাগ্যশ।সনের ক্ষমতায় সে বলীয়ান--এই 
ঝাড়, এই বজ্ববিছ্যুৎ অণনির তিতর তাহাকে উন্নতশিরে 
দাড়াইতে হইবে, সেখান হইতে তাহার হুটিয়া আসা 
চলিবে না! তরবারি খেলায় খেলোয়াড় যেমন একই 
সঙ্গে প্রতিপক্ষের আক্রমণ নিরোধ ও খেলায় আপনার 


ফান্তন, ১৩১৭ । ) 


নৈপুণ্য প্রদর্শন করে, একতিল অভিনিবেশের ব্যত্যয় 
ঘটিলে যেমন তাহার দক্ষতার যশ বিনষ্ট হয়, ও ততৎসঙ্গে 
তাহার জীবন সন্কট।পন্ন হয়, মানুষের জীবনের অবস্থ।ন 
ঠিক তেমনি, শুধু আত্মরক্ষ) করিলে তাহার চলে না, 
তাহার নৈপুণ্যের পরিচয় দ্রিতেও সে বাধ্য। ভূল 
করিব না বলিয়াই যখন আমর] নিশ্চিন্ত হইয়া থাকি 
তখনই আমর] ভুল ঘটিবার সুযোগ দান করি; ভূল 
ঘটিবে, একথা মানিয়! লইয়৷ যদি আমরা সভর্কতা অব- 
লম্বন করি, তাহ হইলেই প্ররুত পন্থা! গ্রহণ কর] হয়। 
লর্ভ চেষ্টারফিল্ড বলেন যে, “অধর্্ম কি তাহ নিরূপণের 
অপেক্ষ! আমর! যাহ!কে ধন্শা বলিয়ামনে করি তাহা 
ধর্ম কিন। তাহ! আমাদের আগে দেখা উচিত !” একথ।র 
প্রধান অর্থ হইতেছে এই যে, ধর্মের রূপ নির্ণয় যত সহজ 
অধর্ম্মের রূপ নির্ণয় তত সহজ নহে । অধন্ম যখন তাহার 
স্বযুঙ্তিতে আমাদের সম্মুখ আসিয়া উপস্থিত হয় তখন 
অতি বড় নীচ-প্রবৃত্তি যে লোক, সেও তানার কদর্য 
মৃত্তি দেখিয়। স্বণা বোধ না করিয়া পরে নাঃ কিন্তু এই 
কুৎসিৎবপু চতুর খলটি যখন ধর্মের ছন্বেশে আপনাকে 
আবৃত করিয়া আমাদের চিত্ততবনের দ্বারপথে আসিয়। 
অবতীর্ণ হয়, তখন এই শোভনবেণী অভিথিকে প্রত্যা- 
খ্যান করিয়।:ফিরাইয়া দিতে পারেন, এমন লোক কয়জন 
আছেন! এমন অনেক লোক দেখিতে পাওয়! যায়, 
ধাহাদের চরিত্রে মহতৎগুণের সমাবেশ সত্বেও তাহার! 
কঠোরতা ও হ্ৃদরহীনতার অভিযোগ হইতে মুক্ত নন।, 
লর্ভ পামারষ্টোন যখন লিখিয়াছিলেন যে, শিশুমাজেই 
নির্দোষ হইয়! জন্মগ্রহণ করে, ভখন অবশ্ত সমাঙ্গোচক- 
দের তরফ হইতে বহু শ্লেবাতআ্ক বাক্য তাহাকে সন্থ 
করিতে হইয়াছিল, কিন্তু ইহা সত্য যে, পৃথিবীর প্রচলিত 
পাপ ও অন্তায়ে অভ্যস্ত হইতে মানব-শিশুকে প্রথমে 
রীতিমত শিক্ষ।নবিশী করিতে হয়! ইহ! আমাদের 
পরম সৌভাগ্যের বিষয় যে উর্ধগগন-বিহারী বজপক্ষীর 
মত আমরা ধর্ম হইতে এককালে স্বলিত হইয়া পড়ি 
না, আমাদের মধ্যে মনুষ্যত্বের যে অমর বীজ নিহিত 
আছে বছ আয়াস ও ক্লেশ শ্বীকারে আমাদের তাহ] ধ্বংপ 
করিতে হয়। 


ভারত-মহিলা ৩২৫ 


ব্যক্তির দিক্‌ ছাড়িয়৷ দিয়! যদি অ।মর1 জাতির দিকে 
চাহতে যাই, তাহ] হইলে শিক্ষা! ও উন্নতির দিকে আমা- 
দের বৃহৎ ওদাসীন্য বৃহত্তররূপে চোখে পড়ে! মানব 
নিউটনের সঙ্গে সমন্বরে বলিতে পরে যে, “শিশুর মত 
ম।মরা বেলাভূমিতে উপলখণ্ড সংগ্রহ করিতেছি, অনন্ত 
জ্ঞ।ন-মহার্ণব আমাদের সম্মুখে অজ্ঞাত পড়িয়। রহিয়াছে 1” 
এমন কোন বিধয় নাই যাহার সম্বন্ধে সমগ্র জানকে 
আমর] আয়স্ত করিতে পারিয়াছি। দিবসের প্রারস্ত 
হইতে রাক্রিশেষ পর্য্যন্ত আমর] পরিশ্রম করিয়৷ থাকি, 
কিন্তু তাহাও কোন বিশেষ সফলত। প্রকাশ করিতেছে 
না। বাম্পের ব্যবহার আমরা করিতে শিখিয়াছি বটে 
কিন্তু তাহাকে কিছুতেই “সমগ্রভাবে” বল! যাইতে পারে 
না। কিছুদিন .অ।গে পর্যন্তও বিছ্যতের ব্যবহার 
আমাদের নিকট সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিল, এখন কেবল 
মাত্র তাহার কার্ধ্যকারিহার শক্তি অ।মরা অন্তব করিতে 
আরস্ত করিয়াছি, তাহাকে বিশেষ কোন কাজে লাগ!" 
ইতে পারি নাই। অজ্ঞান করিবার প্রণালী যদি আর 
কিছুদিন পূর্বে আবিষ্কৃত হইত তবে, তখনকার সময়ে 
যাহারা অস্ত্রের মুখ আপনার জীবিত অঙ্গের ভিতর 
অনুভব করিয়াছেন, তাহাদের সেই ভয়াবহ যন্ত্রণ।র কত 
লাঘব ঘটিত! এইরূপ শত সহজ আবিক্ক্িা আমা- 
দের চক্ষের সম্মুখে যে পড়িয়। আছে তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না। জাতিসথুহ পরল্পরের 
মাঝখানে বিভাগের রেখ! টানিয়। পরস্পরের রক্তে তাহা 
সিক্ত করিবার চেষ্টায় ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিতেছে, তাহাদের 
সন্তূথে অনন্ত জ্ঞান-মহার্ণব গিত্যকাল ধরিয়। অনাবিষ্কতই 
পড়িয়া রহিয়াছে! 

শিক্ষা সন্বস্বীয় আইন প্রতিষ্ঠার পূর্ববর্তী যে বুগ-__ 
তাহাতে দেখা যায় যে জনসাধারণকে তখন লিখন ও 
পঠনপদ্ধতির সহিত বিশেষরূপে পরিচিত করিতে 
আমাদের কোন উদ্ধম ছিল ন।। এমন কি এখনও 
অনেক লোককে বলিতে শোনা যার যে আমাদের 
বর্তমান শিক্ষাদান অতিরিক্ততার দিকে গড়াইতেছে! 
শিক্ষার সঙ্গে আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের সামঞ্জন্ের 
অভাবের জন্যই যে তাহার] এরূপ মনে করিয়] থ|কেন, 


৩২৬ 


তাহাতে কোন লঙ্গেঘ নাই! অনেকে আছেন বাহার 
শিক্ষার ব্যয়ভারকে প্রবল অত্যাচারের মত মনে করিয়া 
থাকেন; কিন্ত একটু তাবিয়৷ দেখিলেই তাহার দেখিতে 
পাইবেন যে শিক্ষা কেবলমাত্র অর্থব্যয়েই ক্ষাজ হয় বটে, 


কিন্তু মূর্খত! জীবন-ব্যবসায়ের সমস্ত মূলধন ব্যয় করিতে 


উদ্ভত হয়! কিন্তু এখন আমর বলিতে পারি যে আমা- 
দের জনসাধারণ বিধিনিদ্দিষ্টরূপে শিক্ষ! লাভ করিতেছে । 
শিক্ষার উপর আমর যখন দোধারোপ করিতে থাই, তখন 
আমাদের ভাবিয়া দেখা উচিত যে, শিক্ষার যে পদ্ধতি 
আমরা গ্রহণ করিয়।ছি, তাহা সমীচীন কিনা । এখানে 
আমর] কেবলমাত্র এই বলিব যে, শিক্ষার উদ্নতির সম্বন্ধে 
সহজ চেঞ্। সত্বেও আমরা আমাদের প্রতিষ্ঠিত-এই সকল 
বিদ্ভামন্দিরগুলির নৈতিক অবস্থার প্রতি আদৌ দৃষ্টিপাত 
'করি না, আমাদের এই ওদাপীন্ত এবং চেষ্টার অতাবই 
সকল ক্রচীর মূলীভূত হেতু । ইহার যুক্তিসঙ্গত কারণ 
যাহ! দেখ! যায় তাহা এই ঃ- ধর্্মবিধি আমর] যখন 
উল্লজ্বন করিয়া চলি, তখন আমরা নিঃসন্দেহেই খুব 
একট] অন্যায় করিতে থাকি এবং অনুষ্টিত কর্মের ভারে 
সমাজকে ছুর্দশাগ্রন্ত করিয়া থাকি। কিন্ত ব্যক্তিগত 
ছিসাবে ধরিতে গেলে আমাদের আপনর সুখ ও স্ৃবি- 
ধাকে আমর! তন্দার; ক্ষতিগ্রন্ত করি না! উদ্যমহীনতা 
ও নিশ্চেষ্টতা অন্যের পক্ষে যতট। অশ্ুভপ্দায়ক, আমাদের 
নিজের পক্ষে ততটা নয়। মানব যদি তাহার নিঙছের 
লাভ ক্ষতিকেই একমাত্র আকাজ্ষিত বিষয় বলিয়া 
মনে. করিত, এবং তাহার মনুষ্যত্বের গৌরব যদি কোন 
প্রকারে তাহার পরিপন্থী না হইত, তাহা হইলে সে 
কখনও- পরের কগ্যাণ অকল্যাণের দিকে ফিরিয়া! চাহিত 
নাঁ! * ধর্শনিষ্ঠ। ও সদ্দাচরণ যতই মহৎ হউক না কেন, 
তাহা আঙাদের ব্যক্তিগত সুখ ম্বচ্ছন্দতার প্রবল অন্তরায় । 
কিন্ত ব্যক্তি ছাড়িয়! যিনি সমাজের দিকে চাহিবেন, 
তাহাকে প্রতিপর্গে প্রতিবন্ধকতার. .দ্বারা'জপনাকে খর্ব 
করিতে হইবে; আপনার মধ্যে নিবন্ধ আনন্দ রুদ্ধ করিতে 
হইবে, সষ্তোগাকাজ্ঞাকে আপনার সবল ঝাহয় তাড়নায় 
চর করিতে হইবে, পর়ের মঙ্গলমন্দিরে তাহার আপ- 
দিতে হইবে !... ছুররাতি ও পাপের, অক্তায় 





[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১১শ সংখ্যা 


ও অধর্টের এই আপাতমধুর দিক্‌, কিন্তু মন্ুযত্বের দিক্‌, 
দিয়। যদি আমরা দেখিতে যাই_তাহা হইলে এই 
সংযমহীন, প্রতিবন্ধকহীন্ট কুঠাহীন ভোগবাসনার পদী1- 
নত যে ব্যক্তি, তাহাকে প্রব্ত্তির জ্ীতদাল বলিতে আমর। 
দ্বিধা বোধ করিব না, এবং সে দাসত্ব এমন কুৎসিৎ' 
এমন জঘন্থ। 'মন ভয়াবহ-ধে তাহার কবল হইতে 
আপনাকে রক্ষা করিবার জন্য কোন কাঠিগ্য হইতে 
বিরত হইতে আমর ইচ্ছ! করিব ন।। 

অনেক তরুণবয়স্ক তরগমতি যুবক পাপান্ুষ্ঠানের 
ভিতর পৌরুষের আস্বাদ অনুভব করিয়া! থাকে । এই 
যে বিধি+বিশ্বলোক যাহার অন্ুশাসনের ভয়ে ভীত-_ 
তাহাকে ষদর্পে পদতলে মধিত করা--সে বেশ একটা 
দ্রচিষ্ঠ ক্ষমতার পরিচায়ক বলিয়া মনে করে, 
কিন্ত তাঙ্কা শুধু বর্ধরত] ও মুঢ়ুতারই পরিচয় প্রদান 
করে! স্ঙ্গুযত্থের বীর্য রক্ষার জন্য যে শক্তির প্রয়োগন 
হয়, হত্য! লুণ্ঠন প্রভৃতি. ছুঃসাহসিকতার শক্তি তাহার 
সহিত উপমেম হইতে পারে না। মানুষ যখনই পাপে 
প্রবৃত্ত হয় তখন দে আপনাকে শানন করিবার ক্ষমত। 
হইতে বিচ্যুত হইয়াই হয়, বিচ।রবুদ্ধি-স পর্ন মন্গুয়ের 
পক্ষে সে হীনতা কি ভদ্নানক! কতকগুলি বিশেষ 
কাজ বা বিশেষ ব্যবহার অবৈধ বলিয়া অধঃপতন ঘটায় 
না, তাহা অধঃপতন ঘটায় বলিয়াই আমর] সে গুলিকে 
অবৈধ বলিয়া থাকি । হুঠাৎ যদি কোন এক অচিস্তিত- 
পূর্ব হেতুতে আমাদের সামাজিক বিধানের নিয়মগুলি 
বদলাইয়। গিয়। বৈধ বিষয় অবৈধ হইয়। দাড়ায় এবং 
অবৈধ বিষয় বৈধ হুইয়! পড়ায়, তবুও বিগছিত রাজ 
হইতে যে ফল প্রস্থত হয় তাহ] থাকিয়া যাইবেই, তাহা 
কিছুতেই বদলাইবে না। 

ছায়ার মত ছঃখ যে পাপের অনুগামী, অবস্থ এ কথা 
প্রতিপর় করিতে আমাদিগকে দর্শন শাস্ত্র কিংবা কোন 
দ্ার্শনিকের নজীর দেখাইতে হইবে না); আমাদের মতই 
ধাহারা সংসারবাসে জীবনযাপন করিয়াছেন এবং আমা- 
দের মতই ছুঃখ বর্ন করিয়। সুখ লাভের চেষ্টা করিয়া 
ছেন, ডাহাদেরই. একজনের বাক্য আমি এখানে উদ্ধৃত 
করিব। লর্ড চেষ্টারফিল্ড তাহার শিক্ষার্থী পুত্রকে.নান! 


ফান্ঠন, ১৩১৭। 


উপদেশ প্রদানের পর উপদংহারে কোন একখানি চিঠিতে 
লিখিয়াছিলেন, “এই হইতেছে ধর্মের পুরস্কার । এবং 
এই যে চরিত্রের উদ্বাহরণঞ্চলি অমি তে।মায় দেখা ইলাম, 
কায়মনোবাক্যে তদ্রপ হইতে তুমি চেষ্টা করিবে, তাহ। 
হইলেই তু:ম পৃথিবীর ভিতর একজন মহৎ ও বৃহৎ লোক 
হইতে পারিবে। শুধু তাহাই নয়, তুমি নিশ্চয় জানিও 
যে, মহত্ব বিন। মানুষের জীবন তৃপ্ত হইতে পারে ন' 
আনন্দ লাভ করিতে পারে না, তাহাই তাহাকে প্রকৃত 
সুখের অধিকারী করে।” 
ডেকার্টে তাহার জীবনে চারিটি নীতি পালন 
করিতেন। যে আইন ও ধর্মের ভিতর তিনি প্রতিপ।লিত 
হইয়।ছিলেন তাহার সর্বথ, অনুসরণ, আপনর বিবেক 
ও বিচার বুদ্ধির আদেশ প্রতিপালন এবং কার্য্যের ফল 
সম্বন্ধে ক্ষোভ ত্যাগ, আকাজ্ষ। পারতৃপ্তি দমন করিয়। 
তাহার সক্ষোচে তৃণ্তিলাভ, সত্যানুসন্ধনকে জীবনের 
উদ্দেশ বলিয়। মনে কর]। স্থুলতঃ দেখিতে গেলে এই কয়টি 
নিয়ম পান করিলে জীবনে প্রকৃত সুখের অধিকারী 
হওয়া যায়। লিলি বলিয়াছিলেন, “মেষশাবকের মত 
নম্রচিন্ত লইয়! শয্যায় যাইও এবং ভরত পক্গীর মত 
আনন্দবিস্ফ।রিত গতি-বেগে অধীর হৃদয় লইয়। প্রভাতে 
গ্রাক্োথান করিও । প্রফুল্লচিত্ত হও, কিন্তু লঙ্জাকে 
অতিক্রম করিও না, শান্ত হও, কিন্তু নিরানন্দ হইও না, 
'নির্গীক হও-_কিন্তু দুঃপাহুপী হইও ন1। তোমাদের বেশ 
ভূষা সুরুচিসম্পন্ন হোক, আহার্ধ্য আতিশয্যবঞ্জিত এবং 
স্বাস্থ্যকর হোক, তোমাদের কৌতুক শ্রম-অপনোদনের 
লক্ষ্য হবার] গ্রামণ্ডিত হোক । অকারণে কাহাকে ও অবিশ্বাপ 
করিও না, ব! প্রমাণ ব্যতিরেকে কাহাকেও অতিরিক্ত 
বিশ্বাস করিও না। প্রতোকের মতের অনুসরণ করিও না 
' অথব! নিজের মতকে অন্রান্ত বলিয়া তাহা আকড়িয়া 
থাকিও না। ঈশ্বরকে ভালবাস, ভয় কর, সেবা কর, 
ঈশ্বর তোমাকে এমন জীবন দান করিবেন যে তুমি 
নিজেও তাহ] কল্পন। কর নাই। 
কেবল যে অবিবেচক স্বার্থপর ৫লাকেরাই শ্থার্থ- 
: সাধনের ক্ষদ্রতার ঘার। তাহাদের নিজেদের জীবন এবং 
তৎ্দঙ্গে অপরের জীবন ভারাক্রান্ত করে তাহা নয়ঃ বছ 


ভারত-মহিলা ৷ 


৩২৭ 
উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিরও এরূপ নিয়্াভিমুখ প্রবৃতি দেখা যায়। 
আবার অনেকে আছেন, যাহার! সৃষ্টি হইতে শ্রষ্টাকে এমন 
বিভিন্ন করিয়। দেখেন যে মানুষের জীবনের আমোদ মাত্র- 
কেই তাহার। পাপ বলিয়! মনে করেন । ধর্মকে তাহারা 
,এমন রুদ্র, এমন ভয়ঙ্কর, এমন অন্ধকার বলিয়া মনে করেন 
যে প্রতিকূলতার পীড়নে ক্রি হইরা ক্রমশঃ তাহা! অন্তর 
ছাড়িয়া বাহিরের জিনিষ হইয়৷ উঠে! 
কাউপার বলিয়াছিলেন যে, “একমাত্র ছুঃখই আমাদের 
ছঃখ নিবারণের হেতু ।” মানুষের জীবনে ছুঃখ - অপরি- 
হার্য্য, কিন্ত ছায়ার অস্তিত্ব ন৷ থাকিলে হুর্যযালোকের অস্তিত্ব 
যেরূপ অসম্ভব হইত, তেমনি ছুঃখের অনস্তিত্বে সৃষ্টি লুণ্ড- 
বর্ণ চিত্রের মত তাহার সমস্ত বৈচিত্র হইতে বঞ্চিত হইত, 
সন্দেহ নাই। আমাদের জীবনযাত্র। ব্য।পারটী যে 
অত্যন্ত ছুরুহ এবং ছুর্ববোধ্য তাহ। বোধ হয় কেহ অস্বীকার 
করিবের্ননা। পৃথিবীতে আম।দের অস্তিত্বের প্রয়োজনট। 
আমর ভ!ল করিয়া কেহ জানি না এবং এইযে প্রকৃতি 
--বৃহৎ্ বিশাল, অন্ধ, অচেতন শক্তিপূর্ণ প্রকতি--তাহার 
সহিত আমাদের পরিচয়ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়। 
স্থতরাং প্রবাসী এবং অচেনা অজান। লোকের যে রেশ 
ভোগ তাহা আমাদের করিতে হইবেই। . 
অনেকে আছেন, পৃথিবীতে তাহাদের অস্তিত্ব লইয়। 

উৎকট চিন্তাগ্রস্ত হইয়া! থাকেন। বিস্ত তবু আমর] ইহা 
বেশ অকুগ্টিত ভাবে বলিতে পাপ্সি যে বিদ্বান ও সৎব্যক্তিও 


অনেক সময়ে জাগতিক ব্যাপারে অসস্তোব প্রকাশ 


করিতে পারেন, সময়ে তাহার জন্য হুঃখ প্রকাশও করিতে 
পারেন, কিন্ত যিনি একান্ত মনে আপন কর্তব্য পালন 
করেন, তিনিই জীবনে তৃপ্ত হন। হুইটাব বলিয়াছিলেন, 
“এই পৃথিবীর রহস্য শুধু তিনিই বুঝিতে পারেন, ধিনি 
ঈশ্বরের মঙ্গলময় সভার উপরে দৃঢ় আস্থাবান 
মিলটন বলিয়।ছিলেন, "প্রক্কতিকে অভিশাপ দিও না 
কারণ, দে তাহার কাজ করিয়াছে, এখন তুমি তোমার 
কাজ কর ।” বাইবেলে একট] কথ। আছে যে ধবংলের 
দিকে যে পথ তাহ! প্রশস্ত এবং তাহার সিংহঘার 
অবারিত; বহুসংখ্যক যাত্রী সেখানে সমাগত হয়। 
আর জীবনের যে পথ তাহা! অতি সন্কীর্ণ)ণ এবং তাহার 


৩২৮ 


প্রবেশ দ্বার একান্ত অগ্রশস্ত, সে খনে লোকসংখ্য। অতি 
অল্প। কিন্ত আমি মনে করি, কথাটা ঠিক ম্বুসঙ্গত রূপে 
প্রযুক্ত হয় নাই। মা'নগাম, জীবনের পথ অপ্রশস্ত এবং 
তাহার প্রবেশদ্বার অতি সন্কীর্ণ, কিন্ত তাহা হইতে আমর] 
এই মাত্র জানিতে পারিতেছি যে তাহা প্রশস্ত নয় এৰং 
সহজে তাহ। খুঁজিয়৷ পাওয়। যায় না। কিন্তু ইহ! নিশ্চয় 
যে লে পথ ধিদ্ভমান আছে, এবং তাহার বহুধাবিতক্ত 
শাখা বছদিক দিয়' আসিয়া সেই একটি স্থানে মিলিত 
হইয়াছে । জাহাজ যখন সমুদ্র দিয়া চলিতে থাকে, তখন 
তাহার একটি মাত্র পথ থাকে, তাহার চারিদিক দিয়া 
অন্য যে সব পথ--তাহা তাহাকে বিপথে বিনাশের মুখেই 
লইয়া! যাইবে, কখনও গন্তব্স্থানে পৌছাইয়া দিবে না, 
কিন্ত ইহ! হইতেই এমন কিছু প্রতিপন্ন হয় নাষে তাহার 
গন্তব্য পথ বিপথ অপেক্ষা বটিকাসদ্কুল অথবা বিশ্বপুর্ণ। 

 স্থখ এশ্বর্য্যের অনুগামী নয়। বরঞ্চ বৈভবের প্রাচুর্য 
যেখানে, ধর্্াচরণ ও জীবনের প্রকৃত সুখ সেখানে 
শোচনীয়রূপে বিরলা উচ্চপদ, এশ্বরধ্য, সম্মান প্রত্যে- 
কেই লাত করিতে পারেন ন। বটে, কিন্তু ইচ্ছ। করিলে 
প্রত্যেকেই - সৎ, উদ্দার ও জ্ঞানী হইতে পারেন। 
ক্রারসষ্টম্‌ বলেন, “আধুনিক সমাজের অবস্থ! যাহ! দাড়া ই- 
পাছে, তাহাতে তাহাকে রঙ্গম্ বলিলে অতুযুক্তি হয় 
না। মানুষের কাজ কর্ম যেন অভিনয়, এশ্বর্য্য এবং 
দারিদ্র্য নিয়ন্তা ও নিয়স্ত্রিত। এইরূপ প্রত্যেকটি বিষয়ই 
রঙ্গমঞ্চের এক একটি বিষয়কে শ্মরণ করাইয়! দেয়। কিন্তু 
এই অভিনয়ের দ্বিন যখন অতীত হইবে এবং সমস্ত 
ছদ্মবেশ পরিত্যক্ত হইবে তখন প্রত্যেকের, এবং প্রত্যে- 
কের কাজের, পরীক্ষা! আবরস্ভত হইবে। কাহারও বিষয় 
কর্ের তখন পরীক্ষা হইবে না, কাহারও ক্ষমতার 
পরীক্ষা! হইবে না, প্রত্যেক ব্যক্তির এবং প্রত্যেকের 
.কার্য্যের তখন পরীক্ষা হইবে 1” এই পরীক্ষা, কর্মের 
পরিমাণ অথবা চেষ্টার পরিমাণের দ্বারা হইবে না. শীবনে 
আমরা যাহাকে সফলতা বলিয়াছি তাহ] দ্বারাও হইবে 
নাঃ ফেবল মাত আমাদের যোগ্যতার খারাই ত!হা হইবে, 
এবং আমাদের আপন বেশেই তখন আমাদের পরিচয় 
দিতে হইবে |. ঠা? 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১১শ সংখ্যা । 
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উপরে যাহা বলা গেল তাহা হইতে আমরা এই 
সিদ্ধান্তে আসিয়৷ পঁহুছিতেছি যে, ধর্মই লোকজীবনের 

সখের ভিত্তি, অধর্শইৎ্প্রকূত আত্মবলিদান। * 
শ্ীআমোদ্দিনী ঘোষ । 


আলোক । 


আলোক ! তুমি নিখিলের আনন্দ, অনন্তলীলাপুর্ণ, 
বৈচিত্রপূর্ণ, জীবলোকের. পরমসম্পদ.__বিশ্বজগতের প্রাণ, 
এই মঞ্ত্যলোকে কে তোমায় আনিল বল দেখি? নিয়তি 
স্থত্রে প্রম্যমান, বিচিত্র কার্য্যক।রণ-শৃঙ্খলাবদ্ধ বিরাট 
বিশ্বযন্বে আনন্দরূপে কে তোমায় ঢালিয়৷ দিল বল দেখি? 
যখন তুমি ভূবনমোহিনী উধার রত্বকিরীট বিভূষিত করিয়৷ 
অনন্ত সীমাশৃন্য অতলম্পর্শ অঞ্ধকার পারাবার তেদ করিয়। 
ধরাতলে অবতীর্ণ হও, তোমার স্বর্-কিরণছটায় বসুন্ধরা 
রঞ্জিত হুইয়৷ উঠে । শুত্র অঞ্চলে কাঞ্চন ঢালিয়। দিয়! 
উধাদেবী যখন জীবের দ্বারে সমাগত হন, তাহার মধুর 
হান্তর।শি চরাচর-বক্ষে উদছুলিয়া পড়ে সেই শুভমৃহূর্তে 
তোমার অমৃতস্পর্শে নিতান্ত নিরাশ প্রাণেও কি আশার 
সঞ্চার হয় না? নিতান্ত ছুঃখতপগ্তহদয়েও কি আনন্দের 
একটি রেখ! আ্কত হয় নাঃ তোমার নিকট ধনী দীন 
পাপী সাধুর তেদ নাই। যে ব্যক্তি জগৎকর্তৃক পরিত্যক্ত__ 
_ গ্বণিত, পদদলিত, তোমার ন্নেহবাহু তাহার জন্যও 
প্রসারিত । এমন সাম্যনীতি মানবের কোথায়? 

মহান্‌ মহিমাময় দ্যুলোক ও ভূলোকের বরণীয়। 
আলোক-শিশুর প্রথম জন্ম, স্থিতি এবং অনন্তরূপে বিকাশ 
সম্বন্ধে নানাদেশে নানাপ্রকার অদ্ভুত রহস্তপূর্ণ গল্প রচিত 
হইয়াছে। ভারতের পুরাণ ইতিহাসেও এই প্রকার অদ্ভুত 
চলিত গল্পের অভাব নাই। গল্প ও রূপকের মনোহর 
আবরণে গত্যের উজ্জ্বপদেহ আচ্ছাদন কর। সকলদেশেরই 
অতীত ইতিহাস-লেখক-__বর্তমান জনসমাজের পুর্ববপুরুষ- 
গণের-আমেংদের বিষয় ছিল। সেই রূপকের আবরণ 
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তেদ করিয়। শুদ্ধ সত্যকে জনপমাঞ্জে প্রকাশিত কর! 
মণীধাসম্পন্ন ব্যক্তিগণের পক্ষেও নিতান্ত দুঃসাধ্য হইয়! 
পড়িয়াছে। বর্তমান যুগের জ্যোতিষীগণ কল্পনার আশ্রয় 
ছাড়িয়। দিয়! বিজ্ঞানের সাহায্যে আলোক সম্বন্ধে যতটুকু 
সত্য লাভ করিয়াছেন তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচন। 
করিব। 

ুর্য্যের আলোক-রশ্মি সহত্রতভাগে বিভক্ত হুইয়া 
ধরারাণীর নয়নগোচর হয়। এ রশ্মিসমূহ কিরণ ব 
অংসশ্ুনামে অতিহিত হইয়া] থাকে । এ নিমিত্তই কুর্য্যের 
নাম সহত্র-রশ্মি বা সহআাংশত। মানবের দেহ রক্ষার 
উপযোগী ঘতপ্রকার বস্ত দেখিতে পাওয়া যায় তন্মধ্যে 
সূর্যযালোকের উপকারিত। অসামান্য । হুর্য্যালোক ভিন্ন 
ভূমগুলে আরও বহুবিধ আলোক দৃষ্ট হয়; যথ! নক্ষপ্রা- 
লোক, চগ্জরাোলোক, তড়িতালোক, অগ্নি দ্বারা সমুৎপ্ন 
আলোক ইত্যাদি । উজ্জ্বল মণিসমূহ হইতে একপ্রকার 
আলোক নির্গত হইতে দেখাযায়। জোনাকীপোক1 এবং 
সমুদ্রজ(ত কোন কোন প্রাণী হইতে একপ্রকার আলোক 
নিঃস্যত হয়। বিস্তৃত জলাভূমিতে, প্রান্তর মধ্যে গলিত- 
প্রায় কোন কোন উত্তিদের দেহ হইতেও একপ্রকার 
আলোক নিশাকালে দর্শন করা যায়; তাহা গ্রকৃত 
আলোক ন1 হইলেও আলোক নামেই খ্যাত। 

নিবিড় বনানী সম্ভৃত. দাবাগ্নির বহুদুর ব্যাপী দীপ্ত 
আলোকরশ্মিতে এবং আগ্নেয়গিরি উদ্ভৃত আলে।কের কিরণ 
ছটায় অনেক দেশ দীপ্ডিময় হইয়া! থাকে । নীলাম্বুনিধির 
বিশালবক্ষেও স্থানে স্থানে বাড়বাগি নামক একপ্রকার 
আলোকের উদ্ভব দর্শন করিয়! সাগরতীরবাসী এবং 
পোতারোহী মানবগণ ভয়ে ও বিল্ময়ে অভিভূত হন। 
কিন্ত সে স্মন্ত বিষয় এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে । আমর 
হুর্্যালোক সম্বন্ধেই ছই একটি কথা বলিতে চেষ্ট1 করিব। 

যানবের দ্ৃষ্টিশক্তির অগোচর হুমম হইতেও -নুঙ্তর 
যে ইথর-তরঙ্গ মহান্‌ ব্যোম ব্যাপিয়। অবস্থান করিতেছে, 
আমাদের অধিষ্ঠানভূতা বিশাল পৃথিবী অনান্দিকালে 
একদিন যে ইথররূপী পরমাণুপুঞজে পরিণত ছিল, আলোক 
সেই ইথরন্তরঙ্গের শক্তিরই অংশ মাত্র । ইথর-তরঙক্কের 
এই মঙ্গলময় খেলা আলোকরূপে লোকলোচনের গোচবী- 


ভারত-মহিলা। 


৩২৪৯ 


ভূত হইয়া থাকে। পরমাণুপুঞ্জের স্পন্দন হেতুই যে 
আলোকের সৃষ্টি তাহ। বিজ্ঞান অনেক দিন হইল প্রমাণ 
করিয়াছেন। পরমাগুপুঞ্জের এই স্পন্দন, ঘর্ষণ, ঘাত গ্রতি- 
খত, বিরাট বিশ্বের হ্ষ্টি.ও রক্ষণ ব্যাপারে কি প্রকার 
কার্য্যকারিত। প্রদর্শন করিতেছে, যুগের পর যুগ, দিনের 
পর দিন ভোৌতিকঞ্জগতে কি প্রকার পরিবর্তন সাধিত 
করিতেছে তাহা নির্ধারণ করিতে জ্যোতিবিগণ সর্বদাই 
আপনাদের অপামান্ত ধীশক্তি এবং হুঙ্মদশিতার পরিচয় 
প্রদ্দান করিতেছেন । নিউটন প্রভৃতি পণ্ডিতগণ আলোক- 
তত্ব সম্বন্ধে অনেকগুলি সত্য জনসমাজে প্রচার করিয়। 
বাস্তবিকই জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন। 
গুগ্ম হইতেই স্বুলের সৃষ্টি । যাহ] চক্ষুর অগোচর, দৃরবীক্ষণ 
যস্ত্রেেও অগোচর সেই স্ক্্তবের গবেষণ। বিশেষ দুরূহ 
ও আয়াদসাধ্য সন্দেহ নাই। ইথর-তরঙ্গের শক্তি, জন 
&য়ার্ট মিল প্রভৃতি মনীধিগণ অন্ধ শক্তির কার্য্য বলিক়! 
প্রমাণ করিতে চেঞ্ট! করিয়াছেন, কিন্তু বাস্তবিকই কি 
তাই? নান! ভাবপূর্ণ, লীলাপুর্ণ, সৌন্দর্যযপূর্ণ, সুনিয়ম ও 
শৃঙ্ঘল।বদ্ধ বিরাট বিশ্বরাজ্যের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় কার্য 
সুধু কি অন্ধশক্তির ক্রিয়াঃ ইহাতে কি কোন চৈতন্তময়, 
মঙ্গলময় শক্তি কার্য করিতেছে না? সত্য সত্যই সাধক- 
গণ প্রতি পরমাণুতে এক মহান্‌ চৈতগ্থময় জ্ঞানময় শক্তি 
দর্শন করিয়] কৃতার্থ হন 

মহাকায় শুর্ধ্যমগ্ুলের ভীষণ অগ্নিময়দেহ হইতে উৎ- 
পল্ন হইয়া আলোক গ্রহ, উপগ্রহ সকলের জীবনীশক্তি 
বিধান করিতেছে এবং নানাপ্রকারে তাহাদের অশেষ 
কল্যাণসাধন করিতেছে । মার্তগুমগুল হইতে আলোক- 
মালা প্রতি সেকেণ্ডে একলক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল 
ধাবিত হুইয়৷ ৮ মিনিট ১৮ সেকেণ্ড সময়ে ধরণী রাজ্যে 
পঁছিয়] থাকে। 

আপনার ভীষপ-দর্শন দেহস্থিত প্রচণ্ড প্রলয়রূপী 
অগ্নিরাশিতে অহনিশি দক্ধীভূত হইয়া অংগুমালী তূর্য 
অবিরত সৌরজগতে আলোক বিকীরণ করিতেছেন। 
জ্যোতিষিগণ সেই প্রলয়রূপী স্র্য্যকিরণের উদ্ভাপ সম্বন্ধে 
গণন। করিয়া দেখিয়াছেন যে সৃর্য্যের তাপের পরিমাণ 
ছয় হাজার ( ৬***) ডিগ্রিরও অধিক। কেহ কেহবা 





৩৬৪ 


শি নি » পপ সনির নিস“ জজ 


ঠিক ছয় হাজার”ডিত্ি বলিয়্াই নির্ধারণ করিয়াছেন। হই | 
ভূল হইতে লক্ষ লক্ষ গুণ বৃহত্তর, গকাগুকায়, মার্তু- 
দেব অনেকগুলি গ্রহ উপগ্রহে পরিবৃত হইন্প! অবিশ্রান্ত 
ছুটিতেছেন। আপনার কক্ষপথে আ'বর্ভন করিতে করিতে 
ভীমবেগে (সেই ভ্রমণবেগ এক সেকেওে প্রায় ত্রয়োদশ 
মাইল ) অভিজিৎ নামক মহালোক লক্ষ্য করিয়া ধাবিত 
হইতেছেন। সে:সমস্ত বিষয় এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। 





আমর! অন্ত প্রবন্ধে হুর্ধ্যযগুল শস্বন্ধে ছু এক কথা বলিতে 


চেষ্টা কবিব। 

রবিমগুলের ভ্রমণবেগের নহিত আলোকরাশি গ্রহ 
উপগ্রহ বিকীর্ণ হইয়। পড়িতেছে। প্রতিদিন যে পরিমাণ 
আলোকরশ্রি. অবিশ্রান্ত সৌরজগতে বিতরিত”- হইতেছে 
তাহার অতি সামান্ত অংশই বন্ুধাবাসী জীবগণ লাত 
করিয়া! ধাকেন। 


তাহা যানব-বুদ্ধির অতীত । 

_ নীল, পীত, লোহিত? হরিত, অতি পাটল, বেগুণে” 
গাড় ধূমল এই সগুবিধ পরম রমনীয় মূল বর্ণ আলোক 
র্মিতে দৃষ্ট হয়।. বর্ণ সমূহের রাসায়নিক সংমিশ্রণ জন্য 
হুর্যযালোককে বর্ণহীদ বলিয়। গ্রতীতি জন্মে। রাসায়নিক 
সংশিশ্রপরপ মহাবিধানে শুধু আলোক-নিহিত বর্ণ সমূহ 
কেন, অনেক বন্ই সম্পূর্ণ রূপান্তর হইয়] থাকে । বিশ্বের 
অনন্ত মঙ্গল উদ্দেন্ঠে, বিশ্ববিধাতার আদেশে প্ররৃতি এই 
কার্্যতার (আলোক বিশ্লেষণ, সংমিশ্রণ কখন ব। সম্পূর্ণ 
রূপান্তর করণ ) গ্রহণ করিয়াছেন। | 

_ পুধিবীর নানাস্থানের বৈজ্ঞানিক মনীবিগণ সুরয্য- 
কিরণ বিশ্লেষণ কার্ষ্যে নিযুক্ত রহিয়াছেন। রশ্মি বিশ্লেষণ 
যন্ত্রের সাহায্যে তাঁহার] অতি সহক্তেই বর্ণ সকলের 
পৃথক পৃথক কার্যকারিতা দর্শন করিতে পারেন। এই 


আলোক বিশ্লেষণ যত হানব-প্রতিভীর এক অভাবনীয় 


কীর্তি। . কি” অতি দুরস্থিত নভোবিহ্থারী নক্ষররপুঞ্ী। 


কি ছায়াপথবর্তী মক্ষত্র, কি ততোধিক দূরবর্তী ধৃমপুঞধখ.. 
নীহারিকা কি গুধ্যঘ্ল এবং টান গুহ উপগ্রহ সকল: 


কেতিবগুণ : রি-বিষ্নেধণ বরের সাহা্যে দর্তযলোকে 
নি সমগ্তই পে শুল্া 'ও পুম্পক্টতাবে জবগত 





ভারঙ-্মহিলা। 


ূ কুর্য্য কতকাল এই আলোক বিতরণ 
কার্যে নিধুক্ত আছেন, আর কত কালই ব। থাকবেন 


[ষ্ঠ ভাগ, ১১শ সংখ্যা? 


উর টি সি « 








হইতে সমর্থ হইয়াছেন। ঙাহারা বর্ণ-পরীক্ষায় যত ত্বলে 
জ্যোতিষ্বরাগ্যের নিত্য নুতন নুতন তথ আধিফার 
করিতেছেন। 

ত্রিকোণ বিশিষ্ট কাচখণ্ডের সহায়তার আমরাও 


আার্ভগ-কিরণের বর্ণসমূহ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অবলোকন করিতে 


পারি। 

সুদুর নীলাম্বরপ্রান্তে দিগন্ত প্রসারিত রামধন্ুর 
উদয় কি মনোরম! তাহাতে পর্য্যায়ক্রমে সগ্তবিধ 
বর্ণের. সমাবেশ কেমন নয়নের তৃত্তিকর ! প্রন্কৃতি দেবী 
যেন দিগঞ্নাকে বিচিত্র বর্ণের রত্বভূষণে বিভূষিত। 
করিয়া দেখ । বষ্টিবিদ্ু সমূহে বিপরাঁতবর্তী হুর্ধ্য- 
রশ্মি প্রর্তিবিদ্ধিত হওয়াতেই রামধন্ুর উৎপত্তি, ইহা! 
সকলেই অধ্নগত আছেন। কাচখণ্ডের ন্যায় জলবিন্বুরও 
আলে।ক িতাগ করিবার শক্তি আছে; তাহাতেই 
এ সকল খর্ণ স্বতন্ত্রূপে লোক-নয়নের বিষয়ীভূত হইয়া 
থাকে। 'ধরণী-রাজ্যে রবিকিরণ-সন্ভৃত এই সপ্তবিধ 
মূল বর্ণের ফি সুন্বর বিশ্লেষণ! বর্ণ সমূহের নানারূপ 
রাসায়নিক সংযোগে প্রকৃতি বক্ষে অশেষ প্রকার নয়ন- 
বিনোদন মানস লোভনীয় বর্ণের সমুস্তব হইয়৷ থাকে। 


এই অতি সুন্দর বর্ণ-সন্লিবেশ নিবন্ধন প্রাকৃতিক চিত্র 


পটের যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায় হৃদয় একেবারে মুঞ্ধ 
হইয়া যায়। নানা বর্ণের জলদ-বিমগ্ডিত গগনমগ্ডল, 
কি শ্কামল শাখা-পত্র-পরবে পরিশোতিত ব্বক্ষলতা গুঝা 
বল্পরী,__কি স্তবকে স্তবকে শ্বেত পীত, নীল; লোহিত এবং 
আরও নান! বর্ণের পুম্পরাশি, যে দিকে দৃষ্টিপাত করা 
যায়, কি অন্ুতব করি ? যেন শিল্পীর মঙ্গল হস্ত প্রত্ান্ষ 
তাবে এই বর্ণ সন্লিবেশ কার্ধ্যে নিযুক্ত রহিয়াছে । ধন 
সেই অচিস্ত্যশক্তি দেব দেবের রচনা-কৌশল ও শিল্প- 
নৈপুণ্য | সর্ঝক্র তিনি নান! বর্ণ কেমন আশ্চর্যযরূপে 
চিত্রিত করিয়! রাখিয়াছেন--প্রক্কতির ভাণ্ডার কি অপরূপ 
শোভা! ও মাধূর্ষেযর আধার করিয়া দিয়াছেন তাহা চিন্তা, 
করিতেও হাদয় স্তব্ধ হইয়! যা্ন। আলোকের বর্ণ সকল 


: নৈসগিক নিয়মে কেমন বিবিধ প্রকারে নানা রঙ্গে 


প্রকৃতিরাজ্যে প্রতিফলিত: হ্ইয়া থাকে তাহা ধারণ করা৷ 
ছু জীবের সাধ্য নয় ।, উনি 


'ফান্তন,১৩১৭। 


নীল পীত হুরিত প্রসূতি যতপ্রকার বর্ণের. অপূর্বব 
সমাবেশ অবলোকন কর! যায় তন্মধ্যে পরম মনোরম 
হরিৎই সর্বপ্রথান; ভূমগডলের সর্ব হরিৎ বর্ণেরই 
প্রাধান্ত দর্শন করা যায়। পরীক্ষা ঘার| অবগত হওয়া 
গিয়াছে যে হরিত্বর্ণ ম্বাস্থ্যের পক্ষে মহ! উপকারী এবং 
হরিৎ ও নীলবর্ণ দৃ্িশক্তি রক্ষার পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
জীবের কল্যাণের জন্তই পরম মঙ্গলময় পরমেশ্বর সৃষ্ট 


পদার্থে হরিৎ ও নীল বর্ণের আধিক্য প্রদান করিয়াছেন, ' 


সন্দেহ নাই। 

ডাক্তার ফিন্দেন্‌ প্রভৃতি চিকিৎসাবিজ্ঞানবিদ পগ্ডিতগণ 
আলোক চিকিৎসায় বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। 
এই অসাধ।রণ মনীষ। সম্পন্ন ব্যক্তিগণ রশ্মি-বিশ্লেষণ যন্ত্রের 
সাহায্যে হুর্য্য-কিরণের বর্ণ সমূহ ন্বতন্ত্রীৃত করিয়া 
প্রতীচ্য জগতে চিকিৎস! শান্ত যুগান্তর আনয়ন করিয়া- 
ছেন। অনেক ছুশ্চিকিৎস্য কঠিন ব্যাধি তাহার! আলোক 
চিকিৎস। দ্বারা দূর করিতে সমর্থ হইয়াছেন। কঠিন 
ব্যাধিতে শধ্যাশায়ী, মৃত্যুর করাল গ্রাসে লমুগ্যত কত 
অমূল্য জীবন আলোক-চিকিৎসা দ্বারা রক্ষা পাইয়াছে 
তাহার ইয়তা নাই। প্রথর মার্তও-রশ্ি-নিহিত নীল, 
বেগুনে ও হুরিত বর্ণ বিবিধ বিষাক্ত বীজ নই করিবার 
পক্ষে বিশেষ শক্তিসম্পন্ন। চিকিৎসা-বিজ্ঞানবিদ 
প্িতগণ আলোক-রশ্মি হইতে আবশ্তক মত বিভিন্ন 
বর্ণ সংগ্রহ করিয়। বিভিন্ন ব্যাধির চিকিৎস! কার্ষেয প্রবৃত্ত 
হন, এবং তাহাতে আশ্চর্যযরূপে ক্ৃতকার্য্যতা লাভ করিয়। 


থাকেন।. মানব বিজ্ঞান বলে প্রার্কৃতিক শক্তিকৈ নিজ 


আমেরিকার জল 
আলোক 


আয়ত্তাধীনে নিবুক্ত করিতেছেন। 
চিকিৎসার বিষয় কাহারও অবিদ্দিত নাই। 
চিকিৎসা! তদপেক্ষাও বিস্বয়কর। 

ডাক্তার এব্রিকসন্‌, অধ্যাপক ফ্রান্কচ ওমনি প্রর্তৃতি 
মর্ণীবিগণ বিজ্ঞানের অদ্ভুত গবেধণ। বলে আলোকের 
কি প্রকার কার্যকারিতা মানব সমাজে প্রদর্শন করিয়া- 


ছেন তাহ! চিন্ত। করিলেও চম্ৎকৃত হইতে হয়। তাহার! 


এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে+ পাখুরিয়া কয়ল! 
দ্বারা উৎপর তাপে যে গ্রকার যন্ত্রাদি, পরিচালিত হইয়া 
থাকে, প্রখর মার্তও-কর সংগৃহীত হইলেও সেই প্রকার 


ভারত-মহিল1। 


৩৩১ 


কার্ধ্য হইতে পারে; যন্ত্র সাহায্যে কুর্য্যকিরণ সংগ্রহ 
করিয়! অনায়াসেই পোত প্রভৃতি পরিচালিত করিতে 
পারা যায়; তাহারা অলৌকিক প্রতিভাবলে কয়েকটি 
হুর্যযকর-চালিত যন্ত্র আবিষ্কার করিয়! নিঃসংশয়ে 


জনসমাজে এই তথ্য প্রতিপর করিয়াছেন যে কয়েক 


গজ পরিমিত স্থানের রবিকর একক্র করিলে সেই 
শক্তি নিয়োগে একখান অর্ণবযান অনায়াসেই পরিচা- 
লিত হইতে পারে সমগ্র পৃথিবীতে তরণী, বাম্পীয়যান 
ও অন্যান্য কল কারখানায় প্রায় আশী কোটি টন 
(প্রত্যেক টন প্রায় ২৭ মন) কয়লা! খধবংস প্রাপ্ত হয়। 
বৈজ্ঞানিকগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে সাহার। মরুতে 
যে পরিমাণ ক্র্্যরশ্ি এক বৎসরে ব্যয়িত হয় তাহা 
সংগৃহীত হইলে সেই শক্তি, পূর্বোক্ত কয়ল! রাশির সম- 
তুল্য কার্যকর হইবে । 

অর্নেকে আশঙ্কা করেন, পৃথিবীর কয়ল৷ রাশি যে 
প্রকার দ্রুত ধ্বংসের দিকে চলিয়াছে, তাহ1 ভবিষ্যতে 
যুগ যুগান্তর পরে এককালে নিঃশেষ হইবার সম্তাবন!। 
কতকালে সমস্ত কয়ল! রাশি সম্পূণ নিঃশেষ হুইবে 
পণ্ডিতগণ তাহার গণনায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। তখন 
পৃথিবীর সভ্যজগতের দশ। কি হইবে? বাণিজ্য প্রভৃতি 
কি একেবারে লোপ হইয়া যাইবে? এই চিন্তায় 
অনেকে এখনই ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছেন। কিন্তু গ্রহ- 
রাজ হুর্্য আলোক দানে কখনই কপন নহেন। বিজ্ঞান 
যে প্রকার অপ্রতিহত প্রভাবে পৃথিবীতে দিন দিন উন্নতি 
লাভ করিতেছে, তাহাতে কয়লার অভাব হৃর্ধযালোকেই 
পূর্ণ হইবে, সন্দেহ নাই। 

বৃক্ষলতা, গুল্ম ও শশ্য প্রভৃতির জীবনী শক্তি 
বিধান সম্বন্ধে হূর্যযালোকের কার্য্য প্রতাক্ষতাবে উপলদ্ধি 
করা যায়। যেশশ্ত দ্বার বিশ্বব্যাপী জীবগণের জীনব 
যাঞ্জ। নির্বাহ হইতেছে, যে শস্যপুঞ্জ সংসারে সর্বপ্রকর 
উন্নতি ও সুখ সমৃদ্ধির মুলীভূত, হূর্্যালোকই তাহার প্রাণ 
স্বরূপ। 


পানীয় জলের উপর হূর্যযালোকের ক্রিয়া আশ্চর্য্য নক। 
হুর্যযালোক নানারপ জীবাণু ধ্বংশ করিয়! জল বিশুদ্ধ 


করে। বিবিধ প্রকার বর্ণের কাচ পাজে পানীয় জল 


৩৩২ 


শি” এরি 





শত এত শী পলি আট পি আজ এস 


রাখিয়া সুর্য্য কিরণে উত্তপ্ত করিলে বিভিন্ন শ্রেণীর রোগ 
আরাম হইয়। থাকে ? ইহ] প্রত্যক্ষ স্ত্য। আর্রস্থান 
শুষ্ক করিয়] ম্যালেরিয়া! বিধ নষ্ট করিতে হুর্ধযালোকের 
শক্তি অসাধারণ। 


হুর্যযকিরণ দ্বার! চক্র আলোকিত হয় তাহাতেই * 


আমর! হৃদয় মনের আনন্দকর এমন শোভামগ্ন চন্দ্রিকা 
সম্পর্দের অধিকারী এ কথা কাহার অবিদিত ; সর্বপ্রকার 
আলোকের মূল সবিতা । যিনি সবিতার সৃষ্টিকর্তা 
তাহাকে শত সহস্র নমস্কার। 

শ্রীকুমুদিনী বসু । * 


মোগল সম্রাট আকবর শাহ সমগ্র বাঙলার শাসন- 
সৌকার্য্যার্থে “বার ভূঞা” নামক সুপ্রসিদ্ধ দ্বাদশ জন 
ভূম্যধিকারীর স্ষ্টি করিয়াছিলেন । ষোড়শ শতান্দীর শেষ 
ও সগুদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে এই সকল তৃম্যধিকারী 
বাঙ্গল৷ দেশ মোগল সম্রাট জাহাঙ্গীরের শাসন-পাশ 
হইতে মুক্ত.করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। অপরিমিত 
শৌর্যয-বীর্ষেয ও অস্থপমেয় ্বদেশ-গ্রীতিতে যশোরাধিপতি 
প্রতাপাদ্দিত্য একদিকে যেরূপ পশ্চিম বাঙ্গল। প্রবুদ্ধ 
করিয়া তুলিয়াছিলেন, অন্যদিকে সেরূপ শ্রীপুররাজ 
মহামতি কেদার রায় ম্বাধীনতার অমৃত-বাণী শুনাইয় 
পূর্ব বাঙ্গলা! অনুপ্রাণিত করিয়। তুলিয়াছিলেন । যদি 
এই সময়ে বাঙ্গলার ভূম্যধিকারীগণ ঈর্ধায় ও যশোলিপ্লায় 
পরস্পর আত্ম-কলছে বলক্ষয় না করিতেন, তবে হয়ত 
বাঙ্গলার ইতিহাস অন্তরূপে লিখিত হইত। 

এই প্রবঞ্চের শিরোনামায় যে রমণীর নাম লিখিত 
হইল, তিনি চিরপ্মরণীর টাদরায় ও কেদার রায়ের ভগিনী, 
তাহার নাম স্বর্ণময়ী, কিন্ত সকলেই তাহাকে সোনামশি 
বলিয়া! ডাকিত। তিনি অসামীন্ড রূপ-লাবন্তবতী 
ছিলেন। বাল বিধব! ছিলেন বলিয়! পিতৃ-গৃহেই বাস 


পপ, সব অত শহর শা 









0 খতার-ভারত লোড প্রকাশিত ছায়াপথ মামক 


সু হায় ই লিখিত । ভূলঙ্রমে কুমুদিনী বসু স্থলে কুমুনী মিত্র- 
1 হইয়ছিল--ডাঃ বাঃ বং। 


ভারত-মহিল!। 








[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১১শ সংখা । 


০ 





এটি খরচ 


করিতেন । এই মনোরমণ রমণীর রূপ-বহ্ছিতেই বাঙ্গলার 
আশ] তন্মীভূত হইল। 

একদা নুবর্ণগ্রামাধিগুতি ঈশা! খা মসনদ আলি 
শ্রীপুরে বন্ধুপ্রবর কেদার রায়ের গৃহে অতিথি হইয়া- 
ছিলেন। মহামতি কেদার রার়ও এই মুসলম।ন বন্ধুর 


. প্রতি রাজোচিত সন্মান ও আতিথা সৎকারে রূপণতা। 


প্রকাশ করিলেন না। ঘটনাচক্রে এই সময়ে স্বর্ণময়ী 
ঈশ। খার ময়নে পতিত হইলেন। কিয়দ্দিবস শ্রীপুরে 
অবস্থান করিয়া ঈশা খা! আপনার রাজধানী খিজিরপুরে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন । খিজিরপুরে আসিয়াও রূপ-ললাম- 
ভূত! স্বর্ণমন্্রীকে ভুলিতে পারেন নাই। স্বর্ণময়ীর সহিত 
বিবাহের প্রান্তাব করিয়া! তিনি একজন দৃত প্রীপুরে প্রেরণ 
করিলেন। মুসলমান-বীর ঈশা! খা বুঝিতে পারেন নাই, 
যে তাহাক়ক এই আচরণে ধশ্ম প্রাণ চাদ ওকেদার 
রায় কিরূপ ক্ষুব্ধ ও ব্যথিত হইলেন । হীশা খার প্রস্তাব 
দ্বণার সহিত্ভ প্রত্যাখ্যাত হইল। শ্রীপুরেশ্বর আপনাকে 
ইহাতে অবজ্ঞাত ও অবমানিত মনে করিয়া ঈশা খার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোবণা করিলেন। সেই দিন হইতেই হিন্দু 
মুসলমানের সমবেত চেষ্টায় বাঙ্গালায় শ্বাধীনতা স্থাপনের 
ইচ্ছ। আকাশ-কুস্থমে পরিণত হইল। কেদার বায় 
গ্রথম আক্রমণেই কলাগেছের সুপ্রসিদ্ধ ছুর্গ বিধ্বস্ত 
করিলেন। অতঃপর ঈশ] খ ক্রিবেণীর সুরক্ষিত ছুর্গে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়। আত্মরক্ষা! করিতে লাগিলেন। কেদার 
রায় ঈশ। খার রাজধানী খিজিরপুর নুঠন করিজ্গেন এবং 
ত্রিবেনীর ছুর্গ অবরোধ করিলেন। সকলেই মনে মনে 
ভাবিলেন, এইবার সুবর্ণ গ্রাম চিনা করতল- 
গত হইবে। 

এই সময়ে বাঙ্গলার রাজনৈতিক-গগনে ছুইটী ধূমকেতুর 
উদয় হইল। একজন ভবানন্দ মজুমদার, তিনি যশোরের 
প্রতাপাদিত্যের অল্নে প্রতিপালিত হইয়াও তাহার 
সর্বনাশের উপায় অন্বেষণ করি।তাছহরেন। ভঞচভন 
ভ্ীমন্ত খা, তিনি কেদারু রায়ের একজন অমাত্য 
ছিলেন। কোন সময়ে একটী সাঁযাজিক বিষয় লইয়! 
কেদার রায়ের সহিত তাহার মনান্তর ঘটে এবং . ইহাতে 
আপনাকে যথেষ্ট অপমানিত জান করিয়া শ্রীমস্ত খ' 


ফাঙ্খন, ১৩১৭ । ] 


প্রতিহিংপ! চরিতার্থ করিবার অভিপ্রায়ে সুযোগ খু'জিতে- 
ছিলেন । 

শ্রীমন্ত খ| কেদার রায় ও ঈশা খার কলহ সুযোগে 
আপনার প্রতিহিংস! চরিতার্থ করিতে কৃতসংকল্প হইল । 
ঈশ!'খার সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়া! সোনামণিকে 


তাহার হস্তে সযর্পন করিতে অঙ্গীক।র করিলেন । ঈশ! খা! : 


আনন্দের সহিত এই প্রস্ত।বে সম্মত হইলেন এবং কার্য্য 
সফল হইলে প্রচুর পুরষ্কার প্রদান করিতে স্বীকৃত 
হইলেন। এতদিন শ্রীমস্ত খা চাদ ও কেদার রায়ের 
সহিত খিজিরপুরেই ছিলেন। এই ষড়যন্ত্রের পর তাহাদের 
অজ্ঞাতসারে শ্রীপুরে আসিয়। প্রচার করিলেন যে টাদরায় 
ও কেদার রায় শক্রহন্তে পরাজিত ও বন্দী হুইয়াছেন। 
ঈশ। খা শীঘ্রই শ্রীপুর আক্রমণ করিয়া! সোনামণিকে 
হস্তগত করিবে। পুর-ন্ত্রীগণ ইহাতে বড়ই আশস্কা-যুক্ত 
হইলেন। প্রধান মন্ত্রী রঘুনন্দনের আপত্তি সন্বেও, 
প্রীমন্তের প্ররোচনায় সোনামণিকে তীহার শ্বশুরালয় 
চন্দ্রত্বীপে পীঠাইবার বন্দোবস্ত হইল । ক্রুর, বিশ্বাস- 
ঘ(তক শ্রীমন্তই সোনামণির পরিরক্ষক হইয়! চলিলেন, 
এবং অচিরেই সোনামণি স্ুৃবর্ণগ্রাষে ঈশ। খার নিকট নীত 
হইলেন । ইঈশ! খা মুসলমান রীত্যন্ুসারে সোনামণিকে 
বিবাহ করিলেন। সোনামণি এখন হইতে বিবি 
“আলি নেয়ামত” এই মুললমানী নামে অভিহিত হইলেন। 
কিন্ত সাধারণ্যে, তিনি সোনাবিবি নামেই প্রসিদ্ধা হইয়া 
রহিলেন। এইরূপ মিলন আপাততঃ ছিন্দুচক্ষে বিসদৃশ 
ও ধর্মহানিকর হইলেও, উত্তরকালে বড়ই মঙ্গলপ্রদ 
হইয়াছিল। ঈশা খার পিতা কালীদাস গজদানী 
নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন, এক মুসলমান যুবতীর রূপে মুগ্ধ 
হইয়া তিনি তাহাকে বিবাহ করেন এবং এই বিবাহের 
সন্তান ঈশাখা। ঈশা] ও সোনাবিবি মুসা খা ও 
মহম্মদ খা! নামে ছুইইটীপুভ্র লাভ করিয়াছিলেন। এই 
জমিদার বংশ এখন ময়মনসিংহের অন্তর্গত হয়বতনগরে 
বাস করেন। তাহার! পুরুষাচু ক্রমে যে পরিমাণ দেবোত্তর 
ও ব্রচ্ষোভর সম্পত্তি দান করিয়াছেন, তত্ত ল্য কোন হিন্দু 
জমিদার দশন করিয়াছেন কিনা সন্দেহ। 

সোনামণির হরণের পর চাদরায় অনশনে থাকিয়। 


ভারত-মহিলা 


৩৩৩ 


দ্শবিস্ভার মন্দিরে “হত্যা দিলেন।” দৈববানী হইল, 
“সোনামণির জন্থ অৰর শোণিতপাত করিও ন1।৮ ধর্ম 
প্রাণ রাজাগণ দেবীর আদেশ মান্য করিম যুদ্ধে বিরত 
হইলেন । ৃ 

» এদিকে সোনাবিবিকে পাইয়। ঈশ। খা বিপুল উৎসাহ 
সহকারে আপনার অধিরুত ভূভাগ শাদন করিতে 
লাগিলেন। তাহার মৃত্যু হইলে কেদার রায়, পর্ত গীজ 
দস্যু ও মগগণ ঈশ। খার রাঙ্গ্য লুঠ করিয়া! দখল করিতে 
লাগিল। সোনাবিবি হাঞ্জিগঞ্জের ছুর্গে থাকিয়া কিছুদিন 
মগদের সহিত যুদ্ধ করিয়।ছিলেন, অতঃপর অনন্োপায় 
হইয়! অগ্নিকৃণ্ডে প্রাণ-বিসঙ্জন দয় বংশগৌরব অক্ষু 
বাখিলেন। 


শ্রীহরেন্্রকুমার মৌলিক । 


সাহিত্যের শক্তি । 

সমাজের প্রতিবিম্ব যে সাহিত্ো পড়ে, সে বিষিয়ে 
মার আজকাল কেহ সন্দেহ করেন না। সাহিত্য 
সমকালীন রীতি, নীতি, সামাজিক উন্নতি, জান ও ধর্মের 
এমন জীবন্ত চিত্র যে ইহ] হইতে প্রাচীন কালের সমাজ- 
চিত্র আমর! অনেক পরিমাণে উদ্ধার করিতে পারি। 
শ্রদ্বে় রমেশচনক্্র দত্ত মহাশয় সত্যই বলিয়াছেন যে 
ভারতের সাহিত্যই ভারতের প্রধান ইতিহাস। ইহাতে 
রাজ] ও রাজবংশের বিশ্বাসযোগা বিবরণ ন। থাকিতে 


«পারে, কিন্ত সাম।জিক উন্নতি ও অবনতির জীবস্ত চিত্রে 


প্রাচীন সাহিত্যে যথেষ্ট পাওয়। যায়। 

কিন্তু সম।জের ছায়া যতট। সাহিত্যে পড়ে, তাহা 
অপেক্ষা! সাহিত্য সমাজ গঠন ও উন্নতির অধিক সাহায্য 
করে। মানবশিশুর শিক্ষার যত উপাদান আছে, জাতীয় 
সাহিত্য তাহার মধ্যে একটি প্রধান উপায়। প্রত্যক্ষ- 
ভাবে সে ইহ। হইতে শিক্ষা! করে এবং সমাজের মধ্য দিয়া 
পরোক্ষভাবে ইহা তাহার উপর কাজ করে। সাহিত্যের 
এই শক্তির বিষয় এ প্রবন্ধে কিছু আলোচনা, করিব । 

মানবজীবনে সমাজ যে কি উপকারী তাহার আর 
বিশেষ উল্লেখ কর! নিশ্রয়োজন। সমাজবন্ধ হইয়! বাস 
না করিলে সকল শক্তি থাকা সব্বেও মানব চতুর পণ্ড 


৩৩৪ 


অধ্ধেক্ষা! উন্নত হইত না1। . প্রেম, নীতি, ভাবা, ' এমন 
কি কোন জ্ঞানই তাঞার মধ্যে পরিক্ষ,ট হইত না। 
কিন্ত এই প্রেমকে প্রসারিত করিতে হইলে, নীতি ও 
জ|ন উন্নত করিতে হইলে,--এক কথায় যানবকে উন্নত ও 
সভ্য করিতে হইলে জাতীয় সাহিত্যের একান্ত অ।বশ্যক ।' 
.. বিষয়টি তাল করিয়া বুবিবার জন্ত আমর! কোন, 
সাহিত্যবিহীন অসভ্য জাতির কল্পনা করি। এই অসভ্য- 
জাতির ভাব! আছে,তাহার। পরস্পরকে ভালবাসিতে জানে, 
নীতিজ্ঞানও কিয়ৎ্পরিমাণে দেখ! যায়, কিন্তু ইহার। ছুই 
তিন সহত্র বৎসর পূর্বে যে অলত্য অবস্থায় ছিল; এখনও 
তাহাই রহিয়াছে । উন্নতি ও সভ্যতা, নীতি ও ধর্শের 
উত্থান পতন ইহাদের মধ্যে দেখ! যায় না। কেন 
. ইহারা এরূপ উন্নতিবিমুখ, তাহার তিনটি কারণ নির্দেশ 
করা যাইতে পারে। প্রথমতঃ, প্রাচীন কালের সহিত 
এই জাতির কোন ঘনিষ্ঠ সম্বপ্ধ নাই। সেইজন্য সভ্যতা 
--যাচ্ছা বহু যুগের ভূয়োদর্শনের ফল, তাহা ইহাদিগের 
মধ্যে ছলভ। দ্বিতীয়তঃ, ইহাদের যেমন অভীতের 
সহিত সম্বন্ধ নাই, সেইরূপ ভবিষ্যতের সহিতও ইহাদের 
কোন সম্বন্ধ দেখা যায় না। অতীতের তৃষ্টাঞ্$ই প্রধানতঃ 
ভবিষ্বৎবিবয়ে চিন্তা আনয়ন করে এবং যে জাতি কেবল 
বর্তমান অভাব ও তৃপ্তি লইয়। ব্যস্ত, তাহার। উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতে পারে না। তৃতীয়তঃ ইহাদিগের 
মধ্যে একট! বিশেষত্ব দেখা যায় যে তাহার। শারীরিক 
বৃত্তিগুলির অন্ুণীলনেই দিবারাঝি বাস্ত রহিয়াছে । যুদ্ধ, 
প্রতিহিংসা, নৃত্য, গীত, আহার ও মদ্তপান এইখগুলিই 
তাহাদের জীবনের কাধ্য। এইগুলি মাস্থষের মধ্যে শ্বতা- 
বতঃই প্রবল। বদি:আমর! এগুলিকে সংযত ও মাজ্জিত 
না করি তবে এইগুলি অ।মাদের উন্নত বৃত্তিসমূহকে গ্রাস 
করিস ফেলে, রিছুতেই বৃদ্ধি হইতে দেয় না। যেমন 
ভাল গাছের. চারাটিকে আগাছায় চাপিক্া রাখে, 
কিছুতেই বাড়িতে দেয় নাঃ এই হীন ব্বতিগুলিও লত্বতি- 
গুলিকে তেগুমি করিয়। চাপিয়৷ রাখে। এদিকে যে 
অন্থগীলনের আধিশ্ক তাহাও তাহার। করে না। এইজগ 
সততার যে সর্বপ্রধান লক্ষ, মানবের সম্ভাবগুলির 
বিকাশ করা) তাহা ইহাদের মধ্যে তেমন. দেখা যায় না। 


[ ৬্ঠ ভাগ, ১১শ সংখ্যা: 


" এ দিকে যেজাতির প্রাচীন সাহিত্য রহিয়াছে তাহার 
বহু শতাব্দীর জ্ঞান তাহার সেই সাহিতোোর মধ্যে লিখিত 
আছে। সে সমাজের বঁডাকের! প্রাচীন কাহিনী শুনিয়া 
প্রাচীন আদর্শ অন্থসরণ করিতে চাহে । ধে সকল ব্যবহার: 
বা বিশ্বাস অপরের নিকট অতি কঠিন বলিয় যনে হয়, 
তাহার নিকট তাহা। সহজজ্ঞানলব্। সাহিত্যের ন্যায় ম্বাত।- 
বিক। বয়্ো বৃদ্ধির সহিত একদিকে যেষন তাহার ভূয়োদর্শন 
বাড়িতে থাকে, অপর দিকে সাহিত্য অধ্যয়ন করিয়। বনু 
যুগের চিন্কা ও জান পে লাভ করে। ইহা! হইতে সৎবিষয়ের 
সৌন্দর্য্য ঝুবিতে পারিস! সে যেমন মোহিত হয়, সেইরূপ 
প্রবৃত্তি প্রীবল্যের কি যে বিবময় ফল তাহ। দেখিয়! প্রব্বত্তি 
দমন করিতে শিক্ষা করে। জাতির অতীত আশ? 
আকাঙ্্ট এবং গৌরব তাহার রক্তমাংসের সহিত একীভূত 
হইয়। যায়। পূর্ববন্তী লেখকের] যে সকল গুণের প্রশ্বংস1 
করিয়াঙ্েন সে তাহা পাইতে আকাঙ্ষাকরে । এবং অতীত 
ইতিহাষের ভিন্ন ভিন্ন যুগে যে ভিন্ন ভিন্ন ভাব ফুটিয়াছিল 
তাহার পক্ষে তাহার তুলন| কর] অতি সহজ হয়। এই 
রূপে তাঙ্ার জীবন উন্নত হইতে থাকে । অগএব সাহিত্য 
জাতির মধ্যে শিক্ষা! ও সভ্যতা আনয়ন করিবার একটি 
প্রধান উপায়। এই জন্তই দেখি যে সভ্যতা ও জাতীয় 
সাহিত্য এক সুদৃঢ় সম্বদ্ধে আবদ্ধ । জগতে যে জাতি আজ 
সভ্য তাহারই একটি উন্নত জাতীয় সাহিত্য রহিয়াছে। 


ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে-ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। গ্রীস 
দেশে হোমারের ইলিয়ভড ও ওডিসির মত পুস্তক আর 


নাই। এই ছুই পুস্তকের বীরত্ব বর্ণন। গ্রীকদিগকে চিরদিন 
উৎসাহ দিয়াছে এবংজগতের মধ্যে তাহাদিগকে এক সময়ে 
শ্রেষ্ঠ বীর করিয়!তুলিয়াছিল।. ফরাসী বিদ্রোহের পুর্বে 
ফ্রান্সে সাহিত্য যে কি কাজ করিয়াছে তাত শিক্ষিত সমা- 
জেরঅবিদ্দিত নাই। ফ্রান্সে পূর্বে জমীদার ও পুরোছিতের। 
অতিশয় শক্তিশ।লী ও রাজার বিশেষ অন্ুগৃহীত ছিলেন । 
তাহাদের কোন কর দিতে হইত না, এবং তাহার! অতি 
সুখে ও আমোদে কাপহরণ করিতেন। রাজ! অকর্ণাণ্য ও 
অত্যাচারী এবং ছ্তিশশয় অপব্যয়ী ছিলেন। ইহাদের 
সমস্ত ব্যয় নিয়শ্রেণীর লোকদিগের যোগাইতে হইত, 
এমুন. সময়ে - কতকগুলি. পণ্ডিত লোক জনসাধারণের 


ফান্তন, ১৩১৭ । ] 


শিক্ষাদানের তার গ্রহণ করিলেন, এবং একদিকে যেমন 
নানাববিষয়ের শিক্ষাদান করিতে লাগিলেন, অপর দিকে 
সমাজের মূলতিত্তি আলোচন। করিয়া তৎকালীন সমাজ- 
বন্ধন.শিথিল করিয়া! দিলেন। মানবের সাম্য এবং রাজ্যে 
প্রত্যেকের সমান অধিকার প্রচার করিয়া সমস্ত ফরাপি- 
রাজ্যে তাহার। এক বিপ্লব তুলিয়! দিয়াছিলেন। ফলতঃ 
ভলটেরার, রুসে। ও বিশ্বকোব প্রণেতাগণ যাহ। করিয়াছেন 
তাহ! না! করিগে ফরাসী বিপ্লব হইতে পারিত কিনা সে 
বিষয়ে সন্দেহ আছে। ফরাসী জাতিকে শ্বাধীনতালাতের 
জন্য হয়ত আরও কতকাল বসিয়৷ থাকিতে হইত । আমে- 
রিকার ক্রীতদাস প্রথ। উচ্ছেদের পক্ষে শ্রীমতী ষ্টে। প্রণীত 
“টমকাকার কুটীর" কি করিয়াছে তাহা অনেকেই জানেন। 
€বাধ হয় দ(সত্ব প্রথার উপর শেষ আঘাত এই উপন্যাস 
খানিই দিয়াছে । তিনি দাস ব্যবপায়িদিগের ভীষণ চিত্র, 
দাসদিগের প্রতি অত্যাচার কাহিনী উজ্জল ও জীবস্তভাবে 
বর্ণন। করিয়া এই প্রথা! উচ্ছেদ করিবার জন্য সকলের 
সহান্ভূতি আকর্ষণ করিয়াছিলেন । | 

বিদেশের কথ] ছাড়িয়। দিয় এই ভারতবর্ষে 
সাহিত্যের শক্তির ধিষয় আলোচন। করিলে আ শ্চর্য্যান্থিত 
হইতে হয়| খখেদের সময় সামাজিক শক্তি কতদুর 
বিকশিত হইয়!ছিল তাহা জানিবার উপায় নাই। কিন্তু 
মহাভারত ও বমায়ণের শিক্ষ| হিন্বু চরিত্রে অতি ঝুন্দর- 
ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে! হিন্দুসমাজের পারিবারিক 
সম্বন্ধ ও রীতিগুলির বিশেষত্ব আছে । এখানে সন্তানের! 
পিতামাতাকে শ্রদ্ধ।, ভক্তিও ভয় করে, কনিষ্ঠ ভ্রাতার নিকট 
জ্যেষ্ভ্রাতা পিতৃতুল্য ; স্ত্রী স্বামীর একান্ত বশীভূত1 এবং 
সতীত্বের আদর এদেশের মত আর কোন্‌ দেশে আছে? 
ইহার মূল কারণ রামায়ণ ও মহাভারতে দেখিতে পাই। 
রামের পিতৃতক্তি, ভীমার্জুন ও ভরতের ত্রাতৃভত্তি, 
এবং সীতার অবিচলিত পতিতক্তিই ইহার মূল কারণ। 
গছ গৃছে মহাভারত ও রামায়ণের কথা অধীত হয়, 
কথকের! রামায়ণ ও মহাভারতের আখ্যাগ়িকা নানা 
বর্ণে প্রতিফলিত করিয়া বর্ণনা করেন_এই জন্ত ইহার 
শ্রেষ্ঠ চরিত্রগুলি হিন্দুর র্তমংসে পরিণত হইয়! গিয়াছে। 
কিন্ত. আবার ইহার ঘোবগুলিও হিন্দুসমাজে প্রতিষ্ঠা 


ভারত-মহিলা' 


৩৩৫ 


লাত করিয়ছে। পিতামাতার সন্তানের উপর 'অসীম 
অধিকার রহিয়াছে £ এবং শ্বামী স্ত্রীর প্রতি যথেচ্ছব্যবহার 
করিতে পারেন। তাহার আর প্রতীক1র নাই। ভ্রৌপ- 
দীকে বুধিষ্ির দুযুতক্রীড়ার পণ রাখিয়াছিলেন এবং 
বাম সীতাকে বঙ্জন করিয়াছিলেন, ইহার বিরুদ্ধে কেহ 
কোন কথা বলেনাই। আরও দেখা যায় যে, প্রাচীন 
হিন্ছু ও রাজপুত রাজ! শক্তিশালী হইলেই, ভারতের 
অপরাপর রাজ্য জয় করা, রাম ও যুধিষ্ঠির প্রভৃতি অন্ঠান্ত 
প্রাচীন রাজাদিগের দৃষ্টান্ত অনুসারে তাহাদের কর্তব্য বলিয়া 
মনে করিতেন। কিন্ত সেরাজ্োর রাজবংশ লোপ করা . 
তাহাদ্িগের লক্ষ্য ছিলনা । কেবল করগ্রহণ পর্য্যস্তই 
জয়ের উদ্দেশ্য ছিল। এই জন্তই ভারত এখন পর্য্যস্তও 
একজাতি, একভাষী হইতে পারিতেছে ন1। 

মহাভারত ও রামায়ণে দেখতে পাই যে, প্রজারগরন 
করাই রাজা তীাহ।র শ্রেষ্ঠ কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন। 
রাম এই জগ্ত নিজের বিশ্বাসের বিরুদ্ধে সীতাকে বর্জন 
করিয়াছিলেন, এবং অর্জুন আর্ত প্রজাকে রক্ষা করি- 
বার জন্চ স্বেচ্ছায় ঘাদশবর্ষের জন্য বন গমন করিয়াছিলেন। 
ভারতের হিন্দুরাজাদিগের ইতিহাসে কোন রাজ। প্রজার 
প্রতি অত্যাচার করিয়াছিলেন 'এরূপ পাঠ কর! যায় ন।। 
অপরাপর দেশে এইরূপ অত্যাচারের শত শত দৃষ্টান্ত 
অ।ছে, কিন্ত আশ্চর্য্যর বিষয় ভারতে তাহ] ছিল ন|। 
বরং দেশে যখন দুর্ভিক্ষ ও মহামাগী উপস্থিত হইত, 


"রাজার মনে করিতেন যেইহছার অন্য তাহারাই দায়ী। 


রাজাদিগের আদর্শ ছিল, প্রজাদিগকে সন্তানের ন্যায় 

পালন করা। এদিকে প্রজাগণও রাজাকে পিতার 

ন্যায় ভক্তি করিত। হিন্দুরাজত্বে কোনদিন প্রজাবিপ্রোহ 

দেখিতে পাই না। ইহার যুলও কি মহাভারত ও 

রামায়ণে প্রাপ্ত হওয়া যায় না? রাজা ও প্রজার এরূপ 

সম্বন্ধ আর কোন দেশে উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে নাই। 
| (ক্রমশঃ) 


গ্ীঅবিনাশচন্ত্র লাহিড়ী। 





ভারত-মহিলা [ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১১শ সংখ্যা | 
পুরাতন প্রাণ ৰ | কল্প লত। কল্পনার, 
১ | 


“অদেয়” ছিলনা আর, 
আমরি, আনন নদে উচ্ছসিত “বান” 


আজি হারায়েছি সেই পুরাতন প্রাণ ! 
৭ 
কোথ। সেই পুরাতন প্রাণ__ 
যখন [বিহঙ্গ গাতি? 
জাগায় সেকেলে স্থতি, 
সরমে মরমে তাঙি হয়ে শতথান; 
অন্বরে অন্ুদ যবে, 
সম্ভ/ধে তেরব রবে, 
মনে ভাবি এ অধমে কেন এ সম্মান, 
আজি আর নাহি সেই পুর।তন প্রাণ! 


কোথা সেই পুরাতন প্রাণ__ 
খু'জিলাম কত ঠাই; 
আর তারে নাহি পাই, 


অলক্ষিতে হয়ে গেল হোমাগ্নি নির্বাণ 
কোনখানে হারাইনু পুরাতন প্রাণ 2 


২ 
কোথ। সেই পুরাতন প্রাণ-_ 
সরল বিশ্বাস পুর্ণ, 
কুটিলতা পরিশৃচ্য, . 
স্বার্থের পক্ষিল বায়ু করে নাই ম্নান, 
কোথা হারাইন্ু সেই পুরাতন প্রাণ? 


৮ 
৩ কোথ। সেই পুরাতন, প্রাণ !_- 
কোথা সেই পুরাতন প্রাণ তপন ! তরুণ আশে", 
সে সৌহার্দ আত্মত্যাগী, ফুলে ফুলে যবে ঢাল, 
অকপট অনুরাগী, তাহার সৌর হাসি দিতে ম।সে দান। 
পরের মঙ্গল আশে সাধি আত্মদান, তখন নয়নে জল, 
কোথা হারাইন্ু সেই পুরাতন প্রাণ ? উছলয়ে ছল ছল, 
৪ 


মনে পড়ে-জনমের মহ] অপমান, 


কোথ। সেই পুরাতন প্রাণ-_ র 
সবি অ।ছে, নাহি মোর পুরাতন প্রাণ! 


উদার সমস্ত ধরা, ৯ 

ও ভরা, কত খজিয়াছি তোম। পুরাতন প্রাণ, 
বিশ্বাস করুণ! প্রঁ তি সমুদ্র সমান, যেখানে করুণ! প্রীতি, 
কোথ। হারা ইন্স রি পুরাতন প্রাণ? যেখানে মঙ্গল স্মৃতি, 


যেখানে আনন্দ শুভ আরাম কল্যাণ, 
তোমায় পাঁইব আশে; 
ছুটে গেছি ভর্ধ্বাসে, 
ফিরিয়াছি প্রবঞ্চিত দীন হীন ম্লান ! 


কোন খানে গেলে তুমি পুরাতন প্রাণ'ঃ 
ক 


কোন খানে গেলে তুমি পুরাতন প্রাণ 
' .কোথা তুমি ছে আরাধ্য, . 
শত জনমের সাধ্য. 
বিশ্ুদ্ধ.বিশুত্র সুখী, বিধাতার 'দান। ... 


কোথা সেই পুরাতন প্রাণ__ 
চাঁছিতে চাদের পানে, 
কত কি জাগিল প্রাণে, 
কি দেখিছ সুধানিধি-_ভেঙেছে সে গান, 
আজ আর নাহি সেই পুরাতন প্রাণ ! 
১ 
কোথ। সেই. পুরাতন প্রাণ-. 
তুমি তে। দেখেছ শশী, 
| মুক্ত বাতায়নে বসি, 
জ্লাগ্রত স্বপনে সেই নিশ! অবসানঃ 


কসীন, ১ ১৬১৭ |. 


|  প্বাইরা দেখিনি হায়, 

তাই বুঝি দ'লি পায়, 
অলক্ষিতে হয়ে গেল হোমারি-নির্ব্বাণ। 

যাহা কিছুররধখন 

চলি গেছে সেইক্ষণ-_ 
সেই শক্তি তক্কি সেই পরে আত্মদান, 

উদারতা সরলতা, 

আজি তো কথার কথা, 
হয়েছে তোমার সাথে সবি অস্তর্ধান। 

এবে আর কিবা কব, 

কেমনে এমন রব, 
কোথা অনাথের নাথ দেব তপবান, 
তুমি দাও নব প্রাণে আরাম কল্যাণ। 


শীবীরকুমার-বধ-রচয়িত্রী 


আমাদের শিশু 

আমাদের পুর্ব প্রবন্ধের সহিত সামঞ্জস্ত রক্ষার জন্য 
হর্দিও বর্তমান প্রবন্ধের নাম 'আমাদের শিশু+ রাখ। হইল 
তথাপি ইহার প্রক্কৃত নামকরণ কর। উচিত ছিল “তাহা 
দের (ইংরেজদের) শিশু ।” কারণ শিশুদের অকাল মৃত্যুর 
কারণ নির্ণয় এবং তাহ! নিবারণের জন্ত কি কর! যাইতে 
পারে তৎসম্বঞ্ধে কিঞ্ৎ আলোচন! করাই বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । বাঙ্গালী জনক জননীর হৃদয় অপত্য 
'স্গেছে পরিপূর্ণ হইলেও তাহার| এ বিষয়ে তেমন চিন্তা! 
করেন বলিয়৷ মনে হয় না। বঙ্গবাসী, “আমর! নহাৎ গরীব 
নেহাৎ ছোট, তবু আছি সাত কোটী ভাই জেগে উঠ” 
বলিয়া গৌরব করিলেও জাতীয় ধ্বংসের কারণ স্বরূপ 
এই গুরুতর প্রশ্ন তীহাদের মনে উদ্দিত হুইয়াছে বলিয়। 
বোধহয় না। সুতরাং এ বিষয়ে কিছু বলিতে হইলে 
ধাহারা জাতীয় উন্নতির জন্ত ভাবেন, জাতীয় অবনতির 
সুরত কারণটী পর্য্যন্ত ধাছাদের ছুরি এড়াইতে পারে না, 
কোন 
“বিখ্যাত ইংরেজী পঞ্জিকার সম্পাদক বলেন, শিশুদের 


রসাল 


৩৩৭ 
অকাল মৃত্যুরূপ জাতিধ্বংসকারী গুরুতর বিপদের প্রতি- 
কারের নিমিত প্রন্তত্যক ইংরেজ নরনারীগ সচেষ্ট হওয়া 


আবশ্কক। গ্রীস এবং রোম উন্নতির উচ্চতষ সোপানে 
আরোহণ করিয়াও এখন জগতের একটী পতিত জাতিয় 


' মধ্যে পরিগণিত হইয়া রহিয়াছে; জন সংখ্যার হ্রাসই 


তাহার কারণ। ইংলগ্ড যতই সমৃদ্ধিশালিনী হউক না 
কেন শিশুদিগকে অকাল মৃতু হইতে রক্ষা করিতে ন। 
পারিলে তাহার ভবিষ্যৎ আশাপ্রদ নছে।” -এর্ধ্য, 
বীর্ধ্য এবং প্রভূত্বে পুধিবীর একটী শ্রেষ্ঠ জাতিই যদি 
একথা! বলিতে পারেন, তবে শুধু লোকবলের গৌরবকারী 
আমাদের তো কথাই নাই। একটী শিশুর মৃত্যুযে 
তাহার পিতা মাতারই ক্ষতি তাহা নহে, উহ সমগ্র 
জাতির পক্ষে একচী অমঙ্গলজনক ঘটন। বলিয়। মনে করা 
উচিত।._ সমস্ত তারতবাপীর একটী বৃহৎ পরিবারয্ধপে 
শিগুদিগকে সম্ভবমত মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য চেষ্টিত হওয়া আবশ্তক। শুধু তাহাদিগকে বাচাইয়! 
রাখিয়া তাল পাতার নিপাহীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিলে 
চলিবে না। স্বাস্থ্য, জান এবং চরিঝে যাহাতে তাহারা 
মানুষের মত মাক্ষ হইতে পারে সে সম্বন্ধে সকলের 
সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন। অভিজ্ঞ ইংরেজ পঞ্ডিতগণ 
হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন, ইংগণ্ডে প্রতি বৎসর গড়ে 
যত লোকের মৃত্যু হয় তন্মধ্যে প্রায় এক চতুর্থাংশই এক 
বৎসরের অনধিক বয়স্ক শিশু, এবং ইহাদের মধ্যে অন্ততঃ 


* অর্ধাংশ শুধু পিতা! মাতার দোষেই অকালে কালগ্রাসে 
পতিত হুয় ঃ উপযুক্ত উপায় অবলম্বন করিলে তাহা- 


দিগকে মৃতুার হস্ত হইতে রক্ষা! কর! যাইতে পারে । 
যে সকল শিশু জন্মগ্রহণ করে তাহাদের প্রতি সাত জনের 
মধ্যে একজন এক বৎসর বয়সের পূর্বেই মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়, যদি ইতর প্রাণীদের মধ্যে মৃত্যুসংখ্যার এরূপ 
আধিক্য হইত, তবে পশ্তর অভাবে কৃষকের কৃষিকার্ধ্য 
চালান একপ্রকার অসম্ভব হুইয়া পড়িত। মানব, 
প্রক্কতির নিয়ম লঙ্ঘনরূপ অপরাধে কিরূপ অপরাধী এবং 
এধিষয়ে ইতরপ্রাণী মান্য অপেক্ষা কত উন্নত তাহা ইহ? 
্ারাই বুঝা যাইতে পারে যে বন্ড পণ্ড পক্ষীদের মধ্যে 
অকালমৃত্যু নাই বলিলেই হয়, গৃহপালিত পন্বাদীয় 


৩৩৮ 


মধ্যে ও পাখাদের মধ্যে শতকর! ছইটী, মেষশাবকদের 
মধ্যে তিনটী, গাতীদের মধ্যে চারিটী বং অশ্বদের মধ্যে 
আটটী মাত্র অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। তাহাও 
মানবের প্রতিপালন দোষে। কিন্তু মানবশিশ সকলকেই 


ছারাইয়াছে । উহাদের মৃত্যুসংখ্য/ শতকর৷ পনের 
জনের কম নছে। ইহা অবগ্তই ইংলগ্ডের হিসাবঃ 


আমাদের দেশে নিশ্চয়ই আরও বেশী। জীবন রক্ষার 
জন্ত যে সকল নিয়ম পালন কর আবশ্তক তাহার লঙ্ঘনই 
এই জাতিখ্বংদকারী মৃত্যুসংখ্যার প্রধান কারণ, সন্দেহ 
নাই। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ জননী এবং ভাবী জননী- 
গণের অজ্ঞতাই ইহার মূল বলিয়া নিদ্দশ করিয়াছেন। 
শিক্ষায় এবং জ্ঞানে বর্তমানযুগে বাহার! শ্রৈষ্ঠ সেই 
ইংরেজ রমণীর পক্ষেই যদি একথা খাটে তবে আমাদের 
অবস্থ।! কিরূপ শোচনীয় তাহা, সহজেই অনুমান করা 
যাইতে পারে। বস্ততঃ নারীর শিক্ষ। মানবের প্রত্যেক 
কল্যাণের সছিত এরূপ ও৩প্রোতভাবে জড়িত রহিয়াছে 
যেস্ত্রীশিক্ষ। সম্বন্ধে আমাদের আলোচন! নিতান্ত এক- 
ঘেয়ে হইয়| পড়িতেছে বলিয়৷ আমাদের অনিচ্ছা সব্বেও 
প্রত্যেক সমাজছ্িতকর প্রবন্ধের সঙ্গে আপন হইতে এই 
আলোচন। আসিয়৷ পড়ে । বিখ্যাত চিকিৎসক ডড.সাহেব 
বলেন, শিশুর জন্মের সময় এবং অব্যবহিত পরে মাতার 
অযত্বের জন্যই অধিকাংশ শিশুর মৃত্যু ঘটে। শিশুদের 
অকালমৃস্্যু ঘষে কেবল পিতামাতাকেই শোকপন্তপ্ত করে 
তাহা . নহে, জননীর শরীর এরপ ব্যাধিগ্রস্ত করিয়। 
রাখিক্স। যায়, যে তদ্দারা জননীর নিজের এবং তাহার 
ভাবী সন্থন সন্ততিগণের জীবনও বিপন্ন হইয়। পড়ে । 
গর্ভাবস্থায় এবং গর্ভের পরে মাতাদিগের জন্য স্বাস্থ্যকর 
খানের বন্দোবস্ত না কর এবং তাহাদের স্বাস্থ্যের প্রতি 
যথোচিত দৃষ্টি রাখ! হয় না| বলিয়াই প্রশ্থুতিদের মধ্যে 
পড়ার এত আধিক্য দেখিতে পাওয়া! যায়। ঘর্দিও 
প্রস্থতিদের পালনের জন্চ আমাদের দেশে অনেক বিধি 
ব্যবস্থা প্রচলিত আছে কিন্ত এখন তাহ! অর্থশুন্ত কতক 
গুজি. দেশাচার মাতে পরিণত হইয়াছে । আমাদের 
দেশে সাধারণ লোকদের মধ্যে. তিক! গৃহের অবস্থা 
দর্শম করিলে “বিষেশীয়েরা নিশ্চয়ই -শিহরিয়া উঠেন, 


| ৬ষ্ঠ ভাগ, ১১শ সংখ্যা 

কারণ স্থতিক। ঘর সম্বন্ধে এরূপ ছুঁৎকুড়িবাই বোধ হয় 
সভ্য জগতের আর কোথাও দৃষ্টিগেচর হয় না। মানব 
শিশুর জন্ম একটী মঙ্গলঙয় পবির ঘটনা বলিয়৷ পরি- 
গণিত হওয়। উচিত, কিন্তু আমাদের দেশের স্থতিকা 
গৃহের অবস্থা দর্শন করিলে মনে হয়, শিশু জন্মগ্রহণ 
করিয়া! ধেন নিতান্ত অপকর্ম করিয়াছে, তাই তাহার জন্য 
নরক কুণ্ডের ব্যবস্থা কর] হইয়াছে । এইরূপ ঘরে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়। শিশু যে একমাস পরে জ্ীবিতাবস্থায় বাহির 
হয় ইহাই আশ্চর্য । বাড়ীর মধ্যে সর্ধাপেক্ষ। যে ঘরটী 
নিকট তাঙ্ছ!ই সতিকাগৃহ 'রূপে ব্যবহৃত হুইয়া থাকে. 
এবং এইক্ষপ ঘরের অভাব হইলে কিছুকালের জন্য এক 
খানি কুড়ে ঘর নির্্মত হয়। এইরূপ ঘরে থাকিয়। 
দুর্বল প্রন্থৃতি এবং অন্ন প্রাণ শিশু শীতকালে শৈত্য এবং 
বর্ষাকালে বাদল। বৃষ্টির র্লেশ ভোগ করিয়। থাকে সুতরাং 
স্থতিক। গৃহেই ধনুষ্টঙ্কার, ডাব প্রভৃতি রোগে বহুসংখ্যক 
শিশুর প্রাণ দুর্বল দেহপিঞ্রর হইতে পলায়ন করে। তখন 


কল্পিত পেঁচো৷ এবং অপদেবতার উপর দোষারোপ করিয়। 
বঙ্গীয় জনক জননী সাম্ত্বন। লাভ করিয়। থাকেন। ছেলে 


বেলায় গল্প শুনিয়াছি, “এক রাজপুত্র অনেক দিন পরে 
বিয়ে ক'রে দেশে ফিরে এলেন। কিন্তু তার বিপদ আর 
কাটে না--সউার বন্ধু কোটালের পুত্র বেগগম। বেঙ্গমীর 
কাছে শুনতে পেলে হাতীতে মেরে ফেল্বে, সিংহদরজ। 
ভেঙ্গে পড়বে এইরূপ সাত আটটী বিপদ রাজপুঝ্রের জন্য 
বসে আছে। কোটালের পুত্র অনেক ফিকির ফন্দী করে 
তাকে বাচালেন।” আমাদের শিগুদেরও মেইরূপ বিপদ 
আর কাটিতে চাহে না। স্থতিক] ঘরের ডাইনীদের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া! বাহির হইলেই থাগ্চ-সঙ্কট উপ- 
স্থিত হয়। অধুনা শিশুধান্তের জন্ত নানাপ্রকার কৃত্রিম 
খস্ের সৃষ্টি হইয়াছে । সম্পন্ন পরিবারের লোকের। 
কতকট। খাঁটি গাতীছুগ্ধের অভাবে এবং কতকটা সভ্যতার 
চিহ্ন মনে করিয়] এই সকল কৃত্রিম খাগ্ত শিশুদের জন্ত 
ব্যবহার করিপ্না থাকেন ।. অনেকেই ভুলিয়া! যায় যে 
ভগবানের খারা" ব্যবস্থিত মাতৃস্তন্ত অপেক্ষ। শিশুদের 
পক্ষে উৎকৃষ্ট থাভ আর কিছুই হইতে পারে না। বিলা- 
তের স্ুবিখ্যাত ডাক্তার ই, জি, এযলিল সাহেব কক্িম 


ফাল্কন,. ১৩১৭ । ]. 


খান্ধের অপকারিতা বর্ণন করিয়া বলেন, শ্বড়ই ছুঃখের 
বিষয়, ধনী পরিধারের রমর্ীগণ মাতৃত্বের বন্ধন হইতে 
এখন অনেকট! মুক্ত থাকিতে চাহেন। শিশুসস্তানদিগকে 
স্তস্কপান করান নারীজীবনের প্রধান কর্তব্য, অনেকেই 
একথা; ভূলিয়। যান। সুতরাং খান্তের জন্য রুতিম খাদ্য 
এবং পালনের জগ্ ধাত্রী নিধুক্ত করিয়া মাতৃত্বের দায় 
হইতে মুক্ত হইলেন বলিয়া যনে করেন।” “শিশুরাজ্যে 
কালের অধিকার প্রসারণের ইহাই প্রধানতম কারণ 
সন্দেহ নাই ।”' সখের বিষয় আমাদের দেশে এখনও 
এ ভাব প্রবেশ করেন নাই, কিন্তু বিদেশীর কৃত্রিম খাগ্য 
যেরূপ ক্রতবেগে এদেশে প্রবেশ লাভ করিতেছে, 
তাহাতে সেদিন বেশী দূরবর্তী বলিয়া মনে হপ্ন না। বশ্বতঃ 
শিশু খাগ্যের জন্য মাতৃতস্তন্ঠের একান্ত অভাব হইলে গাতী- 
হুগ্ধ ভিন্ন আর কিছুই উপযোগী নহে । 

গাতীহুগ্ধ সন্বপ্ধেও গৌহাটীর ভূতপুর্বব সিভিলসাঙ্গ্গন 
কাণ্ডেন নেস্ফিন্ড. বলেন, “যে সকল জননী শিশুসন্তানকে 
গাশীতুপ্ধ পান করাইতে চাহেন তাহারা কেন একথা 
ভূলিয়। . যান. যে মানব, স্বীয়শক্তি প্রভাবে গাভীছুগ্ধ 
আপন পঞজানের জন্ত কাড়িয়। লইলেও ভগবান উহা 
তাহার বৎসের জন্যই সৃষ্টি করিয়াছেন। সন্তানের জন্ত 
অন্য পশুদুগ্ধের ব্যবস্থ! তাহার বিধান হইলে মাতৃন্ভনের 
কোন প্রয়োজন থাকিত ন।।” হারবার্ট স্পেনপার বলেন, 
“বিধাতানির্ষ্িত মাতৃতন্তন্ত হারা শিশু যেরপ পরিণুষ্ঠ 
এবং বদ্ধি্ হুইতে পারে অন্ত কোনওরূপ খাস্তে সেরুপ 
হইতে পারে এন্পপ ধারণ! ভুল। প্রতি বৎসর 
ফ্রান্সে এক বৎসরের নুযুন বয়স্ক যত শিশুর মৃত্যু হয়ঃ 
অন্ুপন্ধান দ্বার] দেখা গিয়াছে, তাহার তিন চতুর্থাংশ 
কুত্রেম খান্ত তার প্রতিপালিত হইয়াছে । ম্যার জে, 
লি, .ত্রাউন সাহেব বলেন, জ্রাম্দদেশে মৃত শিশুর মধ্যে 
শতকরা ৬১ জন কৃত্রিম খাভ ধার] প্রতিপালিত, এবং 
মাতৃত্তক্ক প্রতিপালিত মৃত শিশুর সংখ্য। শতকর1 ৮ জন 
মাত্র। বিখ্যাত ডাক্তার লাইকস্‌ সাহেব বলেন, পেটের 
পীড়ায় ছে সকল শিশুর মৃত্যু হয় খান্তেরত্ক্রুটাই তাহার 
প্রধান, কারণ। -.জননী যদি সুস্থ হন তবে স্তগ্ুহুক্ষের 
দ্বারা প্রতিপালিত শিশুর পেটের গীড়ার মৃত্যু এক প্রকার 


ভারত-মহিল।, 
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অসম্ভব |” মাতৃস্তন্সের অভাবে গাভীহ্ঙ্ষের ব্যবস্থা করা 
অনিবার্ধ্য কিন্ত বিট্দ্ধ গাভীহু্ধ পাওয়] সাধারণের পক্ষে 
যেরূপ অসম্ভব হইয়৷ পড়িয়াছে তাহাতে উহার উপর 
নির্ভর করা সবিশেষ বিপজ্জনক । ইংলণ্ডে মিউনিসি- 
পালিটী হইতে অতিঅল্প মুল্যে দরিদ্র পিতাষাতাকে: 
বিশুদ্ধ গাভীহুপ্ধ সরবরাহ করিবার ব্যবস্থা করা হুই- 
য়াছে। সেখানে বৈজ্ঞানিক উপায়ে গাভী দোহন করা 
হইয়া থকে, আমাদের দেশে খাঁটী হুপ্ধ পাওয়। দূরে 
থাকুক উহাতে ভেজালরূপে ঘে সকল পদার্থ মিশ্রিত করা 
হয় তাহাও বিষের স্ঠায় অপকারী। আমর] নির্জল। 
খঁটী ছুধ পাইলেই বাচিয়। যাই, কিন্ত পূর্বোক্ত মিউনি-: 
সিপাল হুপ্ধ সরনরাহছের কারখানার ছুগ্ধ দোহুনের জন্তই 
যেরূপ সতর্কত অবলম্বিত হয় তাহা শুনিলে অবাক 
হইতে হয়। অুস্থকায়। গাভীগুগিকে পরিষ্কত থোল। 
জায়গায় রাখিয়া দোহন করা হয়, এবং মোহনকালে 
বায়ু হইতে অনিষ্টকর বীজাণু সকল দুগ্ধ বিষাক্ত করিতে 
পারে, এই আশঙ্কায় উহা! আবার বৈজ্ঞানিক উপায্বে 
বিশোধিত করিয়া লওয়! হয়। ছয় বৎসরের ন্যুন বয়স্ক 
শিশুদের উপযোগী করিবার জন্ঠ উহাতে আবার জল, 
চিনি এবং অল্প লবণ মিশ্রিত করত ফুটাইয়। শীল মোহ্‌র- 
যুক্ত বোতলে পৃরিয়৷ অতি অল্প মূল্যে বিক্রয় কর! হয়। 
এইরূপে সেখানে দরিদ্র পরিবারের শিশুদের জন্য বিশুদ্ধ 
ছুগ্ধ পাইতে কোনই বাধ! হয় না। অথচ সেখানকার 


হদেশপ্রেমিক ব্যক্তিগণ বলিতেছেন) শিশুদের জন্য. 


এইরূপ ব্যবস্থাও পর্য্যাপ্ত নহে। বিচক্ষণ সম্পাদকগণ 
শিশুদের অকাল শৃত্যু সমগ্র জাতিকে ধ্বংসের পথে 
লইয়! যাইতেছে বলিয়! ইহার প্রতিকারে জন্ত সকলের 
মনোযোগ আকর্ষণের অভিপ্রায় উদ্দীপনাষদ্নী তাবাতে 
প্রবন্ধার্দি লিখিতেছেন।. ইংলণ্ডে ষে প্রণালীতে গাভী 
দোহন কর! হয় তাহা আমাদের দেশে কল্পনার বিষয় 
হইলেও ইংরেজগণ তাহাতে সন্তষ্ট নছেন, তাহারা এ 
সম্বন্ধে আরও উন্নততর প্রণালী অবলম্বন করিবার জন্ত 
ব্যগ্র.হইয়াছেন। . হদ্ধের বিশুদ্ধতা সাধারণতঃ এই 
কয়েরটী বিষয়ের উপৃর্‌ নির্ভর করে--যথ৷ গাতীর স্বাস্থ, 
দাহুনুকারী বাড়ির স্যান্থ্য। দোহন-পাত এবং যে জলে 
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তাহাঁধৌত.কর। হয়, .ও গোশাল1। এই সকল বিষয়ের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া গাতী দোহন করিতে" পারিলে তবে 
তাহা শিশুখান্তের উপযোগী হইতে পারে। আধাদের 
দেশে স্থতিকাগৃহে শিশুদের ভূত, প্রেতের ভয় আছে 
বুলিয় সাধারণের বিশ্বাস এবং শিশুদিগকে এই সকল 
অপদেবতার হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত নানাপ্রকার 
উপায় অবলদ্থিত হইয়া থাকে । শ্তিকাগৃছের চারিপার্ে 
নানাপ্রকার গাছ গাছড়া এবং শিশুর শয্যার চারিদিকে 
লৌহ, ঝ"টা, এবং ছিন্ন চশ্দ্পাুক। রাখিয়া ভুত তাড়াই- 
বার ব্যবস্থা কর! হইয়৷ থাকে, কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, 
যেরকল আসল ভূত সত্য সত্যই আমাদের শিশুদিগকে 
বিনাশ করে) তাহাদিগকে তাড়াইবার কোই উপায় 
অবলম্বন কর। হয় না। - ডাঃ উইলিয়ম হল নাষক একজন 
বিজ চিকিৎসক বলেন,  সত্যসত্যই কতকগুলি ডাইনী 
আছে, যাহার! আমাদের শিশুদিগকে হত্য! করে, এই 
সকল ডাইনীর হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্য প্রন্থতি- 
দ্বিগকে সুখ ও সবল রাখিতে হইবে। এই সকল 
ডাইনীদের একটীর নাম ক্ষুধা, এবং অপরটীর নাম 
অস্থির অপূর্ণতা. (রিকেট )। একই আকারের ছুইটা 
মবজাত শিশুর একটীকে মাতৃত্তন্ত এবং. অপরটীকে 
হাতে খাওয়াইয়। ব্ধিত করিলে বার মাস পরে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে. প্রথমটী বেশ হষ্পু্ট এবং দ্বিতীয়টী 
নিতান্ত রুগ্নতাবে বন্ধিত হুইয়াছে। - সুতরাং শিশুর 
খ্বাতহথ্যাযনতির সহিত মাতার স্বাস্থ্যও জড়িত. রহিয়াছে। 
শিশুদের পীড়। প্রধানতঃ অন্গুচিত খাসন্ড হইতে উৎপন্ন 
হয্ট।. তেজাল ছধের কথা দুরে থাকুক, বিশুদ্ধ গাতীহ্ঞ্জও 
অধিকক্ষণ রাখিয়া দিলে উহ! বিবাক্ত দীবাপুতে ৮০3 
ক উঠে। : 7. 

এবথিলাতে াদিগকে : সাহা্য -করিখার অন্ত 
উজ: ( 7০০7৪%৯০৭, ) নাষক স্বানে একচী সমিতি 
সংাপিভ: হইয়াছেন -সয়সেবায় 'বিলাতের লোকদিগের 
টিসি সশক্ি নিয়োগ করিবার শক্তি ক্ষির়প অসাধারণ 
স্০৯৬ জন্ত'আমরা: উহার সংক্ষিপ্ত কার্য্যবিবরণ 
ফিগার সাপ বিবাদে »/৮০ 






[৬ষ্ঠ ভাগী,১১শ সং্যা 


এই সমিতির প্রধান উদ্দেপ্ত। সমিতি. হইতে নিয়ম কর। 
হইয়াছে যে জন্ম হইতে একবৎসর কাল' শিশুকে সুস্বা- 
বস্থার দেখাইতে পারিলে জননীকে পনের টাক। পুরস্কার 
দেওয়া হইবে। সধিতির পরিচালনাধীনে কয়েকজন 


* স্ত্রীপরিদশিক। নিযুক্ত হইয়া গৃছে গৃহে ভ্রমণ: পুর্ঘ্বক 


মাতাদিগকে সন্তানপালন সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া থাকেন। 
একখানি নুরঞ্জিত কার্ডে কতকগুলি নিয্নম মুদ্রিত করিয়া, 
গৃহে টানাইয়। রাখিবার জন্ত বিতরণ করা হয়। উক্ত 
কার্ডের প্রথমেই নিয়লিখিত উপদেশটী বড় বড় অক্ষরে 
মুদ্রিত খাঙ্ফ-_ হর 

“শির্জাীকে মাতৃতস্তন্কে প্রতিপালন করিবে কারণ উহাই 
ঈশ্বর নির্দিষ্ট শিশুখাস্ত, সুতরাং উৎকৃষ্ট ।” 

যদি স্কাকান্তই মাতৃস্তন্ের অভাব হয় টাটকা ছুগ্চে 
বয়সের গ্ররিযাণ অনুসারে জল ও চিনি মিশ্রিত করিয়া 
খাইতে ক্ষিবে। প্রথমতঃ একতাগ ছুদ্ধে ছুই তাগ জল 
এবং পল্প্েবয়োরদ্ধি অন্সারে ব্রষশঃ ছধের ভাগ বাড়া- 
ইয়া দ্িজেহইবে। শিশুকে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কদাচ 
অধিক খান দিবে না, এবং একবার খাওয়ার পর ঘাহ। 
অবশিষ্ট থাকিবে তাহা ফেলিয়। দিবে । তারপর শিশুর 
স্বাস্থ্যের জন্ত কিকি কর! উচিত, কিকি করা না? 
তাহ]! পিখিত থাকে । 

কিকি কর! উচিত-_ 

+৯। প্রথমতঃ প্রতি ছুইঘণ্ট1 অন্তর শিগুকে খাইতে 
দিবে, এবং ক্রমশঃ এই ব্যবধান ৃদ্ধি করির! তিন ঘণ্টা 
করিবে । ্ 

২। শিশুর দিল এবার ওঁ গাজিতে একবার 
ধোয়াইবে। | এ 

৩। শিশুকে সর্বদ। চিনি রাথিবে।: 
৪। দিনে একবার করিয়া ঈসা জলে শিগুষ গা 


মার্জন করিয়! দিবে । টি উ উ৮ ২7 
&। ষাত, যেন ৮ সঙ্গে এক ০৮৯ 
কয়েন । ভি ২. ৭ 
“৬ পিশু-ফাঙিে্পে ততক্গণাৎ ভাঙার কাগণ অরুসধান 
'করিয়া শ্রতিকারের চৈষ্টা'করিবে। : ভিনটি। কারণে শিশু 
কাছে শৃ্‌ তি তে 


ফাষ্তন, ১৬১৭. [ ]. 


(ক) ক্ষুধা! পাইলে (খ) আঘাত পাইলে কোনও 
রূপ'অন্বপ্তি বোধ .করিলে অথব। (গ) পীড়িত হইলে। 
কিকি করা অনুচিত 
"1 কোনপ্রকার উগ্র গষধধ সেবন করাইবে ন|। 
ই সাতমাস বয়দের পৃর্ববে কঠিন খাস্য দিবে না। 
৩। শিশুকে মাখন তোল দুধ অথব! যে ছুধ টাট্ক' 
ব৷ বিশুদ্ধ নহে তাহ! দিবে না। 
৪ | ' দীর্ঘ নল বিশিষ্ট ফিডিং ঘোতল ব্যবহার করিবে 
না। 
€। শিশুকে চুবিকাঠি ব্যবহার করিতে দিবে ন1। 
৬। পাঁচমাস বয়সের পূর্বে তাহাকে বসাইতে চেষ্টা 
করিবে ন।। 
৭ শিশুর সামান্য অসুখ হইব] মাত্রই বিজ্ঞ চিকিত- 
সকের পরামর্শ গ্রহণ করিবে । কারণ সহজেই শিশুদের 
পীড়া কঠিন হইয়! দাড়ায়। 


এই প্রকার উপায় অবলম্বন করিয়! দেখ। গিয়াছে, . 


উক্ত সমিতির অধিষ্ঠান ভূমি লংউভ. জেলাতে পূর্ধে 
শিশুর মৃত্যুর সংখ্যা হাজার করা ১৪৪ জন ছিল, কিন্তু 
' উহ! কমিয্া ৫৪ জন মাত্র হুইয়াছে। কিন্তু তথকার 
লোকের শুধু ইহা করিয়াই ক্ষান্ত নহেন, তাহার! বলেন, 
গবর্ণমেন্ট হইতে অসহায়! এবং দরিদ্রা জননীদিগকে 
সাহায্য করিবার জন্ত শিক্ষিত! মহিলাদিগকে নিযুক্ত 
করা আবশ্তক, তাহাদের করুণাময় এবং শ্গেহপরায়ণ 
হস্ত শিশুদের মঙ্গলের জন্য সর্বদ। প্রসারিত থাকিবে। 
ইহার! যুন্তিমতী করুণার ন্যায় প্রতি দরিত্র পরিবারে 
উপস্থিত থাকিয়া জননীদিগকে উপদেশ প্রদান করিবেন, 
তাহার! স্বর্গীয় দূতের ন্যায় পীড়িত শিশুর শধ্যাপার্খে 
উপবিষ্ট থাকিয়া হুঃখিনী জননীকে অভয়বাণী শুনাইয়। 
তাহার অক্রজল মুছাইতে চেষ্টা করিবেন। আমাদের 
'ঘেঁশের. বিধবা যছিলাগণ কি এই মহৎ কার্য্ের জন্ত 
আত্মোৎসর্গ করিতে পারেন? এখন শিশুদের অকাল 
সৃছ্যু এবং তাহার প্রতিকার-সন্বদ্ধে নুবিজ্ঞ চিকিৎসকগণ 


৫ধ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন আমর! তগিনীদের অব- . 


গতির. অন্ত তাহার উল্লেখ করিয়া আমার অগ্ককার 
আঁলোট্য বিষয়ের'উপপংহার করিব । . 


২০৭১ 
শিশুদের অকাল মৃত্যুর কারণ। 
৯1 অনুচিত খাস | ' 
২। জননীদের অজ্ঞানত।। 
৩। মাতার আহারের অল্পত। বা অনিয়ম 1:৮৭ 


৪ | অস্বাস্থ্যকর বাসস্থান । 
৫€ | অযত্ব। 
অকাল মৃত্যু নিবারণের উপায়। 
বিশুদ্ধ হুপ্ধ সরবরাহ। 
২। মাতাকে দারিদ্র্য হইতে রক্ষা করা এবং সুখান্ত 
প্রদান। 
৩। মাতা এবং ভবিষ্ততে যাহার। মাত। হইবেন, 
তাহাদিগকে নুশিক্ষিতা কর]। 
৪। উপদেশ দিবার জন্য শিক্ষিত মহিলার নিয়োগ। 
৫। বিনা ব্যয়ে দরিদ্র শিশুদের চিকিৎসার 
বন্দোবস্ত । 
৬। 


৯। 


বাসম্থানের সুবন্দোবস্ত | 

৭। পীড়িত শিশুদের সুশ্রাধার জন্য দয়াবতী শিক্ষিত! 
মহিলার নিয়োগ। 
শ্রীশতদলবা সিনী বিশ্বাস। 


বাঙ্গাল! সাহিত্যে ছোট গপ্প। 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) | 

সাহিত্য-সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুষ্খেশজ্জ সমাজপতি 
মহাশয়ের “সাজি” হাতে লইয়। আজ অনেক কথা মনে 
উঠিতেছে, সেই সমস্ত কথা বলিলে সমাজপতি মহাশয় 
আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন না| কিস্তু সকলের চেয়ে 
বড় এবং সর্বাগ্রে যে কথাটা, তাহ! না বলিয়। গারিলাম 
ম1। বঙ্গ সাহিত্যকে তিনি যাহ! দিতে পারিতেন, তাহার 
তুলনায় যাহ] দিয়াছেন তাহা, হাতে লইতে যাইয়া 


আজ আমাদিগকে লজ্জায় অধোবদন হইতে হইতেছে । 
এষন জীবনের এমনতর অপব্যয় বড় দেখা যায় ন]। 


'লাজ'তে সমাজপতি মহাশয়ের সর্বপু্ধ আটটি গল্প 
বাহির হইয়াছে-_'প্রাইতেট.টিউটার” “প্রভা” “বাঘের 


মুখ”, “কমলা” “প্রতিশোধ।” “তীরের পথে; *শাক- 


৩৪২ 


বিজয়,» এবং “লালস। ও সংঘম |” ইহাদের শেষ 

সমাজপতি মহাশয়ের বাল্য রচনা,__বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
নহে। প্রথম গল্প তিনটি উৎকৃষ্ট ও সুখপাঠ্য, কিস্তু ভাল 
গল্পে ঘষে বিশেষ ও বৈচিত্র আশা করা যায় এ গুলিতে 
তাহা বিস্তমান নাই। ডাল পাল! ছাড়িয়া দিলে গল্প 
তিনটি প্রায় একই হইয়া দীড়ায়। 
নাপ্নিকাই ত্রয়োদশ বর্ষায়, তিনটি নায়কই নায়িকাকে 
ভালবাসিয়৷ ফেলিপ্নাছিলেন -প্রতিদানও পাইয়৷ ছিলেন, 
--এমন আতাসও লেখক দিয়াছেন--এবং সকল পক্ষকেই 
অবশেষে শহুতাশ প্রেমিক সা্িতে হইয়াছিল । তবে 
“প্রভা” গল্পটির নায়ক “জুদয়ের প্রবলবেগ সন্বরণ” করিতে 
না পারিয়া, যে কাজটি করিয়া ফেলিয়াছিলেন্‌ তাহাতে 
গল্পটির মধ্যে একটু বৈচিত্রের সঞ্চার হইয়াছে বটে! 
লেখক সাফাই দিয়াহেন_-“তোমর! কিছু মনে করিওনা। 
- আমি মিথ্যা বলিতে পারিব ন।”.--) এই শ্রেণীর সমস্ত 
সত্যই যদি বক্তব্য হয়ঃ তবে আমর! নাচার। এইরূপ 
একটি লোভনীয় দৃপ্ত অবতারণ। করার প্রলোভন সম্বরণ 
করা কঠিন হইলেও লেখকের পক্ষে, একটু বিচার করিয়া 
দেখিলে তাহা! একেবারে অনাধ্য হইত না, এবং এই স্ুুখ- 
পাঠ্য গল্পটিও অপাঠ্য হুইয়। উঠিত ন1। প্রাইভেট 
টিউটার” ও "বাঘের নখ” এই গল্প ছইটিতে লেখক অতি 
নিপুণতার সহিত সমস্ত ধিক বচাইর গিয়াছেন 
বলিয়াই গয় ছুইটি এমন হদয়ম্পর্শা হইয়াছে । যাহ! 
দেখিয়া *বাখের নখ" গল্পের উপেন্দ্রলালের “এক ফোটা 
চেকের জল কাগজের উপর” পড়িয়াছিল, তাহা কোন 
সফাজহিতৈধী ব্যক্তিই অনুমোদন করিবেন না; তথাপি 
লেখকের (লিপিকোরশলে ঘটনাটিতে হৃদয়ে বিরাগের চেয়ে 
সহাঙ্গভূতিরই বেশী উদ্রেক হয়। সকল দিক দেখিতে 
গেলে প্রাইভেট টিউটার গন্পটিই সর্বশ্রেষ্ঠ । লেখক 
এন নিপুরতার সহিত সমস্ত বিষয়ের অবতারণা 


করিয়াছেন ঘে তাহার, লিপি-কৌশল দেখিক্ব! বিস্মিত 


হইতে হয়। শল্পটি যেন একখান! বর্ণ চাপা নিখুত 


সুন্দর চিত, কোন রেখাই অতিরিক্ত ছুটির উঠি, সমস্ত 
গোপম রহস্ঠ ফ ১] করিয়া দেয় নাই, অথচ দেখিবামাতর 
একটি' অনুপম কোমল সৌন্দর্যের প্রবল আভাস পাওয়া 


ভারত মিল! । 


তিনটি গল্পের 


কোথাও ঝলবান নহে,__ 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১১শ সংখ্যা 


ষায়। গল্পটি এমন ভাবে লিখিত যে আলোচনার সুবিধা 
হইবে 'না, নতুব। আমর! রুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস ময় করুণ গল্পটি 
আযুল আলোচনা টান বাকী গল্প তিনটির মধ্যে 

"কমল।” ও “তীর্থের পথে ধ্, নিতান্ত ব্যর্থ ও অপাঠ্য; 
স্থানে স্থানে লিপি কুশলতার পরিচয় থাকিলেও, ভাল 
গল্পের লক্ষণ ইহাদের মধ্যে কিছুই নাই। প্রতিশোধ” 
গল্পটি বরং নান! রকমেই ইহাদের চেয়ে অনেক ভাল। 
বেশ সুলিখিত ন৷ হইলেও করুণ শেষাংশটি সহজেই হৃদয় 
স্পর্শ করে। 

সমাঙজগতি মহাশয়ের 'ডালি” বাহির হইবে বলিয়া 
বিজ্ঞাপন স্নেখিয়াছিলাম, বাহির হইল কিন। জানি না। 
পমাজপতি মহাশয়ের গল্পগুলি অবধান সহকারে পাঠ 
করিলে, মন হয় যে এই গল্পগুলি কড়ি মাব্র, পুর্ণ 
প্রস্ফুটিত স্ুস্থম পরে আসিতেছে । আমাদের ছুর্ভাগ্য- 
ক্রমে পূর্ণ প্রস্ুটিত কুনুম আর আসিল না, _ আমাদের 
অপেক্ষা করাই সার হইল । গল্প গুলির ভাবা বিশুদ্ধ, কিন্ত 
--সর্বত্রই একট আশ্চর্য সক্কোচ 
দেখিয়া! বিদ্মিত হইতে হয় । এই সঙ্ষোচই ক্রমে বলবান 
হইয়! বোধ হয় আোতের মুখে একেবারে পাধাণ চাপাইয়। 
দিয়াছিল। নিঙ্জের অবস্থা তিনি এমনই করিয়া তুলিয়া 
ছিলেন যে সারগর্ভ সাহিত্য-চর্চা তাহার পক্ষে প্রায় 
অসম্ভব হুইয়। দাড়াইক্লাছিল। পুর্বে অপমান করিয়া, 
সেই অপমানিত রুদ্ধরোধ পরীক্ষক মণ্ডলীর নিকট 
পরীক্ষ। দিতে ছাত্র যেষন ভয় পায়, সাহিত্য-চচ্চা তাহার 
পক্ষে তেমনি ভয়াবহ হুইয় উঠিয়াছিল। এই অবস্থায় 
এই সঙ্কোচ কাটাইয়। উঠিতে যতখানি বলের দণকার হয়, 
তাহার অভাবের সঙ্গে আলম্ত ও সাধনার অভাব যোগ 
দিয়া রুদ্ধ শ্রোতকে আর পুনরায় বছিতে দে নাই। 

. জীধুজ্ত নগেন্র নাথ গুগ্ত মহাশয় এক সময্ন মাসিক 
পূর্জ পাঠকের নিকট নুপরিচিত ছিলেন। রামানন্দ 
বাবুর সম্প।দূনে যখন “প্রদীপ” বাহির হ্ত তখন তিনি 
এবং হরিসাধন বাবুই, বলিতে গেলে এক রকম প্রদীপের 
তৈল সলিতা ছিষ্রেন। . “তাহার গল্পগুলি সেই সময় 


অত্যন্ত জনপ্রিয় হইয়াছিল । তাহার প্রায় সমস. গল্প 


গুলিই অদ্ভূত ঘটনার বিবরণে পূর্ণ এবং আরব্য উপন্তাসের 


ফান্তুন, ১৩১৭ । ] 
গল্পের ন্যাম এগুলি তরুণ পাঠকের মনকে দেখিতে 
দেখিতে অভিভূত করিয়। ফেলে। এই জন্তই প্রথম 
প্রথম তাহাদের এত আদর হুইয়াছিল। কিন্তু ইহাদের 
প্রথম চটক কাটিয়! গেলে দেখ! যায় যে ছুই তিনটি গল্প 
ভিন্ন. এগুলি প্রান্পই অসার আপাতন্খপাঠ্য অস্ব'ভাবিক 
কাহিনী মাত্র। কিছুকাল ইহাদিগকে লইয়া বেশ 
আমোদে থাকা যায়, কিন্তু একবার পড়িয়৷ উঠিলে দ্বিতীয় 
বার পড়িবার জন্য কোনই আগ্রহ হয় না। তাহার 
অধিকাংশ গল্প পড়িয়া! কেবলি মনে হয় যে অচিরস্থায়ী 
আমোদ দেওয়াই ইহ্থাদদের একমাত্র কাধ্য, মানব হৃদয়ের 
বিচিত্র স্বুখ হুঃখের সহিত ইহাদের কোনও সংশ্রব নাই। 
এরূপ মনে হইবার ত যথেষ্ট কারণ আছে। তাহার 
অনেক গল্পের মধ্যে ছুই একাটি এমন চরিত্র থাকে 
যাহাদের কার্যাবলী সাধারণ মানবের মত নহে। 
তাহার। কেহ অদ্ভুত কৌশলী যাছকর। কেহব৷ অপূর্ব 
যোগবল সম্পন্ন সন্ন্যাসী । তাহাদের কাধ্য কলাপের 
বিবরণ পড়িতে পড়িতে কৌতুহলের উদ্রেক হয় বটে, 
কিন্তু সহ।নুভূতি হয় না মোটেই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমর! 
'রোশিনার।” “ছায়া,” “মুক্তি” “মায়াবিনী” ইত্যাদি 
গল্পের উল্লেখ করিতে পারি। নগেন্জস বাবুর “লীল।” 
নামক উপন্তাসেও তিনি এইরূপ একটি রহস্ঠষয় অস্ভুত- 
কর্মা। চরিত্র সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। এরূপ চরিত্রের 
সম্নিবেশে পুস্তক যতই রোমান্টিক হইয়। উঠুক ন। কেন, 
প্রকৃত স্থায়ী সাহিত্যের পর্য্য।য়ে তাহ। কখনই উল্লিখিত 
হইতে পারিবে ন]। 
পূর্বেই বলিয়াছি, নগেন্দ্র বাবুর গল্লাবলি অত্যন্ত 
সুখপাঠ্য-_হীরার মূল্য? 'বোস্বেটে? ইত্যাদি গল্পেও এই 
গুণ বিগ্কমান। কিন্তু “বন্ধু” ও “কাহার ভ্রম” পড়িয়াই 
প্রথম মনে হয় যে এইবার বাস্তব ধরার রাজ্যে আসি- 
যাছি--কেবপি মেঘলোকে বিচরণ করিতেছি না। এই 
গুণ তাহার গল্পাবলিতে বড় বেশী নাই। তিনি যে রহস্য 
ময়তার সাধন। করিয়াছেন তাহা যে একেবারে নিক্ষল 
হইয়াছে, এমন বলিতে পারি না। তীহার সাধন!র 
চরমোৎকর্ষ আমরা “মুক্তি” ও “মান্লাবিনী”, . গল্প 
ছুইটিতে দেখিতে পাই। অসাধারণতা৷ ও অন্বাভাবিকতা। 


৩৪৩ 


সত্বেও এই গল্প ছইটিতে এমন-ফুর ফুরে স্বপ্রময় সৌন্দর্য্য 
আছে যে গল্প ছুটি পড় শেষ হইয়া গেলে মনে হয় 
যেন কোন সুখন্বপ্র হইতে সহসা জাগরিত হুইলাম। 
দুর্ভাগ্যের বিষয় এরূপ ববিত্ব-কুহকময় গল্প নগেন্দ্র বাবুর 
“বড় বেশী নাই। 

শ্রীযুক্ত হরিসাধন বাবুও এক সময় গল্প লিখিয়। 
নগেন্্র বাবুর মত জনপ্রিয় হইয়াছিলেন। কিন্ত 
“পর্চ পুষ্প” ও “রঙ্গমহাল” এই পুস্তকন্ধয়ে প্রকাশিত 
গল্প গুলিকে ঠিক “ছোট গল্প” বল! যায় না। এগুলি 
উপন্থাসেরই ছোট সংস্করণ মাব্র,_-সংক্ষেপে সারিতে 
গিয়া স্থানে স্থানে (নতান্ত উত্তট, আজগুবি, ও বেখাগা। 
হইয়। পড়িয়াছে। ছোট গল্প গ্রাম-লঞ্চের মত-_মনের 
মধ্যে বিচিত্র তরঙ্গ তুলিয়া দিয়া অবলীল৷ সহজ গতিতে 
সবেগে চলিয়া যায়। কিন্তু এ গুলিতে না আছে 
উপন্তাসের অনায়াস বিস্তূতি ও সহজ পরিণতি,_ না 
আছে ছোট গল্পের অনির্বচনীয়তা। এ গুলির গতি 
গাধা বোটের মত--চলিতেছে কি থামিয়া আছে সব 
সময় ঠিক পাওয়। যায় না। যাহা হউক, হুরিসাধন 
বাবুর লেখার আকর্ষণ আছে। রঙ্গ মহালের ভূমিকায় 
তিনি লিখিয়াছেন-_-' এই গ্রন্থ সংন্তস্ত গল্প গুলির মধ্যে 
আমি ইচ্ছ] করিয়। চরিব্রাঞ্ষনের চেষ্টা করি নাই। তবে 
যদি কোন চরিত্র বিশেষরূণপে ফুটিয় উঠিয়! থাকে, তাহা 
পাঠকেরই লভ্যাংশ । *** লোকের চিশরঞজনই আমার 
উদ্দোশ্ত - চরিত্র চিত্রন নছে।”” চরিত্র চিত্রনে তাহার 
চেষ্টার অভাব সন্বেও রঙ্গমহালের প্রথম গল্প “সেলিন। 
বেগম” বেশ ফুটিয় উঠিয়াছে। 

“ছুখুয়! মে টকসে কহ মেরে সজনী”-_ 

হৃদয়ে একটি আকুল অশ্রকর্ুণ ঝক্কার তুলিয়৷ যায়। 
গল্পটির ঘটনায় অতিরিক্ত উপন্াসী গন্ধ থা।কলেও 
কবিতময় উপসংহারে গল্পটি সার্থক হুইয়। উঠিয়াছে। 
গল্পের প্রথম অংশে পাঠকের মনে যেবিদ্রোহ জাগিক়। 
উঠে, উপসংহারে তাহা একেবারে শান্ত হইয়] যায়। 
রঙ্গ মহালের শেষ গল্প “মতি সিণ1রে” এই ধরণের গল্পে 
যত রকম দোষ বন্তিতে পারে, .সমস্তই বন্তিয়াছে। এই 
গল্পটি ছাপিবার প্রলোভন সম্বরণ করিলেই ভাল হইত.। 


৩৪৪ 
তবে. বাকী গল্প চারিটিতে হরি সাধন বাবুর উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইয়াছে । কোন চরিত্র বিশেষে ভাবে ফুটিয়া ন 
উঠিয়া থাকিলেও, এই. গুলি তরঙগ-গল্পপ্রিয় পাঠকের 
. মনোরঞ্জন -কপ্ধিতে সনর্থ- হইবে । | 


“পল্লীচিত্রের” নিপুণ চিত্রকর শ্রীযুক্ত দীদেকসরুষার, 


রায় * মহাশয় গল্পলেখক রূপে সাহিত্য-সমাঞ্জে বিশেষ 
পরিচিত নছেন 1. একটি নিখুঁত. ছোট গল্প একটি পূর্ণ 
প্রন্ষ,টিত ফুলের মত, তাহার বাহিরের এবং তিতরের 
সমস্ত পাঁপড়ি গুলি সমানভাবে - ফুটিয়! উঠা চাই.। কিন্তু 
সমস্ত পাপড়ি সমানে ফুটাইয়। তুলিতে যে প্রতিভার 
প্রয়োজন হয়, দীনেজ্জ বাবুর-প্রতিভ] সেই শ্রেণীর নহে। 
একটি একক চিত্র তাহার হাতে এমন সুন্দর হইয় 
ফুটিযা উঠে-যে বঙ্গপাহিত্যে এ বিষয়ে তাহার সমকক্ষ 
' নাই বলিলেও চলে, _-এক গ্রীযুক্ত যতীন্রযোহন সিংহ 
মহাশয়কে মনে পড়ে।. কিন্ত অল্পের মধ্যে যেখানে 
চরিঞ্জ বৈচিজ্যের দরকার হুক সেখানে ষেন তিনি ততটা 
সুবিধা করিনা উঠিতে".পারেম না। তাহার হাতের: 


প্রামের পিসিমা, কৃঙ্‌ মশাই? দাদ] ঠাকুর ইত্যাদি চিত্র" 


অতুলনীয়, নিখুত, স্বাভাবিক ও জীবন্ত পল্লীচিজে 
তিনি অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইক্জাছেন। কিন্ত আমরা 
সর্বথ! একথ। বলিতে বাধ্য যে প্রক্কতির গুড় বাণী তাহার 
রচনায় যেমন সুস্পষ্ট ভাবে ধবনিত হুইয়। উঠিয়াছে, অনন্ত, 
বৈচিআ্যমনন মানব বদয়ের গোপন রহস্তগুলি তাহার 
নিকট তেষন করিয়াধর। দের নাই। আমর! যদি বলি 
যে'তীহার রচনাবলি, চিত্র, সঙ্গীত নহেঃ তবে ফথাট। 
"কিছু প্রহেলিকার মত গুদাইলেও তাহাই ইহাদের সঠিক, 


জজ ক ০০ আপ পি ও * চর পর পচ সস 


* গত পৌবের সংখ্যা তারতমাহলার ২৯ পৃষ্ঠা দক্ষিণার্দের 
১৪শ পংক্তিতে জীব শীনেশাকুমার রায় মুন্রাকর প্রমাদে “ভীযু্ 

উজকুমারপায় হইয়া গড়িরাছেন।.. |. ২৭? পৃষ্টা দিশা ২৪শুং 
২»শ ও ৩০শ জাইনেও জনেক গোলমাল হইয়া শিয়াছে। মাথের 
সংখ্যাও সুইটি মারাত্মক ভূল হইয়াছে । ২৯৫ পৃষ্ঠার .বামার্ধের ২* 
লাইনে “বঙ্গবাসী” স্থলে “যঙ্জবানীদ হইবে। -3 ৃষ্ঠাই, রি 
১৪৩৬ পংদ্ষিতে 'এবং টি স্থলে তা “কবি” হইবে। 
পাঠিকা গিণ অনথ গ্রহ পূর্বক অয সংশোধন ফর্জিয়া লইবেন/-_লেখক । 








রা রি ৃ 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১১শ সংখ্যা । 
বর্ণনা হইবে । আমর] সঙ্গীতের অতাবের জন্ত কিছুমাত্র 
শোক করিতে চাহি না, তাহার চিত্রাবলিই বঙ্গসাহিত্যে 
*তীহাকে অমর. করিয়া রাঁখিবে। 

“বজঘর্শনে” 'বন্ধিমচন্জ এবং. পরে “মে” 
প্রীযোগেক্চন্র বনু ও প্রযুক্ত ইন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়গণই বোধহয় প্রথম এইরূপ ছোট ছোট রসাল 
চিত্র আকবার প্রথা প্রবর্তিত করেন। দীনেন্দ্র বাবু সেই 
আ্োত অক্ঠাহত রাখিয়াছেন। এএক্ষেত্রের আর একজন 
শিল্পী জ্ীটুক্ত.শৈলেশচন্্ 'মন্কুমদার মহাশয় । “চিত্র- 
বিচিত্রে”্বৃতিনি তাহার পনরটি চিত্র সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । 
ভূমিকায় £তিনি লিখিয়াছেন-_ আমার আশঙ্কা আমি 
শিব গঞ্ডিিত গিয়া অক্ষমত। রশতঃ হয়ত অগ্ঠকিছু গড়িয়। 
ফেলিযার্ধি।” তাহার আশঙ্ক! অমূলক নহে, তিনি গড়িয়া- 
ছেন বানজ্কই কিন্ত মোটেই অক্ষমতা বশতঃ নয়। তীহার 
প্রায় প্রত্যেক গড়নেই পাক। হাতের নিদর্শন পাওয়া 
যা, কিন্তু বড়ই ছুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে তিনি 
শিব গড়ি. কিছুমাত্র চেষ্টাই করেন নাই। আদর্শ 
নির্বাচনে তাহার এমন বিধম ভুল কেন হইল তাহাই 
তাবিয়! বিশ্মিত হইতেছি। “চিত্রবিচিত্র” প্রায় আগা 
গোড়া চিত্রে পরিপুর্ণ_বানন্নকেই তিনি আদর্শ স্বরূপ 
গ্রহণ'করিয্নাছেন, এবং গড়িয়াও তুলিয়াছেন অবলীঙগা ক্রমে 
তাহাই। এর উপর কয়েকটি চিক্রে তিমি এত অধিক 
পরিষাণে অন্বরত কোটেশনের জল. ঢালিয়াছেন, যে 
চিত্রের. প্রগাড়ত্ব একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। অন্ঠান্ত 
চিত্রগুলির কতক ব্যর্থ হইয়াছে বিষয়-দোষে, কতক 
ব্যর্থ হইয়াছে সর্ধ রকমেই। রেরল ““উমেদারঃ” 
“কেরাণী গ্গীবন” এবং “হেষের অনধিকার* সহান্থু- 
"ভূতি উদ্রেক করিবার ক্ষমতায় কথঞ্চিৎ সার্থক হুইয়। 
উঠিয়া। | তাহার সর্ধরকমে সার্থক গল্প “দাদার 
কাগড। এই একটি মা গল্পে সমস্ত “চিব্রাবিচিত্র+ 
উদ্দল হইয়া রহিয্াছে। বাদল সাহিত্যে শাদা 
বলির সঙ্গে ইহা! চিরদিন সমান আসন পাইবে। গল্প- 
টির শেষে সহসা 'অতর্কিততাবে একটি আনন্দের কশা- 


পাঠক- ঘাত খাইয়া দিশাহার] হইয়৷ পাঠক যদি ইহার অতিরিজ 


প্রশংসা করিয়া ফেলেন তবে. আমরা বিশেষ বিস্মিত, 





মন্দির-পথবহিনী ( পার্থ-ৃশ্ত )। 
মহারাষ্ট্র ভাস্কর দ্ধাতে নিত মৃত্তির গতিলিপি। 


ফাঞঙ্ঠন, ১৩১৭। 
হইব না। «আমার সম্পাদ্কি*র বিষয়ে একটি কথ৷ 
বলিবার আছে। বর্তমান বৎসরের বঙ্গদর্শনেও এরূপ 
একটি চিত্র দেখিলাম, ঝোধ হয় শৈলেশ বাবুরই- রচন|। 
আমরা শৈলেশ বাবুর নিকট হইতে সার্থকতর স্থায়ী 
সাহিত্যের প্রত্যাশা করি। আশা করি, অন্ততঃ বঙ্গ 
সাহিত্যের প্রতি তাহার কর্তব্য স্মরণ করিয়্াও তিনি 
আমাদের অভিলাব পুর্ণ করিতে চেষ্টা করিবেন। 

(জমশঃ ) 
শ্রীনলিনীকান্ত তট্টশালী । 


রাণী লুইসা। 


যেনারী মস্তকে স্বর্ণ-মুকুট ও কণ্ঠে রত্বহার ধারণ 
করিয়া! পিংহাসণে বসিবার অধিকার পান, ধিনি রম্য- 
হন্দ্যতলে ধটনশ্বর্য্যের মধ্যে বাস করেন ;-_ঈশ্বরের করুণা 
স্মরণ করিয়া তাহারই ধর্শীল! ও দয়াবতী রমণী হইবার 
কথ!। কিন্তু এ সংসারে যেখানে য।হ! হওয়! উচিত, 
অনেক সময় সেখানেই তা হয় না। এজন্য অধিকাংশ 
রাজপরিবারেই ধর দেখিতে পাওয়া যার না এবং ছুঃখীর 
দীর্ঘনিঃশ্বাস রাজান্তঃপুরের . পাষাণপ্রাচীর তেদ করিয়া 
রাজ্যেম্বরীর হৃদয়ে গিয়৷ করুণ! উচ্ছ'সিত করিয়! তুলিতে 
পারে না। 

কাজেই কোন রাজমহ্ষীকে দয়াধর্মে মহীয়সী 


দেখিতে পাইলে আমাদের বিন্ময়ের আর সীম। থাকে 


না। আমরা শ্বতাবতঃই তাহাকে দেবী মনে করিয়। 
তত্প্রতি ভক্তি প্রকাশ করি। 

আজ আমর] ইউরোপের উক্তর্ূপ এক রাজমহিষীর 
দয়ার কাহিনী বর্ণনা করিব । তিনি হৃদয়মাহাত্ম্যে অসংখ্য 
'ম্রনারীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন; তাহার পুণ্য" 
কাহিনী শ্রবণ করিলে ঘথার্থই বিন্ময়ের উদ্রেক হয়? 
তিনি যেন দ্বর্গ হইতে দেবভাব লইয়! মর্ত্যে নামির! 
আসিক়্াছিলেন। ৮. তি 
“ :এই রঙ্ীর নাম লুইসা। ইনি ১৭৭৬ খরীষ্টাবে 
জর্দানীর কোন সন্্রান্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন । ইহার 


ভারড-মহিলা । 


৩৪৫ 
মাত! অতিশয় 'বুদ্ধিমতী রমনী ছিলেন। ছেলে মেয়েকে 
কি রকম করিয়। সুশিক্ষ! দিতে হয়, তিনি তাহ। উত্তষ- 


রূপেই জানিতেন। ' লুইস যখন ক্ষুত্র বালিকা, তিনি 
তখনই তাহার নুনির্মল মুখশ্রীর মধ্যে একটী হ্বর্গায় তাব 


নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন। লুইসার শিক্ষার বন্দোবস্ত 


করিতে পারিলে তীহার সুকুমার হৃদয়ে যে ধর্মভাৰ 
বিকশিত হইয়া উঠিবে, সে বিষয়ে তাহার সন্দেহ ছিল 
না। এই জন্য তিনি কন্তাকে নানাবিষয়ে শিক্ষার্দান 
করিতে লাগিলেন। জননীর সুশিক্ষায় বালিক। লুইসার 
জীবনপুম্প দলে দলে প্রন্ফুটিত হইতে লাগিল। 

কিন্তু হায়, লুইসার এই ন্গেহময়ী জননী অল্পদিনই 
সন্তানের শিক্ষার সাহায্য করিতে পারিলেন; মৃতুার 
আহ্বানে অকালেই তাহাকে এই সংসার ত্যাগ করিতে 
হইল। তখন লুইসার পিতামহী তীহাকে নানাগুণে 
গুণবতী করিবার জন্য চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । 

লুইসার বয়সের সঙ্গে সঙ্গেই দেহের লাবণ্য বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল, তাহার শুত্র হাসির ভিতর অপূর্ব সরলতা! 
ও প্রীতি প্রফুল্ল নয়নের মধ্যে একটি সুমধুর ভাব পরি- 
লক্ষিত হইত। তাহার মুখের সৌনার্ের মধ্যে অন্তরের 
মাধুর্যযও অন্ুতব করা যাইত। লুইসার পবিত্র হৃদয়টুকু 
যেন শিশিরের কোমলতার় গঠিত হইয়াছিল । এজন 
ব্যথিতের ক্রন্দনে তীহার মনে বড় ব্যথা লাগিত ; হুঃখীর 
হঃখ দেখিলে চিত্ত করুণায় আর্জদ হইয়াযাইত। এক- 
বৃস্তের দুইটি ফুলের মত তক্তি ও করুণ তাহার অন্তরে 
শোতা পাইত। তরুণ বয়স হইতেই ঈশ্বরের প্রতি 
তাহার অত্যন্ত বিশ্বাস ও নির্ভর ছিল। তিনি প্রতিদিন 
সরল প্রাণে ভক্তির সহিত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা! করি- 
তেন। বুঝিব! প্রার্থনার ভিতরদিয়াই তাহার প্রাণে 
স্বর্গের প্রীতি নামিয়া আসিয়াছিল। তাই তিনি কাহা” 
কেও কগ্নশধ্যায় শারিত দেখিলে তক্ষণাৎ তাহার ক্লেশ 
দুর করিবার জন্ত সেবায় প্রবৃত্ত হইতেন। এ বিষয়ে 
লুইসার বাল্যকালের একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। 
একবার নুইসার পিতামহী ও শিক্ষপ্িকত্রী তাহাকে গৃহে 
ন। পাইয়। অতিশয় চিন্তিত হন। তাহার পর শুন! গেল 
লুইস! একটি পিতৃমাতৃহীনা অসহায়! ও পীড়িত বালিকার 


৩৪৩৬ 
পাশে বসিয়া বাইবেল পাঠ করিতেছেন” এবং স্মুমিষ্ট 
গেহবাকে) তাহাকে সাসম্বন! দিতেছেন। 

লুইসার তের বৎসর বন্নসের আর একটি ঘটন। বলি। 
তিনি তাহার মনের মত একটি সুন্দর জিনিস কিনিবার 
জন্ত অনেক দিন হইতে কিছু কিছু অর্থ সঞ্চয় করিতে- 
ছিলেন। কিন্ত একদিন এক ছুঃখিনী বিধব] তাহার কাছে 
ভিক্ষা করিতে আসিল; তিনি ভিখারিণীর দুঃখের কথা 
শুনির। অশ্রজলে ভাপিতে লাগিলেন; তাহার পর সঞ্চিত 
সমস্ত অর্থই বিধবাকে দান করিলেন । ইহার পর লুইসার 
রূপের ও গুণের কথ। সকলেই শুনিতে পাইলেন / ঠাহার 
সরলতা) পবিত্রতা, দয়। ও ধর্মভাব দেখিয়া! সকলেই 
তাহাকে শ্রন্ধ1! করিতে লাগিলেন। প্রুসিয়ার রাজকুমার 
এই ধর্শশীল1 ও করুণাময়ী নারীর গুণে আকুষ্ট এবং 
সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইলেন। ১৭৯৩ সালের ২৩ শে ডিসেম্বর 
রাজকুমারের সঙ্গে লুইসার পরিণয় ক্রিয়া! সম্পন্ন হইল। 

লুইস! রাণী হইলেন; এখন একদিকে তাহার স্বামীর 
তুলনীয় প্রেম,অন্তদিকে রাজপরিবারের অসংখ্য ধনরদ্ব ; 
ইহার মধ্যে বাস করিয়া তিনি ধনগর্বিত। বিলাসিনী 
মারীদিগের ন্যায় সুখের নেশায় মাতিয়। উঠিতে পারি- 
তেন; ঈশ্বরকে ভুলিয়। গিয়। দুঃখীর দুঃখের কথাও বিস্মৃত 
হুইতে পারিতেন। কিন্ত শৈশবকালের স্ুুশিক্ষায় তাহার 
অন্তরে অনুপম ধর্মভাব বিকশিত হুইয়াছিল। রাজার 
সুবৃহৎ অট্রালিকার বিপুল ধনরাশি সে ধর্মতাব শ্লান 
করিতে পারিল না। তাইরাণী লুইস রত্বমণিখচিত 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়। স্বর্ণ সিংহাসনে বসিতেন; 
আবার ছুঃখীর দ্বারে গমন করিয়া তাহার চোখের জল 
মুছাইয়া দিতেন। এই চোখের জল মুছাইতে রানী 
লুইসার ফি আনন্দ !-তিনি বিবাহের পর তাহার মাতা- 
মহীকে লিখিয়াছিলেন-_ 

“আমি রাধী হুইয়। দরিদ্রদিগকে যে আশানুরূপ 
সাহায্য করিতে পারিতেছি, ইহাই আমার জীবনের সর্ব 
শ্রেষ্ঠ সুখ |” * 

'হুইসার বিবাহের পর তাহার প্রিরতম-শ্বাধী. কহি- 
লেন “তোমাকে সঙ্গে লইয়া মহাসমারোহের সহিত 
কট বাহির হইব।” 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১১শ সংখ্যা । 


রাণী লুইস! স্বামীর গ্রীতিপৃর্ণ বাক্য শুনিয়া আনন্দোজ্জল 

মুখে বলিয়া! উঠিলেন--_-“কেন বৃথ! অর্থ ব্যয় করিবে? 
এরূপ আমোদে প্রমোদে লাতকি? এইরূপ কার্ষ্যে 
যে অর্থ ব্যয় হইবে, সেই অর্থ বিধবা! এবং পিতৃযাতৃহীন 
অসহায় বালক বালিকাদিগের জন্ত ব্যয় করিলেই কি ভাল 
হয় না? আমি তাহাতেই অতিশয় সুখী হইব।” 

রাণী লুইস বিবাহ উপলক্ষে বিস্তর দ্রব্যসামগ্রী 
উপহার পাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাহার অনেকগুলি 
জিনিস গরীব ছুঃখী ও অসহায় লোকদিগকে দান 
করিয়াছিলেন । 

বিবাহের পর রাণী ,লুইসার জন্মদিন উপস্থিত হইল। 
তহার শ্বামী সেই জন্মোৎসব উপলক্ষে লুইসার গ্রীষ্ম- 
কালে বাশ করিবার জন্য একটি রমণীয় অট্রালিক। নির্মাণ 
করিলেন এবং হান্তমুখে কহিলেন-_ 

“তুছ্ি ক আমার কাছে আরও কিছু চাহিবে ন1?” 

লুইনা। চাহিব বই কি? 

রাজা । কি ঢচাহিবে বল? 

লুইসা। আমাকে: আরও অধিক পরিমাণে অর্থ 
দাও, আমি গরীব ছুঃখীকে দান করিব। 

রাজা । কত অর্থ প্িব বল? 

লুইসা। একজন দয়ালু রাজার হৃদয় যত বড়, আমি 
তত অর্থচাই। 

রাণীর কথ। শুনিয়। রাজার মন পুলকে পুর্ণ হুইয়া 
উঠিল । তিনি তখনই হাসিতে হাসিতে রাণীর হস্তে প্রচুর 
অর্থ অর্পণ করিলেন। রাণী সেই অর্থ দ্বারা ছুঃখীর 
ছুঃখ নিবারণ করিতে লাগিলেন। গরীব প্রজাগণ লুই- 
সাকে দয়ামক্ী জননী মনে করিয়৷ তাহার প্রতি ভক্তি 
প্রকাশ করিতে লাগিল। 

রানী লুইস! ও তাহার স্বামী একবার একটি পঙ্লি- 
গ্রামে গমন করেন। গ্রামটী খুব দ্ুন্দর বলিয়৷ সেখানে 
কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন। লুইস! যে রাণী, তৎকালে 
লে কথা যেন বিশ্বত হুইয়াছিলেন। তিনি তাহার করুপা- 
মাথা আনন্দোজ্দল মুখখানি লইয়া দরিত্রদিগের গৃহে 
গ্রমন করিতেন, এবং নান। প্রকার কথা, বলিয়া তাহা- 
দিগকে সুখী করিতেন । কোন কোন দিন মিষ্টায় ক্রয় 


ফাঙ্কন, ১৩১৭ 


করিপা বালক বালিকার্দিগকে খাওয়াইতেন; এক এক 
দিন পথের অপহায় বালক বালিকাদ্িগকে কোলে তুলিয়। 
লইতেন। প্রুপিয়ার রাণীর এই- কর্ধিযি দেখিয়া! লোকেরা 
বিন্মিত হইর। যাইত ! | 

লুইসা বেশ লেখাপড়। জানিতেন। উৎকষট গ্রশ্ 
অধ্যয়ন করিতে খুব ভাখবাসিতেন। তিনি অনেকগুলি 
চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ রচন1 করিয়াছিলেন । সরলতা, কোম- 
লতা ও বিনয়ে তীহার প্ররুতি বড়ই মধুর হইয়। 
উঠিগ়াছিল । লোকের হঃখ দেখিয়] তাহার প্রাণ কাদিত, 
এই জন্যই বোধ হয় তিনি বিষাদ সঙ্গীত গাইতেন। 
তাহার মধুর কণ্ঠের বিষাদ সঙ্গীত শুনিলে কর্ষণায় মন 
আর হইয়া যাইত এবং অশ্রসংবরণ কর। কঠিন হইয়া 
দাড়াইত। 

১৭৯৭ সালে লুইসার প্রথম পুক্র জন্ম গ্রহণ করেন। 
ইনিই প্রথম উইলিয়ম। ইহার দ্বারাই জন্মন সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত হয় । 

রাণী লুইস! যতদ্দিন পৃথিবীতে ছিলেন, ততদ্দিন ছুঃখীর 
সেবা করিয়াই আপনাকে সুখী মনে করিতেন। যখনই 
তিনি রাজপথে বাহির হইতেন, তখনই দলে দলে লোক 
তাহার গাভীর কাছে ছুটিয়া আপিতঃ শাস্তিরক্ষক টসশ্গণ 
বনু চেষ্টা করিয়াও তাহাদিগকে সরাইয়। দিতে পারিত 
না। রাণী লুইসা ইহাতে আনন্দ অনুভব করিতেন এবং 
দ্রিদ্রকে অর্থ, ক্ষুধার্তকে খাগ্ভসামগ্রী ও বালকবালিকা- 
দিগকে খেলন! প্রদান করিতেন। রান্তার লোক এই 


অপূর্ব দৃপ্ত দর্শন করিয়া আনন্দে জয়ধ্বনি করিত এবং" 


বলিত, “পরমেশ্বর আমাদের বাহার তে দীর্ঘজীবী 
করুন।” 

রাণী লুইসার মৃত্যুর পূর্বে ফুসফুসের মধ্যে একটি 
ফোড়া হইয়াছিল । ফোড়ার যন্ত্রণার কাতর হইয়া প্রার্থন। 
করিতেন “হে ঈশ্বর, আমাকে পরিত্যাগ করিও ন1।” 

' অবশেষে যখন বুঝিতে পারিলেন, মৃত্যুর আর অধিক- 
ক্ষণ বিলম্ব নাই, তখন স্বামীর হাতের মধ্যে নিজের 
হাত তুখানি রাখিয়া! বলিতে লাঁগিলেন*-“আমার স্বামি, 
বিদায়, এখন বিদায়; এশ্ুন আমার পিতা আমাকে 
ডাকিতেছেন।” 


ভারত-মহিলা। ৷ 


৩৪৭ 


এই কথা বলিয়াই সেই কর্শশীল। দয়াবতী নারী ইহ 

সংসার ত্যাগ করিলেন । ১৮১ সালের ২৩শে ডিসেম্বর 
তাহার দেহ সমাধিস্থ কর হইল । 

রাণী লুইসা ইহলোক হইতে চলিয়৷ গেলেন বটে, 


কিন্তু তাহার পুণ্যকাছিনী হৃদয়ে হৃদয়ে অদ্ষিত হইয়। 


রহিল | অগ্তাপি সেই করুণাময়ী রাণীর দয়ার কথ! 
চিন্তা করিয়। প্রুসিয়ার রমণীগণ তাহার প্রতি শ্রদ্ধ। প্রকাশ 
করেন এবং তিনি যে নারীজীবনের একটি আদর্শ 
দেখাইয়। গিয়াছেন, তদনুদারে জীবন গঠন করিতে চেষ্টা 
করিয়া থাকেন। 

শ্রীঅমূতলাল গুণ । 


ভুল। 

(১) 
কের্বল ছেলে ভাল দেখিয়াই স্ুরেশের হাতে আশুবাবু 
তাহার ফুটফুটে মেয়েটীকে দান করিয়াছিলেন। ম্ুরেশ 
শৈশবেই পিতৃমাতৃহীন হইয়৷ মামার বাড়ীতে মামার 
যত্বে লেখাপড়া শিখিতেছিল | যখন তাহার বিবাহ 
হয়, তখন তাহার ব্য়স উনিশ বৎসর । সে প্রথম শ্রেণীর 
বৃত্তি সমেত প্রবেশিক1 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! প্রেসি- 
ভেম্সিতে পড়িতেছিল। ইহা দেখিয়াই আশুবাবু মুগ্ধচিত্তে 
স্বরেশকে কন্ঠ! দান করিয়াছিলেন এবং বল বাহুল্য 
তাহাকে এক্ষেত্রে খরচপত্র বিশেষ কিছু করিতে হয় নাই। 
সহসা একদিন সুরেশের মাতুলের মৃত্যু হইল। 
স্থরেশের মাথায় যেন আকাশ তাঙ্গিয়৷ পড়িল। সে পিতৃ- 
মাতৃহীন হুইয়াও সে অভাব মামার ন্নেহে কোন দিন 
জানিতে পারে নাই। আজ হঠাৎ এতখানি ন্নেহ 
মমতার ভিতর হইতে বাহিরে পড়িয়া! আপনাকে সে 
একান্ত অসহায় দেখিল। সেবুধিল এখন তাহার 
ধাড়াইবার স্থান নাই-_ছুঃখে কষ্টে আহা বলিবারও কেহ 


নাই। 
(২) 


আগুবাবু জামাতাকে আপন বাটী আনিয়া রাখিলেন। 
সুরেশ এফ, এ, পরীক্ষায় উতভীর্ণ হইল । কিন্তু বৃত্তি পাইল 
ন1; কাঙ্গেস্ট প্রেসিডেন্সিতে পড় আর ঘটিয়। উঠিল ন1। 


6৮. 


হানি ও "রাস প্রি গিট টা জপ বাল এ সি প্রস্তর” পিপি ১০" বস্িরািচনিনি ও 


এই সময় আবার আশুবাবুর আফিসে কি একট। কাজের 
গ্লতি হওয়ায় বড় সাহেব তাহাকে ইন্ত্যা লিড. (রুপ্নের) 
পেন্সন লইতে বাধ্য করিলেন। আক্ম কমিয়৷ যাওয়াতে 
আগুবাবুর মেজান্ধ বড়ই খিটখিটে হইয়! উঠিল। এই 
ছবুল্যতার দ্রিনে সামান্ত ৫*টী টাক! পেন্সনে সংসার 
চালানো ভার হইয়া উঠিল। 
হইল। হাটবাজার করিবার ভার সুরেশের স্কন্ধে 
পড়িল। তবু সেশ্বগুরের মন পায় না__তিনি সর্বদাই 
বিরক্ঞ, সামান্ত ক্রটিতেই খিট.খিট. করেন। সুরেশের 
পড়াশুনারও বিশেষ ক্ষতি হইতে লাগিল, এবং যথাসময়ে 
খবর জামিল সে. বি, এ পরীঙ্গায় ফেল হইয়াছে। 
আগুবাবু স্থরেশকে ডাকিয়৷ আভাস ইঙ্গিতে ষে কথাগুলি 
বলিলেন তাহার সরল অর্থ এইরূপ দীড়ান্ যে তিনি 
বুঝিতে পারিয়াছেন, ন্ুরেশের আর পড়াস্তনায় তেমন মন 
নাই, এবং এখন সে নিতান্ত ছেলে মানুষটী নহে, সন্তানের 
পিতা হইয়াছে, নিজেরই একটী সংসার হইতে চলিয়াছে, 
এখন আর বুড়ো! শ্বশুরের মাথায় সমস্ত ভার চাপাইয়। 
বেড়ানট! তাল দেখায় ন|। এখন দশ টাক আনিবার 
চেষ্ট1 দেখা উচিত। আর তাহার স্ত্ীপুত্রকে যে তাহার 
্বশুর চিরদিন খাওয়াইবেন পড়াইবেন এমন কথ! কোন 
শান্্রাদিতেও লেখা, নাই । বিশেষতঃ তাহার এখন যেমন 
অবস্থা ইত্যাদি । 

স্থুরেশ, প্রস্তর-প্রতিমাবৎ নির্বাক ও নিক্ষলতাবে 
দাঁড়াই সকল-কথ। গুনিল ! ভাবিয়া দেখিল কথাটা 
মিখ্যা বা. অযৌক্তিক নহে ! কিন্তু উপায় কি? সে শুধু 
কটা, দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া স্থানান্তরে চলিয়! গেল, ছুই 
ফোটা, অশ্রও তার চোখের. কোণে কুটিযা, উঠিল-_তাহা 
কেহ দেখিল না৷. 


সপ এ ও "তা সরস ক হটস্পট 


000৩) 
: শ্গেচ সরো, র্যা 


“সব.পুনেটি ......:.-*” কথাট। সরোজিনীর কে 
ধাধিরা গেল । | 
সেরে বলিল “কথাগুলো মিথ্যা নয় ত সরোগ-_ 


1৩: 


পু ভ্থেষার অপমান:অঠগি আর সহ্য করতে পারি 
হাসি সাই, পারি, দেক্ে-তরুও মন পাই না, যদি 
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ভারক্'দহিল!। 


সিসি হস্ত ৬০ এ এত অস্ত বাজি শা জা পা শিপ 


চাকরটীকে বিদায় দেওয়।' 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১১শ সংখা). 


১০০০ 








ছেলেটা ন! থাকৃত তাহলে জাঁমি বিব খেয়ে মর্তাম। 
সোমার পান পড়ি, তুমি এখান থেকে আমাদের নিয়ে 
চল, গাছতলার থাক্জ্ডে হুর ও ভাল, তবু এখানে আর 
না।” এই বিয়া সব্েকিদী কীদিয়া ফেলিল। ... 

সুরেশ সরোর্জির্শীকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া 
সাদরে কহিল, “সরো, আর একটা বৎসর কোন রকমে 
কষ্টে স্ষ্টে কাটাতে হবে, তারপর বি, এ ট! পাশ হলে 
যা হয় একট৷ কিছু স্ুবিধ! হবেই | 

“কিন্ত তোমার অপমানে আমার প্রাণে যেন শেল 

বিধে। গ্ছুমি কি একট! কুড়ি টাকারও চাকরি জোটাতে 
পারবে ঝা? তাতেই আমাদের বেশ চলবে--কেন 
এ গলগ্রন্তী আর ?” 

“দেখ সরো, তুমি বড় ছেলে মান্ছুধ-_আমার কিসের 
অপমান--আমার বাপ নাই, ম৷ নাই ওরাই এখন সব। 
ওর! যদ্দিংছটা! কথ! না বলবেন, তবে কিরাস্তার লোক 
এসে বলবে? আচ্ছা! আমি ছেলে পড়িয়ে যাতে কিছু 
কিছু দিষ্কে পারি সে চেষ্টা কর্ব।” | 

সুরেশের কথ। শুনিয়া সরোজিনী তাহার মুখের দিকে 


চাহিয়। রহিল-_বলিল, “ঘ। ভাল বুঝ তাই কর, আমার 


কিন্ত আর ভাল লাগে ন1।” 

ূ 0৪.) 

সুরেশ ছুইটী টুইশনি যোগাড় করিল । সকাল সন্ধ্যা 
ছুই বেল! ছুইটী ছাত্রকে পড়াইতে হয়। ইহাতে সে 
মাসিক কুড়ি টাকা করিয়! আনিতে লাগিল। আপন 
খরচের জন্ত দশ টাকা রাখিয়। বাকি দশ টাকা সরোজিনীর 
দ্বারা সে সংসারে দিতে লাগিল। 
বি,এ পড়িতে লাগিল, একথা কেহই জানিল না ।' 
সুরেশ প্রাণপণ করিয়া. সমস্ত রাজি জাগিয়। পরীক্ষার 
জন্ত প্রত্থত হইতে লাগিল । নান! বাধাবি্গ অঞ্রপাতের 
তিতর দিয়া দীর্ঘ এক বৎসর কাল যেন জলের মত 
বহি গেল। সুরেশ বিঃএ পরীক্ষা দিয়া ফলাফলের 
জন্ত তবিয়তের দিকে ঢাহিয়। রহিল। একদিন সুরেশ 
যথারীতি ছাত্র পুড়াইয়।*রাজি ৯টার সয় বাটীতে 
আসি! হঠাৎ শুনিল আগুবাবু তাহার সম্বন্ধে স্ত্রীকে কি” 
বলিতেছেন । কথাটা! সুরেশের কাণে গ্রেল।.. শশা” 


সুরেশ যে গোপনে! 


৮ 


২ 


ফাড়ন, ১৩১৭ । | .. 


তি, . এএসপি তা লী 


ক'রে টাকা দিয়ে যেন মাথা ধ! কিনে রেখেছে, সমস্ত দিন 
বাড়ীতে বসে থাকে, ছুটাক1 আন্বার চেষ্টাও করে না। 
এত বলি, তা গায়ে মাখেওন! তু! *মেয়েটাকে হাত পা 
বেঁধে জলে ফেলে দিয়েছি !ঞগই - 

. স্ুরেশের প্রাণের ভিতর যে" শত বৃশ্চিক দংশন 


করিল। সে শয়নকক্ষে আপিয়া একটা চেয়ারে বসিয়৷ 
পড়িল। তাহার মাথা ঘুরিতেছিল। আপনাকে সে 
একান্ত ত্বশ।র চক্ষে দেখিতে লাগিল। তাবিল সত্যই 


আমি অপদার্থ! উপার্জনের জন্ত নিজে এখন ত কিছু 
চেষ্টা করিতেছি না! ছুপুর বেলাট৷ সত্যই ত কিছু 
উপার্জনের ন্দোগাড়, দেখিতে পারি। মনে একটা 
অভিমানও আদিল, এ জগতে পয়সাটাই কি সব! 
ল্নেছ। মায়), করুণা, এগুলিও কি পরসার মুখ চাহিয়। 
বসিয়। থাকে! যে হতভাগ্য এক পয়সা উপাক্ন 
করিতে পারে ন। তাহার জন্ত কি এক বিন্দু নেও নাই? 
হা ভগবান ! 

সুরেশ একখান! কাগজ টানির়! লইয়! মনের আবেগে 
কি কৃতকগুল! লিখিয়৷ ফেলিল। : শব্যার প্রতি চাহিল। 


ভারত-মহিল!। 


৩৪ 

ন হইলে তাহাদের সোয়ান্তি নাই। তোষার পিতা 
ম।তাকে বলিও সরো, যে আজ হইতে এ অপদার্থ বিদ্বান 
হইল। যদি কখনও মানুষ হইতে পারি তবেই আবার 
তোমাদের বাড়ী আসিব। আবার তোমার সঙ্গে দেখ! 
হবে। নচেৎ এমুখ আর তোমাদের দেখাইব না। সরো। 
' তুমি যেমন আছ তেম্নি থেক, কেঁদে কেটে উততগ। হয়োন।। 
ভগবান তোমার সহায় হবেন- আবার তোমার সঙ্গে 


দেখা! হবে। - ছেলেটার উপর ধেন যত্বের ক্রটী না হয়। 
ইতি-_ তোমারই, 
আরেশ। 


সরোজিনীর চক্ষে সমস্ত আলে! নিভিয়া গেল! সে 

মুঙ্ছিতা হুইয়৷ পড়িল। এমন সময় শিশুটী কাদির 

উঠিল। সেইদিন অপরাছ্থে খবর আসিল- সুরেশ বি, এ, 
পাশ হইয়াছে । 
& (৫ ) 

কিছু দিন পরে সহসা একদিন রাত্রি এগারটার 

সময়ে আশুবাবুর নামে এক টেলিগ্র।ম আমিল। টেলি- 

গ্রাম পাঠ করিয়া আগুবাধু মাথায় হাত দিয়! বসিয়! 


সরোজিনী তখন আপনার দেড় বৎসরের শিশুটীকে বুকে পড়িলেন। লেখা ছিল “গত রাজ্রে কলেরায় স্থুরেশের 
লইয়া ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। সেমুখে কি এক আশ্বাস মৃত্যু হইয়াছে। পত্রে সবিশেষ জানিবেন।” টেক্জিগ্রাম 
ফুটিয়। উঠিয়াছিল! কিবিশ্বাস! কি নির্ভর! খানি এলাহাবাদ হইতে পাঠান হুইয়াছিল। প্রেরকের 

সুরেশ কাগজ খানি সরোঞ্িনীর মন্তকের নিকট নাম, এন্‌, সি, সেন। এই দারুণ সংবাদে আশুবাবুর 
রাখিয়। ধীরে ধীরে বাটীর বহিরে আসিয়। নৈশ অব্কারের অস্তঃপুর হইতে একটা কাতর ক্রন্দন-ধবনি উত্িত হইয়! 


মধ্যে কোথায় মিশাইয়া গেল। পরীক্ষার ফল বাহির 


হইতে আর দেরী নাই, কিন্ত তাবিতব্যের গর্ভে কি আছে” 


€কজানে ? স্থুরেশের আর সহিল না, সে বাহির হুইয়া 
পড়িল | 

সরোজিনী প্রভাতে উঠিগ্না দেখিল, সুরেশ ঘরে নাই 
তাহার বালিসের উপর এক থান৷ কাশজ! তাহার 
প্রাণট। কি এক অঞ্জানিত আশঙ্কায় ছ'াৎ করিয়] উঠিল। 
কাগজখ।নি উঠাইয়া লইয়া! সে পড়িতে লাগিল, তাহার 
বুকের ভিতর ধবক ধবক করিতেছিল। 
কাগজে লেখাছিল £- * ৯. 
প্রাণের সরে ! | 


শামি এখন তোমার পিতার চক্ষুশূল। আমি বিদা় তু বাবুর বাটার দরজার লঙ্ুখে ্াড়াইল। 


সুপ্ত পল্লিটীকে চকিত করিয়। তুলিল। 

সরোজিনী শিশুটীকে বুকে লইয়া শোকের বেগ 
কতকট] থামাইল বটে, কিন্ত তাহার প্রাণের তিতর 
বিশ্বদাহকারী অগ্নি যেন বিজন গহনে জলিয়! উঠিল । 
কি অসহ্য দারুণ সে আল! ! ম্বহত্তে সরোজিনী আপনার 
ভ্রমর্কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশদম কাটিয়া! ফেলিল। চুড়ি কয়- 
গাছ! খুলিয়া! ফেলিল, সে বিধবা! তাহার সোণার বর্ণ. 
কালী হইয়া গেল। সংসারে এখন আর সে কিছুই চাহে . 
না, শুধু চাহে মৃত্যু! কিন্তু এই শিশু হারে বাছা, জন্ম 
দুঃখী বাছা আমার! 

ইহার প্রায় পাচ বৎসর পরে একখানি গাড়ী আসিয়। 
তখন 


৩৫৪ 


০০০ 


রাত্রি ৮টা। সোণার চস্যাধারী , একজন বাবু 'গাড়ি হইতে 
নামিয়া ধীরে ধীরে বৈঠকখানায় আসিয়া হ্বাড়াইল | 
সেখানে কয়েকটী ভদ্রলোক বসিয়াছিলেন। | 

সকলেই আগন্তকের দিকে চাছিলেন। 


আপনার কি এখানে আসবার কথা ছিল 2 


“আজ্ঞে না--আমি আপনার জামাতা সুরেশ, চিন্তে 
পার্ছেন না।” 
সকলেই তাহার দিকে তীব্র কটাক্ষের সহিত চাহি- 


লেন। আশু বাবু সন্দেহ-নুচক স্বরে ধীরে ধীরে বলি- 
লেন_“ন্রেশ_ আমার জামাতা-সেত আজ চার 
বৎসরের কথা--এলাহাবাদে তার মৃত্যু হয়েছচে-_-আমার 


বিধবা কন্ত। রোগশধ্যায়--ঘধোর বিকার। এক মাস হ'ল 
ছেলেচীও মার। গেছে |, 
স্ুরেশের প্রাণট। ধেন ফাটিয়া গেল। তাহার মাথ। 


ঘুরিতে লাগিল, সে সমস্ত অন্ধকার দেখিয়। বসিয়৷ পড়িল। 

ইথাদের মধ্যে একজন শিয়জফিষ্ট ছিলেন, তিনি 
আস বাবুকে বাহিরে আনিয়া কানে কানে বলিলেন, 
“আমার ত. ভাল বোধ হচ্চে না, আমিজানি, যে সমস্ত 
জীব সংসারে থাকিয়া ঘাসন। পরিতৃপ্ত কর্‌তে পারে নাই, 
একটা প্রবল স্বাক!জ্ঞ। হৃদয়ে রেখে ইহধাম ছেড়ে যেতে 
বাধ্য হয়; তাহাদের আত্ম। সেই অতৃপ্ত বাসন! চরিতার্থ 
করবার. জন্ত কখন কখন তাদের পূর্বদেহ ধারণ করে 
সংসারে এসে তার্দের বঞ্চিত, আকাঙ্কিত বস্তকে নিয়ে 
যায়। আপনি একটু বিবেচন। করে কাজ করবেন।” 
আশু বাবু ফিরিয়া! আসিলে, সুরেশ আপনাকে একটু 


প্রক্কতিস্থ করিয়। তীত্রস্বরে বলিল, “আপনি কিসে নারি 
লেন সুরেশের এলাহাবাদে মৃত্যু হয়েচে।” 


“কেন সেখানথেকে টেলিগ্রাম এসেছিল।৮ 
“লে টেলিগ্রামখানি আছে-_ আন্তে পারেন কি? 
_ “আমার যেন ম্মরণ হয় আছে, একটু অপেক্ষা করুন, 

পুরান ফাইলট! একবার খুঁজে দেখি।' 

আও বাবু বাটীর ভিতর .চুলিয়! গেলেন ও কিছুক্ষণ 
পন্নে টেশিগ্রাম আনিয়। সুরেশের হাতে দিলেন। সুরেশ 
একবার টেপিগ্রায খানি দেখিয়াই বলিল, “আপনার 
শাড়ীর নধর সাত? ১৯ না! হে ১৯ ৫ 1 


ভারত-মহিলা। 


আস্ত বাবু 
বলিলেন, “আপনি কি. চান? আপনি কি ডাক্তার 1. 


[ ৬্ঠ ভাগ, ১১শ সংখ্যা। 


«টেলিগ্রামে আছে ২৯, ইটা লেখবার দোষে খারা প গ 


হয়ে একের মত দেখাচ্ে। ২৯ নং বাড়ীতে কি কোন 
আশু বাবু থাকেন ?” '. 
একটা ভদ্রলোক বলির আমি জানি সে তত 


আতগ্ততোব ঘোষ বলে এজন উকিল অনেক দিন থু 
ভাড়াটে আছে ।” 
সেখানে একবার খোজ কর। দরকার নিন 
আপনারা কেউ আমার সঙ্গে আস্মন।” | 
কৌতুষ্ছলের বশবর্তী হইয়া আশু. বাবু, তাহার বক্ষ 
বর্গের সন্ছিত ২৯ নং ভবনে আসিয়া দেখা দ্িলেন। 
স্থুরেশের প্রশ্নের উত্তরে উকিল জান্ততোব ঘোষ মহাশয় 
বলিলেন, গ্ুরেশচন্্র বিশ্বাস নামে ঠাহার এক বিশিষ্ট বন্ধু 
এলাহাবাঞ্গ হাইকোর্টে প্রাকৃটিস্‌ করিতেন, চারি রৎসর 
পূর্বে তার মৃত্যু সংবাদ তাহারই অপর বন্ধু নিবারণচ্জ 
সেন তীঙ্থাকে পত্র দ্বার! জানায়, তাহাতে টেলিগ্রামের 
উল্লেখ ছিল্প, কিন্ত যতদূর স্মরণ হয় কোন টেলিগ্রাম তিনি 
পান নাই।: | 
সমস্ত পরিষ্কার হইয়। গেল। 


মর্মান্তিক ! 
আশ্ুবাবু বাড়ী ফিরিলে থিয়সফিষ্ট মহাশয় মৃদ্ 


স্বরে বলিলেন, “আমার কিন্তু এখনও সন্দেহ হয়! 
আশুবাবু স্বণার সহিত তাহার দিকে তাকাইর্শেন। কাট। 


ঘায়ে স্বনের ছিট]! 
সুরেশ, প্রাণের আবেগে একেবারে ঝড়ের মত 


বাটির মধ্যে দৌড়িয়। গেল। গিয়া কক্ষ মধ্যে দেখিল, 
কেশ হীনা বিধবা বেশিনী সরোজিনী মৃত্যু শয্যা 
শারিত। । সুরেশ ধীরে ধীরে সরোজিনীর মস্তকটী 
কোলের উপর তুলিয়। লইল।. দেখিল ক্গীণ চর্দমাবরণে 
কর়খান। কষ্কাল মাত্র সাজান রহিয়াছে। 

স্থুরেশ অধীর ভাবে বলিল, “রো? একবার “চেয়ে 
দেখ আমি এসেছি! 0. 

সরোজিনী - স্থরেশের মুখের দিকে চাছিল-_-একটী 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া! বীর স্বরে বলিল, “এসেছ তুমিঃ 
আমাকে নিতে এসেছ, এতদিন 'পরে বুঝি মনে পড়ল! : 
চল নিয়ে চল ! এতদিন শুধু কেবল তোমাকে ডেকেছি_; ৃ 
খোকাকে নিয়ে গেছ আমাকেও মিয়ে চল 1” 


কি বিবম ভুল! কি 


ফাঙ্ন, ১৩১৭। ] 
সুরেশ ব্যথিত প্রাণে বলিল, “সরো, চুপ. কর, তুমি কি 
বল্ছ, এই যে আমি, তুমি আমার কোলে শুয়ে আছ!” 
শেষ রাতে সরোজিনী-সুরেশের কোলে মাথ! রাখিয়। 
ইহ জগৎ হইতে- বিদায় লইল।. বাড়ীতে একট। হৃদয়- 
বিদ্বুরক ক্রন্দনের রোল উঠিল। 
 জুুরেশ ধীরে ধীরে উঠিল-__তারপর মাতালের মত 
টলিতে টলিতে অন্ধকারে কোথায় চলিয়া গেল-_কেহ 
তাহাকে দেখিল ন।! 
থিয়সফিষ্ট, মহাশয় আশুবাবুকে নানারূপে সান্তনা 
দিলেন এটুকুও বুঝাইয়। দিলেন “ওটা স্থুরেশের প্রেতাত্মা 
ছাড়! আর কিছুই নয়, দেখ তোমার মেয়ে গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে সেটাও অনৃগ্ঠ হয়ে গেল। ওটা তোম।র ছকে 
শুধু ডেকে নিতে এসেছিল । এমন হয়ে থাকে । অনেক 


ষ্টাস্ত আছে। 
হ ভ্রীরুষ্চচরণ চট্টোপাধ্যায় । 


“কে এসেছ ?” 


আজি এ পূজোর মন্দিরে মোর 
কে এসেছ তুমি দেবতা ? 
শলিগ্ধ পরশে উধার আলোক 


৩৫১ 


শুধু সে একক সত্য মহান্‌ 


চিত্ত ভরিয়। রয়েছে 


শুধু স্ব এক মহা পূর্ণতা 


বিশ্ব ব্যাপিয়৷ আছে। 
গিয়াছে দৈন্য গেছে মলিনতা, 
ঘুচে গেছে আজ সকল দীনতা, 
লাঞ্জে নত প্রাণ আনন্দে একি 

জাগিয়। উঠিছে আজ । 
কে এসেছ তুমি মন্দিরে মোর 

ওগে। মহারাজ রাজ! 
জাগিয়। উঠিয়া চিত্ত আমার, 
বন্দন৷ গায় হে দেব তোমার, 
পাগল পরাণ মাতিয়। উঠিছে 

পেয়েছে তোমারে স্বামী ! 


“ আরাধ্যতম ওগো, ও দেবত] ! 


আজি কি এসেছ তুমি ! 
শ্রীসুধাসিদ্ধ সেনগুপ্ত।। 


সমালোচনা। 


এমেছে আশার বারতা । 
স্থরতিত আজ প্রভাতের বায়, 
জীবন পরশে চেতন বিলায়, 
উজ্জ্বল আজি প্রভাতের আলে। 

দীপ্তি মাথিয়।৷ কে দিল? 
সুন্দরতম অতুল শোভায় 

মন্দিরে মোর কে এল 2. 
ষকল তর্ক গরিম। ও জ্ঞান, 
দেখিছু নিমেষে একি মহাধ্যান ! 
সকল ঘন্দ চরণে তোমার 

ঈাড়ায়েছে কর জোড়ে । 
শুধু একখানি আকুল হৃদয় 

জাগিয়া উঠেছে শ্বীরে। 
মীমাংসা! ভেদ যাহা কিছু সব 
চুপ হয়ে গেছে স্তবধ নীরব, 


১। ওলাউঠা-চিকিৎস। | বিক্রমপুর, স্বর্ণ গ্রাম 
হইতে শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত | 
মূল্য ।%*। প্রকাশক মহাশয় ভূমিকায় লিখিয়াছেন-__ 
“এই পুস্তকের রচয়িতা মহাশয় ধনী এবং কৃতবিদ্য, 
তদুপরি তিনি হোমিওপ্যাধিক চিকিৎসায় বিশেষ 
অভিজ্ঞ। লোকের ছুর্দশ। মোচন করিবার জন্সই তিনি 
চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন। ধনী কি দীন, 
কাহারও গুহে কেহ পীড়ায় আক্রান্ত হইলে ইনি নিজের 
সকল সুখ-্বার্থ বিসর্জন দিয়া বিন পারিশ্রমিকে, এমন 
কি ওবধের মূল্য পধ্যস্ত গ্রহণ না করিয়া তাহাকে 
চিকিৎস। করিয়! থাকেন। প্রতি বৎসর মহামারীর সময় 
ইহার পরিশ্রম দেখিলে আশ্চর্ধ্যািত হইতে হয়” এবপ 
মহান্ুতব ব্যক্তি নিজ অভিজ্ঞতার ফল স্বরূপ যাহ লিপি- 
বন্ধ করিয়াছেন, তাহ সর্বসাধারণের উপকারে আপিবারই 
কথা। পুস্তকথান। ক্ষুদ্র হইলেও বেশ শৃঙ্খলার সহিত 


_লিখিত। প্রকাশক মহাশয় পুস্তকথানার জন যৈ ্বাডস্া" 
দাবী করিয়াছেন, তাহার অন্কূলে যদিও পুস্তকে আমরা 
বিশেষ কিছু দেখিলাম না, তবু এ কথা নিঃসক্ষোচে বলা 
যায় যে, হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা ধাহাদের ব্যব- 
সায় নহে অথচ ধাহাব্রা! হোমিওপ্যাথিক বাক্স বাড়ীডত , 
রাখিয়৷ থাকেন, তাহার! ওষধের বাক্সের সঙ্গে সঙ্গে এই 
পুস্তকের একখণ্ড রাখিলে উপকৃত হইবেন । . 
৫ ময়মনসিংহের বিবরণ ।. প্রযুক্ত কেদারনাথ 
াঁ্ুমদার প্রসীত। এই পুস্তকখানিকে ময়মনসিংহের 
ইতিহাসের ভূমিকা বল! যাইতে পারে। ময়মনসিংহকে 
যাহার] সর্বাঙ্গীন ভাবে জানিতে চাহেন তাহাদের পক্ষে 
এই পু্তকখান। অত্যাবন্তক। প্রত্যেক শিক্ষিত ময়মন- 
সিংহবাসীর এই পুস্তক এক একখানা! থাক উচিত। 
পুদ্ভকখান। নান। কারণে কিছু "শুষ্ক' হুইয়! পড়িয়াছে। 
একটু চেষ্টা করিলেই এইরূপ বিবরণী উপন্যাসের মত 
নুখপাঠ্য করা যাইতে পারে। গ্রন্থে বণিত স্থান গুলি 
বেড়াইয়৷ বেড়াইয়। ম্বচক্ষে দেখা এবং তাহার পরে 


ত্বাহাদের.জীবস্ত বর্ণনা লিপিবদ্ধ করা অবশ্য অনেক কষ্ট- 


লাধ্য ব্যাপার ; তবু ময়মনসিংহের প্রধান প্রষ্ঠব্য স্থান 
গুলির পূর্ণ বিবরণ পাইবার আশ] কর বোধ হয় অসঙ্গত 
:নহে। আশা করি তবিষ্যৎ সংক্করণে কেদার বাবু 
আমাদের কৌতুহল চরিতার্থ করিবেন। শুধু কতগুলি 
নামের তালিকা! পড়িয়া কোন দিনই তৃত্তি হয় না। 
পুস্তকের কোথাও কিশোরগঞ্জের পরামাণিকদের বিস্তত 
বিবরণ দেখিলাম না। তাহাদের কীর্তির তগ্নাবশেষ 
এখনও সত,পীকৃত হুইয়! পাহাড়ের মত পড়িয়া রহিয়াছে। 

রুক্যিশী। .( কাব্য) শ্ীরুকতা বিশ্ুবাসিনী দাসী 
প্রিত। রঙিন কালীতে কুস্তলীন প্রেসে মুক্রিত। ১৯১ 
পৃষ্ঠাঃ ল্য দশআনা!। এই ক্ষুদ্র কাব্যখানির ভাষ! অনেক 
স্থানেই কর্কণ, ছন্দোবগ্ধ একা শিথিল, প্রধাহ" মন্থর 
এবং চরিত্রাবলি এক রুক্সিণীর তির কোনটাই তাল 
ফোটে-নাই'। .. কিন্তু'্ই সকল গস্বেও এই নবীন মহিল! 
কবির প্রথত্ত কাবযখানি পড়িয়া আমাদের মনে বিলক্ষণ 


ভারত-নািলা। 


শ্ ০ শপ আম জা ৮ 


[৬ষ্ঠ ভাগ, $১শ লংখ্যা: 


আশার অঞ্চার হইতেছে। কাব্যের মধ্যে প্রাণ সঞ্চার 
করিতে না. পারলেও তিনি স্থানে স্থানে যে কবিত্বের 
আভাস দিয়াছেন তাহা আমাদের নিকট উজ্দ্বলতর 
ভবিষ্যতের পৃর্বাভাষ বলিদ্নাী মনে হইতেছে। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ আমরা ২য়, ৬ষ্ঠ, ১৩শ সর্গের উল্লেখ করিতে 
পারি। এই সর্গ গুলর প্রারস্তে রুক্মিণীর কার্যকলাপ 
বর্ণনায় লেখিকার লেখনী ও কল্পনা যেন জড়ত1 পরি- 
ত্যাগ করিয়া! সৌন্দর্য্য ভরপুর হইয়া সজাগ হইয়া 
উঠিগ়াছে। আমর! লক্ষ্য করিয়াছি, যেখানে রুল্সিণী 
একাকিন্সী, সেইখানেই যেন রুক্সিণীর চিত্র জীবন্ত,-- 
উদ্দ্পষ্হাইয়। উঠিয়াছে। বোধ হয় লেখিকার প্রতিভ! 
কাবা বুষ্টনার উপযোগী নহে, খণ্ড কবিতায় বোধ হয় 
তাহা আঁধকতর সার্থকতা লাভ করিবে । সমগ্র দর্শন 
হইতে সুঁ্ষদর্শনে তিনি নিপুণতর। | 

প্রীতিপুষ্পাঞ্জলী |: শ্রীযুক্তা সরেজবানিনী গুপ্ত! 
প্রণীত। বরিশাল আদর্শ লাইব্রেরী হইতে শ্রীযুক্ত 
বিপিনবিহারী ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত। ১০৭ পৃষ্ঠা, মূল্য 
আটআন।| নামেই প্রকাশ; আলোচ্য গ্রন্থখানি কবিত। 
পুস্তক ; ইহা! কতগুলি খণ্ড কবিতার সমষ্টি। বরিশাল 
কলেজের প্রিন্সিপাল শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ 
মহাশয় পরিচয় স্বরূপ পুস্তকের একটি ভূমিক লিখিয়৷ 
দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে লেখিক। বালিক। 
মাও এবং ইহাই নাকি তাহার প্রথম উগ্তম। কবিতা- 
গুলিও এইজন্তই বোধ হয়, অধিকাংশই কবিত্বরস-হীন 
গদ্ভ ভাবাপর, শিথিপ ও বিশেবত্ব-বঙ্জিত। তবে, উঁচু- 
দরের কবিস্বের পরিচয় পুস্তকে না! .থাকিলেও অনেক 
গুলি কবিতায় সহজ সরল করুণরসটুকু মধুরভাবে ফুটিয়া 
উঠিগ্নাছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা;--*ন্বপ্রতোর” “অশ্রু” 
“মানবজীবন” এবং “জেঠাষণির প্রতি”_এই কর়টি 
কবিতার উল্লেখ করিতে- পারি। আময়া ভবিষ্যতে 
লেখিকার নিকট হইতে উচ্চতর কথিদ্বের প্রত্যাশায় 
রছিলাম। 





কর্ণের আত্মসংষম | 







ষত্র নাধ্যস্ব পূজ্যন্তে 
রমস্তে তত্র দেবতাঃ। 
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৬ষ্ঠ ভাগ। 





সাহিত্যের শক্তি । 


( পর্বপ্রকাশিতের পর ) 


ভারতীয় চরিত্রের আরও চারিটি বিষয় প্রাচীন 
সাহিত্যের নিকট খণী। ইহার প্রথম বিষয় জাতিভেদ । 
এই প্রথা হিদ্দুসমাজের অস্থিমজ্জায় গ্রবাহিত হইয়া রন্ধে, 
রদ্ধে, প্রবেশ করিয়াছে। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, 
এই প্রথার মূল কারণ ব্রাহ্মণদিগের অত্যাচার। কিন্ত 
ইচ্ছাই একমাত্র কারখ নহে। মনু ও অপরাপর স্বতি- 
শাস্্কারগণ শুত্রের প্রতি অনেক কঠোর ব্যবস্থা করিয়া 
গিয্লাছেন সত্য, কিন্তু সে ব্যবস্থা এ প্রথার একমাক্্ 
কারণ নহে। ইহার কারণ উচ্চু্ধাতির অহঙ্কার নহে, 
বরং নীচজাতির আত্মবিলোপ। ' যদ্দি ইহা অত্যচার- 
বুূলক হইত, এতদিন এ প্রথা স্থাক্ী হইতে পারিত 
মা। হীনতর জাতি এ অত্যাচার অগ্রাহ করিয়া 





আপনাদিগের উন্নতির উপায় করিয়া! লইত। 


? 27177507/ 





১২শ সংখ্যা 





আজকাল 


এইরূপ উদ্নতির চিহ্ন আমরা দেখিতে পাইতেছি। কিন্ত 
এ প্রথার মুলকারণ পুরাণগুলির মধ্যে অনুসন্ধান করিতে 


হইবে । সেখানে পাইবেন, ব্রাহ্মণের দেবতা) তাহাদের 


সেবা কর। মহাপুণ্য। তাহাদের চরণের ধূলি পাপ হরণ 
করে, তাহার! ব্রহ্মার মূখ হইতে উৎপনন-__ ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। ইহাতে ব্রাঙ্গণ ও অন্য শ্রেষ্ঠতর জাতিসমূহ 
হীনজাতির নিকট অতিশয় ভক্তি ও শ্রদ্ধার পাত্র হইয়া 
রহিয়াছে । এবং উচ্চজাতি সমান অধিকার দিলেও হীন- 
জাতি তাহা! গ্রহণ করিতেছে না) আশ্চর্য্যের বিষয় এই 
যে, জাতিতেদ প্রথা ভঙ্গ করিবার জন্য যত. আন্দোলন 
হইগ্লাছে, তাহার মধ্যে অধিকাংশই উচ্চজাতির দ্বারা 
প্রবর্তিত। বুদ্ধ ক্ষত্রিয়, নানক বৈশ্য, চৈতন্য ব্রাহ্মণ, 
রাজ। রামযোহন ব্রাঙ্গণ, কেশবচন্ত্র বসত, ফেবল এক 
কবির তম্তবায়। | 


৩৫৪ 


আর তিনটি বিষয় বৌদ্ধধুগের পরবর্তী সাহিত্যের 
ফল। প্রথমটি পৌত্তলিকত' দ্বিতীয় পরলোকে বিশ্বাস, 
তৃতীয়টি অত্বৈতবাদ। 

হিন্দুগুহে গমন কর, দেখিতে পাইবে তাহ] দেব- 
দেবী বিশ্ববসের একটী জীবন্ত স্থান। কালী নাই, দুর্গা 


শিব বা বিষু। নাই-_ইহা তাহার! কল্পনাই করিত. 
মানব যদ্ধি জীবাত্মার তৃষ্টান্তে পরমাত্মার 


পারে না। 
চিন্তা করে এবং স্ষ্টিকর্তীকে যদি অনন্ত বলিয়। 
মনে করে তাহ! হইলে অষ্টাকে কখনও সাকার কল্পন। 
করিতে পারে না। এই জন্ত মানবের পক্ষে জগতের 
ত্রষ্টাকে সাকার কল্পনা অপেক্ষা নিরাকার কল্পন। 
কর। সহজ। হিন্দুসমাজের বাছিরে এ কথার যথেই 
প্রমাণ রহিয়াছে। খৃষ্টান ও মুসলমান সমাজের শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত সকলেই ঈশ্বরকে নিরাকার মনে করে। কিন্তু 
হিন্দুসমাজে পৌন্তলিকত] যেন প্রকৃতিগত হুইয়। গিয়াছে। 
ইহার কারণ পুরাণগুলি। গৃহে গৃহে চণ্তীপাঠ হইতেছে। 
পুরাণে দ্বেবদেবীর কাহিনী ও মাহাত্ম্য নানা ভাবে 
বর্ণিত রহিয়াছে। লোকে প্রতিনিয়ত এই সকল শুনি- 
তেছে এবং বাল্যকালাবধি শুনিতেছে বলিয়। এ বিষয়ে 
আপন। হইতেই বিশ্বাস জন্মিতেছে--কোন সন্দেহ হয় 
না। এই দেব্দেবী পুজা বৈদিক হিন্দু্দগের মধ্যে 
ছিল না। বৌদ্ধদিগের পরে আব্ধ্য ও অনার্ধ্য সংমিশ্রণে 
এই সকল দেবদেবী অনার্য ধর্ম হইতে হিন্দুধর্শে 
আসিয়াছে । ব্রাঙ্গণেরা লোকের যাগযজ্জের প্রতি 
অনিচ্ছা দেখিয়। ইহাদিগের সম্বন্ধে নানাবিধ পুরাণ, 
নান? প্রসঙ্গ, কথা, ফল ইত্যার্দি রচনা করিয়াছিলেন। 
প্রতি গৃহে, প্রতি অনুষ্ঠানে ইহ! পাঠ ও ব্যাখ্যা হইয়! 
লোকের মনে এ বিশ্বাস দৃঢ় করিয়াছে। 

এই পুরাণ হিন্দুধর্ম বিশ্বাসের আর একদিক গঠন 
করিয়াছে । হিন্দু যেমন পরলোকে বিশ্বাসী এমন আর 
পরায় দেখা যায় না। ইহার কারণও গ্রস্থকারের কল্পন! ও 
সাহিত্য । পুরাণে ন্বর্গ ও নরক, দেবদেবী ও তাহাদের 
আবাস-স্থান শ্বর্স_ইত্যাদি বিষয়ের এমন বর্ণন। আছে, 
যাহা অন্ত কোন প্রাচীন বা আধুনিক ধর্শে মাই। 
ইছাতে ' পর্নলোকের প্রি বিশ্বাস হিন্দুর ন্বাভাবিক হইয্া 


ভারত-মাহলা। 


।জ্ ভাগ, ১২শ সংখ্যা 


শা হিলি ৬০ শী ৬টি "এটি ভরি ভি 


পড়িয়াছে। প্রকৃত পক্ষে তাহার অনেক কাজ পর- 
লোকে স্থুখভোগের জন্ত। ব্যয়সাধ্য অনুষ্ঠান, এবং 
কঠোর উপবাস ইত্যাদি আচার পরলোকের জন্য পুথ্য 
সঞ্চয় উদ্দেশ্ঠেই অনুষ্ঠিত হয়। ইহলোকে সৎকাজ 
করা, পরপোক্কার করা-_এ সমস্তই পরলোকে স্বুখ- 
ভোগের জন্ত | হিন্দু জলাশয় খনন করে, দান “করে, 
অতিপি সেবা করে, পৃজ1 করে, এমন কি সতী ম্বামীর 
চিতায় নিজকে অহ্ুতি দেন__পরলো!কে স্থখে থাকিবার 
জন্ত | ইঁহলোক তাহার নিকট নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। 

তৃতীক্নতঃ পরলোকে বিশ্বাপের পাশে আর একটি 
বিশ্বাস ছিন্দুর চিন্তা ও ভাবের সহিত জড়িত হইয়াছে-_ 


ইহা] অষ্টত্বত মত, অর্থাৎ “কা তব কান্ত, কন্তে 
পুল !”-কে তোমার স্ত্রী কেইব পুত্র !_-এই 
৬াব। উপনিষদে এই অদ্বৈতমতের আভাস পাওয়। 


যায় বটে, কিন্তু তাহা প্রবল হয় নাই। বৌদ্ধধর্মের 
প্রাহর্ভাব কালে যড়দর্শনের স্থষ্টি। অতএব যখন সকল 
দর্শনেরই চর্চা ছিল তখন অধ্বৈতবাদের বিশেষ প্রাধান্ত 
ছিল বলিয়। মনে হয় না। কিন্তু থৃষ্টায় নবম শতাব্দীতে 
শঙ্ষরাচার্ধ্য এই অদ্বৈতমত গ্রহণ করিয়। বৌদ্ধমত খণ্ড 
বিখণ্ড করিয়াছিলেন। সেই সময় হইতে এই দার্শনিক 
মত অপরাপর সকল দর্শন অপেক্ষ। প্রবল হইতেছিল। 
তিনি উপনিবদগুলির এই মতান্ুযায়ী ভাষ্য করিলেন। 
বেদাস্তদর্শনের গতর এই অন্বৈত মতানুষয়ী ব্যখ্যা করি- 
লেন * এবং এমন কি গীতাতেও এই মতাম্থ্যায়ী ভাব্য 
যুক্ত হইল। সেই সময়ে ও তাহার পরে যত কিছু পুরাণ 
রচিত হইল) সকলের মধ্যেই অল্লাধিক পরিমাণে এই 
মত প্রচারিত হইয়াছে। এই সকলের ফলে হিন্দুসমাজ 
আজ এই মায়াবাদে জড়ভাবাপন্ন হইয়াছে । হিন্দু এ 
সংসারকে অনিত্য বলিয় সাস্বনা লাভ করে। যাহা 
ভবিষ্যতে আসিতেছে তাহ! লইয়াই হিন্দু ব্যস্ত। একদিকে 
যেমন ভয়ানক পাপ এ সমাজে অল্প, অপরদিকে ঈশ্বর 
আমাদিগকে যে জীবন, পৃথিবী ও পরিবার দিয়াছেনঃ 


* শক্ষর বে বেদান্ত দর্শনে প্রন্কত ভাষ্য করিতে পারেন নাই 
সে সম্বন্ধে ডাক্তার ধ্খ কৃত শঞ্ধর ভাষ্যের ইংয়াজি অন্বাদের 
ভূমিকা অষ্টব্য। 


চৈত্র, ১৩১৭। ] 


তাহ। সম্তেগ কর! ও তাহার উন্নতি কর। এ জাতির মধ্যে 
তেমন প্রবল ভাবে দেখ] যায় না। এ জীবন ছুইদিনের 
হইলেও ইহা যে আরও সম্ভোগ কর! যায়, পারিবারিক 
সম্বন্ধ আরও গভীর ও মিই্ই কর। ধাইতে পারে, এবং শান! 
প্রকাট্র পৃথিবীর নান! উন্নতি করিয়। বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
মানবের ক্ষুত্র জীবনকে আরও সুখী কর! ধাইতে পারে-_ 
সে ধারণ নাই বলিলেই হয়। ইহার মূলে প্রধানতঃ 
সাহিত্য । 

বর্তমান সাহিত্যের দল বিচার করিবার সময় এখনও 
আইসে নাই। কিন্তু ইতিমধ্যেই আমর! ইহার কিছু 
পরিচয় পাইয়াছি। বঙ্ষিমচন্দ্রের উপস্থাসগুলি এখন 
সাধ/রণে বহুল পরিমাণে পড়ির়| থাকে-_স্কুলের অজাত- 
শ্বশ্রু বালক হইতে পল্লীগ্রামের নবোঢ়। কুলবধূরা সকলেই 
তাহা পড়িয়া থাকে। অতএব ইহার ফলের আভাস 
কিছু এখনই পাওয়া! যাইতেছে । বঞ্ষিমচন্দ্র “আনন্দ মঠে” 
ইতিহাসের আবরণে কল্পনার সুষ্টি করিয়াছেন। ভারতে 
সন্াসীদিগের মধ্যে ছুইশ্রেণীর লোক দেখ! গরিয়। থাকে। 
যাহার] প্ররুত সংসারবিরাগী, তাহার সংসারের সুখ 
ুঃখ, ক্ষতি বৃদ্ধি কিছুতেই বিচলিত হইতে চাহেন ন|। 
পর্বতে অথব। নিঞ্জন তীর্ঘস্থানে অবস্থান করিয়। তাহার] 
আত্মার সহিত পরমাআ্মার যোগ স্থাপনে প্রয়াসী। সৎ ও 
অসৎ সকল কামনা হইতে বিমুক্ত হওয়াই তাহাদের 
সাধন।। যদি তাহার! লোকালয়ে আগমন করেন, সে 
কেবল স্থানের আসক্তি ছেদন করিবার জন্ত অথব! 
মানবকে উপদেশ দ্বিবার জন্য । আর একশ্রেণীর সন্ন্যাপী 
আছে, তাহার] পেটের দায়ে সন্ত্যাসী, অর্থাৎ তাহার! 
লোকের নিকট ধর্মের তান করিয়া অর্থ উপাজ্জনের 
চেষ্টা করে। ইহার] নানারূপ নেশ। করে, অসার 
জীবন যাপন করে, এবং অনেকের গৃহে পরিবার প্রতি- 
পালনের ইহাই উপায়। বদ্ষিমচন্দ্র “আনন্দ মঠের” শেষে 
ষে সন্ন্যাসীদিগের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা 
এই দ্বিতীয় শ্রেনীর সন্ন্যাসীদিগের । অনেকগুলি সন্ন্যাসী 
একত্র হইয়া শেষে ব্গদেশে ডাকাতি আ'রস্ত করিয়াছিল। 
ইহাদের হাতে দেশ উদ্ধারের ভার দিয়া ইতিহাসের 
সপিগ্ীকরণ কর] হইয়াছে। সৈ যাহ! হউক, তাহার 


ভারত-মহিলা 


“যজ্ারা এইরূপে স্বদেশের উদ্ধার।কাজ্জী ! 


৩৫৫ 


বর্ণন। ও লিপিচাতুর্যয অনেক যুবকের মন আকর্ষণ করি- 
য়াছে এবং অনেকের এই ভ্রান্ত ধারণা হইযাছে যে, 
প্রকৃতই সন্য।সীদিগের ত্বারা দ্বেশ উদ্ধার হইতে পারে 
এবং সন্ন্যাসীদিগের মধ্যে এমন অনেক লোক আছে 
কতকগুলি 
যুবক সন্ন্যাসীর্দিগের মধ্যে এইরূপ স্বদেশ প্রেমিক অন্ু- 
সন্ধান করিতে গিয়াছিল। শুধু তাহাই নহে, কতকগুলি 
যুবকের ধারণাই হইয়াছিল যে এইরূপ সন্না।সী আচার 
অবলম্বন করিয়া! দেশ উদ্ধার করিতে হইবে । এদিকে 
এই কৃত্রিম সন্ন্যাসীদিগের জন্ত নিরীহ সন্যাসীদিগের 
নিরাপদ থক! ছুঞ্ধর হইয়! উঠিয়াছে। কোন স্থানে 
সন্ন্যাপী আগমন করিলে পুলিস তাহার পশ্চাতে যায় 
এবং ইহাতে তাহাদিগকে সময়ে সময়ে বিশেষ অসুবিধায় 
পড়িতে হয়। 

বদ্িরচন্দের “দেবীচৌধুরাণী' আর এক অদ্ভুত কল্প- 
নার স্থষ্টি। সকল বিষয় আলোচন] করিবার স্থান নাই, 
ইহার মধ্যে কেবল ভবানী পাঠকের ডাকাতির কথা 
আঙ্গোচন। করিব । এদেশে বিশ্বনাথ বাবুঃ তান্তিয়াভিল 
ইত্যার্দি ডাকাত ছিল, যাহ!র! ধনীর নিকট হইতে অর্থ 
গ্রহণ করিয়াছে, আবার দরিদ্রকেও দান করিয়াছে। 
কিন্তু বঞ্ষিমচন্ত্র স্কট লিখিত ““রবরয়ের” দৃষ্টান্ত অনুসরণ 
করিয়! এই ডাকাতির সহিত রাজনীতি যোগ করিয়া” 
ছেন। ভবানী পাঠক ভাকাতি করে কেবল দরিদ্রের 
ছুঃখ মোচনের জন্য ও রাজনৈতিক অত্যাচার দমনের জন্য। 


: ইহাতে অনেকের নিকট ডাকাতি করা একটা মহৎ বিষয়ে 


পরিণত হইয়াছে । অনেকের ধারণ! হইয়াছে যে দেশের 


কল্যাণের জন্য ডাকাতি করা কখনও দেবের নহে। 
কে বলিতে পারে যে আজ কাল যে ডাকাতির মধ্যে 


ভদ্রলোকের সমন্তানদিগের নাম শুনিতে পাইতেছি, 
তাহাদের আদর্শ এই দেবীচৌধুরামী হইতে গ্রহণ করা 
হয় নাই। | | 

যখন সাহিত্য সমাজগঠনের পক্ষে এত শক্তিশালী, 
এবং সাহিত্যের উন্নতি ও অবনতি এবং সৎ ও অসৎ 
ভাবের সহিত যখন জাতীয় উন্নতি ও অবনতি জড়িত 
রহিয়াছে; তখন জাতীয় সাহিত্য কি প্রকার হইবে সে 





৩৫৬ 
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সম্বন্ধে চুই একটি বিষয় আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। 

প্রথমতঃ সাহিত্য নিরন্তর উন্নতিশীল হইবে । অপ- 
রাপর দেশের সাহিত্য অতিক্রম করিতে না পারুক, 





অন্ততঃ ইহ! তাহার সমকক্ষ হইবে । আজকাল পৃথিবটুতে- 


জীবনসংগ্রাম অতি কঠিন হইয়াছে। ব্যক্তিগত মানুষে 
মান্ছুষে যত তাহ অপেক্ষা জাতিতে জাতিতে জীবনসংগ্রাম 
আরও কঠোরতর হুইয়! উঠিয়াছে। যেজাতি জ্ঞানে, 
সভ্যতায় ও চরিত্রে হীনতর, তাহার এ সংগ্রামে পরা- 
জিত হইতেছে । এক জাতিকে অপর জাতির সমকক্ষ 
করিবার যত উপায় আছে জাতীয় সাহিত্য তাহার মধ্যে 
একটি। সাহিত্য জগতের শ্রেষ্ঠ জ্ঞান দেশর নিকট 
ধরিবে। কিন্তু যদি ইহা! কেবল প্রাটীন লইয়াই থাকে 
এবং জগতের উন্নতির সহিত চলিতে না পারে, তাহ 
হইলে সেজাতির ছূর্গতি অবশ্স্তাবী। এই জন্ত দেখি, 
যে জাতির সাহিত্য উন্নতিবিমুখ হইয়াছে, যাহার! কেবল 
প্রাচীন লইয়াই ব্যস্ত লে জাতি জীবনসংগ্রামে পদে পদে 
পরাজিত হইতেছে । অতএব জাতীয় সাহিত্য জনসমা- 
জকে জগতের . উন্নত আদর্শ, উন্নত জান, উন্নত সভ্যতা, 
ধর্ম ও নীতির সহিত পরিচয় করাইবে। 

দ্বিতীয়তঃ, সাহিত্যের উপর যখন জনশিক্ষার ভার 
রহিয়াছে তখন ইহার আরও তিনটি প্ররুতি থাকা 
উচিত। প্রথমতঃ যাহ৷ সার ও সত্য, যাহ। আদর্শ, যাহা 
জাতির উত্থান ও পতনের দ্বারা কখনও পরিবন্তিত হয় 
মা,_তাহাই সাহিত্যের মধ্য দিয়। প্রচার করিতে হইবে। 
ভাষার মোহনসৌন্দর্য্যে মানব তাহার দিকে আকৃষ্ট 
হইবে-যেষন কোন ভাব সঙ্গীতের তানল্য়যুক্ত হইলে 
আমাদের মনে সহজে অক্ষিত হয়। সাহিত্যের ঘদি কিছু 
সৌন্দর্য্য. ও মাধুর্য থাকে, তাহার ইহা! অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ 
ব্যবহার আর কি হইতে পারে ?. ইহা হইতেই আমরা 


দ্বিতীয় প্রকৃতির আতাল পাই। স্বাহিত্য কখনও. শুধু 
বর্তমানে আবদ্ধ থাকিবে না| ইহ! বর্তমান ঘটনার 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াই 'সন্তষ্ট থাকিবে না, বর্তষান 
অপেক্ষা বিষের উন্নত অবস্থাই বেদী করিয়। দেখা ইবে। 
বর্থমান খন 'খাঁহ! কিছু বর্ণনা করিখে তাহার . ষধ্যে 
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যাহ! দোষ আছে তাহ! দেখাইয়া উন্নততর আদর্শ সমা- 
জের. সন্মৃথে ধরিবে। উপন্যাস .সম্বন্ধে একথা বেশী 
খাটে। উপন্যাস কেত্রল বর্তমান সমাজচিত্র লইয়াই 
ব্যস্ত থাকিবে ন। কিন্তু সমাজের ভাল ও মন্দ দেখাইয়। 
সংশোধনের উপায় নির্দেশ করিবে। | রি 

তৃতীয় বিষয়টি আরও গুরুতর । মানবের, শারীরিক 
হীনবৃতিগুলি অতিশয় প্রবল। নুতরাং যে সকল 
পুস্তক এই সকল বৃত্তি উত্তেজিত করে, তাহা সমাজের 
মহ! অগ্গকার করে। প্ররুতপক্ষে জয়দেবের “গীত- 
গোবিন্দ” ভারতচন্দ্রের “বিস্যাুন্দর” এবং উপেন্ত্র তঙ্জের 
উৎকল গ্ষাব্য উপকার অপেক্ষা! দেশের অপকারই বেশী 
করিয়াঙ্জটে। উপন্তাস লেখক যে এ দ্দিকম্পর্শ করিবেন 
ন] তাহা নহে, কিন্ত এই সকল বৃত্তির শারীরিক প্রকৃতি 
বর্জন ঝরিয় ধাহার। আধ্যাত্মিক প্রকৃতি বিষয়ে শিক্ষাদান 
করেন, প্লাহিত্যজগতে তাহারাই ধন্ত। কিন্তু ধাহারা এই 
বৃত্তিগুজির কেবল শারীরিক প্রকৃতিই শিক্ষাদান করেন 
মানবকুলের তাহার। মহাশক্র। যে উপন্যাস পড়িলে মন 
উন্নত ন! হইন্না! কর্দমে লিগ হয়, যাহ! মানবের মহৎ দিক 
না দেখ।ইয়া কেবল অপসতদিক দেখায়, তাহা কি আবার 
উপন্ত।সঃ _তাহ। অন্পুগ্ত আবর্জন] মাত্র। আজকাল 
অনেকে গোয়েন্দা কাহিনী লিখিয়া বেশ অর্থোপার্জন 
করিতেছে । এই সকল পুস্তক মানবের কেবল পাপের 
দিকই দেখায়। চিন্তাশীল ব্যক্তিরা এসকলের অল্পই মূল্য 
দেন। 

এখন কবিতার প্রকৃতি সম্বন্ধে তুই একটি কথ! উল্লেখ 
করিয়া এ প্রবন্ধ শেষ করিব। যেরূপ কবিত। সচর!চর 
দেখ! যায়, তাহার অধিকাংশই কবিতা পদবাচ্য নে। 
ইহার অধিকাংশই নিজের প্রাণের কথা; দুঃখের কথা 
বিনাইয়া বিনাইয়! লেখা । কবির আসন অতি উচ্চ। 
এ বিশ্বের একটি ভাষা! আছে যাহ! সকল সৌন্দর্য্যের 
মধ্য দিয়! প্রকাশিত হইতেছে। -হুর্য্যের আলে।ক যেমন 
সকলের উপর সাধারণ ভাবে পতিত হয়, এ ভাবা সেরূপ 
সাধারণ নহে,_ইছা প্রতি প্রাণকে দ্বতন্র ভাবে নাহ্বান 
করে। ইহা কাণদিয় শুনা যার না, প্রন্কতির হৃদয় 
সৌন্দর্যের মধ্য দিয়! মার্নবহদয় স্পর্ণ করিলে এ ভাবার 


চৈত্র, ১৩১৭। ] 


সৃষ্টি হয়। যে একটু শুনিতে পায়, সে আরও শুনিতে 
চণহে,_-এবং সে এই বিশ্বের অন্তরালে যে বিশ্বপ্রাণ 
রহিয়াছেন সেই অনন্তের মধ্যে ডুবিয়া যাইতে চাছে। 
বিশ্বের সকল সৌন্দর্য্য ক্রমে সেই অনন্ত বিশ্ব প্রাণের 


সম্ভীধণে মুখরিত হইয়া! উঠে। মানব ইহা বুঝিতে পারে, * 


কিপ্ত অপরকে ইহা বুঝাইবার শক্তি সকলের থাকে না। 
কবিরাই তাহ] পারেন। প্রকৃত কবি আমাদের সৌন্দ- 
ধের চক্ষু খুলিয়া এই বিশ্বপ্রাণের সহিত পরিচয় করাইয় 
দেন। 

কবির আরও ছুইটি প্রকৃতি আছে। আমরা যেখানে 
কোন সম্বন্ধ দেখি না কবি তাহাকে সমস্ত বিশ্বের সহিত 
সম্বন্ধযুক্ত দেখেন, এই জন্ত আমর! যেখানে কেবল শুষ্কতা 
দেখি,_-কবি তাহার মধ্যে সৌন্দর্য দেখিয়া! আনন্দিত 
হন। তীহার নিকট কিছুই অসুন্দর নাই, মানবের 
সমস্ত সন্বন্ধ, সকলপ ভাব (যাহ। স্বভাবকে অতিক্রম করিয়া 
অসৎ হইয়াছে, তাহ ব্যতীত), জগতের সকল স্বাভাবিক 
বিষয়ই সুন্দর, এবং বিশ্বসৌন্দর্য্যের প্রকাশ । আর এই 
বিশ্বসৌন্দর্য্য কি 1_ বিশ্বের অন্তরালে ঘষে নিত্য-সুন্দর 
বিশ্বপ্রাণ তাহারই প্রকাশ। 

এই সৌন্দর্য্যের উপর এত বিশ্বাসী বলিক্ন। ভবিব্যতে ও 
তিনি পৌন্দর্দ্য ও মিপন কল্পন। করেন। এ জগতের 
যাহ] কিছু পরিণাম তাহ1 সৌন্দর্য্যের বিধি ঘারাই নিয়- 
মিত। তিনি মনে করেন, নদীর কল্লোল যেমন পরিণামে 


স্থির শান্ত সমুদ্রের সহিত মিলিত হয়, মানব-সমাজের * 


বাদ বিসম্বাদ সেইরূপ পরিণ।মে এক মহামিলনে মিলিত 
হইবে। এখানকার তর্কধুক্তি তাহার নিকট নিতান্তই 
তুচ্ছ, কেবল খধির ন্যায় সৌন্দর্যের চোখে ভবিষ্যতে দৃষ্টি 
করিয়। ট্তিনি যাহ! দেখেন, তাহাই শিক্ষা দেন। এ অর্থে 
আমাদের কবি কয়জন? এক রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত 
উল্লেখধোগ্য রূপে আর কেহ আমাদের দেশে ইহ! শিক্ষ 
দিতে পারন নাই। 


* ভ্রীঅবুনাশচন্দ্র লাহিড়ী । 


ছইররেও ও তারের 


ভারত-মহিলা ৷ 


মগ্ডন-পরাজয় | 


নর্ধদার উত্তর দিকে শন্বশ্তামল বিস্তীর্ণ ভূভাগ মধ্যে 
পুণ্যতীর্থ মাহিম্বতী নগরী অবস্থিত। নগরীর পাদদেশ 
ঘিধোৌত করিয়া পৃত-সলিল। প্রশত্তদেহ নশ্ব্দাদেবী সরল 
রেখায় তরতর বেগে প্রবাহিত । এই মাহিম্মতী নগরী 
দ্বিধা বিভক্ত করতঃ ক্ষুত্র মাহিম্বতী নদী নর্্দার সহিত 
সম্মিলিত হইয়াছে। সঙ্গমন্থলে ইছার উভয় তীরে 
ছুইটী অতি সুন্দর দেবমন্দির। অনতিদৃরে শিলাময় 
স্বীপমধ্যে অন্রভেদী মন্দির-চুড়া। নর্াবক্ষে শোভমান্‌। 
নগরীর সীম আতিক্রম করিয়। নর্খাদ। দর্শকের মনোমুগ্ধকর 
সুন্দর জলপ্রপাতরূপে পরিণত হইয়াছে এবং নীলাকাশে 
মেঘমালার ন্যায়. সুদূরস্থিত পর্বতশ্রেণী তেদ করিয়া 
অনন্তের অভিমুখে যেন ছুটিয়ছে। 

মাহিম্মতী নগরী মধ্যে নানাস্থানে নানা দেবমন্দির, 
মন্দির-গাত্র নানা কারুকার্য্যখচিত; এবং চূড়া সমূহ 
বিচিত্র পতাকা1-শোতিত। চারিদিকে ম্ুতৃশ্ত মনোহর 
অট্টালিকা সুরতিত পুষ্প-কানন, সুরসাল ফলের বৃক্ষপূর্ণ 
রমণীয় উদ্যান; সুসজ্জিত অসংখ্য বিপণিশ্রেণী, প্রশস্ত 
রাজপথ, নগরীর উপকণ্ে হরিঘব্ণ ধান্তক্ষে, কৃষকসমূহের 
নুপরিচ্ছন্ন মৃত্বকুটীর নগরীকে যেন একখানি চিত্রপট 
করিয়৷ রাখিয়াছে। ' 

একদিন প্রাতঃকালে নর্শদাতীরে তেজঃপুঞ্জ কলেবর 
এক সন্ন্যাসী গমন করিতেছেন। সন্যাসীর অপরূপ রূপ, 
প্রসন্ন বদন, সৌম্যগঠন, তগু-কাঞ্চন বর্ণ, আয়ত নেত্র, 
উন্নত নাপিকা, প্রণত্ত ললাট, দীর্ঘ দেহ, মুখচজ্জ অপূর্ব 
জ্যোতিতে জ্যোতির্মার। বদনে দৃ়গ্রতিজ্ের চিন, ধীর 
গম্ভীর পদবিক্ষেপ দেখি! ত/হাকে সামান্ত মানব জান 
হয় না। সন্্যাসীর মুগ্ডিত মস্তক, পরিধানে £গরিক 
কৌপীন, অঙ্গে গ্রৈরিক বহির্বাপ, ললাটে জিপুণড, চিন্ধ, গল- 
দেশে রূজ্রাক্ষ মালা, সুকুমার দেহু বিভূতি ভূষিত, বামহত্তে 
কমণুলু) দক্ষিণ হস্তে দ্ড। বয়ঃক্রম অষ্টাদশবর্ধ মাত্র । 
সন্ন্যাসীকে দেখিলেই হৃদয়ে মহান ভাবের উদয় হয়, 
দত্তক যেন আপন! হইতেই সন্ন্যাসী-চরণে অবনত হয়। 

সন্ম্যাসীর পশ্চাতে কতিপন্ন সাধু । ইঁহাদেরও গৈরিক 
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বাপ, প্রশান্ত বদন, হস্তে দণ্ড, কষণ্ডনু। দেখিলেই মনে হয় 
ইহার! উক্ত সন্ন্যাপীর শিষ্য সেবক। 

প্রাতঃকলীন গগানার্থ নর্মনায় এক্ষণে অপংখ্য জনসমা- 
গম হইয়াছে । নগরবাসীগণ সকলেই বিস্যিত হইয়৷ এই 
নবীন সন্নয।সীর প্রতি নিনিষেধ নেত্রে চাহিম্না আছেনণ। 
কেহ ভাবিতেছেন--সাক্ষাৎ কল।সনাথ কি আজি কৈলাস 
পরিত্যাগ করিয়। নরবেশে নর্শদা তীরে আবিভূতি? কেহ 
কেহ বা ভক্তি ভাবে উদ্দেশে সন্ন্যসী চরণে প্রণত, কেহ 
বা তাহার পশ্চাদগ।মী হইলেন। 

বযস্থা রমণীগণমধ্যে এই নবীন সন্ন্যাসী দেখিয়৷ যেন 
বাৎসল্য স্বেহ উৎলিত হইল, তাহার পরম্পরে বলাবলি 
করিতে লাগিলেন--“আহা কার এই সুকুমার কুমার ? 
বাছ। কি ছুঃখে এই নবীন বয়সে সন্ন্যাসী সাজিয়াছে! 
কোন্‌ পাধাণী পাধাণপ্রাণে এমন সোনার বাছাকে বিদায় 
দিয়াছে 1” কোন বালিক। নদীতীরে মৃগ্নয় শিবমৃন্তি গড়িয়। 
শিবপুজায় রত ছিল, সে এক্ষণে এই শিবতুল্য সন্ন্যাসী 
সম্মুখে দেখিয়া তক্তিগদগদচিত্তে তাহার উদ্দেশে 
প্রণিপাত করিল। কাহারও ব! বহুদিন গত নিরুদ্দিষ্ট 
পুত্রকে লহল। মনে পড়িল, তিনি যেন ছল ছল নেত্রে চক্ষু 
ফিরাইলেন। কোন পুত্রবিয়োগবিধুর৷ জননী আজি 
এই বালক সন্ন্যাসী দেখিয়! দীর্ঘ নিঃশ্বাস সহকারে ছুই 
ফৌোট! অশ্রজজল বসনাঞ্চলে মুছিলেন। কেহ কেহ বা 
বিশ্মিত নেতে সন্ন্যাসী পানে চাহিয়। রছিলেন। 

সন্ন্যাসীর কিন্ত কোন দিকে দৃষ্টি নাই, কোন চাঞ্চল্য 
নাই, তিনি ধীর গম্ভীর ভাবে চলিরাছেন? তাহার অপূর্ব 
প্রতিভাসম্পন্ন প্রশাস্ত বদন প্রতি চাহিলে-মনে হয় তাহার 
হদয় ঘেন এ জগৎ ছাড়ি কোন্‌ অনন্ত রাজ্যে বিচরণ 
করিতেছে । 

ক্রমে তিনি নগর মধ্যস্থ দেবমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। 
ইত্যবসরে এক ব্রাঙ্ছণ মগ্ডন-মিশ্রের গৃহে এই সন্ন্যাপীর 
সংবাদ প্রদান করিতে চলিলেন। সন্ন্যাসীগণ পৃজ। অর্চন। 
করুন। আমর! ততক্ষণ এই মণ্ডম মিশ্রের সহিত 
পরিচিত হইয়। আসি। 

নর্শদাও বাহিনী দন স্বাহিম্মতী তীরে কতি- 
পর 'কদঘবৃক্ষ যুলে মণ্ডনমিশ্রের বাস+তবন ॥ তিনি 


ভারত-মহিল!। 


৬ষ্ঠ ভাগ, ১২শ সংখ্যা; 


মাহিম্মতী নগরীর মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ যাজ্িক ও নগর 
বাসীর গৌরব । তাহার উজ্জ্বগ শ্তামবর্ণ, হৃষ্টপুষ্ট গঠন, 
সুস্থ সবল সুকোমল দেহট সরল নাসিকা, মধ্যম ললাট, 
তাহাতে চন্দনরেখা, চক্ষু ছুইটি একটু গোলাকার কিন্তু 


ৃ অতি তীক্ষ ও উজ্জ্প, মন্তকটী সুগোল, মধ্যস্থলের দীর্ঘ 


শিখা, তাহু।তে একটী সচন্দন পুষ্প, গপদেশে যজ্োপবীত। 
তাহাকে দেখিলেই মনে ভয় ভক্তি দুই ভাবেরই যুগপৎ 
উদয় হয়। তিনি অত্যন্ত বিচারচতুর ছিগেন। তাহার 
বয়ঃক্রম জিংশবর্ষ হইবে। তিনি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ 
বেদবিহিত্ত যজ্ঞকর্থ্টে সদা নিরত। তর্ক শাস্ত্রে নিপুণ। 
তাহার গৃহে নিত্য যাগ যজ্ঞ, পৃজ। পাঠ, বার ব্রতঃ ব্রাহ্মণ 
ভোজন, সদাব্রত অধ্িথিলেবা, দীনহ্ঃখী অতিথির 
তাহার গৃহে অবারিত দ্বার। এ কারণ তিনি সমগ্র 
নগরবাসীর পৃজ্য ছিলেন। সকলেই তাহার বিশেষ 
অন্ুরক্ত । সর্বোপরি মিশ্র-পত্বী উতয়-ভারতীর ধনী 
নিধনে সমভাবে অযাচিত করুণারাশি নগরের তাবৎ 
লোককে মুগ্ধ করিয়াছিল। 

মিশ্র মহাশয়ের মানসম্ত্রমও যথে& ছিল। পি 
ব্রাহ্মণের উপযোগী ধনেরও তাহার অভাব ছিল ন]। 
তাহার কতকগুলি ছাত্র ছিল, তিনি তাহাদের অধ্যাপনা 
করিতেন। 

তাহার বাট়ীখানিও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । সম্মুখে কিছু 
ফুলের বাগান, তৎপশ্চাৎ আটচালা, তথায় ছা্রগণ পাঠ 
অভ্যাস করিত ও মিশ্রমহাশয় উপবেশন করিতেন। 
তাহার পর বৃহৎ প্রাঙ্গন ও দরদালান, এইখানেই যাগ- 
যজ্ঞাদি হুইয়। থাকে । পশ্চাতে অন্দরমহল, তথায়ও 
একটু বাগান আছে? তাহাতে নানারকম ফলের গাছ ও 
মিশ্রঠাকুরাণীর স্বহুন্তে রোপিত লাউ কুমড়া শিম বেগুণ 
ইত্যার্দি কতকগুলি গাছ। একপার্খে কয়েকটী ধানের 
গোল। ও মরাই বাধা। তাহার বাটাখানি দেখিলেই 
নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের গৃহ বলিয়া বোধ হয়। 

এক কথান়্ মিশ্র মহাশয়ের গৃহখানি ধন ধান্সে 
পরিপূর্ণ, স্বয়ং লক্্মা যেন বিরাজিত1। তাহার স্ত্রী অসা- 
মান্ত রূপযৌবনসম্পন্৷ ছিলেন। তিনি গৃহখানি আলে! 
করিয়া! থাকিতেন। তাহার চিএকলা ও অক্ষশান্ত্রে 
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পারদশিতার কথ মাহিগ্মতীবাদী কাহারও অবাদিত 
ছিল না। সকলে বলিত মিশ্র-গৃহিণী যেন রূপে লক্ষী, 
গুণে সরম্বতী। এহেন মিশ্রদম্পতি নিঃসন্তান ছিলেন। 
কিন্তু সেজন্য তাহারা কেহই ছুঃখিত ছিলেন না। মিশ্র 


িইনিকাতা এ অপ শিপ সরি রি সপ পক আস 


ঠাকুর কর্মকাণ্ড ও তর্ক শাগ্ধ লইয়াই মহ! সুখী, ঠাকুরাণীও _ 


চিন্রকীল। লইয়াই সন্তষ্টা ছিলেন। 

মিশ্রগৃহিণীর আর একটী বড় সখের জিনিস ছিল। 
উহা? কতকগুলি স্ুকণ্ঠ পক্ষী। তাহার দরদালানে 
অনেকগুধি পক্ষীর খাচা ও দাড় ঝুলিত। অনেক রকম 
সুন্দর সুন্দর পক্ষী তাহুতে থাকিত। পক্ষীগুলকে তিনি 
স্বহুস্তে পালন করিতেন ও তাহার্দগকে নিত্য বেদগান 
শিক্ষা দিতেন । ঠাকুরাণীর অসীম গুণপনায় প্রভাত 
হইলেই পক্ষীগণ সমস্বরে সুমিষ্ট্্ঘগান করিত। 

পক্ষী জাতির এই অন্তত কলাবিগ্যা নগরের সকলেই 
জনিত, এজন্য মিশ্রমহাশয়ের বাটীপরিচয়ের আব অন্ত 
কোন নিদর্শন প্রয়োজন হইত ন1। 

অন্থ মিশব মহাশয়ের পিতৃশাদ্ধ। বিস্ত,ত দর দালানে 
শ্রাদ্ধের আয়োজন প্রস্তত। মিশ্র মহ।শয় গরদের জোড় 
পরিয়! খড়ম পায়ে দিয়! তথায় পাইচারি করিতেছেন। 
পুরোহিত অ।সিলেই শ্রাদ্ধ কর্ম আরম্ত হইবে। 

এমন সময় পূর্বোক্ত ব্রাহ্মণ শশব্যন্তে মিশ্র মহাশয়ের 
নিকট আিলেন। ব্রাহ্মণ ন্ন।ন করিয়। গৃহে ফিরিতেছেন। 
তাহার পরণে ভিজা কাপড়; কাধে ভিজা গামছা, গঙ্গায় 
পৈতা, কপালে চন্দনের ফৌটা, মাথায় একটী পন্বা টিকী, 
তাহাতে একটী চন্দন মাখান ফুল গোঁজা, তাহার হাতে 
কোশাকুশী। মিশ্র মহাশয় ব্রাঙ্গণকে দেখিয়া! প্রণাম 
করিলেন। 

ব্রা। মিশ্র মহাশয় একটা 

ম। কি কথা মহাশয়? 

ব্রা। সেকি?ঃন্সপনি এখনও কিছু শুনেন নাই 
মাকি? 

ম। না মহাশয় ! আমি ত নৃতন কথ! কিছু শুনি নাই। 

ব্রা। কি আশ্চর্য্য ! তবে শুনুন, শক্করাচার্ধ্য নামে 
এক সন্র্যাসী আপনার সহিত বিচার করিতে নগরে 
আসিয়াছেন। 


কথ। শুনিয়াছেন? 


ভার গতি | 


চা সপ তত আপ আদা | শি শপ 


৩৫৯ 


হল ০ শশিসিজ* শটি এটি পা শিট 


ম। ৷ সত্য নাকি? কোথায় শুনিলেন? 

ব্রা। মহাশয়! নগর শুদ্ধ সকলেই এই কথা বলছে, 
সন্ন্যাসী এখন নগরের প্রধান শিবমন্দিরে গিয়াছেন। 
আমি সেখান থেকেই বিশেষ খবর আনিলাম। 

ম। তার পর? 


* *ব্রা। তিনি ন।কি প্রথমে প্রয়াগে কুমারিল ভষ্টকে 


পরাজয় করিতে. গিয়াছিলেন, কুমারিল কিন্তু তাঁকে 
আপনার নিকট পাঠাইয়াছেন। 

ম। বটে! বাঁচা গেল! অনেকর্দিন অর বড় বিচার 
হয় নাই। সেই যে কুমারিল ভষ্টের সহিত দিশ্বিজয়ে 
গমন করি, তারপর হতে আর তেমন লোক পাই নাই 
যেবিচ।র করি। এখন তবে কিছুদিন বিচার চলবে। 
তবে কি জানেন, এরা সব ত্রষ্ট, এদের বুদ্ধিশুদ্ধি বড় কম। 

ইহ] শুনিয়। ব্রাহ্মণ হাসিতে হ।পিতে চলিয়! গেলেন । 

ত্রাঙ্গুপ নিদায় হইলে মগ্ন ভাবিলেন, শক্করাচার্যয 
আমার নিকটে বিচ|রে আসিয়াছে । হয়ত অগ্যই আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবে। কিন্তু অদ্ভ আমার 
পিতৃশ্রাদ্ধ। শ্রাদ্ধে মুণ্ডীদর্শন নিষিদ্ধ । অতএব অস্ত 
কোন মতেই সাক্ষাৎ করা৷ হইবে না। 

এই ভাবিয়। মগুন ভূত্যকে ডাকিয়া বলিলেন “দেখ, 
অগ্ত বহিদ্বার রুদ্ধ রাখ, কোনও সন্ন্যাসীকে প্রবেশ করিতে 
দিও ন1।” 

ভৃত্য প্রভুর আদেশে যারপরন।ই বিন্মিত হইল, 
কারণ তাহ।র প্রস্তুর গৃহে অতিথি সন্ন্যাসীর অবারিত 


* দ্বার, অগ্ত এরূপ আদেশ কেন তাহ1 ভাবিয়া! পাইল না। 


যাহা হউক সে ততক্ষণাৎ তাহার আদেশ পালন 


' করিল। 


অনন্তর মিশ্র মহাশয় অন্তঃপুরে গিয়া! গৃহিণীকে এই 
সংবাদ দিলেন। মিশ্রগৃহিণী শুনিয়। ঈবৎ হাস্য করিলেন। 
মিশ্রঠাকুর বলিলেন “তুমি হাসিলে ঘে ?” প্রত্যাত্তরে 
ঠাকুরাণী অবার হাসিলেন। মিশ্র মহাশয় কিছু অপ্রস্তত 
হইলেন, কারণ তাহার এ সরম্বতী ঠাকুরাণীকে তিনি 
সব সময় বুঝিতে পারিতেন ন।। এমন সময় ভৃত্য আসির়! 
পুরোহিতের আগমন সংবাদ জানাইল। মিশ্র মহাশয়ও 


ব্যস্তভাবে বহিবণটীতে গমন করিলেন। 
সা ক 


হা 
ৃ টি 


5. শে শনি আপি (এ ০৪ ও আর্জি 


এদিকে ্যাপগগ মনি: হইতে বত হ্ইয়। 
দ্বিপ্রহর কালে একে এফে মণডমের গৃহসন্লিফটে আসিলেন। 
আচার্য কিছুদুরে দণ্ডায়মান রছিলেন।' শিল্গণ গৃহদ্বারে 
. আসিয় দেখেন দ্বার রুদ্ধ। দ্বারের উপর একজন তৃত্য 
চক্ষু মুদ্দিয়া বসিয়া আছে। 

মণ্ডনের তৃত্য প্রদুর আদেশে দ্বার রুদ্ধ করিয়া তথায় 


ভায়ঙ মহা ।- 


সিন শী ৮ তিশার জি এপস, 





এ শিওর এ 


চাকার দলকে হে হক কী বেরি 


মস্তক) ? 
আ। গলদেশ হইতে । 
ম। কে তোকে এখানে অ।সিতে দিল? 
আ। আমি নিজেই এখানে আসিয়াছি। 


ম। তুই নিশ্চয়ই চোর, নচেৎ চোরের ন্যায় পরে 


ধসিয়াছিল। কিছুক্ষণ বসিয়া বসিয়া তাহর একটুকু প্রবেশ করিগ্নাছিস্‌ কেন? 


তজ্জাবে!ধ হইয়াছিল । এক্ষণে নিকটে পদ-শব্ধ শুনিয়! 
সহস! সে চক্ষু মেলিল, তাহাকে চক্ষু মেলিতে দেখিয়া 
জনৈক শিল্ত কহিলেন “বৎস, বলিতে পার ইহাই কি 
মণ্ডন মিশ্রের গৃহ ?” 
ভৃত্য তখন উঠিয় সন্্্যাসী চরণে প্রণাম করিল এবং 
কহিল “আজে হ্যা, ইহাই আশার প্রভুর গৃহ" 
শি। তোষার প্রভুকে সংবদ দাও, আমাদের 
' আচার্য জগদগ্‌রু শব্ষরাচার্ধয আলিয়াছেন। 
-ভ্ভূ। মহাশর! অন্ত তাহার সহিত আপনাদের 
সাক্ষাৎ হইবে না। 
শি। কি কারণে অন্ত সাক্ষাৎ হইবে না তৃষি 
বলিতে পার? 
 ভু। মহাশক্ব ! অস্ত তিনি সন্ন্যাসী দর্শন করিবেন না, 
কারণ অন্ত তাহার পিতৃশ্রাদ্ধ। তাহার আদেশ, অস্ 
যেন কোন সন্্যানীকে গৃহে প্রবেশ করিতে দেওয়৷ ন৷ হয়। 
শিল্পগণ আচার্য্যকে সবিশেষ জানাইলেন । একজন 
কহিলেন “ভগবন্‌, অগ্ভ ফিরি! চগুন, মণ্ডন কোনমতেই 
অন্ত সাক্ষাৎ করিবেন ন!।” | 
আতীর্ধ্য গম্ভীর স্বরে কহালন “বৎস, অধীর হইওন!। 
তোমরা মন্দিরে গঘন কর, আমি অস্ভই ম্গুনের সহিত 
সাক্ষাৎ করিব”। 
অতঃপর আচার্য্য যোগবলে আকাশমার্গ অবলম্বন 
করিয়া! একেবারে প্রাঙ্গণ মধ্যে আসিলেন। 
 ঘরদ।লানে মণ্ডন ও তাহার পুরোহিতথদ শ্রান্ধবার্শে 
মিবিষ্ট ছিলেন। ;সহস।: প্রাঙ্গণ মধ্যে এক্‌ জ্যোতির্া় 


মু্িবিমক: রনযাপী ুপতি। দেখিয়া! তিনজর্মেই ুগপৎ তয় 


ও বিদ্য়ে অভিতৃত ছুইলেন |: ৮. 
« (সে ভার কতটা অবহিত, হুইল সঙ এ 





ঈআ।। মহাশর !, চোর আমি না আপনি? কারণ 
গৃহন্থের অরে সন্যাসীর অংশ আছে। আগান সন্নযাসীকে 
বঞ্চিত করিয়া তাহ! গোপনে ভোগ করিতেছেন । অতএব 
বলুন দেখি চোর কাহাকে বল! যাইতে পারে? 
ম। দৈখিতেছি তোর যজ্জোপবীত ও শিখাধারণ 
তার বোর্চহইয়াছে, কিন্ত-কম্বাতার বহন করিস ত1 
অ]। : আপনারও বেদবিছিত নিবৃত্তিষার্থ ভারবোধ 
হইয়াছে, ক্ঠাই নারীসেবার জগ্ত গৃহস্থ সাজিয়াছেন। 
এইরূপে মণগ্ডনের কট,ক্তি আচার্য পরিহাসোজিতে 
পরিশোধ করিলেন। 
অনন্তক্ম মগ্ডনের পুরোহিতদ্বয় কহিলেন “বৎস মগ্ন; 
অগ্ভ তোর পিতৃশ্রদ্ধ। অন্ধ তোমার ক্রোধ কর। 
উচিত নহে, তুমি ক্রোধ সন্বরণ কর। একে তুমি অতিথি 
প্রিক্, তাহাতে গৃহাগত সন্ন্যাসী অতিথি, তুমি অতিথির 
অবমাননা করিও ন। আর ইহাকে ত বেদ-বহিভূতি 
বৌন্ধপন্ন্যাসী বলিম। যোধ হয়. ন|। তুমি শীপ্র পাগ্যনর্খ 
দানে অতিথি সৎকার কর।* 
পুরোহিতগণের বাক্য শুনিয় মণ্ডন কৃতাঞ্জলিসহু কছি- 
লেন; “ভগবন্‌, অ।পনার্দের আদেশ আমার শিরোধার্যয ।” 
এই বলিয়া তিনি পাগ্তঅর্থয লইয়৷ আার্যযকে ধহি- 
লেন, “আপনি যাঞাই হউন এবং যেরূপেই এখানে আগ- 
মন করুন ন। কেন আমার প্ুর্গনীর, কারণ অতিথি 
নারায়ণ তুল্য। আপনি পাস্ত ঝর্ধ্য গ্রহণ করুন ও 
ক্ষণেক অপেক্ষ1! করুন, আমি শ্রাদ্ধ গদাপনাকে আপ- 
নাকে তিক্ষা প্রদান করিব: 4 
আ। মহাশয় | আমমি' আপনারসহিত বা বিচার 
ঘায়া লতা সং্াপন করিব। ইহাই আখির ভি, অন্ত - 


ঠ ভিক্ষা আমি গ্রহণ করিব না। 


চৈত্র, ১৩১%। . 

ম। মহায্মন! বাদে আমর পরম আনন্দ! বে 

যাহ। খণ্ডন করে আমি তাহার সে যুক্তিও আবার খগুন 
করিয়া! থাকি, এ জন্তই আমার নাম মণ্ডন। 

'অ।। মহাশয়! এই সপ্ভে কিন্তু আপনার সহিত 
অরষিিবিচারে প্রবৃত্ত হঈব যে, আম।দের মধে) যিনি বাদে 
পর[জিত হইবেন উহাকে নিঙ্গ মত ও আশ্রম পরিত্যাগ 
করিয়। বিজন্ীর মত ও আশ্রম অবলম্বন করিতে হইবে । 
অ(পনি ইছাতে সম্মত? 

ম। ভগবন্‌. আমি ইহাতে সম্মত। কেননা আপ- 
নারন্থায় যুবককে গৃহগ্কাশ্রম গ্রহণ করাইতে পারিলে 
আমি অতুল আনন্দ লা করিব। 

অ]। মহাশয়! আমিও এরূপ উদ্দেশ্যেই আপ- 
ন/কে বাদমুদ্ধে আহ্বান করিতেহি। কারণ আপনার 
নায় যাজ্জিক কম্মী চতুর্ব আশ্রম গ্রহণ করিলে জগতের 
মহা! উপকার সাধিত হইবে। 

ম। এক্ষণে আমাদের বাদে মধাস্থ হইবার জন্য 
কাহাকেও স্থির করন। 

আ। আপনার সহ্ধর্মিনী উতয়তারভীই আমাদের 
মধ্যস্থ! হইবেন। 

ম। (সবিন্ময়ে) আপনি আমার সহধর্মিনীর পরিচয় 
কিরূপে প্রাপ্ত হইলেন? 

আ। আপনর বিছ্ুধী পত্ৰীর প্রতিত। দেশ বিখ্যাত। 

অনন্তর পরদিন প্রভাতে বাদের দিন স্থির. হইল। 
আচার্য্য ও ধীরে ধীরে মন্দিরে প্রাস্থান করিলেন । 

পুরোহিতদ্ব পরস্পর খলিতে লাগিলেন, “ইনিই 
শক্ষরাচার্যয! এতদিণ ষাহর কথাই শুনিতাম আজ 
স্বচক্ষে তাহাকে দেখিলাম! কি সুন্দর তেজোদীপ্ত 
মুখমণ্ডল, কি নিক ভাব, কি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বদন! 
আঅষ্টাদশবর্ধায় যুবক,,কিস্ত অদ্ভুত শক্তিমান বলিয়! মনে 
হয়। বাদে কে জয়ী হইবে তাহ! বলা সুকঠিন।” 

দেখিতে দেখিতে এই সংবাদ নগর মধ্যে প্রচারিত 
হুইল। মগ্ন মিশরের সহিত বিচার বড় সহজ কথ নয়। 
এক যুবক সঙ্ন্যাপীর এত সাহস, পিকলেই আশ্চর্য্য 
হইলেন। কেহ কেহ আবার সন্ন্যাসীর এতটা ম্পর্ধ। 
জাম বোধ করিলেন।, 


ভারত:মহিলা 


৩৬১ 


পরদিন 'প্রতাত হইতে না হইতে মণ্ডনের হারে 
লোকসমাগম হইতে লাগিল। 

মগ্ডনের গৃহঘার পত্র পুষ্পে সঙ্জিত। প্রাঙ্গণতল 
সুবিস্বত শতরঞ্চ দ্বারা মগ্ডিত, উপরে চন্দ্রাতপ, এক পার্খে 


* একটী বেদী, তহুপরি তিনখানি বছুমূল্য কম্বলাসন বিস্তীর্ণ, 


চতুর্দিকে পগ্ডিতগণের আসন শ্রেবীবদ্ধভাবে রক্ষিত। 
নিয়ে সাধারণ ব্যক্তিগণের উপবেশন স্বান। দরদালানে 
রমণীগণের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

যথাসময়ে একে একে পগ্িতগণ আ।সিয়৷ নিজ নিজ 
আসন গ্রহণ করিলে, ক্রমে অপরাপর সকলে উপবিষ্ট 
হইলেন । 

অতঃপর মণ্ডন ও আচার্য্য বেদীর উপর আসনে বসি- 
লেন, ৩খন উভয়ভারতী ঠাকুরাণী দ্বই গাছি ফুলের মাল! 
হস্তে দেখা দিলেন। 

(তিনি সভাস্থ ব্রাঙ্গণ পগ্ডিতগণকে প্রণাম করিয়! 
কহিলেন, “মহাশয়গণ, এই ছুই জন তাফিকের বাদবিচারে 
আমি মধ্যস্থা হইয়াছি, কিন্ত আমি রমণী, আমাকে সর্বদা 
গৃহকর্মে ব্যাপৃত থাকিতে হইবে, সুতরাং এই সভামধ্যে 
বসিয়া, ইহাদের তর্ক শুনিবার অবসর আমার অল্পই 
হইবে, এজন্ত আমি এই ছুই গাছি ফুলের মাল! ইহাদের 
দুইজনের গলদেশে পরাইয়া দিতেছি । আপনার! দেখি- 
বেন ধাহার গলার মাল! শুষ্ক হইবে তাহারই নিশ্চিত 
পরাজয় বুঝিবেন। এক্ষণে আপনার] অন্তমতি করুন. 


* আমি অন্তঃপুরে গমন করি। 


সাক্ষাৎ সরশ্বতীতুল্য উভয়ভারতীর বাক্য শুনিরা 
সভাস্ব সকলেই সন্তষ্ট হইলেন এবং তাহাকে অঞ্তঃপুর 
গমনে অনুমতি দ্রিলে তিনি ধীরে ধীরে তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন। উদ্বোধন হইতে উদ্ধৃত । ( ক্রমশঃ ) 
শ্রীমতী-_ 


৩৬২ 


শি এই সত হত আই, আজ ০ "শব সত পরশ জা শি,» জট ০ এ এইট ্ি, ০” ০০ বউ জড আ 


অসাবধানে শিশু-সংহার। । 


শুনিয়া আশ্চর্য্যাত্বিত হইতে হরে আঞঙ্জ কালকার 
বিজ্ঞানের সুগে মানুষের অসাবধানতার ও অজ্তার 
নিষিত্ত অকালে কত শত শত শিশু মৃত্যুমুখে পতিত, 
হইয়া পিতামাতার মহাশোকের কারণ হইতেছে।" 
হিসাব করিয় দেখা গিয়াছে যে কেবল উক্ত কারণে 
গত বৎসর ইংলণ ও ওয়েলস্‌ স্বীপের একলক্ষ কুড়ি 
হুজার শিশু অকালে মাতৃক্রোড় ত্যাগ করিয়াছে। 
এই এক বৎসরের জীবহানির সংখ্যা দেখিয়৷ অনেকে 
জকুঞ্চিত করিবেন, কিন্তু যথার্থ কারণ অনুসন্ধান করিলে 
আমর! দেখিতে পাইব যে এতগুলি শিশুর.ৃত্যু একটি 
আশ্চর্য্য ব্যাপার নহে । এই প্রাণনাশের জন্ত দায়ী 
কে”?--বলিয়া আজকাল এক প্রশ্ন উঠিয়াছে। 

ইংলও ও অন্তান্ত দেশের অধিকাংশ পণ্ডিতই 
বলিতেছেন যে শিশুদের মৃত্যু অনেকটা. লোকের অজ্ঞতা, 
অবত্ব এবং অবহেলার জন্য ঘটিয়! থাকে । মহিলা সম্প্র- 
দায়ের প্রতি কটাক্ষ করিতেও তাহার! ছাড়েন নাই। 

. ছেশের'জন্া, এবং মৃত্যু-তালিক হইতে এই সত্যটি 
পাওয়! গিয়াছে যে সাত বৎসর হইতে দশ বৎসরের 
শিশুর মৃত্যুসংখ্যাই অধিক । মৃত্যুর এই করাল হস্ত 
কেবল ষে পাশ্চাত্যজাতির শিশুসম্প্রদ্ধায়ের মধ্যে প্রকাশ 
পাইতেছে তাহা নছে, জগতের প্রত্যেক বড় বড় জাতির 
ভিতর এই অকাল বিনাশের সচন! ক্রমশঃই সুস্পষ্ট হই. 
তেছে। সুপ্রপিদ্ধ চিকিৎসক পণ্ডতপ্রবর ভাক্তার 
নিউম্যান্‌ এই বিনাশের কারণ আবিষ্কারের জন্য -কর্তৃপক্ষ 
কর্তৃক নিয়োজিত-হুইয়! কয়েক বৎসর গভীর গবেষণায় 
কালপাত করিয্ন! যেসকল কারণ নির্দেশ করিয়াছেন 
তাহা অমর! অ।লোচন! করিতে প্রবৃত্ত হইব। 

ইংলগড ও ওয়েলস, স্বীপের শিশুর অকাল মৃত্যুর 
সংখ্যা কোন্‌ কোন্‌ গ্বানে অধিক তাহা অন্বেষণ করিতে 
শিয্প। নিউষ্যান দেখিয়াছেন, বহুজনাকীপপক্রলাখনি ও 
ক্যাক্টরীওয়ালা সহরের শিশুর মৃত্যু অনা স্থান অপেক্ষা 
অধিক। অপর দিকে, কুবিব্হল: এবং হ্বল্নলোকযু্ত 
প্রদেশের শিশুর -মৃতাসংখ্য!, ত্র অর।- এই-ছিবিধ 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১২শ সংখা 








১৩০২০ সস, এস ০ হস আত 4 সশরন অব সানি ৯০০০ শত ইনি এসসি নিন ওএস 


প্রদেশের শিশুর মৃত্যু তালিক! তিনি স্বরচিত তকে 
প্রকাশিত করিয়াছেন। 

সেই তালিক1 হইতে দেখ। যায়, যে ক্লাখনি ; ও 
বাণিজ্যবন্থল সহরের শিশুর মৃত্যুপংখ্যা অন্ঠান্ত প্রদেশ 
অপেক্ষ। অনেক বেশী। ্ 

ডাপ্গার নিউমযান. বলেন যে সহরে শ্বাসরোগ, 
উদরাময়, নিউমোনিয়া, ডিপপিরিয়া, ধন্ুষ্ষ্কার ও মৃচ্ছ 
ইত্যাদি ব্যাধিপীড়িত হইয়। শিশ্ুগণ অকালে প্র/ণত্যাগ 
করে। গ্রামে যে এ সকল রোগের প্রাহুর্তাব নাই তাহা 
নহে কিন্ত্ী বসন্ত, কলের। ইত্য।দি ভয়াবহ ব্যাধির প্রভাব 
ঘষে সহরেক্প উপর পড়িয়।ছে সেখানকার মৃত্যু সংখ্যার বৃদ্ধি 
দেখিয়৷ +আশ্চর্ধ্যাধিত হইবার কোনই কারণ নাই। 

_ “উন্মীবংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান এবং তৎসন্বন্বীয় বিষয় 

সমূহের খত উন্নতি হইলেও এই মহাক্ষতি নিবারণের 
কি কোন উপায় নাই” বলিয়৷ অনেক চিকিৎসক এবং 
পঞ্ডিত মাথায় হাত দিয়া বসিয়াছেন। নিউম্যানের 
নির্দেশিস্ত কারণ সমূহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আমরা 
যদি শিউরাজ্যে সুব্যবস্থা রক্ষা না করি তবে তাহা যে 
ক্রমে ক্রষগে শগীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে থাকবে তাহাতে 
আর সন্গেহ নাই। নিউম্যান্‌ বলেন, যথাযথ বাঘ 
চলাচগ, রৌন্রালোকের অবাধ পথ এবং ঢুরে দুরে 
আবাসগূহ নির্ধণ কর! প্রত্যেক গৃহস্তথের কর্তব্য । জনা- 
কীর্ণ সহরের গৃহগুলি সাধারণতঃ অত্যন্ত কাছাকাছি 
প্রস্তুত করিয়া মানব মান্থুবকে যে কত জিনিষ হইতে- 
বঞ্চিত করিতেছে তাহার ইয়ন্তা নাই। নিউম্যান্‌ গৃহ 
নির্শাণের এই অস্বাস্থ্যকর পন্থার প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাড 
করিয়ছেন। তিনি নানাদেশের শিশুর মৃত্যুর কারণ 
নির্দেশ করিতে গিয়া! দেখিতে পাইয়াছেন যে, সংক্রামক 
ব্যাধি দ্বারাই লাধারপতঃ শিশুর মৃত্যু হয়। তথ্যতীত 
জননীর ব্যাধি সন্তানে সংক্রামিত হইয়া শিশুর অনিষ্ট 
করে। গর্ভাবস্থায় জননী-জঠরেও অনেক শিশুর মৃত্যু 
হইয়। মৃত সন্তান জগ্মগ্রহণ করে কিংবা! জন্মের কি্নৎকাল 
পরেই নবজাত শিশুয় ইহলীল। সাঙ্গ হইয়া যায়। এই 

সমন্তই জননী হইতে সংক্রান্ত ব্যাধির ফল। 


"* অন্ধ্সন্ধান দ্বারা জানা গিয়াছে ফে পাশ্চাত্য দেশে, 


চৈত্ত| ১৩৬১৭। 1 


৮৮০-৮০-১০ শর পপ শীপ ২ লা আশি শশা পিক পপ সস পাশ শপ ০৮ শপ হী 


জননীর পানরে।বের নিমিত্ত. 'তাঙার গর্ডজাত শিশু 
অকালে বিবিধ ব্যাধিপীড়িত হুইয়। জীবনলীল! সাঙ্গ করে। 
হিস/ব করিয়৷ দেখ! শিল্পাছে, পানপ্রিয় ৬০* ( ছয় শত) 
মাতার গর্ভঙাত শিশুর মধ্যে ৩৩৫টির জননী-জঠরে 
এবং ২২৫টির ছুই বৎসর বয়ংক্রমকালে মৃত্যু ঘটিয়াছে। 


অন্ত দিকে, সুস্থ জননীর ১৩৪টি সন্তানের মধ্যে প্রায় * 


২৬৩টি মাত্র অভিভাবকগণের অনবধানতা এবং ব্যাধি 
_আক্রমণহেতু মার! পড়িয়াছে। ডাক্তারগণ বলিতেছেন 
যেপাশ্চাত্য রমণীগণের মধ্য হইতে যতদিন এই 
গানদোষ দুরীতৃত না হইতেছে ততদিন কেহই এই 
শিশুগণের অকালমৃত্যু রোধ করিতে সমর্থ হইবে না। 
করণ, দেখ। যায় যে, মাতার শরীরের সবলতা এবং 
ছুর্বগত৷ অন্্সারে তাহার গর্ভজাত শিশু সবল এবং 
চুর্বঙ হইয়! থকে। সুতরাং জননীগণকে বলশালী এবং 
কর্মঠ করিয়া না তোলা পর্য্যস্ত মানব সমাজকে এই 
শিশুনাশ দেখিতেই হইবে। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, যে ডাক্তার নিউম্যান্‌ 
হিসাব করিয়। দেখিয়াছেন ষে সহরের শিশুর মৃত্যুসংখ্য 
সাধারণ এরম ও ক্ষুদ্র আবাস স্থান হইতে অনেক বেশী। 
তিনি বলেন-_-সহরের বাঘু অনবরতই নানাপ্রকার 
ব্যাধি-দীবাণু দ্বার] পরিপূর্ণ, শ্বাসপ্রশ্থাস, এবং খাদ্য, 
বিশেষ তাবে ছুগ্ধের সহিত এই জীবাণু আমাদের দেহের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়। থাকে । বিশেষ বলবান শরীর না 
হইলে শিশু ব্যাধিপীড়িত হইয়। অকালে ধরাধাম ত্যাগ 
করিয়া যায়। প্রকৃত ব্যাপার ঘটিতেছেও তাই। সহ- 
রের শিশুর মৃত্ুসংখ্য যে গ্রাম হইতে এত অধিক তাহার 
প্রধান কারণই হইতেছে ওই। তিনি (নিউম্যান্‌) 
গুছের মক্ষিকাগণকে . এই শিশুহত্যা ব্যাপারে প্রধান 
একদল উদ্ভে।গী বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন। ইহারা 
নানাপ্রকার পচা ভ্রব্যাদি এবং শরীর হইতে ব্যাধি-জীবাণু 
সংগ্রহ করিয়া! যখন শিশুর ছুগ্ধ বা খাস্দ্রব্যার্দির উপর 
বসে তখন উহা! উত্ত ব্যাবি-জীবাণুষুক্ত হুইয়। পড়ে। 
তাহার পর শিশু সেগুলি উদরসাৎ করিলে যে বিষময় 
ফল পাওয় যায় তাহ। আমর] স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি। 
সেই জন্তই-কিছুঘিন পুর্বে একটা কথ৷ উঠিরাছিল যে, 


(ভারত-মহিলা । 


৬১৬৩ 


শা. স্াশশ শনিতশি  শী সপ সাতশ ও পিপল ৩ পা শপ শা ০ সপ শি” শা পপ শ পাশাপাশি পাশ শা শসা পপর অল আজি 


শিপুগণের খান ব্যাদিকে ঢাকিয়া রাখিলে এবং শিশু- 


. কেও কোন প্রকার সপ্ষ বন্ত্রতঘারা আবৃত করিয়া রাখিলে 


মাছির হাত হইতে 'অনেকট। পরিক্রাণ পাওয। যায়। তাই 
কিছুদিন শিশুর মশারি এবং খাঁন্ত দ্রধ্যাদ্বির ঢাকনি 


, বাজারে বিক্রয় হইয়াছিল। 


'অভিভাবকগণের অপাবধানতা, অজ্ঞতা এবং সাধারণের 
অপরিচ্ছর্নতাকে নিউম্য।ন্‌ এই শিশুনাশের অন্ততম কারণ 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। * পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার 
অভাবে যেকি বিষময় ফল পাওয়া যায় অশিক্ষিত গ্রাম্য 
পোকেরা তাহ দেখিয়াও তৎপ্রতি মনোযোগ করে না। 
এবং সেইজন্ত কৃষক সন্তানগণ সাধারণতঃ অমন স্থুলোদর 
এবং কৃষকায় হইয়! থাকে । অধিক কি, বি, এ, এম্‌, এ 
পাশ করা শিক্ষিত যুবক-সম্প্রদায়ও আপনাদের গৃহের 
শিশু সম্তানগণের প্রতি যথেষ্ট মনোযোগ করেন না। 
কিন্তু সামান্ত শৈথিল্যে যে মহ অনর্থ ঘটিতে পারে-- 
তাহা বিজ্ঞান ক্লাসের অধ্য।পকের লেক্চার এবং পার্খ- 
স্থিত উদাহরণ দ্বারাও ছাব্রগণের মনে তাহ বদ্ধমূল 
হয় না। 

ইহা! যনে রাখিতে হইবে যে যত্বনা করিয়া শিশুকে 
যত প্রকার শ্বদেশ-বিদেশীয় ওষধ সেবন ও লেপন কর! 
যাউক না কেন তাহাতে কোন ফলই দর্শিবে না 
১৮৬২ খৃষ্টাকে মার্কিন সিভিল ওয়ারের (4১175110811 
(01511 তন) সময় আমেরিক! হইতে এত অধিক 
পরিমাণে কার্পাম (0০৮৮০) রপ্তানি হইতে লাগিগ যে 


শ্রমন্দীবী স্ত্রীসম্প্রবারকে তুলার কারবারে ' অনবরত 


ব্যস্ত থাকিতে হইত। সুতরাং তাহারা আপনাদের 
সম্তানসন্ততিদের বিশেষ যত্ব লইতে পারিল না) ফলে 
শত শত সন্তানের অকালমৃত্যু সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইতে লাগিঙ্স। নিউয্যান্‌ এই প্রমাণটি তাহার পুস্তকের 
একস্থানে উল্লেখ করিয়াছেন। 

১৮৭০ খৃষ্টান্ব হইতে ১৮৭১ থৃষ্টা পর্যন্ত প্যারিস 
সহরের ভীষণ কষ্টকর অবরোধের সময় (51585 ০1 








জপ জপ পট হি ৮... ৮ সত আত সরে লারা 


ঞ দলিউম্যান াহেবের ] চি / খাম রি 1)1181)81267816201 
' মামক পুস্তক গাঠ করিলে পাঠক 
পাঠিকগণ এ সব বিষয়ে বিষদরূপে জানিতে পারিষেন। 


এবং ৮1১০৬৪18৮86 101৩৭118৩৬৭ 


৬৬৪ 
78715) সেই নগরের মৃত্যুসংখ্য পূর্ব 'মৃত্যুসংখ্যা হইতে 
দ্বিগুণ হইয়। পড়িল । . কিন্তু দেখ! গেল, শিশুগণের মৃত্যু 
খুবই কম। শতকর1 ৪* এর নীচে 'নামিয়। গিয়াছে। 
ডাক্তার নিউম্যান্‌ বলেন, প্রবগ কর্ম চেষ্টা হইতে ক্ষান্ত 
হওয়ায় অহণিশি আর কারবারে ও ফ্যাক্টরীতে কাজ 


করিতে না! পারায় জননীগণ শিশুগণের প্রতি সম্যক দৃষ্টি ' 


দিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই শিশুগণের মৃত্যু এত কম 
হইয়াছিল। কর্থ এবং বিশ্রাম, যত্ত এবং উদ্দাসীনত।র 
মাত্র। যতদিন ন। যথাযথরূপে নির্দিই হইতেছে ততদিন 
শিশুরাজ্য হইতে মৃত্যুর আক্রমণ রোধ কর। সুকঠিন। ধনী 
ও নির্ধন, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত মহিলাগণের প্রতি একাস্ত 
অনুরোধ, তাহারা যেন সন্তানসস্ততিগণকে যন্ত্র এবং 
জুব্যবস্থার সহিত পাপন করেন। আজকাল মাতৃঘহলে 
শিশু-প।লন-নীতি শিক্ষা দিবার জন্য যথেষ্ট উদ্যোগ দেখা 
যাইতেছে । উঈশ্বরেচ্ছায় তাহ] দিন দিন সফল হইপেই 
মঙ্গল। | 
উীত্রিগুণানন্দ রায়। 


বি 


সেরে কটি ভি 


পরিবর্তন । 


পুলিশের সঙ্গে যখন তাহার প্রথম পরিচয় তখন 
ভোল1 একটি তের বৎসরের বালক মাত্র । পিতৃমাতৃ- 
হীন নিরাশ্রয় বালক, কলিকাতার রাজবর্মে নিক্ষিপ্ত 
হইয়। সারাদিনট! ঘুরিয়! বেড়াইত।' বাবু দেখিলেই এক 
আধটা পন্নস! চাহিতঃ. কেহ দ্দিত, কেহ দিত না, কিন্ত 
যাহা পাইত তাহাতেই তোলার বেশ দিন গুজবান্‌ 
হইত । সন্ধ্যা হইলে রাস্তার ধারে কোথাও একটু 
মাখ! রাখিবার স্থান পাইলেই সেইখানে পড়িয়৷ থাকিয় 
র্বাজ্রি কাটাইত। এমনি করিয়াই ভোলার চারিটি বৎসর 
কাটিয়া! শিক্পাছিল। তবিধ্যতের ভাবনা তাহার আদৌ 
"ছিল না) বোধ হয় সে মনে করিত, এমনি করিয়াই তার 
*দিনগুলি কাটিকন। যাইবে? কখনও" ভাবিত না, যে 
তাহার এ হ্ববধীনতা! বেশিদিন টিকিবার নয়। পুলিশের 


যে একদিন তোল! “বিচারকের সম্মুখে নীত হইল।.. 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১২শ সংখ্য।। 


সেজীবনে তেমন জাঁকজমকের স্থান আর দেখে নাই, 
অবাক হুইয়। বিচারকের দিকে তাকাইয় রছিল। জন 
কতক লোকের সাক্ষ্য লওয়! হইলে বিচারক ভোলাকে 
কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর্সিলেন, ভোগ তাহার দ্বিকে 
ফ্যাল, ফ্যাল, করিয়। তাকাইয়৷ রহিল। শেষে ধমক 
খাইয়। আবল তাবল যা মুখে আগিল বলিঙল। অভি 
ছুর্দাস্ত বালক প্রতিপন্ন হইয়া ভোলাকে তিন বৎসরের 
জন্ঠ ছুষ্ট ব!লকদিগের শিক্ষালয়-কারাগার বিশেষে যাইতে 
হইল। ৫ 
নিরাশ্রয় আশ্রয় পাইল.বটে, কিন্তু এ আশ্রয় ন৷ পাই- 
লেই বোশ্ব হয় ভোলার ভাল হইত। সে কোনে। 
কালেই ঝাধার্বাধির মধ্যে বাস করে নাই, নুতন স্থানটা 
তাহার গিকট অতি উতৎ্কট রকম নৃতন বলিয়া বোধ 
হইতে লাঁগিল। তার জ্ঞান হইয়া! অবধিই ?পস যা খুসি 
তই কাক! আসিয়াছে, কিন্তু এখানে সে কোন দিকেই 
এতটুকু নিজের ইচ্ছা! চালাইতে পায় না, এট তার পক্ষে 
অতি অগহ্য হইয়! দাঁড়াইল | এর উপর তাহাকে 
নিয়মিত পড়িতে হয়, রাজমিন্ত্রীর কাঙ্গ শিখিতে হয়। 
তাহার শিক্ষকেরাও আবার কয়েদী। তাহার! ভে!লাকে 
আদর করিয়। প্রায়ই কিলট। চড়চ1পড়ট1 এবং অনবর'ত 
কানমলা অ।সট1 উপহার দিত, ভোলাকে সেগুলি অগ্নান- 
বদনে হজম করিতে হইত। সে বেশ জানিত; উচ্চবাচ্য 
করিলেই রুলের গু'তা আছে, তাহা আদৌ মোলায়েম 
নহে। | ২ 
তিন বৎসর নানা কষ্টে কাটাইয়া যখন ভোলা মুক্তি 
পাইল তখন.সে একজন আধপাক। রাজিস্্রী হইয়া 
দঈড়াইয়াছে । জেলখানা হইতে বাহির হইয়্াই সে 
কাজ পাইল এবং যাহ। উপাঞ্জন করিতে লাগিল তাহাতে 
তাহার সামান্য অভাবগুলি মোচন হইয়াও অনেক 
বাচিতে পারিত; কিন্ত হতভাগ্য তে শুধু কাজ শিখিয়াই 
আসে নাই ! সে তাহার সঙ্গীদের নিকট হইতে আরে! 
অনেক ঞ্িনিষ শিখিয়! তবে ফিরিয়া! অ।সিতে পারিয়াছে। 
যাহাদের সহিত লে গত ভিন বৎসর কাটাইয়াছে তাহারা 
কেমন করিয়৷ মদ খাইয়া, হাল্লা করিয়া আমোদ লাভ 
করিত, পয়সার অভাব হইলে চুরি করিত, সে সমস্ত গল্প 


চৈত্র, ১৩১৭।] 


শুনিরা শুনিয়। তাহার, একরূপ মুখ হইয়া গিয়াছে | এই 
কুলংসর্গে থাকিয়া তাহার সাদ1 মন খানিতে অনেক 
কালীর অচড় লইয়া তবে সে ফিরিয়া আসিতে পারি- 
য়াছে। স্বাধীনতা পাইয়। যখন সে আবার জীবনের 


পথে দাড়াহল, তাহার কার।গারে পরিচিত ছই একটি 
বন্ধুও তাহার সহিত আসিয়। জুটিল। আর তাহাকে * 


কে রক্ষা করে? প্রথম প্রথম আমোদের মাঞ্রা তাহার 
উপাজ্জনের উপর নির্ভর করিত, কিন্তু সে আর বেশি দিন 
চলিল না, সে যাহা উপাঞ্জন করে তাহাতে তাহার 
অভাবের শতাংশের একাংশও এখন পুরণ হয় না। € 
এখন তাহার বন্ধুদের সহিত মনে প্রাণে মিলিয়াছে, 
ফিরিবার উপায় একরূপ রাখে নাই। অভাবে পড়িয়। 
তে।লা চুরি আপস্ত করিল। অর্থোপাজ্জনের এমন স্ুবিধ। 
আর কোথায়? এক মাস মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়। 
যাহা রোজকার কর] যায় না, তাহ। অপেক্ষ। অনেক 
অধিক ঘণ্টাখানেক খাটিলেই সংগ্রহ করা যায়ঃ_-এত 
বড় লোশ জয় করিতে সঙ্গম হইবার শিক্ষা ডোল। 
কোনে দিনই পায় নাই। | 

(জলখান৷ আর কিছু করুক আর নাছ করুকঃ তাহ। 
ভোলার সম্খুধে এই প্রলোভনটি. বড়ই জাগ্রত কারয়। 
তুলিয়াছে। কিন্তু কিসে ইহার হাত হইতে নিস্তার 
পাওয়। যায়, কিন্ব। ইহার হাত হইতে নিস্তার পাওয়ার 
যেকোন প্রয়োজন আছে, এরূপ শিক্ষ? তে। সে কোনে 
দিনই পায় নাই। 

শুধু অভাবে পড়িয়াই ভোলা চুরি আন্ত করিয়াছে । ৯ 
এ কাজটায় সে আদৌ অভ্যস্ত ছিল না, কাঙ্জেই ভোলার 
হাতে পুলিশের সুদৃঢ় হাতকড়া শোভা পাইতে দেরী 
হইল না। 

এবার বিচারক তাহার প্রতি সদয় ব্যবহার করিবার 
কিছুমাত্র কারণ দৈখিতে পাইলেন না। তিন বৎসর 
শিক্ষা পাইয়াও যাহার স্বভাব শুধ বায় না, তাহাকে কি 
দয়]! দেখানে। যায়? এবার ভোলা তিন বৎসরের জন্ 
সশ্রম কারাবাসে প্রেরিত হইল। » 
ভোলা এখন হাড়ে. হাড়ে বুঝিল কি কুপথটাই পে 
লইয়াছে। জীবনের প্রভাতেই ন।ন! -ছু্দৈব আয়! 


কারজ-মহিলা | 


৩৬৫ 


তাহাকে খেয়া, বেচারা একটুধ/মি তাবিবারও 
অবসর পার নাই। খানি টানিতে টানিতে এইবার 
তাহার ভাবিবার, অবসর ভুটিল। কুসঙ্গই যে তাহার 
সর্বনাশের মূল সে তাহ। হাড়ে হাড়ে বুঝিল। এবার সে 
সাবধান হইবে, আর কুপঙ্গে মিশিবে না, খুব সং হইয়া 
চ্গলবে, মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়! লইল। কেমন 
করিয়া সে তাহার সম্বল্প রক্ষ। করিবে, তাবির। চিত্তিযা 
সে পথও বাহির করিল। ধর্দের কোনে শিক্ষাই সে 
পায় নাই ; কেখগ মাঝে মাঝে বৈষ্ণবর্দিগকে পথে পথে 
গান করিয়৷। বেডাহতে শুনিয়াছে; হরির নামট। সে 
জানিত; ঘাণি টানিতে টানিতে, কেন জানে নাঃ মাঝে 
মাঝে আকুণ প্রথণে বলিত- হরি, আমাকে আর কুসঙ্গে 
ফেলে। ন।। 

মহ|কেেশে ঠিনটি ব্সর ক।টাইয়! এব।র যখন ভোল। 
নিষ্তি. পাইল, তখন আর সে যাহার তাহার সহিত 
মিশিত না। কল কাতার সহরে হয় তে। সে তাহার সাধু 
সন্কল্প রক্ষা করিতে বাধ পাইবে এই মনে করিয়। সে 
সহর ছাড়িল; পন্লীগ্রামে গিয়া বাস করিতে লাগিল।, 
একট] গ্রামে একজন ধনীব্যক্তি একটি নুতন বাড়ী, 
প্রস্তুত করাইতেছিপেন, তভোল। সেখানে গিয়। আপন 
গরজে অল্প পারিশ্রমিকে কাণ্জ কারিতে লাগিল । 

বাড়ী প্রস্তুত হইতে অ।র কতদিন লাগে? শীত্রহ 
বাড়ীটি তৈরি হুইয়। গেলঃ আবার তে।ল।কে নূতন 
কাজের সন্ধানে বাহির হইতে হইবে। এই কয় মাস 
কাজ করিয়। যাহ। কিছু সংগ্রহ করিয়াছিল তাহাই সম্বল 
করিয়া ভোল। আবার বাহির হইল। একখান। গ্রামের 
পর আর একখান! গ্রাম পার হুইয়। চলিয়াছে, কোথ।ও 
সে কান্গের সন্ধান পাইল না। শেষে একখান। গ্রামে 
অপির! সন্ধয। হইপ। একট। দোক।নে কিছু মুড়ি মুড়কি 
কিনিক্বা খাইয়া একজন ধশী গৃহস্থের দেউড়িতে শুইয়া 
ঘুমাইয়! পড়িল। 

রাত্রি দ্বিপ্রহর উভীর্ণ হইয়। গিয়াছে এমন সময় রে 
রে শব্দে ভোলার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেগ। উঠিয়া দেখে, 
তাগার সম্মুথে বিকট।কার জন কয়েক লোক, প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড লাঠি ঘাড়ে করিয়া দীড়াইয়৷ আছে। তাহাদের 


৮৬৬ 
মধ্যে একজন. ন্তোলাকে বলিল--“কোন* পথে এই 
বাড়িতে ঢুক্‌তে হয় শীত্বি বল.।” ভোলাই বা তাহ! 
কেমন করিয়! জানিবে, সে তাহার 'অজ্ঞত। স্বীকার 
করিল। সেই বিকটাকার লোকগুল। তাহার কথা 
বিশ্বাসই করিল না, তাহাদের মধ্যে একজন “তবে রে 
বেটা” খলিয়! তাহার মাথার উপর এক লাঠি বসাইয়ণ 
দিল, ভোল! হৃতজ্ঞান হইয়। সেইস্থানে পড়িয়৷ রহিল । 

* সী রঃ ক গু রঃ 

যখন তাহার জ্ঞান হুইল তখন ভোলা দেখে সে এক 
হাস্পাতালে পড়িয়া অছে, পাশে একজন মেম্‌ ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছে। মেম্কে লিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, সেট! 
“ক্যান্বেল, হাস্প(তাপ,” এবং আরো জানিলযে সে 
একজন ডাকাত, ভাকাতি করিতে শিয়া জখম হইয়! ধর! 
পড়িয়াছে, মাথ| ফাটিয়া গিয়াছে, মাথার ঘ। শুকাইয়] 
গেলেই তাহার ন্রিচার হইবে, শুনরাই ভেল! আবার 
অজ্ঞান হুইর়! পড়িল। 

যথা.সময়ে তোলার বিচার হইল। পুলিশ ভোলাকে 
তাহার দলের লোকদের নাম বলিয়। দিবার জন্ত অনেক 
জেদ করিয়াছে, অনেক মারিয়াছে; কিন্ত সে কি জানে? 
সকল প্রশ্নেরই সে এক মাত্র উত্তর দিয়াছে ষেসে কিছুই 
জানে না। পুলিশ বুঝিল, ভোগ! একজন পাক। ডাকাত 
বিচারকও বুবিগেন: ভোল। একজন দগী চোর, কাজেই 
কাহারে! কোনো লন্দেহ রহিল না। তোলা ডাকাত 
ঝলিয়। সাব্যস্ত হইল এবং সাত বৎসরের জন্য সশ্রম 
কারাবাসে চলিল। 

ভোলা! আবার কর়েদে চলিল। সে জানে; সে 
নিরপরাধ । - ভাল হইবার জন্য সে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছে । যাহার জন্ত সে তাল হইতে চাছিয়াছিল এবং 
তালও হইয়াছিল খুরিয়া ফিরিয়া আবার সে তাহাতেই 
ফিরিয়া আলিল। পূর্বের তিন বৎসর সশ্রম কারাবাস, 
বাহির হইয়। ভাল হইব, আর কয়েদে আগিতে হইবে নাঃ 
এই সক্ষল্পের জেরে ও আশার সহ করিয়াছিল; কিন্তু 
তাহার জন্য যে আর এক শিক্ষা অপগেক্গা করিতেছিল 
তাহা! সে কেমন করি! জানিবে; তাল হইয়াও তাহার 
নিশ্তার নাই ! 


তারত-মহিলা 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১২শ অংখ্া।। 


কারাগারের কষ্ট ভোলার অপুঙ্ হই উঠির়াছে। 
একদিন নয়, ছু দিন নয়, সাতটা বছর সে এই কষ্ট কেমন 
করিয়া সহ করিবে? তাহার মন ইহাতে কোনে 
প্রকারেই ম্বীকার হইল নী।. বিনা অপ্র!ধে কেন সে 
দ্ওড শ্বীকার করিবে? সে পলায়লের ঝুবিধ। খুঁজিতে 


"লাগিল । দৈবক্রমে একট৷ সুবিধাও ভুটিয়া গেল।, 


একদিন রাত্রে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে, ঝড়ও 
তদস্থুরূপ, প্রহরীর অপাবধানতায় ছুন্ন।র খোলা পাইয়। 
ভোল! ঘরের বাহির হইল, তারপর প্রাচীর ডিঙ্গাইয়। 
পথে আসিয়া পড়িল। কলিকাতায় থাকা নিরাপদ 
নহে, সে ক্রত পদক্ষেপে পুর্বমুখে চলিয়! গেল। পথে 
শ্বশান হই্চে কাপড় লইয়া! পোষাক বদ্‌্লাইল, তার পর 
আবার চক্দিল। আহারের জন্য ভিক্ষা করিল। এইরূপে 
পাচ সাত গ্িন চলিয়। একট গ্রামে আসিয়! উপস্থিত 
হইল। সেঞ্ানে মন্কুরি খাটিয়! কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়৷ 
আবার সেস্থান হইতে পলায়ন করিল পুলিশে আর 
তাহার সঞ্ধবন পাইল না। 


এখন ভোল। ময়মনসিংহ সহরে এক মুসলমান বুড়ীর 
বাড়ীতে একুখান! ঘর ভাড়া করিয়৷ বাস করিতেছে। 
একেবারে মুসলমান হইয়া গিয়াছে । কোনো মমাজের 
কোনে সংস্কারের মধ্যে সেকোন দিনই বাস করেনাইঃ 
অধিকাংশ রাজমিগ্রীই মুপপমান, তাই সেও মুসলমান 
হইয়৷ পড়িয়্াছে। আর তাহাকে কেহই ভোল। বলিয়া 
ডাকে না; তাহার 'নৃতন নাম আকবর । এখনে! সে 
রাজমিস্ত্রীর কাজ করে; যাহ। কিছু উপার্জন করে 
তাহাতে খায় দায় থাকে, কাহারে। সহিত বড় মেশামেশি 
করে ন]। ূ ০. পট ও 
কিছুদিন হইল দিলসাদ্‌ নামক এক মুসলমান যুবকের 
সহিত তাহার আলাপ হইয়াছে। এ. সংসারে তাহারও 
তোলার ই মত আপনার লোক কেহই নাই। সেও 
রাজশিস্ত্রীর কাজ করে । বেশ নিরীহ ভাল মাক্যটি। কাজ 
করিতে গিয়াই তাহার সহিত ভোলার আলাপ হইয়াছে। 
সম অবস্থার লোকের মধ্যে. সহজেই বন্ধুত্ঘ জমিয়া উঠে; 
দিলসাদের সফিত তোলার বন্থুত্বও অল্প দিনের বধোই 


চৈত্র* ১৩১৭ 1] 


বেশ ঘন হইণা! উঠিল। দিলসাদ আর একজনের 
বাড়ীতে একপ্রকার তাহার গলগ্রহ হুইর়! থাকিত; 
সেখানে তাহাকে অনেক অপমান সহ করিতে হইত। 
ভোল৷ বন্ধুর দুঃখে ছঃখী “হইয়া দিলসাদকে সেই বুড়ীর 


বাড়িতে আপনায কাছে আনিতে চাহিল। ঘরখানিতে * 


বেশ ছুজনায় মিলিয়। মিশিয়া থাকিবে, বুড়ীর কাছে 
খাইবে; মন্দ কি? 

হইলও তাহাই? দিলসাদ আসিয়। ভোগার সহিত 
বাস করিতে লাগিল । 

দুজনে দিন কতক বেশ ছিল, কিন্তু ভোল। যে ধাতুতে 
গড়া দিগসাদ তাহ! ছিল না। কাজেই ভোলার সংসর্গে 
দিলসাদের শীত্রই অণসাদ আপিল । সে অন্তস্থানেও যাতা- 
য়াত করিতে লাগিল; তাহার অনেক বন্ধু জুটিয়৷ পড়িল। 
ভোল। অনেক বার ঠকিয়াছে, বদ্ধুপত্ষটের মধ্যে পড়িবার 
পাত্র সে নহে; দিল্সাদ অত আর জানিবে কোথা 
হইতে? তাহার বন্ধুর সংখ্য| দিন দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে। 

এখন আর দ্িলসাদূকে সব দিন বাড়িতে দেখিতে 
পাওয়া যায় না, আর সে ভোলার সহিত ভাল করিয়। 
মেশেও ন|। তোল! ব্যাপার সমস্তই বুঝিল, দিল্সাদকে 
কত বুঝাইল, কিন্তু হতভাগ। যে আোতে গা ঢালিয়! 
দিয়াছে তাহ। হতে ফিরাইয়! আনিতে কি ভোলার 
শক্তিতে কুলায়? 

দিলসাদ্‌ ভোলাকে নুকাইয়৷ কুসংসর্গে মিশিতে 


লাগিল। ক্রমে ভোলার কাছে দ্িলসাদ কত পিসী, 


মাসী, মামাত ভাই ইত্যার্দির পরিচয় হাজির করিল ও 
তাহাদিগকে সাহায্য করার ছলে তাহার নিকট হইতে 
টাক ধার করিতে ল।/গিল। কিন্তু সে ধার শোধ দিবার 
নামও করিত না। ভোলার অর্থের প্রয়োজন অতি 
অল্পই ছিল। তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যাকিছু অভাব ছিল 
সেগুলি, সে যাহা কিছু উপার্জন করিত তাহার অর্দেকেই 
পূরণ হইত, কাজেই সে দিলসাদূকে টাকার জন্ত বিশেষ 
কিছু তাগিদ দিত ন]। 

দিলসাদ্দের এখন চারির্দিকেই অভাব; কত আর 
ধার করিয়া চালাইবে? নানা স্থানে পে ধার করিয়াছে। 
ভোলাম্ঈ যাহা কিছু বাচিত সমস্তই লইয়াও তাহার কুলায় 


ভীয়ত-মহিল1 


৩৬৭ 


না। তাহার উত্তমর্ণের সংখ্যা দিন দিন বাড়িঘ়াই 
চলিয়াছে। | 
একদিন কাজ শেবে ভোলা বাড়ী ফিরিতেছে; 
দুর হইতে দেখিতে পাইল, তাহাদের ঘরে" কতকগুলি 
লোক উচু গলায় কি সমস্ত বল।বপি করিতেছে । দুর 
হইতে যাহ শুনিল তাহ।তে তাহার ম।থ। থুরিয়্! গেল । 
বুড়ীর পাঁচটি টাক] চুরি গিয়াছে। ?স প্রতিবেশীদিগকে 
ডাকিয়া তোল] ও দিলসদের জিনিষ পত্র খু'জিয়া 
দেখিয়। দিলসাদের কাঠের বাক বুড়ীর সেই নেক্‌ড়। 
টুকূতে বাধা! টাক কয়টি পাইয়াছে। তোলা শুনিয়। 
একেবারে আকাশ হইতে পর়িল। দিঙ্সসাদের এতদৃর 
পতন হইয়াছে! কোনে দিনই পে এ ভয় করে নাই। 
তবে তে দ্রিলসদূকেও তাহারই মত নরক-যন্বণা ভোগ 
করিতে হইবে । দিলপাদকে সে মে বড় ভালবাসে ! 
সেআর্কাশ পাতাল ভাবিতে লাগিপ। হঠাৎ তাহার 
মুখ প্রফুল্ল হইয়। উঠিল, পিছনে চহিয়। দেখিল দিলসাদ 
আসিতেছে; আর কিছু মাত্র দেরী না করিয়। সে 
দৌড়িয়। ঘরে ঢুকিল ও এক নিশ্ব(সে বলিয়া ফেলিল-_. 
“ওগে। আমিই তোমার টাক! নিয়েছিলম, ধর] পড়লে 
দিলসাদই জেলে যাবে এই মনে করে টাক। ক'টা দিল- 
সাদের বাকে রেখে দিয়েছিলাম। সে কিছুই জানে নং 
আমার জন্য সে কেন মরে? তোমর] আমাকে পুলিশে 
দাওঃ তা'কে কিছুই বলে! ন11” এমন সময় দিলসাদ. 
পেই ঘরে প্রবেশ করিল ৷ ঘটন! বুঝিতে তাহার বিলম্ব 
হইল ন।| সে পলাইবার চেষ্টা করিতে যাইতেছিল, 
এমন সময় ভোল। তাহার হাত চাপিয়! ধরিয়! যলিল-_ 
“ভাই আমিই টাকা চুরি করে তোর বাক্সে রেখেছিলাম । 
আমি আমার দোব স্বীকার করছি, তোর কোনে! দোষ 
নাই, তুই ভাবিস না।” তারপর প্রতিবেশীদিগের 
প্রতি ফিরিয়! বলিল--“আমি দিলসদকে গোপনে 
গোট। কয়েক কথা বলতে চাই। আমর! এই ঘরে 
থাকি, তোমষর! খরে শিকল দিয়ে পুলিশ ডেকে নিয়ে 
এস, তাহলেই আমার পালাবার উপায় থাকবে না । 
প্রতিবেশীরা তাহাই করিল। . এদিকেন্বরের ভিতর 
ভোল! দিলসাদৃকে আত্মজীবনী সংক্ষেপে সমঘ্তই বলিল । 





এ 

গে যে একজন পলাতক আগামী তাহাও বধিল। আরো 
বলিল--“এমন করে আর আমি কত দিন কাটাবো? 
পুলিশ আমাকে খুজে খুজে বেড়াচ্ছে, কোন্‌ দিন ধরবেই। 
একবার কর়েদে গেলে তোর আর রক্ষা! থাকৃবে না, দিন 
দিন নীচের দিকে হাতেই হবে। আমাকে যখন ষেতেই 
হবে এখনি যাই, ত৷ হলে তুই নরক থেকে রক্ষা পাবি। 
কিন্ত এবার থেকে তুই ভাল হস্‌। মন্দ লোকের সঙ্গে 
মিপির্স না, মন্দ কাজ করিস না; আল্লা তে।র মঙ্গল 
করিবেন। আ।র সমন নাই, আম।র হাত ছুঁয়ে বল 
ভ।ল হবি।” তোলার কগ। শেষ হইলে দিগসাদ. কি 
বগিতে ফাইতেছিগ, এমন সময় খরের দুয়ার খুলিয়। 
গেন, পুপিশ ঘরে ঢুকিরা ভোলাকে চতুর্থ বার গ্রেপ্তার 
করিল। তোলা একটি কথাও না বলির শান্তত।বে 
 পুপিশকে আত্মনমর্পণ করিল । 

ভোল। পুলিএকে তাহার পরিচয় প্রদান করিয়াছে। 
সে ডাকাত, কয়েদ হইতে পলাইয়াছিল, তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়া পুলিশ অনেক বাহাদুরি পাইল। হতভাগ। 
ডাকাত শেবে পাচ ট/ক চুরিতে ধরা পড়িল। 

এবার বিচারে শ্োল। যাবজ্জীবনের জন্ত কারাবাসে 
গেল। 

লোকে বলে, তোলার পরা পড়ার দিনই দিপসাদ 
ফকিরী লইয়াছে। পুপিশ ন।কি, অনেক দন ধরিয়া 
তাহর উপর খাড়া নঙ্গর রাখিয়াছিল। 


শ্রী_ 


মহাত্মা রামকুফ্চ পরমহংস | * 

১৮৭৫ খৃষ্ঠাবকে পরমহংস দেবের সহিত আমার প্রথম 
পরিচয় ছর। অমি তখন কলিকাতার উপকণঠস্থ ভবানী- 
পুরের 9০৪01 ১1.001080৯017০০1 এর প্রধান শিক্ষ- 
কের পদে নিযুক্ত ছিলাম। এ স্কুলে শিক্ষকতা করিবার 
সময় আমি লগ্ন মিশনারি সোসাইটী ইন্ষ্টিটিউসনের 
একজন শিক্ষকের সছিত বন্ধত্ব্ত্রে,আবন্ধ হই। এই 


শ এপস পিজি ৮ পিস পিজি শত | ০ ৭ আল আল জপ ০ স্পা 


ক মডাণ রিভিউ পত্রিকা পঞ্ডিত জীযুক্ত শিবনাখ পানী এম, এ 
কর্তৃক লিখিত প্রবন্ধের ঈর্ানবাদ'। : 


[ ৬ষ্ট ভাগ, ১২শ সংখ্যা 


শা শপ * পীশিপশ পরিজ এজ জজ 


 শিক্ষকটী রাখ পরমহংসের প্রধান আঙ্জম- 'ঈক্ষিণেশ্বর 
নামক কলিকাতার উত্তরস্থ এক গ্রাষে বিবাহ করিয়া. 
ছিলেন। দক্ষিণেশ্বর দর্শনের পর আমার বন্ধু আমার 
নিকট তথাকার কালীএনদিরদাপী এক হিন্দু সন্্যাসীর 


শত জি ও শা 2 শি ৮ শা "শি ০ ওর, ৫০ ০ ০০ রমিস 


আশ্চর্য্য উক্তি ও কার্ধ)াললী সম্বন্ধে প্রায়ই অনেকক্ণথ। 


বলিতেন। এই পকগ উক্তির মধ্যে কতকঞ্চলি আমার 
নিকট এত হৃদয়গ্রাহী বোধ হইয়াছিল যে একদিন আমি 
সেই ব্রঙ্গচারীর দর্শন উদ্দেগ্ে অ।মার বন্ধুর অন্ুগমন 
করিলাম। ইনিই রামকৃষ্ণ পরমহংস। তিনি তখন , 
সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাতনাম]। .. ব্রদ্ধানণ্দ 'কেশবচন্দ্র পেন 
যখন তীঙ্ছার সঙ্গে সাক্ষাৎ কারয়। তাহার বিবরণ 
নিজের ক|গজে প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন তখন এই 
মহাপুরুষের নাম দেশমর পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। 

পরমঞ্ংদ দেবের সহিত আমার সাক্ষাতের বিবরণ 
আমি লিপিবদ্ধ করিয়! রাখি নাই। কাজেই শৃঙ্খলার 
সহিত আনুপূর্র্বিক সমস্ত বিবরণ গিখিতে পারিতেছি 
ন]। স্বর্তি হইতে যতট। উদ্ধার করিতে পারিলাম তাহ।ই 
লিখিতেছি। 

আমাদের প্রথম সাক্ষাতের সময় তিনি যে সকল কথা 
বলিয়াছিলেন তাহা! আমার মনে নাই। কিন্ত তিনিযে 
আম।কে অত্যন্ত সমাদরপূর্বক সম্বর্ধনা করিয়াছিলেন 
তাহ! আমার বেশ মনে আছে। এই সাদর অভ্যর্থন।র 
কারণ বোধ হয় অম|র বন্ধুকর্তুক পূর্বছেই আমার 
পরিচয় প্রদান। তিনি তাহার স্বভাবাসদ্ধ শিশুর ম্যায় 
সরল অন্তরে আমাকে বলিলেন, “মামি তোমাকে 
দেখিয়। বড়ই সপ্ত হইয়াছি, তুমি কি মাঝে মাঝে 
আমাকে দেখিতে আবে না?” তাহার জীবনের কথ! 
যেটুকু সেখানকার লোকের নিকট হইতে সংগ্রহ করিতে 
পারিলাম তাহাতে . বুঝিল।ম, যে তিনি একজন নিরক্ষর 


দরিদ্র ব্রাহ্মণ; পূর্বে কালীর মন্দিরে পুজারির কাজ 


করিতেন; পরে তাহার অনন্টসাধারণ তপন্যা ও কচ্ছ- 
সাধনের ঘ্বার! অধ্যাম়জীবনে অসাধারণ সিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন। *« 

বারবার দেখাশুনার পর আমাদের বন্ধুত্ব গাঢ় হইয়া 
উঠিল এবং তান আমার. নিকট তাহার আধ্যাম্মিক 


চৈত্র ১৩১৭।] 


শি শপ প্রি এ এ অপ স০ 





৫৬ পা উস হা উর 


অভিজ্ঞতামকল বলিতে লাগিলেন! সংক্ষেপে সেগুলি 





 এ্ররূপে 'বল। যাইতে পারে £_-যখন তিনি কালী মন্দিরে 


পৃজারির কাঙ্গ করিতেন তখন অনেক হিন্দু সাধুসঙ্ন্যাসীর 
সহিত তাহার দেখা হইত। , এই সাধুসন্ন্যাসীগণ পুরী 
যাওয়ারপথে বা! তথা হইতে প্রত্যাবর্তীনের সময় উক্ত 
মন্দির দর্শন করিতেন, কখনও কখনও কিছু কাল তথায় 
আঁপিয়া বাদ করিতেন। এই সাধুসন্ন্যাসীদের সংসর্গই 
রামরুষেের জীবনে ঘোর পরিবর্তন অ।নিয়। দিল। আধ্যা- 
ঝ্সিক সত্যদর্শনের জন্য তাহার স্ব(তভাবিক আকাজ্ষ। এই 
সৎসঙ্গলাতে বলবততর হইয়া! উঠিল। এই তৃষ্গাবশতঃ সাধুর 
যে সকল প্রক্রিয়া তাহাকে শিক্ষ। দিয়াছিলেন তাহ। 
তিনি অভ্য।স করিতে লাগিপেন এবং মত্যন্ত ক্সধ্য 


তপম্তায় নিযুক্ত হইপেন। 


পরমহুংল দেব আমাকে যে সকল প্রক্রিয়ার কথ! 
বপিতেন তাহার কয়েকটা আম।র মনে আছে। কামিনী- 
কাঞ্চন বিষবৎ পরিত্যাগ কর] কর্তব্য, খিন্দুশান্ের এই 
উপদেশটা তাহ।র মনে বড় বেশী প্রভাব বিস্তার করিয়।- 
ছিল এবং তিনি ইহা অত্যন্ত দৃঢ়রূপে ধরিয়াছিলেন। তাহার 
মতে আধ্যাত্মিক মুক্তির ইহাই প্রকৃষ্ট পন্থা । কামিনী- 
কাঞ্চন পরিত্যাগ বিষয়ে তিনি যে উপায় অবশলম্বন 
করিধাছিলেন তাহা বড়ই বিম্মপ্নকর। তিনি এক হস্তে 
কিছু ম।টী ও অপর হস্তে কয়েক খণ্ড মুদ্রা লইয়া 
নিকটবত্তণ নদীর ধরে বদলিতেন এবং ধ্যানে মগ্ন হইয়। 
মুদ্রা ও মাটী উভয়েরই সমান অনর্থত1 উপলব্ধি করিতেন । 
তারপর ভিনি বারব!র বলিতেন, “মাটীই টাকা” “টাকাই 
মাটী" “মাটীই টাকা” ইত্যান্দ। এবং যতক্ষণ না এই 
ধারণ। সম্পূর্ণ হৃদয়গগম হইত ততক্ষণ তিনি এইরূপ বলিতে 
ধকিতেন এবং অবশেষে মাটী ও টাকা উভয়ই নদী- 
জোতে নিক্ষেপ করিতেন। 

তাহার স্ত্রীলোকের আকর্ষণ হইতে উচ্চে উঠিব।র 
প্রয়।সও অতি বিচিব্র। তিনি আমাকে যে সকল চেষ্টার 
কথ। বলিয়াছিলেন তাহা সমস্ত বর্ণন] করিবার দরকার 
নাই। এই কথ। বলিলেই এখানে “যথেষ্ট হইবে যে 
পরিশেষে তাহার নিকট নারীজাতির নৈকট্য এত দ্বণনীয় 
হইয়া! উঠিগাছিল যে জীবনের *শবকালে তিনি নারী- 


ভারত-মহিলা। 


সি সম পি পি এসপি সরি ও ও পিপি ৩ ০ শসা লস আশা এ প্র» এস ও হিস পাশপাশি শি. সপাশি আবাস "জি আপ রিনি 


৬৬৯ 


জাতিকে তাহশর কয়েক হাতের মধ্যে আসিতে দিতেন 
ন|। তাহার অত্যস্ত নিকটে যে স্ত্রীলোক আসিতেন 
তাহাকে তিনি 'নমস্কারপূর্বধক বলিতেন, “মা, ম1! 
ওখানেই থাক, নিকটে আসিও না।” আমি যখন 


, তাহার এরূপ ব্যবহার সম্বন্ধে আপত্তি. করিতাম 
তখন তিনি বলিতেন, এ বিধয়ে আলোচন বৃথা, 


স্ত্রীলোক ছু'ঁইলেই সে আঘাত তাহার পক্ষে অত্যন্ত 
বেশী হইবে এবং তিনি তন্দারা অভিভূত ও খুঙ্ছিত 
হইয়া পড়িবেন। আমি কোন স্ত্রীলোককে তাহার 
নিকটে যাইতে দেখি নাই। কিন্ত আমি এমন অনেক 
সময় উপস্থিত ছিপাম যখন অন্ুপন্ধিৎনু দর্শক পরীক্ষা- 
চ্ছলে তাহার হস্তে মুদ্রাখণ্ড র।/খিতেন এবং তিনি তাহাতে 
স্বমভাবিকরূপে মুঙ্ছিত হইয়! পড়িতেন। যতক্ষণ ন 
মুদ্রগুলি স্থানান্তরিত করা হইত ততক্ষণ সংজ্ঞা লাভ 
করিতের্নন । 

এই নারীত্যাগ সাধন।র সম্বন্ধে আরও কিছু বল! 
আবশ্তক। আমি যখন তাহ'কে প্রথম দেখিয়াছিলাম, 
তখন রামরুষ্ স্বীয় পত্রী হইতে বস্তুতঃ পৃথক ভাবেই 
বাদ করিতেন। তাহার পত্বী নিজ গ্রামস্থ বাটাতে 
থাকিতেন। একদ] সমবেত কয়েকটী বন্ধুর নিকট 
তাহার পত্বীর স্বামী-বিচ্ছেদ সন্বদ্ধে আমাকে 'অভিযোগ,, 
করিতে শুনিয়। রামরুষ্জ আমর নিকটে আিয়। কাণে 
কাণে বলিলেন, “তুমি কেন অতিযোগ করিতেহ? ইহ 
এখন অসম্ভব; এ সকল আকাঙ্ষ। এখন সম্পূর্ণ ধবংশ হইয়া 


৮ খু 
গিয়াছে ।” আর একদিন আমি যখন শাহর এই বিষয়ের 


শিক্ষা সম্বন্ধে প্রতিবাদ করিতেছিলাম এবং ব্রাহ্মদমান্জে 
আমর! নারীর ফিরূপ সম্পান করি তাহার উল্লেখ করিয়। 
যখন বলিতেছিপ।ম যে আমাদের ধর্ম সামাজিক ও গাহৃস্থ্য 
ধিধির উপর সংস্থাপিত এবং আমর। নারীঞজাতিকে শিক্ষ। 
.ও স্বাধীনত। দিতে চাহি, তখন পরমহংদ অত্যন্ত 
উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। যখন তাহার অবধারিত 
মত বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিতেন তখন এরূপে 
উত্তেজিত হওয়াই হার অভ্যাস ছিল এবং তাহার এই 
ব্যবহার আমর] অত্যন্ত ভালবাসিতাম। হ্িিনি আমার 
প্রতিবাদ শুনিয়াই উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন £বাও 


গুন 
৩৮528252225 
মুর্খ, যাও তোষাদের ্ত্রীলোকগণ তোমারে জন্য যে গর্ভ 
করিয়াছে তাহাতে পড়িয়৷ মরগে।” তারপর তিনি 
আমার প্রতি তীক্ষ দৃর্টি করিয়া! বলিলেন, “মনে কর, 
একজন বাগানের য।লী একটী চার। গাছ রোপন 
করিয়।ছে। সেকিকরে? মে কিচার! গাছটীর চার-* 
দ্দিকে একট! বেড়া তৈয়ার করিয়া! দের না, যেন উহ্থাকে' 
গরুতে ও ছ।গলে নষ্ই করিতে নাপারে? এবং ধখন 
এ চারাগ।ছটী বৃক্ষে পরিণত হয়, পশুতে যখন তার আর 
অনিষ্ঠ করিতে পারে ন৷ তখন কি মালী এ বেড়া উঠাইয়। 
দিয়! বৃক্ষটীর অবাধ-বৃদ্ধির সাহায্য করে না?” আমি 
উত্তর করিলাম-_-“হাঁ, উহাই মালীদের নিয়ম ।” তারপর 
তিনি বলিলেন--“তোমর। আধ্যাত্মিক জীর্ন সম্বন্ধেও 
সেইরূপ ভাবে চল; ধর্মজীবনের আরস্তে স্ত্রীলোকের 
 সংসর্গ পরিত্যাশ করিয়া আধ্যাত্মিক শক্তি লাত কর, 
জীবনে পরিপুর্ণত1 লাভ কর, তারপর তুমি স্ত্রীলোকের 
নিকট যাইতে পার ।* ইহার প্রত্যুত্তরে আমি বলিলাম, 
“গরু ছাগলের স্তায় স্ত্রীলোকের কার্যযও যে আমাদের 
আধ্যাত্মিক জীবন নষ্ট করে একথায় আমি আপনার সঙ্গে 
একমত হইতে পারিলাম না। তাহার আমাদের সমস্ত 
আধ্যাত্মিক সংগ্রাম ও সামাজিক উন্নতির সঙ্গিনী ও 
সাহাধ্যকারিণী।* এই কথার সঙ্গে তিনি একমত 
হইতে পারিলেন না এবং তাহার মস্তক নাড়িয়া অম্ত 
জাপন করিলেন। অতঃপর সন্ধা হইয়! আসিয়াছে 
দেখিরা বিদ্রপ করিয়! তিনি বলিলেন, “তোমার 
ফিরিবার সময় হইয়াছে; সাবধান, গোঁণ করিও না, 
নতুবা তোমার ঘরের আীলোক তোমাকে তাহ।র ঘরে 
প্রবেশ করিতে দিবে না।'* এই কথায় আমাদের মধ্যে 
হাসির ফোয্নার। ছুটিল-। 

স্রীপোক-পরিত্যাগের অভ্যাস ব্যতীত তাহার আরও 
কতকগুলি বিচিত্র অভ্যাস ছিল। এগুলিও আমাদের 
নিকট অবথ! সময় ও শক্তি হানিকর 'বলিয়! মনে হয়। 
তাহার উদ্দেগ্ত সিদ্ধির জন্ত প্রকষ্টুতর উপায় নিশ্চয়ই 
বিস্তমান হিল। কিন্ত আমরা মান্য মাত্রফেই তাহার 
সরলতা ও..ধর্শালীতের পিপাসা দ্বারা বিচার করিব। 
তিনি অকপট অন্তরে সাধুসপ্্যাসীদের দ্বার! প্রদশিত 





[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১২শ সখ্য । 


শসা রশ এ পনি শি সর উপ সি অর ০০০ 


সমস্ত ক্রিয়াকলাপই সম্পন্ন করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া- 
ছিলেন। একজন সন্ন্যাসী তাহাকে বলিয়াছিলেন যে 
ভগবানের সম্পূর্ণ দাস্‌ হইতে হইলে রামায়ণ বণিত 
রামদাস হনুমানের .দ্ান্তভাবকে সম্পূর্ণরূপে গ্রছণ 
করিতে হইবে । এই দ্রান্তভাব আয়ত্ত করিবার উদেস্ে 
রামকুষ্জ হনুমানের গুণাবলী চিন্ত। করিবার জন্য একটী 
ঘরে কয়েকদিনের মত আবদ্ধ হইয়া ছিলেন। তিনি 
একটী কৃত্রিম পুচ্ছ তৈয়ার করিয়। পেছনে পরিতেন এবং 
বানরের স্যায় ঘরের ভিতর লাফাইয়! বলিতেন, “প্রভো, , 
প্রভো, ্বামি তোমার অনুগত দাসানুদাস।” 

আর একজন সাধু বিনয় লাভ করিবার জন্ঠ নিজকে 
সামান্ত কচি মেথরের ন্টায় মনে করিতে তাহাকে উপদেশ 
দিয়াছিঞ্জেন। পরমহংস তদন্থপারে মেথরের কাজ করিবেন 
বলিয়। ফ্তসংকল্প হইলেন। তিনি চুপি চুপি কোন 
প্রতিবেশীর পারখানায় প্রবেশ করিয়৷ পৃরীপূর্ণ পাত্র 
সকল নক্দীতে আনিয়া ধুইতেন এবং পুনর্ধার সেইগুলি 
যথাস্থানে রাখিয়া! আমিতেন। কিছুকাল তাহার এই 
অভ্যাস চলিয়াছিল, কিন্তু পরিশেষে উহা! প্রকাশ হইয়া 
পড়িলে সকলেই তাহার এই অভ্যাসের প্রতিবাদ করাতে 
তাহাক্ষে উহ] পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। . 

এতত্ব্যতীত আহার-নিত্্র সম্বন্ধে তাহার কঠোর সংযম 
ছিল। তিনি কয়েক দিন অনাহারেই থাকিতেন আবার 
কয়েক রাব্রি ধরিয়া একেবারেই নিদ্রা যাইতেন ন!। 
এই সকল কঠোর সংযমপাধনায় তাহার ম্বভাব দুর্বল 
শরীর যে একেবারে ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছিল তাহা সকলেই 
অনুমান করিতে পারেন। প্রধানতঃ ইহারই ফলে তাহার 
স্বাস্থ্য একেবারে ভগ্ন হইয়া! গিয়াছিল এবং তিনি 
চিররোগী হইয়। পড়িয়াছিলেন। তাহার গলদেশে একটী 
ক্ষত হয় এবং তাহাই শেষকালে তাহার মৃত্যুর নিদান 
হইয়াছিল। দ্বিতীয়তঃ, ইহাতে তাহার শরীরে এরূপ 
স্নায়বিক ছূর্বলত1] আনিয়া দিয়াছিল যে কোন প্রবল 
উত্তেজনার ভাবে তিনি একেবারে মুগ্ছিত হইয়! পড়িতেন 
এবং অন্তরস্থ ভাবের ক্রিয়াতে তাহার সমস্ত মুখম্গুলে 
এক উদ্দ্বল জ্যোতি প্রকাশ পাইত। এই প্রকার রোগ 
ধার্শিক ব্যক্তিদিগের শ্বভাবসিদ্ধ। বঙ্গে প্রেষধর্ের 


চৈএ)ট ১৩১৭ ।] 
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ভাবের সমাগমে তিনিও যুচ্ছিত হইতেন এবং তাহার 
দেহে অলৌকিক দীপ্তি প্রকাশ পাইত।) লোকে তাহা 
দেখিয়। আশ্চর্যযান্িত হইত এসং অনেকেই তাহার সমস্ত 
অঙ্গ গ্রীতিতরে 'ম্পর্শ করিত। মহম্মদ সন্বদন্ধেও একথ৷ 
উক্ত আছে যে গভীর ধর্শভাবের উত্তেজনায় তিনি 
মুচ্ছিত-হুইয়। পড়িতেন। বঙ্গদেশের হিন্দুদের মধ্যে_ 
ব্রাঙ্মঘমাঞ্গ ও বৈষ্ণব সম্প্রদায় উভয়ের মধ্যেই--এ সন্বন্ধে 
সকলেরই অভিজ্ঞতা আছে যে আবেগভরে সন্কীর্তনের 
সময় নরনাবী মুচ্ছিত হইয়] পড়ে । এই নরনারীগণের 
য/হী মাঝে মাঝে হইয়। থ।কে, রামকুষও। চৈতন্য, মহম্মদ 
প্রভৃতি মহায্ম(গণের তাহা স্বভাবতঃই হইত। পরম- 
হংসের মুচ্ছ7যে পূর্বোক্ত কারণেই হুইত তাহ তিনি 
আমার নিকট নিজেই বলয়াছিলেন। একদিন আমি যখন 
তাহার এই স্থাস্থ্যতঙ্গকারী মুচ্ছার জন্য ছুঃখ প্রকাশ 
করিতেছিলাম তখন রমরুষ্চ বলিলেন_-“হ1 হে ! ইহা 
আমার কালম্বরূপ হইবে । এই মন্দিরদর্শক সাধুদের 
উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিতে য।ইয়৷ আমি 
এই মুচ্ছণার অধীন হইয়। পড়িয়/ছি।” 

তার পর, তাহার কঠিন সাধনার আর একটী ফল 
ফলিয়াছিল। কিছুকালের জন্য ইহাতে তাহার মানসিক 
বিশৃঙ্খল! আদিয়। পড়িয়াছিপ। এই কথা বোধ হয় 
অনেকেই জানেন না। কিন্তু ইহা সত্য; অন্ততঃ তিনি 
একপিন আমা্দগকে এরূপ বলিয়াছিলেন। আরম 
এখানে সেই ঘটনার উল্লেখ কারতেছি। একদিন আমি 
তাহার নিকট বসিয়ছিলাম, এমন সময় কলিকাতা 
হইতে কয়েক জন ধনী লোক আসিয়া উপস্থিত হইল। 
কথোপকথনের মধ্যে তিনি আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়া! কয়েক মিনিটের জন্য ঘর হইতে বাহির হুইয়। 
গেলেন। ইত্যবসরৈ তাহার তন্বাবধানকারী ভাগিনেয় 
এই সকল ধনী লোকের নিকট তাহার মাতুলের কতক- 
গুলি মহৎ কার্য্যের কথ। বলিয়। তাহার অনেক প্রশংস! 
করিতে লাগিল। পূর্বোক্ত মানসিক, বিকৃতির সময়ের 
কথ! উল্লেখ করিয়। সে বলিল “তাহার ঈশ্বরগ্রীতি এত 
ধিক ঘে তিনি কিছুকালের জল্চ বাহ্‌ জীবনের সমস্ত 
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1. -* ওরা বর্ম ট্িটি 


বহির্জগ- 
তের সমস্ত ঘটন| সন্বন্ধে মৃতপ্রায় হুইয়৷ গিয়াছিলেন।” 
ঠিক এই মুহুতে র।মক্চ ঘরে প্রবেশ করিয়৷ ভাগিনেয়ের 
শেষ কয়টি কথ শুনিয়া ফেলিলেস। মাতুলকে অন্টের 


. নিকট বড় করিয়া দেখাইবার এরপ মিথ্যা প্রয়াসের জন্য 
' তীহাকে 


তিনি তিরস্কার করিলেন। তীহার সেই 
কথাগুলি আমার এখনও বেশ মনে আছে। তিনি 
বলিলেন, “এই ধনী লোকদের নিকটে আমার এঞশংস! 
করিতেছিলে কেন? তোর মনকি ছে! তাহাদের 
জমকাল পোষাক, সোনার চেন ঘড়ি দেখিয়া তাহাদের 
নিকট হতে আমার জন্ত খুব কতকগুলি টাকা আদায় 
করার অভিপ্রায়েই আমার এত প্রশংস! করিয়াছিস্-- 
নয়? এর] আম।কে বড় বলুক আর ছোট বলুক তাতে 
আম!র কি আসে যায়?” তারপর ধনীদের দিকে ফিরিয়! 
তিনি বঙ্লিলেন, “ন। গে। না) এ আমার বিষয়ে তোমাদ্দিগকে 
যাহ। বলিয়াছ তাহ! সত্য নয়। ঈশ্বরগ্রীতিতে আমি 
নিমগ্স ও সে জন্য যে বাহৃজগতে উদাসীন হইয়াছিলাম 
তাহা নয়। আমি কিছুকালের জন্য বাস্তবিকই উন্মত্ত 
হইয়াছিলাম। কালী মন্দিরদর্শক সাধুগণ আমাকে অনেক 
বিষয় অভ্যাস করিতে বলিয়াছিলেন। আমি তাহা- 
দিগের পন্থা! অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিয়। কচ্ছ_,সাধন 
করিতে করিতে উন্মত্ত হুইয়৷ পড়িয়াছিলাম।” এই 
প্রতিবাদে তাহার প্রতি আমার ভক্তিশ্রদ্বা অনেক বাড়িয়। 
গিয়াছিল। বাস্তবিক তাহার সাহচর্ষেয আমার এই দৃঢ় 


* প্রতীতি জন্মিয়াছিল যে, তাহার ন্যায় আমি আর একটী 


এমন লেক দেখি নাই ধাহার মধ্যে ধর্মঙীবন লাভের 
জন্য এমন প্রবল ক্ষুধা আছে এবং যিনি ধর্ম সাধনের 
জন্ত এত অভাব, এত ক্লেশ সহ করিয়। ত্রমশঃ আধ্যাত্মিক 
জীবনের অত্যুচ্চ সোপানে উপস্থিত হইয়াছেন। 
দ্বিতীয়তঃ আমার এই বিশ্বাস হইয়াছিল যে তিনি তখন 
“সাধক' মাত্র ছিলেন না কিন্তু বস্ততঃ একজন “সিদ্ধ পুরুষ' 
হইয়াছিলেন। যে আধ্যাত্মিক সত্য তিনি দর্শন করিয়া- 
ছিলেন এবং ঘে সত্য তাহার অন্তরে মহত্তাবের সঞ্চার 
করিয়াছিল ভাহা ভগবানের বিশ্বমাতৃত্বের ভাব। তিনি 
ঈশ্বরকে 'মা? বলিয্পা! ডাকিতে ভালবাসিতেন এবং এইট 


০ 


৩৭২ 





সপা্ামপস্পর্তী ০০ শর পিন শষ পি রি বিরিটিটিউিত টিলা ই বন নিরিিনিত 
মাতৃত্ব তাহার অন্তরে নানা ভাবের সঞ্চার, করিত এবং 


তিনি উত্তেজন।র আধিক্যে “মার নাম গান করিতে 
করিতে মৃচ্ছিত হইয়া পড়িতেন। কিন্তু এই মাতৃত্বের 
ভাব সকল মুর্তি ও প্রতিকৃতির সীম। ছাড়াইয়া অনন্তের 
দিকে বিস্তত হইয়! পড়িয়াছিল। “মার” সম্বন্ধে তিনি 
যখন কিছু বলিতেন ব|গান করিতেন তখন তাহার 
ধ্যাননেত্র কালীমৃষ্তির সীম। ছাড়ায়! যাইত। তাহার 
একটী, প্রিয় গান ছিল, “একবার হাপি ও বাশি লয়ে নাচ 
দেখি মা” অর্থ।ৎ কালী ও কষ্ণচকে একত্র করে নাচ। 
তিনি অনেক সময়ই বলিতেন যে কেবল মূর্থেরাই কালী 
ও কৃষ্ণকে পৃথক জ্ঞান করে, তাহ।র। একই শক্তির বিভিন্ন 
যুস্তিতে প্রকাশ মাত্র । রঃ 
্‌ শ্রীসুরেশচন্দ্র দত্ত। 


বাঙ্গালা সাহিত্যে ছোট গণ্প। 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর )। 

“কনে বৌ” প্রণেতা প্রপিদ্ধ পন্যাসিক যোগেন্দ্কুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম অমর। অনেক ভাবিয়া এ 
পর্য্যন্ত উল্লেখ করি নাই-_ একেবারে না করিলেই তাল 
হইত। কবিত। লিখিতে জানিলেই যেমন গীতি-কবিতা 
লেখ! যায় নাঃগছা রচন। শক্তি থাকিলেই সেইরূপ ছোট গল্প 
লেখ! যায় না। যোগেন্দ্র বাবু রাশি রাশি উপন্তাস 
লিখিয়াও ছুই এক থানির. বেশী ভাল উপস্থাস রাখিয়। 
যাইতে পারেন নাই। গন্প লেখকরপে তাহার ব্যর্থতা 
আরও পরিস্ফুটতর | প্রকা্ড আকার বিশিষ্ট তাহার 
পাঁচ ছয়খণ্ড ছোট . গল্পের পুস্তকের মধ্যে পাঁচ 
ছয়টি পাঠযোগ্য উতর ছোট গল্প পাওয়া যায় 


কিন! সন্দেহ! এত বেশী লিখিয়। এমন অপাধারণ 


ব্যর্থতার উদাহরণ, বঙ্গসাহিত্যে এক রাজক্্চ রায় ভিন্ন 
আর বড় দেখিতেছি না। যোগেন্দ্র বাবু এখন আমাদের 
প্রশংপা অগ্রশংশার অনেক উপরে; কিন্তু সত্যের 
অন্থরোধে ,বলিতে হইতেছে, তাহার প্রতিভা মোটেই 
ছোট গল্প রচনার উপযোগী ছিল না। 


ভারুত-মছিলা। 





[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১২শ সংখ). 


এ শি আস পলি 








মস পি 


যে সকল গল্প-লেখকলেখিক! গল্প লেখ এয ছাড়িয়। 
দিয়াছেন তাহাদের নামের মধ্যে মামর! শ্রীযুক্ত বিজয় 
চক্র মজুমদার, শ্রীযুক্ত -ুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীধুক্তা 
ন্নেহলতা সেন, শ্রীধুক্ত হেেন্্রপ্রসাদ ঘোষ এবং শ্রীধুক্তা 
সরোজকুষারী দেখীর নম উল্লেখ করি ন'ই। তাহারা 
যদিও এখন ছোট গল্প রচন। বড় করেন ন" তথাপি 
আমর! এখনে। আশা ছাড়ি নাই। বিজয় বাবু প্রৌঢ় 
হইয়ছেন বলিলে হয়ত তিনি সজ্জিত তামাকের মায়! 
পরিত্যাগ করিয়া আবার কবিতা লিখিতে- বসির) 
যাইবেন এবং আমরা মহ| বিপদে পড়িব, কিন্তু. তৎসত্বেও 
বলিতে হইতেছে যে কেবল ছে।ট গল্প কেন, লঘু সাহিত্য 
মাত্রেরই জ।সর হইতে তাহার ছুটর সময় আসিয়াছে,_ 
হ্যায় মত তিনি এখন ছুটির দাবী করিতে পারেন। 
এখন আঙ্াদের সবিনয় নিবেদন এই যে গল্প-নিপুণ 
ঠাকুর দা্াকে যেমন ভক্ত নাতিবর্গ সহজে ছাড়িতে 
চায় না! অ.মরাও সেরূপ বিজয় বাবুকে সহঙ্জে ছাড়িন না,__ 
ছাড়িতে ইচ্ছা হইতেছে না। আমর] যর্দি অনুরোধ 
উপরোধের কেো।লাহলে তাহার সান্ধ্য মাল৷ জপের বিশ্ব 
জন্মাই তবে তিনি ক্ষুব্ধ হইবেন না। ছোট গল্প হিসাবে 
তাহার “কথ। নিবঞ্ধের” প্রায় কোন গল্পই বহুমূল্য মহে, 
তবু গল্পপ্রিয় পাঠকবর্গ ইহাতেই তৃপ্ত হইবে। 

শ্ীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট আমর! 
এখনে অনেক আশা করি। তিনি আমা(দগকে 
অনেকগুলি খাটি ছোট গল্প শুনাইয়াছেন। প্রথম 
শ্রেণীর নিখুঁত গল্প তাহার বেশী নাই, তাহাতে 
আমর! বিশেষ ছুঃখিত নহি। কারণ তাহার সমস্ত 
গল্পই প্রাণপূর্ণ না হইলেও কোনটিই একেবারে প্রাণহীন 
নহে। তাহার প্রত্যেক গল্পেই একটু না একটু স্গি্ধ 
সজলতা ফুলের পঁ।পড়ীর মধ্যে অয় বিন্কুর মত টলমল 
করিতে থাকেই, এবং তাহাতেই গল্প পাঠ করি] উঠিয়। 
মনে হয় না যে প।ঠ একেবারে ব্যর্থ হইল। আশা করা 
যায়, তাহার চিত্ররেখ। ও মঞ্জ,ব! বাঙ্গাল! সাহিত্যে স্থাক্নী 
আদর লাভ করিবে. । ০ 

১৩১১ সনের ভারতীতে আমর] প্রথম প্রীধুক্তা 
স্নেহলতা! সেনের €নেহাল ওন্তাদ* পড়িয়৷ অবাক হই 





চৈত্র) ১৩১৭।] 


গিয়্াছিলাম। » অবশেষে - একটি প্রকৃত শক্তিশালিনী 
লেখিক। বঙ্গ সাহিত্যকে অলম্কত করিতে সাহিতোর 
আরে নামিয়াছেন ভাবিয়া আমর। আশায় উৎফুল্ল হইয়। 
উঠিগ্লাছিলাম। লেখিকার 'যুগলাঞ্জলিতে” প্রকাশিত 
সমস্ত গল্পমবলি 'পড়িয়া আমাদের সেই উদ্দাম আশ 
অনেক পরিমাণে কিয় গিয়াছে। আমাদের ধারণা 
যে, যেজন্তই হউক গেখিকার যে পরিমাণ শক্তি ছিল 
সেই পরিমাণে সার্থকত। হয় নাই। “নেহাল ওত্তাদের” 
মত গল্প যিনি লিখিতে পারেন তাহার অসামান্য ক্ষমতা! 
যদি কোন ছুব্বিপাক অথবা অননুকুলত। বশতঃ ফুটিয়। 
উঠিতে না! পারিয়া থাকে, তবে তাহ] আমরা নিঃসক্কোচে 
বঙ্গ-সাহিত্যের ছুর্ভাগ্য বলিয়া নির্দেশ করিব। এমন 
অসাধারণ আব করিবার শক্তি বঙ্গ সাহিত্যে এক রবি 
বাবুর “ক্ষুধিত পাধাণ” ভিন্ন আর কোন গল্পের নাই। 
“নেহাল ওস্ত(দ” ছড়া যুগলাগ্রলিতে আরও ছুই তিনটা 
ভাল গল্প আছে, যেমন--ঝুটাগিনি, টেলিফোনে রোমান্স, 
রঘুনাথের মনুষ্য সষ্টি। কিন্তু এগুলি পড়িয়া একটী কথ 
স্বতঃই মনে উদ্দিত হয়; লেখিকা মাজ্জনা করিবেন, 
আমরা তাহ। ন৷ বলয় পারিলাম ন1। গল্পগুলির প্রট 
লেখিকার নিজস্ব ত? গল্পগুলির পরিকল্পনায় এমন 
বিদেশী গন্ধ আছে যে এইরূপ সন্দেহ হওয়া অনিবার্ধ্য। 
“রঘুনাথের মনুষ্য স্থষ্টি” গল্পের প্লট যেকোন বঙ্গ মহিলার 
মস্তিষ্ক-প্রস্ছত আমরা এমন কল্পনাই করিতে পারি.ন]। 
যদ্দি গল্পগুলি লেখিকার সম্পূর্ণ নিজস্ব হয় তবে এর চেয়ে 


আর বেশী সুখের বিষয় কিছুই হইতে পারে না।' 


এমন প্রশংসনীয় কল্পনা-বৈচিত্র একান্ত বিন্ময়কর। 
“যুগলাঞ্জলি”তে কতকগুলি ছেলেমি রচনা! আছে-- 
তাহ।দের মধ্যে “মাণিকলালের উপন্তাস লেখ ও সম্পাদ্দ- 
কের অভিমত” লেখিক। যে কি বিবেচনায় ছাপাইলেন 
আমর! তাহাই ভাবিয়! বিশ্মিত হইতেছি। আমরা বেশী 
কিছু বলিতে চাহি না/দ্বিতীয় সংস্করণে অন্ুগ্রহপূর্বক 
লেখিক। এগুলি বাদ দিয়! দ্রিবেন। 

শ্রীযুক্তা সরোজকুমারী দেবীর “কাহছিনী”র বিবয়ে 
বিশেষ কিছুই বলিবার নাই। কাহিনীর কতকগুলি গল্প 
অন্গবাদ, কতকগুলি গল্প কষ্টকল্িত, কষ্টরচিত, অন্বা- 


ভারত-মহিল!। 


৩৭৩ 


ভাবিক এবং প্রাণহীন । "অশোকাস্র কবি “কাছিনী” 

না ছাপিলেও পারিতেন। 
শ্রীযুক্ত হেমেক্্রপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের “প্রেম 

মরীচিকা” রূপ মরুভূমিতে তাল গল্পের মরীচিক। দেখিয়। 


. দেখিয়াই হয়রান হইয়। ফিরিতে হয়। সর্বত্রই একটা 
"ক্ষমতার আভাস পাওয়। যায় অথচ' কোন গল্পই পুর্ণ 


প্রন্ফুটিত নিখু'ত গল্প নহে। গল্পগুলির মধ্যে কেমন যেন 
একটা কঠোর শুষ্কতা! বর্তমান,_-যাহাতে গল্পগুল 
সুখপাঠ্য হইয়৷ উঠিতে পারে নাই, অথচ অপাঠ্যও নহে । 
সরসতা পিপাসী পাঠকপাঠিক। “প্রেমমরী চিক।” পড়িয়। 
তৃপ্তি পাইবেন না। তাহার “ণর্ভকী” “কুলটা” “কাঠের 
পুতুল” “সংযম” ইত্যাদি গল্প যে নিক শ্রেণীর গল্প এমন 
কথ। কেহই বলিতে পারিবেন না, অথচ উৎকৃষ্ট গল্প 
উপভোগ করিয়া যে বিমল আনন্দ লাভ কর! যায় এ 
গুলিতে-তাহ। নিতান্ত ছলভ। দেখিয়] শুনিয়! মনে হয়, 
হেমেন্্র বাবুর প্রতিভাও যেন ঠিক ছোট গল্প রচনার 
উপযোগী নহে। বিস্তৃততর রচনায় যেন তাহা অধিক তর 
সার্থকত৷ লাভ করিবে । 

বর্তমান সময়ে গল্প লিখিয়! ধাহার। মাসিক পত্র 
সযুহকে সরস রাখিতেছেন তাহাদের মধ্যে শ্রযুক্ত 
প্রতভাতকুমার মুখোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ 
মন্ুমদার মহাশয়ের নাম ইতিপূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 
তাহাদের পরে যথাক্রমে শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
শীযুক্ত সৌরীন্দত্রমোহন মুখোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত সরোজনাথ 
ঘোষ, শ্রবুক্ত ফকীরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মনিলাখ 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রাযুক্জ ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
নবোদিত শ্রযুক্ত পাঁচুলাল ঘোষ মহাশয়গণের নাম কর! 
যাইতে পারে। ইহাদের অধিকাংশেরই প্রতিভা বিকা- 
শোন্ুখ মা; চারু বাবু এবং সরোজ বাবু ভিন্ন কাহারও 
রচনাই এখনও পরিপকতা লাভ কারয়াছে বলিয়া মনে 
হয় না। এই অপরিণত অবস্থায়ই ইহার্দিগকে মাসিক 
পর্সিকার টানাটানিতে পড়িয়। সর্বন্বাস্ত হইতে হইতেছে। 
বঙ্কিম বাবু প্লচন]। লিখিয়! এক বৎসর ফেলিয়৷ রাখিতে 
উপদেশ দিয়াছিলেন। এক বৎসর ফেলিয়। রাখিবে 
দুরে থাকুক, রচন। লিখিয়া লেখকগণের এখন এক ঘণ্টা 


৩৭৪. 


ফেলিয়। রাখিবারও সুবিধা হইয়া উঠে না। পাঠক 
সাধারণের এই সর্বনাশী লঘু-সাহিতা-প্রিয়তায় সম্পাদ ক- 
গণ অস্থির. হইয়া উঠেন এবং উদীয়মান" লেখকগণ দ্রুত- 
গতিতে অবনতির নিয়ত সোপানের দিকে ধাবিত 
হইতে থাকেন। আমাদের দেশের অনেক হতভাগিনী 
বালিক। যেমন হাদণ বৎসর যাইতে ন। যাইতেই অনবরত 
সম্ত।ন প্রসব করিতে আরম্ভ করিয়! কুড়িতেই বুড়ী হইয়! 
ক্রমে বন্ধা। হইয়] পড়েন, উদীয়মান লেখকগণকেও ঠিক 
সেই রকম দুর্দণায় পড়তে হইতেছে! বিশ্ববিজয়িনী 
প্রতিতা লইয়া খুব কম লোকেই জন্মগ্রহণ করে, কিন্তু 
গ্রতিতার স্মুলিঙ্গ লইয়া ন্মগ্রহণ করেন অনেকেই । সেই 
স্কুলি্টুকুর সদ্যবার করিলে,__সযত্বে ও ন্ুস্থির চিত্ডে 
তাহাকে বাড়া ইয়। তুলিতে চেষ্টা] করিলে, কালক্রমে তাহ! 
বৃহৎ অগ্নিতে পারণত হইলেও হইতে পারে। কিন্তু 
বিকৃতরুচি পাঠক ও নিরুপায় সম্পাদক, এই উভয়ে 
মিলিয়। যর্দি গোড়াতেই তাহ লইয়। কাড়াকাড়ি করিয়। 
তাহাকে নিভাইয়। দেন, তবে বাঙ্গাল। সাহিত্যের ভবিষ্যৎ 
বড় ভাল নহে। শুধু বিষ পানেই মৃত্যু হয় না, আক 
জমৃত পানেও মৃত্যুর আশঙ্কা আছে! অনেক লেখক 
আবার উপার়াস্তর ন। দেখির! প্রাণপণে বিদেশী ভাষা 
হইতে অন্ুবদ্দ আরম্ভ করিয়াছেন। নিজের যাহার 
লিখিবার ক্ষমত1! অ|ছে তাহার পক্ষে অনুবাদ করিতে 
যাওয়ার মত বিষম ভুল আর নাই। যখন দেখিবেন, 
হৃদয়ের সমস্ত ফুল ফুটিয়া ঝরিয্। গিয়াছে, নুতন নূতন 
ফুল ফুটিবার আর কোন সম্ভাবনাই নাই তখন অনুবাদ 
আরম্ভ কর! যাইতে পারে। যখন ভাষা! আছে; ভাব 
নাই, তখন জন্গবাদের দিকে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ, 
ইহার পুর্বে অন্থবাদের কোন সার্থকত। নাই। পুর্বে 
শাস্ত্রের ব্যবস্থ|! ছিল যে পঞ্চাশোর্ধং বনং ব্রজেৎ ।-- 
বর্তমানে বন গমনের প্রয়োজন না থকাতে তখন 
অন্বাদের গহনে প্রবেশ করিলেই ভাল হয়। বস্ততঃ 
আজকাল মাসিক পর্জিকায় অনুবাদের প্রাচুর্য দেখিলে 
বিদ্বিত হইতে. হয়। অন্গবাদ-বাদীর! বলেন, ইহ!তে 
ভাষার প্রীতৃদ্ধি হয়। অনুবাদে তাষার সম্পদ বৃদ্ধি হয় 
ইহা'আমরা- অন্বীকার করিতে চাহি না, কিন্ত ভাবার 


ভারত-মহিল!। 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১২শ সংধ্যা।। 


সমস্ত অবস্থাতেই কি অনুবাদ দ্বার] ভাষার ওণ্রীবৃদ্ধি হওয়া 
সম্ভবপর ? অনুবাদ যখন লুগনেরই নামাস্তরমাত্র, অনুবাদ 
যখন প্রদানশুন্ত আদানমাত্র নহে, তখনই ইহা দ্বার 
ভাষার সম্পদ বৃদ্ধি হইতে পারে । কিন্তু অনুলাদ যখন 
»চুরি অথবা খণের নামান্তর মাত্রঃ তখন এই বিষম 


" জিনিষের বিষময় ভারে ভাষ।র সর্বস্বান্ত হওয়। অবশ্বস্তাবী | 


খণ করিয়! কেহ কোন দিন বড় মানুষ হষ্টয়াছে ইহ] 
যেমন ইতিষ্থাসে দেখ! যায় না, অবিশ্রাস্ত অনুবাদ করিয়। 
কোন অন্ুগ্লত ভাব। উন্নত হইবে ইহাও তেমনি অশ্রদ্ধেয় 
কথ।। শিল্প বিজ্ঞানে অবশ্ত সমর সময় অনুবাদের 
প্রয়োঙ্জন ছুইয়। পড়ে, কিন্তু শক্তিশ।লী লেখকগণ ইচ্ছা 
করিলে তঞ্চনও অনুবাদের হ।ত এড়াইয়! চলিতে পারেন। 
আমঞ্জের প্রতিভারশ্মি বিশিষ্ট উদীয়মান লেখকদের 
অনুবাদপ্রিজীত। দেখিয়া শঙ্কিত হইয়াছি। এই সর্বনাশী 
অনুবাদ-প্রক্গাস আলন্ত এবং সাধনার অভাবের নামান্তর 
মাত্র। এই সকল ভ্রান্ত বিপথ-চালিত শক্তিশালী লেখক- 
গণ বুঝেন মা,_- এইরূপ খণ গ্রহণে হৃদয় কত সম্গুচিত 
হয়, মৌলিক ক্ষমত| কত ক্ষু্ হইয়া যায়। এইরূপে 
সাহিত্য সেবা কর। আত্ম-প্রতারণ। এবং আত্ম-সর্বনাশের 
নামান্তর মাত্র । হৃদয়ে যে কুমস্ুমটি মাধুর্যে ভরিয়। 
লাবণ্যে ঢল ঢল হইয়া! আপনি ফুটিয়া উঠে সেই একটি 
মাআ কুসুমই মায়ের পদতলে আনিয়! অশ্রু সজল নয়নে 
উপহার দাও,__ম! তৃপ্ত হইবেন। ধার কর] ফুলে মায়ের 
পৃজ] করিবার ভাণ করিয়৷ মাকে অপমান করিও ন]। 
শ্ীমুক্ত চারু বাবু এবং যুক্ত সরোজ বাবুকে ঠিক 
উদীয়মান লেখক বলাযায় না। তাহাদের প্রতিভা 
প্রায় পূর্ণ বিকশিত হইয়াছে । সরোজ বাবুর ভাল গল্প 
অনেক আছে কিন্তু খুব ভাল গল্প ছই একটির বেশী নাই। 
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের মত সরোজ বাবুর 
গল্পেও এমন একটা কঠিন আড় ভাব লাগিয়া! থাকে 
যাহাতে গল্পগুলি মোটের উপর ভাল হইলেও পড়িয়। 
যেন তৃপ্তি পাওয়! যায় না। সমস্ত দোষ বঞ্জিত গল্প তাহার 
একটিমাত্র আছেক-টাহার নাম “রুদ্ধ ক্ঠ”। ইহা 
একটি প্রথম শ্রেণীর গল্প, এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে। 
এমন স্ুনিপুণ রচন! তাহার আর নাই। ' 


চৈত্র ১৩১৭।. 


শ্রীযুক্ত চ্রুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের শ্রেষ্ঠ গল্প 
ল্লেখকগণর মধ্যে একঞ্জন। তাহার রচনায় প্রতি পদে 
অনুশীলন-কুশলভার পরিচয় পাইয়! পুলাকত হইতে হয়। 
তাহার রচনায় এমন একটি নিটো।ল রসমধুর্য্যের ধ।র। বহিয়। 
চলে,যে তাহা হৃদয়কে অনায়াসেই স্পর্শ করিয়! প্রভৃত, 


আনন্দ দ!ন করে। এই ধার।র প্রধানগুণ এই যে, ইহ1 যেমন: 


'অন্তঃসলিল1, তেমনি বহিঃসলিলা। তাহার অনেকগুলি 
গল্প অতি মধুর কোমল-কান্ত কবিত্ব-মগ্ডিত; সে গুলি 
সর্বসাধারণের নিকট আদর পাইবে না বটে, কিন্তু রসজ্ঞ 
পাঠক সে গুল চিরদিন পুলকেোদ্বেল চিত্তে পাঠ করিবেন। 
"দেয়ালের আড়াল" “নৈষ্িক ব্রদ্চারী” এই শ্রেণীর গল্প । 
“দেয়ালের আড়াশ'', এত অনির্বধচনীমূত1 গুণ-মগিত। 
ইহার আনন্দ দিবার শক্তি এমন অসাধারণ যে, বঙ্গ- 
স।হিত্যে এত ছোট অথচ. এত সুন্দর গল্প নাই ঝলিলেও 
'চলে। চারু বাবুর নব প্রকাশিত *শুষ্প পত্রে” কয়েকটি 
অপদার্থ গল্পও সন্নিবিষ্ট আছে, তাহাদের অপদার্থত। 
তাহাদের রচনায় তট। নহে, যতট। তাহাদের আদর্শে 
এবং কল্পনায়। আর এক কথা; _ চারু বাবুর ভাষার 
বিষয়ে আমদের কিছু বলিবার আছে। চারু বাবু 
আমাদের কথ! বিদ্বেষী সমালোচকের কথ। বলিয়। গ্রহণ 
না করিয়1 বিনীত ভক্তের মিনতি বলিয়। গ্রহণ করিলে 
বাধিত হইব। চারু বাবুর সমস্ত গল্পগুলি পড়িয়া 
তাহাদের ভাষার বছুরূপ দেখিয়। বিশ্মিত, বিরক্ত এবং 
বিদ্রোহী হইযা উঠিতে হয়। “পুষ্প পাত্রের” ভূমিকায় 
তিনি যে কৈফিয়ৎ দিয়াছেন তাহাতে আমরা মোটেই 
সম্ঘষঙ্ট হইতে পরি নাই। শক্তি থাকিলেই কি বাণী- 
মন্দিরে প্রখেশে করিয়া ভাষা লইয়া! এমন ছিনিমিনি 
খেলিতে হয়? চ।রু বাবু কি বলেন জানিনা, কিন্ত 
ইহা অমর] মানি যে বিষয় অন্ুস।রে ভাবার গতি বিভিন্ন 
গল্পে বিভিন্ন হইয়া! পড়ে। কিন্ত সেজন্ত কি একেবারে 
কামাক্কাটক৷ হইতে মলগ়নাচলে?. এইরূপ চেষ্ট।কুত 
বিকৃতির সার্থকতা কি, আমরা বুঝিতে পারি না। 
আমাদের মতামতে অবশ্ঠ চার ব$ঠবুর মত শক্তিশালী 
লেখকের কিছুই আমিবে যাইবে না, তিনি যে ভাবায়ই 
লিখুন, আপনার পথ কাটিয়া লইতে পারিবেন । 


ভারত-মহিলা 


৩৭৫ 


আমর] কেবগ তাহাকে একটু বিবেচনা করিয়া দেখিতে 
অনুরোধ করি। জেদ বগায় রাখ! সমংলোচকের কথায় 
কর্ণপাত না৷ করা," এবং স্থেচ্ছামতে চল! দৃ়তার পরি- 
চায়ক হইলেও. সর্বদাই প্রসংশুনীয় নছে। পশ্চিম 
বঙ্গের লেখকগণ আর একটি কথ। সহজেই ভুলিয়া যান। 
পুর্ব বঙ্গে, এমন কি আদামেও যে বাঙ্গাল৷ ভাষাই লিখিত 
পঠিত এবং কৰ্িত হয়, অনুগ্রহপূর্বক ইহ। তাহার। মাঝে 
মাঝে ম্মরণ করিবেন। আমাদের মতে চারু' বাবুর 
“বন্ধু” এরং “লেখকের বিপদ” নামক উৎকৃষ্ট মনোরম 
গল্পঘয়ের ভাষাই চারু বাবুর গল্পের ভাষার আদর্শ হওয়া 
উচিত। : | : 
শ্রীযুক্ত সৌবীন্দ্র বাবু ছোট গল্প রচনায় ইতিমধ্যেই 
বেশ নিপুণত। দেখাইয়াছেন। তাহার শেফাপি উৎকৃষ্ট 
গল্পের সমষ্টি। তাহার নিকট আমর] .অনেক : আশ! 


করি ।” নিন্ত তাহার “পরদেশী"র বিষয় বক্তব্য এই যে-_ 


“চগালের হাতে দিয়] পোড়াও পুস্তকে, 

ভন্মরাশি করে ফেল কর্মনাশ। জলে।” 
শ্রীযুক্ত. ফকীরবাবুও ইতিমধ্যেই “ঘরের. কথায়” বেশ 
শক্তির আভাস দিয়াছেন। তাহার. প্রতি একান্ত বিনীত 
অন্থরোধ,__টানাটানিতে পড়িয়। দিশাহারা হইবেন ন1। 
নবোদিত শ্রীযুক্ত পাচু বাবুকেও আমরা এ একই কথা৷ 
বন্সিতেছি। শ্রীযুক্ত ইন্দু বাবুর “সপ্তপণ্ণী” এবং শ্রীযুক্ত 
মনিলাপ বাবুর “আলপনা”র অ।লোচনা করিনাম না 
প্রীতিকর হইবে না। এই সকল বঙ্গভাষ।র ভবিষ্যৎ, 
আ।শাস্থল লেখকগণের সাধনার অশ্রাব এবং অবহেল। 
দেখিলে মনে বড়ই কষ্ট হয়। প্রবাসীতে সুরেশ বাবু 
এই শ্রেণীর লেখকদ্দিগকে স|হিত্যামেদী শ্রেণীভুক্ত 
করিয়াছেন। কিন্ত ইহাদের ত সাহিত্যামোদী হইলে 
চলিবে না, ইহাদিগকে যে প্রকৃত স।হিত্যষেবা হইতে 
হইবে। সাহিতাসেবা ছেলে খেলা নহে, কঠে।র সাধন! 
ভিন্ন এই ক্ষেত্রে সিদ্ধি অসম্ভব। 

১৩১৪ সনের নাারভীতে একটি অজ্ঞতনাম! লেখক 
“বড়দিদি” ন।মে. একটি গল্প লিখিসাছিলেন। এ বৎসর 
ভারতী মাত্র ছয় খণ্ড. বাহির হইয়াছিল; কিন্ত এ ছয় খণ্ড 
তারতী এই একটি মাত্র গল্পে আলোকিত. 'হুইন়। 


৬৭৬ 


টা টে তি চি 


রহিয়াছে। আমর নিঃসঙ্ষোচে এই  শস্াটকে বঙ্গ 


ভাবার শ্রেষ্ঠতম গল্পের মধ্যে. একটি বলিয়। নির্দেশ করিব।, 


গল্পটি যদিও সারঙ্গের মত শীর্ণোদর হইয়। গিয়াছে তবু 
ইহার সর্ব অসধারণ 'নিপুণতার পরিচয় বর্তমান। এই 


গল্পের লেখক আমাদের মনে অসীম আশা জাগাইয়া * 
তুলিয়াছিলেন; ইহার পরে তিনি যদি চুপ করিয়া থাকেন 


তবে তিনি ফৌপ্দারীতে অভিযুক্ত হইবার উপযুক্ত 
হইবেন।, | 

কেশ*তৈল, সাবান ইত্যাদির বিজ্ঞাপন প্রচারোদেশ্যে 
আমাদের দেশে অনেকগু:ল_.গল্পরচন। প্রতিযোগিতা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কুস্তলীন পুরস্কার রচন৷ ইহাদের 
মধ্যে সর্বপ্রধ/ন,+_আর কোনটিই বিশেব ফল প্রসব 
করে নাই। 

১৩০৩ সনে শ্রীযুক্ত এইচ. বনু মহাশয় নৃতন লেখক 
লেখিকাদিগকে সাহিত্য চর্চায় কতক পরিমাণে উৎ- 
সাহিত করিতে, “গোণভাবে কুস্তলীন ও দেলখে!সের 
প্রচার” কবিবার জন্ত কুম্তপীন পুরস্কার প্রতিযোগিত। 
প্রতিষ্ঠিত করেন । তাহার (দ্বতীয় উদ্দেপ্ত প্রভুত পরি- 
মাপে সফল হইলেও প্রধ।ন উদ্দেশ্ত কতদুর সফল হই- 
য়াছে ঠিক বলিতে পারিতেছি না। ১৩০৩ হইতে ১৩১৫ 
পর্য্যন্ত বার বৎসরে আমর] বারখান উতৎকৃ গল্প পুস্তক 
_ পাইম্াছ, কিন্ত একান্ত দুঃখের বিষয় যে, অনেক ক্ষমতা. 
শালী নুঙণ লেখক একবার মাত্রই কুন্তলীন পুরস্কারের 
আলোকে উপ্ত/সিত হইরা, বঙ্গ সার্হত্যের বিপুল আসরে 
বারেক চমকিয়। আবার অন্ধকারে হারাইয়। (গয়াছেন। 
এমন ক, অনেকবার দেখিয়াছি, ধিনি প্রথম পুরস্ক।রও 
পাইয়াছেন তাহারও ভবিষ্যতে আর কোন সাড়া শব 
পাওয়া যায় নাই। ইহার কারণ কিঠিক কর] ছুষ্ধর। 
পুরস্কারের লোতে যে এই সকল অজ্ঞাতনাম। ক্ষমতাশালী 
লেখক আত্মপ্রকাশ করিতেন এমত বোধ হয় না। 
শুধু গল্প রচনা কেন, যে কোন রকমের' সাহিত্য চর্চাই 
খেলার বিষন্ন নহে। অমাদের পেচক-বাছিতা জ্যোন্গা- 
ময়ী হান্যোক্ছল। ঠাকুরানীটির চিরদ্রিনই চঞ্চল। বলিয়। 
দারুণ অধ্য!তি অ]ছে। কিন্তুকতি ভয়েভয়ে অজ 
যলিতেছি যে মানস জএসে স্বচ্ছললিলোখিত শুভ্র শতদল- 


রদ | 


৬ ভাগ, ১২শ সংখ্যা! 


| আপনে উপবেশন করিয়া কমলার সহোদরাটি দিত নথি 


হইয়] ধ্যান আনমনে “খ্েতভুঞজে শ্বেতবীণায়” ঝঙ্কার 
ভুলিতে থাকেন- মুগ্ধ ওমর চারিদিকে গুঞ্জন করিয়া 
ফিরে, হংস-নির্বাক -হইয়। চাহিয়া থাকে, ছোট ছোট 
ঢেউগুলি শতদল . ক।পাইর়! সুনীল পত্রের উপর, চঞ্চল 
হীরন্বিন্দু তুলিয়া ঝলকে ঝলকে ছলকে ছলকে নাচিয়। 
নাচিয়। মায়ের রক্ত-পদতলে আসিয়া ঢলিয়া পড়ে 
পাঁধিব মানবের মনে সেই অনন্ত উৎসবময় ঝঞ্কারের থে 
ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাঝে মাঝেজাগে তাহা বীণাতন্ত্রীর, 
উপর লীঙ্গায়মান মায়ের- চম্পকাঙ্গুলীরই মত চঞ্চল -- 
তাহ! “নাহি থাকে স্থির একপল।” চঞ্চল! ভারতীর 
আনত প্রশয় দৃষ্টি ধাহাদের উপর বারেকও পতিত হয় 
তাহার! সৌভাগ্যবান সন্দেহ নাই, বাহার পাইয়াও 
হারাইয়] ফেলেন তাহার। হতভাগ্য, কিন্ত যাহার! পাইয়াও 
অবহেল। করেন তাহাদের মাক্জন। নাই, তাহার। 
মহাপাপী। এই শক্তি বিধাতার দততধন, বিশ্বমানবের 
সম্পত্তি, তোমাদের নিকট গচ্ছিত রাখা হইয়াছে মাত্র । 
তুমি যদি দান না কর, যদ্দি পাইয়৷ হারাইয়। ফেল, 
অবহেলায় নষ্ট করিয়া ফেল, অপব্যবহার কর ;_তুমি 
সমস্ত মানবের সম্পত্তি অপহরণের পাপে পাপী-_-এই 
পাপের মাজ্জনা নাই। 

এই কুম্তলীন পুরদ্কার রচন।র পুস্তকগুণল প্রত্যেক 
বৎসর এক একবার মাত্র মুদ্রিত হইয়াছে। ফিরিয়া 
আর এগুলি মুদ্রত হইবার সম্ভাবনা! নাহ, কাজেই 
এ গুলিকে সাময়িক সাহিত্য ঝলিগে অন্তায় হয় ন৷। 
এরূপ ঈস্বারী সাহিত্যের আলোচনায় কোন লাভই নাই 
বলিয়া আমর] এ গুলিকে একেবারে পরিত্যাগ করিয়া 
য।ইতে পারিতাম, কিন্তু অনেক বিষয় ভাবিয়৷ এ গুলির 
একটু আলোচনা আবশ্বক মনে করিতেছি। 

কুম্তলীন পুরস্কারের গল্পগুলির আলোচন৷। করিতে 
করিতে একটি বিচিত্র খটন! চক্ষে পড়ে। পরপর বৎ- 
সরে এমন অনেক গল্প আছে যাহার “ন্যাজ। মুড়া” ডাল- 
পাল] বাদ দিলে ফুঙ্সতঃ গষ্পাগুলি একই হইয়। দীড়ায়। 
ইহার কারণ কি? লেখকগণ ইচ্ছা! করিয়া যে পূর্ব পূর্ব 
বৎসরের গল্লাবলির অন্থকরণ করিয়াছেন এরপ অনুমান 


চক 3৩১৭ 1 


সরস সা চা শপ 
৮ শি শপ টি পতি সপ শশী পতল সী পক ০ অত 


করিবার কোনই কারণ নাই। তবে এরূপ কেন 
হগ়? স্কটের আইভান হো বন্ধিমের দুর্গেশনন্দিনী এবং 
রষেশচন্দ্রের বঙ্গবিঞেতা মূলতঃ এক কেন? আমাদের 
“বিশ্বাস বিশ্বমাননের মনের শত . বৈচিত্রের, অন্তরালে যে 
একটি সুধারণ স্থির [শুত্তি আছে এই একত্ব তাহা হই- 
তেই উদ্ভৃত। আজক।ল নুতন লেপকগণ লিখিতে আরম্ত 
করিলেই অনুকতণের দায়ে ধর! পড়িয়া যান। যিনি 
কবিতা পিখিতে আরম্ভ করেন তিনিই নাকি রবি বাবুর 
অনুকরণ করেন; তিনি অকৃজিম হৃদগ্রেচ্ছবাপ হইতেও 
যাত। লেখেন তাহাও নাকিকঘ্পবি বাবুর পুরাতন পেটেন্ট” 
না হুইয়! যায় না। কাজেই অনেক বিজ্ঞ সমালে!চক 
শৃঙ্গ নাড়িয়া নুতন লেখকের পশ্চান্ধাবন করিতেছেন, 
আর নুতন লেখক উপায়ান্তর না দেখিয়। কবিতা বিস্বত 
হই! আত্মরক্ষার্থ তীক্ষন্খ লৌহলেখনী উচাইয়! দঁ।ড়া- 
ইয়!ছেন, এই দৃ্া বঙ্গসাহিত্যে অধুন| ঝড় বিরল নগে। 
ফলে অনেক সময় প্রতিভার করোধই সমালোচকের 
প্রধানতম কার্যয হইয়! দাড়াইতেছে। 

এই কুস্তলীন পুরস্ক'র রচনাগুলি পড়িতে পড়িতে 
অমর আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিয়াছি। এক এক 
বৎসরে এক এক সাহিত্যিকের উপর রচন। নির্বাচনের 
তাঁর ছিল, এবং একটু মনোযোগ দির! পড়িলে সহজেই 
দেখা যায়-_পরীক্ষকগণের বিভিন্ন রুচি অন্ুস|রে রৎ্দরে 
বৎসরে গল্পগুলি কেমন বিভিন্ন প্রকৃতির হইয়াছে। 
তৃতীয় বৎসরের কুস্তলীন পুরস্কারের প্রায় প্রত্যেক গল্পই 
নায়ক নায়িকার মৃত্যু অণবা আত্মহত্যায় পর্য্যবসিত। 
চতুর্থ বৎসরের. পরীক্ষক: ছিলেন স্াযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
মহাশয় । সকলেই জানেন নগেন্্র বাবু সুন্দর সুখপাঠ্য 


তরল চমক প্রদ ঘটনাপূর্ণ গল্প লিখিবার জন্য বিখ্যাত। 
তাহার নির্বাচিত গল্পগুলিও সেই রকম তরল, সুখপাঠ্য 
ও চমকপ্রদ ঘটনাপুর্ণ। সপ্তম বৎসরের নির্ব(চক ছিলেন 
শ্রীযুক্ত জলধর সেন মহাশয় । জলধর বাবুর শ্রেষ্ঠ গল্পগুলি 
হৃদয়কে আমূল অ।পোড়ন করে, পড়ি! মনে হয় যেন 
এগুলি দীর্ঘশ্বাস এবং অশ্রগশে গঠিত | * তীহার নির্ববা- 

» গজের এই অদিষ্টকর গতি দেখিয়া “'ভারতী” পত্রে জীযুক্ত 


জ্ঞান বাযু সাহিত্যে আত্মহত্যা নানক প্রবন্ধে ইহার কঠোর আলো- 
টটনা করিতে বাধ্য, হুইয়াছিলেন। 


শন শত উজ আসন সি শি পরি আর পি পিএ ইউ এ" ও হা” সি আস ১০০০০০৩০২০৬ শিস উদ রঃ 


্‌ ভারউ-মহিল!। ৩৭ 


শজ ৭ ৮ শি আপস আপ বিজ 


চিত গল্পগুলিরও সেই গুণ আছে।, সধালোচপাকানে 


_সমালোচকের নিজন্ব বঙ্জন করা যেকত কঠিন এই 


সকল দেখিয়। শুনিয়। তাহাই ফিরিয়া মনে হইতেছে। 
সপ্তম বৎসরের কুস্তলীন পুরস্কারের প্রধান গল্প *'মন্দির” 
শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় ভাগলপুর হইতে 
পিখিয়[ছিলেন। ইনি কি বিধ্য।ত চিত্রকর স্বর্গীয় সুরেন্্- 
নাথ.? যদি তাহাই হয় তবে আমরা একজন শ্রেষ্ঠ উদীয়- 
মান লেখক হারাইয়াছি। যদি তাহ! না হয়_-তগবান তাই 
করুন তবে যিনি এমন নুন্দর গল্প লিখিতে পারেন তাহার 
চুপ করিয়! থাকা ভাল হয় ন।। আশা করি তিনি বঙ্গ 
সাহিত্যের অ।সরে অবতীর্ণ হইয়া আমাদের কৃতজ্ঞতা- 
ভান হইবেন। এই বৎসরের পঞ্চম গল্পটির নাম 
'“উদ্ে(র পিগি বুধোর ঘ।ড়ে” ? লেখকের নাম দেখিতেছি 
শ্ীবাপীন্রকূমার ঘে.ব। ইনি বোমার মোকদামায় নির্বধা- 
সিত বারীন্দ্র হইলে আমর! একজন শক্তিশালী লেখক 
হরাইয়াছি। তাহার অগ্ত কোনও রচন। কোথাও 
দেখিয়াছি বলিয়! মনে হয় না। * এই প্রথম রচনাতেই 
তিনি যে মুন্পীয়ান। দেখাইয়াছিলেন তাহ] বাঙ্গালাভ।বায় 
খুব বেশী দেখিয়াছি বলিয়! মনে হয় না। আমরা এই 
গল্পটির আমূল আলোচনার প্রলোভন অনেক কষ্টে 
সম্বরণ করিলাম। 

পরিশেষে একটি কথা বলিয়৷ কুস্তলীন পুরস্কার রচ- 
নার আলোচন। শেষ করিতে চাই। এই ঘ্বাদশ বৎসরের 
ক্রন্তলীন পুরস্কারের অধিকাংশ গল্পই নিতান্ত কাচ! 
হাতের লেখা হইলেও প্রায় প্রত্যেক বৎসরের পুস্তকেই 
ছুই তিনটি করিয়া এমন গল্প আছে যাহা বঙ্গভাবার 
স্থায়ী সম্পর্তি বলিয়। গণ্য হইতে পারে এবং এই কারণে 
সযত্বে রক্ষার যোগ্য । এইগুলি পুনমু্রিত হইবার আর 
কোন সম্ভযবন। নাই, অণচ কুস্তপীন পুরষ্কার পুস্তকের 
সঙ্গে সঙ্গে এইগুলি লুপ্ত হইয়া গেলে বড়ই ছুঃখের বিষয় 
হইবে । এই অবস্থায় কোন প্রকাশক যদি উপযুক্ত 
নির্ব!চক ত্বারা নির্বাচন করাইয়। এইম্বাদশ বৎসরের 
গল্প পুস্তকাকারে প্রকাশিত করেন তবে বাঙ্গালাভাবার 

_* পুরাতন “মুক্কুলে" বালক বারীল্রকুমারের রচনা"দে দেখিয়াছি, 
বলিয়া যনে হইতেছে। ভাঃ-মঃ সঃ। 


৩ন৮. 


শা পচে গে এ” পরশ রি নর” আদ আপস সপ আশ্রিত পর রি” তি সস” আশ ঢু » এরি ৩ সপ পপ শি এটি পা আরা ০ শি "শপ আনা আর বিট আশা স্তর আচ শা 


একখ।না উৎকৃষ্ট সুখপাঠ্য গল্প-পুস্তকের সৃষ্টি হইতে 
পারে । কোন্‌ কোন্‌ শর্প আমাদের, বিবেচন। অন্থসারে, 


রক্ষার যেগ্য আমর! ভ্তাহা নির্দেশ করিতে পারিতাম। 
কিন্ত আমাদের পক্ষে তাহা অমার্জনীয় ধৃষ্টতা হইবে, 


এই ভয়ে করিলাষ ন।। কোন সুযোগ্য ব্যক্তির উপর. 


এই তার দিলেই চলিবে। 

চামর। বাঙ্গালা সাহিত্যে ছোট গল্পের দীর্ঘ আলো- 
চন। এখানেই শেষ করিতে চাই। আমর] ছোট গল্পের 
পূর্ণস্বরূপ নির্দেশ করিতে কোথাও চেষ্টা করিলাম না 
এখ(নেও করিব না। প্রকৃত গীতি কবিতার মত প্রকৃত 
ছোট গল্পেরও শ্বরূপনির্দেশ কর] কঠিন... কিন্তু উৎকষ্ট 
ছোটগল্প চেন! বোধ হয় বিশেষ কঠিন নহে । অসাধারণ 
আনন্দ দান করিবার ক্ষমতাই শুধু ছোট গল্পের কেন 
সমস্ত সাহিত্য রচনারই প্রধান বিশেষত্বরূপে নির্দিষ্ট 
হওয়া] উচিত । . 

: এই প্রবন্ধে হয়ত .অনেক তাল ছোট গল্পের উল্লে- 
খই হয় নাই, কারণ অনেক ভাল গল্প হয়ত আমর পড়ি- 
নাই অথব। পড়িয়া! থাকিলেও প্রবন্ধ লিখিবার সময় মনে 
হয়নাই। দুই একজন শ্রন্থকারের পুস্তক সম্মুখে না 
থাকায় তাহাদের গল্পমবলির বিস্বত আগ্পোচন! করিতে 


" ..পারি নাই। এ সমস্ত এবং অন্তাপ্ত আরও অনেক ক্রটির 


জন্য লেখকবর্গের নিকট বিনীত ভাবে ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতেছি। 
| শ্লীনপিনীকাস্ত ভট্টশালী। 


পথ প্রদর্শক | 
মাঠের ধারে দাড়িয়েছিলাম একা, 
আমার, পথ ছিল না৷ জান! 
তাবি পাশে কর্তেছিলে তুমি . 
কেবল আনাগোনা ). 
বল্লাম আমি যাও গো আমায় নিয়ে. 
গার যাওয়া কচ্ছ যে পথ দিয়ে। 
* হেলে তৃমি মুখের পানে চেয়ে 
| কল্পে মাঁনা। - 


পি 
৬ 





আমি, 


তুমি, 
শুনেও. টি ০ 


শা স শ বিগ» আটটি 


শা ০০ শি জাত স্রারিরপ ও সত শি জি” টি" ৩1 


আশি, 
আমার, 


সেই, 


৬ ভাগ, ১২ল না. 


সপ আপ এজপা শত শর ০ 


কাতর হয়ে বল লহ আমা 
' পথ নেই যে চেন।!” 


2 ০ শা সি এটি লও পাশা শশী সপ» জাসিকি শশ আ 


| রর 
হবে অ।মার চিরদিনের ঠাই 

যেথায় নেবে তুমি 
তারি পরে রাখব আমি মাথা 

চরণে তার নম্মি। 
দেখছ কি এ রবিতপ্ত ষাঠ। 
কোথায় ওগো। কোথার গ্র।ষের বাট, 
ছায়।য় ঢাকা পল্লী পুর বাট 

শৈবালেতে ঘুমি 
নব তৃণে ফুলের দলে ঢাক 

কোথা গে৷ সে ভূমি ! 


চে 


বনের ধারে এ যে গেছে পথ 
_ খুরে নদীর বাক, 
এ খানেতে থ।ম্বে বুঝি তুমি? 
বাজছে যেথা শখ, 
দীপের সঙ্জ। যাচ্ছে দেখ। যেথ। 
বাজন বাজে উগ্র তণ্ড ব্যথা 
কি উৎসব হচ্ছে আজ. কে সেথ! 
লেগেছে ডাক হাক; 
লোকের.তির মিবিড়তর যেথা . 
নাই'ক কিছু ফাক! 


কোন্‌ খানেতে নিয়ে এলে আমায় 
কিলের মাঝখানে, 
এ নয় গে। পল্লী পুর-বাট 
মুখর পাখী গানে! 
বনের ছারা কোরান যাথার পরে 


* উগর চীপ! বেড়ীর ধারে ধারে 


প্রকাণ্ড গথ ছড়িয়ে গিয়ে দুরে . 

* “গেছে কিসের পানে, 

কিসের শব কিসের 'কোলাহল . 
পৌঁছচে এসে কাণে।! 


1. ৮4, ১৩১৭।]. 


্ 


৫নই কি, 
শুনে। 


আমি, 


খা[মি, 


খাই কেন, থাম্ছ € কেন ন হেথা 
পথনেইকি আর? 
ডাইনে বাঁয়ে, আগে কিম্বা পিছে ? 
কোনে চিন্তু তার ? 
এই খানেতেই থামতে আমায় হবে? 
ক্রুদ্ধ রণের হানাহানির রবে 


পায়ের নীচে শোণিত মাথ! শবে 


অসির ঝণৎকার 
এরি মাঝে যাত্রা! অ।মার শেষ? 
মাইক কোনে পার ? 
হোক্‌ তবে তাই, দিলাম ফেলে ক্ষোভ 
কর্ব না আর ভয়, 
আজ এ রুদ্র ভয়ঙ্করের সনে 
করব পরিচয়, 
ব্যথার নাড়ী দিলাম আজ কে ছি'ড়ে, 
চাইব ন৷ আর পিছন দিকে ফিরে, 
শঙ্কা! যত সরিয়ে দেব দুরে 
ভাবন। করে ক্ষয়, 
তে!মার মাঝে কর্বে। আজকে আমি 
বেদন। মম লয়! 


বজজ কঠিন বর্থ নেব আঙ্জ 
বুকে পরে তুলে, 
সকল সজ্জা! সকল লঙ্জ! মোর 
চরণ তলে দলে, 
বিদ্ধিণী আদ্গ বাঞ্জবে নতুন হাতে 
অস্থ ফলার অসির বঞ্চন।তে 
চলব আঙ্গ কে তেষার পাথে সাথে 
তোমার ধবজা-মূলে, 
বাধন ঘ! স্বার জ(ছে খোলার বাকি 
ফেলব তা আঙজ খুলে! 


তোমার তরে যুষাবে। আমি আজ 
শুধু তোমার তরে__। 


সবক যখন নই টিরে বুক. 


চাইব পরব ভরে 


 ভারত-মহিল। | ৩৭৯ 


তোমার, রর পানে সকল ব্যথ ভূলি 
হর্ষে, হৃদয় আমার উঠবে ওগে। ছুলি, 
তোমার জয় ধৰা উচ্ছে ভুলি 
রাখব হিয়ার পরে * 
শন্ক। আমি সকল ভূলে যাব 
তোমায় স্মরণ করে ! 


শ্ীআমোদিনী ঘ্]েষ। 


ছলনা । 
(১) 

. প্রথম কণ্ঠাটী পার করিতেই অমরলাল কাহিল হইয়। 
পড়িয়াছিল; এখনে| সে শুধরাইয়। উঠতে পারে নাই। 
ইতিমধ্যে দ্বিতীয় কন্যাটীও বেশ ম।থ। ঝাড়। পি] উঠিল। 
কিন্ত কি ছুর্দৈব? সম্প্রতি রিডাকসনের (1২০40619017 ) 
ফলে অমরলালের চাকরিটীও আবার গিয়াছে। ইহার 
উপর সেদিন তাহার ছোট ছেলেটী পিতামাতার বক্ষে 
শোকের চিত। আলিয়। চলিয়। গেল। দৈন্ের সঙ্গে 
শোকের জালা--অমরলাল আস্থর হইয়। পড়িল। 

অমরলালের এখন হুইটী পুত্র ও ছুইটী কন্ত। রহিল। 
ছেলে ছুইটার লেখ। পড়ার ত।র নগেন মাস্টারের উপর। 
সে বহুদিন হইতেই আছে, ছেলে মেয়ের তাহাকে নগেন' 
দাদ] বলিয়। ডাকে । 

নগেন স্থ।নীয় স্কুলে সামান্য মাহিন।য় মাষ্টারি করে, 
এবং অযরলালের বাটীতে দুইবেল! ছুটি খায় ও ছেলে 
ছুটীকে লেখ।পড়া শিখায়। ইহাতেই সেসন্তঙ্ট! কমল! 
পাধ।ণে বুক বঁ(ধিয় উঠিয়] দাড়াইল। পুন্রহার। শোকা- 
তুর! জননী পুভ্তরশখোক হৃদয়ে চাপিমা স্বামীর অবস্থ। 
দেখির। ব্য।কুল হইয়! উঠিল। তাহার বুকের ভিতরে 
একট। কাল দাগ রহিয়া গেল। সা 

কমল। সংপার খরচ কষাইয়। ফেলিল। বঝিটীকে 
বিদায় দিল। নগেেনকে বলিল, “বাবা এখন আমাদের 
অবস্থ! মন্দ” মুখের 'কথ। শেষ হইবার পূর্বেই নগেন 
বলিল, “ম। আমি কোথ। ঘাব? আমার মন! নাই,আপ- 
নাকে মা বলে আমি সুখী হই? নিলু পিলুকে ছোট 





রি ও 
ঙ 
(বার খ্রি ও টি এপ ও, পর ছা ৩৮৯০০ শপ জা 


ভায়ের মতন দেখি--” নগেন বালকের' মত কাদিয়া 
ফেলিল। সে সাশ্র নয়নমে বলিল “আমি আপনাদের 
অবস্থা দেখতে পচ্চি। এক কান করুন, আমি যে 
২৫২ টাকাঁমাহিয়ানা পাই, তাতে কোন রকমে সংলার 
রঙ্গ! করুন। এমন দিন চিরকাল যাবেন, ভগবানু 
অবশ্ত মুখতুলে: চাইবেন-_সেই সময় না হয়--” নগেন 
আর বগিতে পারিল না, তার স্বর রূদ্ধ হইয়। আসিল। 

কমল! নগেনের মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল-_ 
তাহার অশ্রমাখা মুখখানিতে যেন ন্বর্গের ছবি ফুটিয়া 
উঠিল! 

কমলার শোকসন্তণ্ড হৃদয়ে কে যেন শীতল বারি 
ঢালিয়া দিল। তাহার নয়নপ্রাস্ত অক্-সজল হইয়া 
উঠিল--কমল! আর্্র কঠে কহিল, “বানা তুমি চিরজীবী 
হও ।+ 

অনরলাল একখানি ছোট বাড়ী ভাড়া করিল। 
দেশের বাটীতে.অমরলালের রুগ্ন পিত। থাকেন । ঠাহাকে 
মাসে মাসে অমরলাল কিছু কিছু পাঠাইত, এখন তাহা 
একরূপ বন্ধ হইয়া আসিল। 

( ২ ) 

নগেনের উপার্জনেই কোন রকমে সংসার চলিতে 
লাগিল, কমল। কাচের চুড়ী সার কারয়া, তাহার যাহা 
_ কিছু ছিল, ব্যবসা করিবার জন্য সমস্তই 'অমরলালে4 
হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত হইল। অমরলাল গঙ্গর ধারে 
খানিকট। যায়গা লইয়া একট। ইটখোল! করিল-_বহু 
পরিশ্রমে ছুই লাখ. ইটের ছুষ্টটী পাঁজা সাঞ্জান হুইল, 
যথাসময়ে তাহাতে অনি সংযেগ করা হইল। কিন্ত 
অদৃষ্টের দোষ, সেই বৎসর ভীষণ বন্যায় সতম্ত ইট নষ্ট 
হইয়া গেল।  অমরলাল একেবারে নিঃহ্ব হয়৷ পড়িল। 
ইহার উপর কন্তাদায় ! . 

অমরলাল চাকরীর আশায় বহুস্থ।নে সদ্ধান করিতে 
লাগিল, কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। অবশেষে সে 
বড় পোষ্ট আপিসের ধরে বপিয়া মনি অর্ভরের ফর্ম 
পুর্ণ করিয়! কিছু কিছু উপায় করিতেছিল। কিন্তু ইহাও 
তাহার ভাগ্যে সিল না। কর্তাদের নজরে পড়ায়, 
_ চাপরার্গর। তাহাকে উঠাইয়। দিল। হা তগবান! 


৮. শন গাহি, শী ০৬ ০০ জ৮ ০ আস 


। ভীরত-মছিল। | 


[ ৬ষ্ঠ ভাগ, ১২শ সংখ । 


মস প্ ভিত ৮ শপ শপ শপ ০ সপন সিল এ 


কমল।কে সংলারের সমভ্ত কার্য করিতে হয়। "€- 
কিছুদিন ' অকাতরে প'রশ্রম করয়া পীড়িতা হস্টঃ 
তাহার সেন|র বর্ণ 'কীলী হইয়া গেল। দুঃখ দৈকে 
দ্বারুণ পীড়নে কচি কচি হেলে মেয়েগুলি কঙ্কাপ-গা 
হষ্টয়] পড়িল। নগেন ভাহাদিশকে আপনার 'বুকে 
মধো টায় রাখে--গোপনে অশ্রমেচন করে। 
(৩) 

একদিন কমলা বলিগ, ''তোম|র ঠিকুঙ্গিখন। একবা? 
কোন ভাঙ লোককে দেখ[ও দেখি, এরকম শনির দ 
আর কত দিন আছে /” 

অমরলালের প্রাণটা যেন ছে" করিয়া উঠিল; শ: 
তাহাকে পথের ভিখারী করিয়াছে ! 

পরঞ্ধিন অমরলাল বৌবাজারে এক প্রপিদ্ধ 
গণকের শরণাপন্ন হইল। সংক্ষেপে তাহার ২: 
জানাইয়? ঠিকুজিখানির সহিত কিঞ্চিৎ দক্ষিণ! দিয়! ফলা- 
ফল শুনিবার জন্য জ্যোতিষী মহাশয়ের মুখপানে চাহিয়া 
রহিল। তীক্ষবুদ্ধি জ্যোতিষী রজতখণ্ডটী লোকচক্ষুর 
অগোচরে রাখিয়া! বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি ব। 
বার ঠিকুজির প্রতি 'কট|ঙ্গপাত করিয়া হস্তরেখা দেখি 
ললিলেন £-- 

“আপনি সম্প্রতি একটা শোক পাইয়াছেন।” 

“আজ্ঞ। ই, আমার একটা পুন্রহানি হইয়াছে।' 

গ্যোতিষীর উপর অমরলালের বিশ্বাস অটল হু 
গেল। ০ | 

জ্যেতিধী কছিল, "শনি-শনি আপনাকে এ 
অবস্থার ফেলেছে, কিন্ত আপনার শনির দশ € 
এসেছে) অর এই কট।!দন মাত্র আছে।” 

অমরলাল আগ্রহের সহিত ধগিল--“শনি আর 1৮ 
দিন আছে মশাই-_ তার পর ?” 

শনি আর একুশ দিন মা আছে, তারপর বৃহস্প 
দশা-_হাত খানা আর একবার দেখি” অমরলাল' .. 
খনি বাড়াইয়া দিল, জ্যোতিষী হত খালি টা | 
টানিয়। রেখ গুলি দেখিতে :লাগিলেন। একটু ': 
গম্ভীর ভাবে বলিলেন; “আপনার অঙ্ক কিছু " 
দেখ.চি, এই একুশ দিন বাদে. আপনার কিছু জপ্রত্যা? 


 চৈত ১৩১৭। ]. 


৪8 তি সপ্ত ও শত 


অর্থ লাতের গন্ভাবনা | হষ্পতি আপনার লহায় হবেন।” 

অমরগাল আর কিছুস্তনিবার জন্য অপেক্ষ। করিল ন।। 
সে:টিপ্র করিয়। জ্যোতিষীকে একট! প্রণাম করিয়। বুক 
তক্না'আশ। লইয়া! বাড়ীতে ফিরিগ। শুদ্ধ শাখায় কুসুমের 
মতত্তাহার মলিন মুখে একটা লাবগ্যের দীপ্তি ফুটিয়? 
উঠিল। 


 কমল। সব শুনিল, আশার মোহন ম্পর্শে তাহার 


আঁধার প্রাণ পুগকে উজ্দ্র্গ হইয়া -উঠিল। সে তক্তিপুর্ণ 
প্রাণে বলিয়৷ উঠিগ, “আহ। মা কালী যেন তাই করেন।” 
কমল! স+ পাচ আনার পুজ। মানসিক করিল। 
(৪8 ) | 
অমরলাগ এইখানে একটু বুদ্ধি খাটাইল | সে ভাবিঙগ, 
শরহুম্পতি কিছু তাহাকে হাতে. কারয়! টাকা আনিয়। 
দ্বেন না। বৃহম্পতি সহায় মাত্র। তবে তাহাকে 
বৃহম্পতির উপশক্ষ হইয়া চেষ্টা করিতে হইবে। সে 
অনেক ভাবিষগ্ন। চিন্ত্িয়। এক বন্ধুর পরামর্শে পৈতৃক শাল 
জোড়াটি বিক্রয় করিয়। নগদ দশ টাক। দিয়া কলিকাত।র 
টাফর্পক্লব হইতে একখালি ডাধি স্ুইপের টিকিট কিনিল। 
এবার তার বুক ওর] আশ]! ভাগ্য ফিরিবে!! 
অধরলাল তাবিল, যি সে প্রথম প্রাইজ পায় তবে 
অন্ততঃ ছয় লক্ষ টাকা, যদি দ্বিতীয় প্রাইজ পায় তবে 
“তন লক্ষ টাকা, আর একান্তই যদ্দি তৃতীয় প্রাইজ পায় 
' তাহাও লক্ষ টাক।! 
আশামুগ্ধ অমরপাল আপন মনে কত রকম সখের 
৷ কল্পনা করিতে লাগিল ! 
| ( & ) 
. আজ টাফ” ক্লবের ড্রইংয়ের দিন। অমরলালের বন্ধু 


নাকি তাহাকে বলিয়! দিয়াছে, যাহার নামে প্রাইজ 


পাইবার উপহযুক্ত,ঘোড় উঠিবে তাহাকে তাহারা পেই 
' বাজেই টেপিগ্রাম করিয়। জানাইবে। আজ আর অমর- 
) লালের নিদ্রা! নাই। সে উপরের ঘরের বাতায়নটী খুলিয়। 
। বলিয়া আছে। ফেন টেলিগ্রামওয়াল! দরজ। বদ্ধ দেখিয়। 
' ফিরিয়া না যায়। রাজি এগারটা "বাজিয়। গেল, কিন্ত 
টেলিগ্রামের সাক্ষাৎ নাই) অমরলাল অধীর হইয়া 
উঠিল। তাহার ইচ্ছা! হইতে লাগিল, সে যেন এখনি 


ভারত-হিলা। 


নি 


শন স্উি-শ 


টাফ” জনা যাইয়া খবর লই ডে কেন তাহ।র। 
টেলিগ্রাম পাঠাতে ব্বধ। দেরি করিতেছে ।: 

রাত্রি বারটা বাজিল। এক খনি বাইসিকেল 
অপিয়া অমরলালের ঘ্বারের নিকট. থামিল, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে “বাবু টেলিগ্রাম হ্যায়” বলিয়া পিয়ন ডাকিল। দে 
স্বর তাহার কর্ণকৃুরে মধু বর্ষশ করিল। সে “জয় ছর্গে" 
বলিয়। লাফাইগ্রা উঠিল এবং দাড়াও ঈড়াও বলিয়৷ ঘন 
অন্ধকার ভেদ করিয়। উর্ধশ্বাদে ছুটিতে লাগিল-__এরট। 
চৌকাঠে পা লাগিয়! সশবে ধরাশায়ী হইল, কপালটা 
ফাটিয়। গিয়া দর দর করিয়া রক্ত ঝরিতে লাগিল। উহা 
এখন তুচ্ছ, কিছুই নয়-_সে তৎক্ষণাৎ উঠিগা কথিরাক্ত 
কলেবরে আদিয়। পিয়ন-প্রদত্ত পেন্সিলে রসিদ সহি 
করিয়। টেলিগ্রাম খানি লইল। 

, কমল। প্রর্দীপ হস্তে নীচে আসিয়। অমরলালকে 
দেখিয়া! শিহরিয়া উঠিল। ভীস্তি-কম্পিত স্বরে বলিপ, 
“একি, রক্ত গঙ্গা যে!” 

“ও ও কিছু নয়! আলোটা এই দিকে নিয়ে এস” বলিষ! 
অমরপাল আলোর নিকটে আসিয়! কভারট। ছি'ড়িয় 
পড়িতে লাগিল। 

একট] বুক-ভাঙ্গা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেপিয়৷ কাপিতে 
কাপিতে অমরলাল মৃচ্ছিত হয় পড়িল। ০ 

টেলিগ্রাম খানি অযরল[লের নামেই আসিয়াছিল, 
কিন্তু তাহাতে লেখ। ছিল-- “তোমার পিত। সাংঘাতিক 
পীড়িত, অবিলম্বে সপরিবারে রওন। হইবে |” 

শীকৃষ্চরণ চট্টোপাধ্যায় । 


9 রজতের 


কর্ণের অস্ত্রশিক্ষা।। 


তোমর। সকলেই বোধ হয় মহাতারত পড়িয়াছ। 
কুরুপাগুবের বুদ্ধের কথ মহাভারতে বিস্তারিত ভাবে 
বণিত হইয়াছে । এই মহাযুদ্ধে তীন্ম, ভ্রোণ ও কর্ণ কুরু- 
পক্ষের প্রধান যোদ্ধা এবং অজ্জ্ুন পাগুব পক্ষের নেতা 
ছিলেন। প্রথম বয়স হইতেই কর্ণ ও অর্জুনের মধ্যে 
অত্যন্ত প্রতিঘশ্থি তা ছিল, উভয়েই একে অন্টের অপেক্ষা 
যুদ্ধবিস্তায় কিলে শ্রেষ্ঠতা লাত করিবেন প্রাণপণে সেই 


৬৮২ 
% 


চেষ্টা করিতেন । | কিন্ত কর্ণের চা বড় ড় অনুবিবা ছিল। 
তিনি অর্জুনের সহোদর ভ্রাতা, সুতরাং অর্জুনের ন্যায় 
তিনিও ক্ষব্রিয় “ছিলেন ( কিন্তুকর্ণবা অর্জুন বা অন্ত 
কেহ সে কগা'জানিতেন না। 'ঠাহাদের মাতা কৃম্তীদেবীই 
গুধু তাহা জানিতেন। 
হইয়াছিলেন বলিয়। তিনি স্থরধর সন্তানরূপেই পরিচিত 
ছিলেন৷ |তনি নীচ জাতীয় “লিয়। অক্গুরু গ্রে।ণাচার্ধ্য 
তীহাকে অন্ত্রশিক্ষা দিতে অস্বীকৃত হন, অথচ উপযুক্ত 
গুরুর নিকট শিক্ষ। লাত ন. করিলে অর্জুনের সমকক্ষ 
হওয়। যায় না। এঞ্ন্ত কর্ণ জাতি গোপন করিয়া 
আপনাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিয়। প্রপিদ্ধ যোদ্ধা 
পরশুরামের নিকট যুদ্ধবিদ্য। শিক্ষা করিতে মহে্জী পর্বতে 
গমন করেন। তাহ।র তীক্ষবুদ্ধি, শিক্ষায় যত্বর ও গুরুতক্তি 
দ্বেখিরা মহাবীর পরশুরাম অত্যন্ত সন্তুষ্ট হন এবং ক্রমে 
ক্রমে তাকে সমুদয় ক্র্গান্ত্রের ব্যবহার শিক্ষা দেন। 
কর্ণ যে ব্রাক্ষণ নহেন একদিনের তরেও পরশুরাষের এ 
সঙ্গেহ হয় নাই। কর্ণকে 'হুত্রধর জানিলে তিনি কখনই 
. লীচ বংধীযন বলিয়। তাহাকে অস্্রশিক্ষ1 দ্রিতেন ন!। আর 
ক্ষত্রিয় জানিলে ত দিতেনই না,কারণ তিনি ক্ষতিয়ের 
উপর হাড়ে চট। ছিলেন, একুশ বার তিনি পৃথিবীর 
“ক্ষত্রিরজাতির সকল লোককে নিধন করিয়!ছিলেন। 
কিন্ত খিথ্যা কথা! কত দিন আর ধরা না পর়িয়! পারে? 
পরশুরাম একদিন অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া আশ্রমের 
. নিকটে গুইয়। পড়িলেন। কর্ণ গুরুর সেবা করিবার জন্য 
তাহার ষন্তক নিজের উরুর উপরে রাখিয়া বপিয়। 
র রহিলেন। কমে পরগুরামের নিপ্রাকর্ষণ হইল। তিনি 
আরামে নিজ্রা যাইতেছেন, এমন সময়ে একট] ভয়ানক 
আট কর্ণের উরুদেশে দংশন করিতে লাগিল । যন্ত্রণায় 
কর্ণ অস্থির হইয়া! উঠিলেন, কিন্ত গুরুর নিদ্রাভঙ্গ হইবে 
আশঙ্কা নড়িতে পারিলেম না, কীটকে বিন করিতেও 
পারিলেন না। কাট ক্রমে ক্ষত বড় করিতে লাগিল, 
কর্ণের উরুর রক্তে মাটী ভিজিয় যাইতে 'লাগিল, ক্রমে 
সেই রক্ত পরণুয়ামেয়.গাত্র স্পর্শ করিতে লাগিল। সেই 
রক্তের | শর ভিন জাগি! উঠিলেন এবং কর্ণকে এ এক্সপ 


ভারত-মহিলা। 


শি আস সপ্ন শীত ৩ সপ ও 


স্থৃতরাং সুরধর গৃহে পালিত 


[৬ষ্ঠ ভাগ, ১২শ সংখা । 


শা ০০ শালী শশা 


(করিবার কারণ শিজঞাদ! করিলেন। : কর্ণেরস্কথা গুনিয়। .. 
অত্যন্ত কুদ্ধ হুইপ তিনি বলিলেন. “মিথ্যাবাদী, তুমি 
অ।মাকে মধ্য কথ কহিয়এতদিন প্রধঞ্চনা করিয়াছ। 
ক্ষত্রিয় ব্যতীত এত কষ্টসহিষুত। অ।র কাহারও হুষ্ঠৃতে" 


স্পা পা পিল শপ পপািরা পাপা সপ শশা সপ সপ লাজ বস্পাপরানটউটিিউড 


পারে না, তুমি কখনই ব্রাহ্মণ নও, নিশ্চয়ই ক্ষত্রিয়। ছুঁমি 


কে আমাকে শীগ্র বল।” কর্ণ তখন অত্যন্ত ভীত হুইয় 
আত্মপরিচন্্ন প্রদান করিলেন এবং অন্ত্রশিক্ষার লোভে 
মিথ্যা ব্যবহার করিয়াছেন বলিয়! ক্ষম। প্রার্থন। করিলেন । 
পরশুরাম ফ্ীহাকে বলিলেন, “এই পবিত্র স্থানে মিথ্যা- 
বাদীর স্থান হইতে পারে না। আমার অভিশাপ, 
মিথ্যা ব্যবর্ধারের জন্য, প্রপ্নোজনকালে তুমি ব্রন্ধান্ত্রের . 
ব্যবহার ভুলিয়া যাইবে |” এত কষ্ট সহিদ্নাও মিথ্যা 
ব্যবহারের জন্য কর্ণের সকলই পণ্ড হইয়] গেল। (উদ্ধৃত) 


সমালোচনা] । 


গুরু | ্রীনুখরঞ্জন রায় বি, এ, প্রণীত ও 
প্রকাশিত। মূল্য ॥৮* আনা। একখানি খণ্ড কাব্য। 
আমাদের বাঙ্গাল! ভাবায় ধত কাব্য ও খণ্ড কাব্য প্রণীত 
হইয়াছে তাছাদের অধিকাংশেরই ভিত্তি পৌরাণিক কথা। 
এই কাব্য খানি খুলিয়াই সেই চিত্তরঞ্জন প্রথার ব্যাতক্র 
দেখিয়া আমর অতি আগ্রছের সহিত পাঠ করি 
আর্ত করিয়াছিলাম এবং অতি কষ্টে শেষ করিয়াছি 


বর্ষা অনতিদূরে,_একটা উপম।র প্রলোচ্ন "্ঘ-হ 


করিতে পারিলাম না। পাঠিকাগণের কথ! ছ! 

দিলাম,--পাঠক বর্গ বর্ধাপ্রটবিত কমল-কুমুদ-কক্ক, * 4 
শোভিত প্রকাণ্ড বিল দেখিয়াছেন কি? শোতার আধ1* 
সেই বিল গুলিকে যখন পানার রাশি আগিয়া ঢাকিয়। 
ফেলে তখন তাহাদের কি অবস্থ। হয় প্রত্যক্ষ করিয়াছেন 
কি? সেট পানাময় বিল গুলির উপর সখের খাতিরে 
যদি কেহ কোন দিন নেক] চালন। করিয়া থাকেন তবে 
তাহাকে বলিতে পারি যে সেই পানা বনে সখের নৌক; 


চালনা এবং এই কাব্য পাঠ ঠিক একই রকষ। কাব্যথানি। 
সমগ্রতভাবে পড়িয়। সুখ পাওয়| ধায় না, এমন কি উৎসঙ্গ 


পঞ্জেই কবির ট-বর্গ প্রীতির পরিচয় পাইন] হঠাৎ দে 


চৈত্, ১৩১৭ |] . 


ভি ঠীঁত ঠ্তিিদিতি ৫, 


কণ্টকিত হইয়া উঠে এ এবং, ₹ পুস্তকখানা ছার পাতা 
পড়িয়াই ফেলিয়া রাখিতে ইচ্ছা হয়। . কিন্ত ধিনি 
ধৈর্য ধরিয়। অগ্রলর হষ্টতে পারিবেন তিনি কাব্যের 
গল্প”শের কল্পনা-সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইবেন, এবং পুস্তকের 


যেখুন সেখানে অপধ্যাণ্ত কবিত্ব-কমল ল|ভ করিয়া» 


উৎফুল্ল হইয়। উঠিবেন । একট! গন্ধমাদনের মত ছূর্ববহ 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের দরুণ কাব্যখ।নি একরূপ আপাতশুঙ্ক 
হইয়া পড়়য়াছে। ছন্দ নির্বাচনে এই শক্তিসম্পর 
কবির এমন ভুল হইল কেন তাহাই ভাবিয়া বিস্মিত 
হইতেছি। এই সুখ স্বপ্ন সুকুমার কাব্যথানিতে যে এই 
কাঠ খোট্রা ছন্দ চলিবে না, ইহা! কবিকে যে কেহু বলিয়া 
দিতে পারিত। সেই ছন্দও যদি সর্বত্র অবাধ ও সরল 
হইত তবুও এক রকম চপিয়! যাইত. কিন্তু তাহাও হয় 
নাই? স্থানে স্থানে ছন্দ ও ভাবা এমন কটমটে হইয়াছে 
'বিষম সঙ্কটে পড়িয়। পপায়নপর হইতে হয়। কবি 
অসামান্য শক্তি লইয়। বাঙ্গ।ল। সাহিত্যের আপরে নমিয়া- 
ছন'_ তাহার কাব্যের প্রধান চরিত্রগুলি সমস্ত জীবন্ত 
এবং পরিশ্ুট,__অনেক গুলি কবিতময় পংক্তি কাব্যের 
মধ্যে হীরকের মত ঝিকমিক করিতেছে । ভগবানের 
খ্াছে এই প্রার্থনা,_“নূতন কিছু” করিতে গিয়া! পুনরায় 
এন তিনি পথন্রস্ত না হন। পরিশেষে বক্তব্য এই যে 
৮ অনেক স্থনে নিতান্ত হুর্বেধ এবং রহস্যময় 
পড়িয়াছে। কবি ভবিষ্যতে সাপধান হইবেন। 

পার ছাপা, কাগজ, আকার, সবই ভাগ। 
/ 7 ছড়া ও 'গল্প। শ্রীযুক্ত ললিতকুমর বন্দ্যো- 
এম্টাধ্যায় এম, এ, প্রণীত, ও ভট্টাচার্য্য এগ সন্স কর্তৃক 
/ প্রকাশিত। মূল্য ॥* আনা। প্রযুক্ত র।মেজনুন্দর 
' স্রিবেদী মহাশয় পুস্ত £খ|নির একটী অতি নিপুণ ও সুমিষ্ট 
ভুমিকা লিখির। দিয়াছেন, আমর] পাঠক সমাজের পক্ষ 
হইতে এই অভয় খোষণ| করিতেছি যে ভূমিকাটি মোটেই 
দগুরুগন্তীরপ হয় নাই। বাপ্যে সমাস-কণ্টকাকীর্ণ যে 
সমস্ত সংস্কত-গ্রধিত গল্পের রসান্বদন করিতে গিয়। সঙ্গে 
সঙ্গে পণ্ডিত মহাশয়ের বেত্রের আন্ব।দনও লাত হইয়াছে, 
টা নবরা দোকানের মধুষক্ষিক। মুক্ত মিষ্াক্পলের মত তাহা- 
(বির আজ সন্গুখে পাইয়া আনন্দে আত্মহারা হা 


ভারত-মহিলা । 


৩৮৩. 


নি 
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যদি | অত্যধিক প্রশংসা করিয়! ফেলি তবে বোধ 
হয় ধর্মতঃ দায়ী হইতে হইবে না।-_ছড়া এবং গল্প,_যেন 


রসের মধ্যে পানতো। 1; অতি মিষ্ট, র্শিবার তজিতে 
মিষ্টতর হইয়াছে। কিন্তু লেখকের নিকট এক অভিযোগ 
অছে--এই শিশুপাঠা সুশ্দর রচন। গুলিতে অবাধে যে 


প্রদেশিকতার জে।ত প্রবাহিত করান হইতেছে ইহার 


ফল কি দাড়াইবে কেহ একবার ভাবিয়! দেখিয়াছেন 
কি? রাম শ্যাম যাহ। করিতেছে করুক। বর্তমান 
লেখকের মত প্রবীণ সাহিত্য-রখীও যদি ইহার প্রশ্রয় দেন 
তবে “বল মা! তার] দাড়াই কোথ।”? পুস্তকের মলাটের 


উপরের ছবিটা বেশ সুন্দর কিন্ত পুশুকের মধ্যের ছবি 


গুলিতে পশুগণের চিত্র অতিরিক্ত রূপে মোগায়েম হইয়া. 


গিরাছে। বানরের চিত্রগুলিতে তো একেবারে দাকরুইন 
তৰ উদাহৃত হইয়াছে। চিত্র সমালোচন। অ।ম।দের মত 
অনধিকাসীর অকর্তব্য, নচেৎ চিজ্রগুলির সম্পর্কে অনেক 
কথ! বলিন।র ছিগ। চিত্রকরগণ আর্ধকতর অবধানত! 
অবণন্থন করিবেন এই প্রার্থনা । আর এক কথ ছড় 
গুলির মধ্যে অনেকস্থলে ছন্দপতন হইয়াছে। ধ্বনি 
সামগ্রস্তে ছড়ার ছন্দ রক্ষিত হয়। কোনও একটী শব্দ 
অশোভন রূপে ভাঙ্গিয়৷ সে ধ্বনি সামগ্রশ্ত রক্ষা করিতে 
গেলে ছড়া হ্রুতিকটু হইয়া পড়ে। অ।ম।দের বিনীত 


অগ্চরোধ, দ্বিতীয় সংস্করণে গ্রন্থকার ছড়াগুলিকে ঙাল' 


করিয়া! দেখিয়া দিবেন। 

ফোয়ারা । শ্রীযুক্ত ললিত মার বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত ও ভট্টাচার্য্য এও সন্স কর্ভৃক প্রকাশিত। মূল্য 
॥০ আন।| প্রত্যাশিতাগমন সুচির-বিলন্িত সুহৃদকে 


লোকে যেরূপে অভ্যর্থনা! করে আমরা ফোয়ারাকে বঙ্গ 


সাহিত্যের আসরে নেইরূাপে অভ্যর্থনা করিতেছি। 
বন্ষিমচন্দ্রের “কমলাকান্ত” “লোকরহুন্য;”__দীনবন্ধুর 
“্যমালয়ে জীয়ন্ত মানুষ; ইন্্রন।পের “পঞ্চানন্দ” এবং 
যোগেন্দ্র চন্দ্রের “বাঙ্গালী চরিত" বঙ্গ সাহিত্যে যে সুধা- 
শআ্োত লইয়। অ।সিরাছিল, বর্তম।নে দ্বিজেন্্র বাবু, সুন্ত্ে 
বাবু এবং ললিত বাবু তাহ অক্ষু্ণ রাখিতে না পারিয়। 
খ[কিলেও সতেজ রাখিয়াছেন। ঘিজেন্্র,বাবুর হান্ট রস 
গানে এবং দৃগ্যকাব্য রচনায় পর্যযবসিত। গুরেন্দ্র বাবুর 


চি স্তিত 2৬ 


ৃ (ররনানি হাক গা, তি হইলেও বিশেষ চু দল এবং 


রর এখনও মাসিক পাজিকার, পৃষ্ঠায় ইতত্তরতঃ বিক্ষিণ্ত হইয়। 


টি রহিয়াছে। এই আ্নৃস্থ।য় লটিত বাবুর তরল-সরল রস-টল- 
মপ রচনা গুলি একত্র পাইয়। আজ বড়ই আনন্দ হইতেছে। 
ললিত বাবুর রচন। গুলি বিত্ত চাবে আলোচনার যোগ্য. 


কিন্ত আমদের স্থান অন্প। মাপিক পত্রে পুস্তক সমালো-. 


চন একরূপ বিড়ম্বনা! বিশেষ। অল্প পরিসরের মধ্যে 
সমালোচচন। করিতে যাইয়! সম।লোচকের স্তনের কথা৷ 
মনেই থাকিয়া যায়, পাঠকও .মনে ভাবেন ---"বেট! 
ফাকি দিতেছে”, এবং গ্রন্থকার স্বীয় গ্রন্থের প্রতি অবহেলা 


: কন্থানা করির়-ক্ষুধ হইয়া উঠেন । 


আতিীম, 


, ফোয়।রায় ষে।লটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে»*তাহাদের 
মধ্যে পবারাণসী দর্শনে” নামক কবিতাটি না ছাপিপেই 


; ভাল হইত, এবং “কুষ্চকথা" পুস্তকের সঙ্গে মোটেই খাপ 
টায় নাই। চুট্কি-সাহিতোরও অনেক গুলি চুটুকিই বাদ 


দিশে ভাল হইত। 
*"নিবেদনে" গ্রন্থকার লিখিনাছেন যে তাহার “ক্ষণ- 


. প্রীতিকর রচনাধলী স্থায়ী সাহিত্যে স্থান লাভ করিবে এমন 


“ছানা ভিছি করেন না1 ইহা-যর্দও তীহার বিনয়ের 
স্ব তবু একথাও. আমর] বলিতে বাধ্যযে 


: ফোর়রাত্র এ ++শিত-ঘন্.ক গুলি উত্রষ্ট রচনাই যে স্থায়ী 


সাছিংতো স্থান লাত, করিতে পারিবে না, ইহ। মিথ্য। নছে। 
ইহার করণ হর্কোধাঁ' নহে। তীহার “ইংরেজী ভাবা ও 


সাহিতা *চিত্র।ঙগনর আধ্যান্তিক ব্যাখ্যা' 'পঞ্চশ্বর? “চতুদ্দণ 
বাগ এবং “ধর্শমাঁগার. অভিযোগ” বিশেষ নিপুণতার 
| রিকি রচিত প্রবন্ধ; কিন্ত এই রচনাবলীর প্রত্যেকটীরই 





নিউপরমুখাপেক্ষী । তাহার “ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্য? 
- অনে্ছু ইংরেজী শিক্ষিত্ত ব্যক্তির পঞ্চেও অনধিগম্য। 


আমরা ইহাকে আমাদের হূর্ভ।গা বলিয়াই নির্দেশ করিব। 





ষ্ঠ ভাগ, ১২শ সংখ্যা. 





কিন্ত তাহার গরুর গাড়ী নখের পরবাস? পর্রীত্যা যি 


বঙ্গতাবায় স্থায়ী আদর লা না.করে তবে মুক্তক্ঠে বলিব. 


বাঙ্গল। দেশে সমজদার, পাঠক নাই। এই প্রবন্ধ ত্রয়ে 
তিনি যে অনাবিল প্রাণপুর্ণ হান্তরন এবং কা'ব্যরসূ.. 


ঢালিয়া দিপ্নাছেন তাহ। অত্যন্ত উপতে।গা।. ' 2, 
পুস্তকের স্থানে স্থানে তিনি ঘে..চাপলোর মুর্ধোস রঃ 


, ছুড়িয়া ফেলি! দিয়া মিষ্টি এবং ঝাল মিশ্রিত বেশ ছু. 


চারিট। কথ। আমাদিগকে শুনাইয়! - দিয়াছেন, তাহ! 
আমরা ন্যাধ্য প্রাপ্তি বলিয়া! শিরোধর্য করিয়! নিলাম । . 


এপত্বীতত্ব' এবং 'পন, পুস্তক্ষের শেষে গিয়াছে । আমাদের 
এবিবেচনায় “গীবেষণ।র নিমন্ত্রণ এবং 'বর্ণমালার অভিযোগ, 


পুস্তকের শেশ্বধ গেলে ভাল হইত; এই খয়েরশূন্ত “পান? - 
হাতে লইয়া গ্রস্থক(রের নিকট হইতে.বিদায় হইবার ইচ্ছা 
আদৌ নাই$ 'গবেধণার নিমন্ত্রণ “পরীতন্বের, উল্লেখ 
আছে, এই জন্ত 'পত্রীতব” তাহার আগে যাওয়া! ভাল, 
মনেকরি। | 

নিব্ব$ণ | কবিতা্রস্থ; জনৈক বঙ্গন।রী প্রণীত । . 
হুগলী, ভবানী বস্ে শ্রীনিত্যানন্দ ঘোষ বারা মুক্রিত।, 
১৪ পৃষ্ঠ। মূল্যের উল্লেখ কোথাও পাইলাম না। আমরা 
এই অজ্ঞ তনাম। গ্রন্থকর্রী প্রণীত কবিতা গ্রন্থখ।নি পড়িয়। 
পুলকিভ হইরাছি। পুস্তকের প্রারস্তেই লন্ব৷ শুদ্ধিপত্র 
দেখিয়া! কতকট|স্তভিত হইয়া গিয়[ছিলাম. কিন্তু কবিতার 
পর কবিত৷ পাঠের সঞ্গে সঙ্গে সেই ভাব দ্রুত তিরোহিত 
হইছে আরম্ভ করিধ এবং লেখিকাকে সন্বান্তঃকদণে 


ধন্ঠবাদ দির়। পুস্তক শেষ করিয়! উঠিলাম।« বস্ততঃ মহিল। 


কবির এরপ সুন্দর কবিতা আমর! বহুদিন পাঠ করি 
নাই। কবিতাগুলির গতি প্রাগ্গই অবাধ ও জীবস্ত। 


সমালোচক । 
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" গচগচী ০০ ভা এটি (টি এ গার আর হস্থহ রি 


